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Ku pamięci moich ukochanych rodziców, 
Izydora i Bronisławy Aszkenazych, 

mojego brata Arnolda i wujka Marcela Jabłońskiego.





Dla Iriny. 
Bez jej miłości, słodkiego wsparcia i nieustannej zachęty 

ta książka nie ujrzałaby światła dziennego. 
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NoTA o źróDłACh

Studiom i lekturom na temat zagadnień, o których mowa 
w tej książce, poświęciłem całe życie, toteż bibliografia do niej 
musiałaby być tak ogromna, że w praktyce bezużyteczna – zbyt 
długa byłaby lista przypisów. Tam, gdzie uznałem to za właś-
ciwe, zamieściłem w tekście informacje o pochodzeniu niektó-
rych cytatów. W pozostałych przypadkach zachęcam czytelni-
ka do potraktowania tej książki jako punktu wyjścia do włas-
nych lektur i poszukiwań. Jeśli na tych stronach znajdziecie 
coś, w co trudno wam uwierzyć lub wręcz nie potraficie uwie-
rzyć, przestudiujcie ten problem samodzielnie tak głęboko, jak 
to możliwe. Jest bowiem tak, że będąc pod wrażeniem piękna, 
jakie ludzkość i nasza rodząca się cywilizacja stworzyły przez 
tysiąclecia, czasem, przy pierwszym czytaniu, nie potrafimy 
przyjąć niektórych rzeczy i w nie uwierzyć – są tak plugawe 
i koszmarne, że aż niewiarygodne.





Przez szesnaście wieków [swojego istnienia], przed Holokaustem 
i podczas Holokaustu, Kościół katolicki prześladował i dręczył Żydów. 

Lud Izraela przetrwał, czy jednak – pytamy się dzisiaj –  
przetrwa sam Kościół, gdy na jaw wyjdą wszystkie jego uczynki?

dr Eugene Kessler
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Prolog

Kształtowanie się żydowskiej tożsamości

Świat możemy naprawić tylko wspólnie, podzieleni –  
nie osiągniemy nic. 

Burt Schuman, naczelny progresywny rabin Polski, 
2009 

gdy zasiadłem do pracy nad tą książką, moim zamiarem 
nie było podważanie wiary w Boga. Zdaję sobie sprawę, że już 
dziesiątki tysięcy lat temu człowiek odczuwał potrzebę stwo-
rzenia reprezentacji siły wyższej, której się poddał. Wiara w to, 
co wspólne, co nas łączy, jest podstawową cechą i potrzebą 
rodzaju ludzkiego. Książka, którą macie przed sobą, nie jest 
próbą zakwestionowania tej potrzeby; pragnę raczej pogłębić 
nasze rozumienie tego wymiaru kondycji ludzkiej. 

Celem tej książki jest omówienie, a jeszcze bardziej rzu-
cenie nowego światła na wciąż żywe dziedzictwo lęku i niena-
wiści w trzech religiach Abrahamowych. Czy do stworzenia 
poczucia więzi i wspólnoty nie powinien nam wystarczyć sam 
lęk?! lęk przed nieznanym, przed innym, przed samotnością, 
bezradnością, bólem i śmiercią? Nienawiść nie jest dziełem 
instynktu; nienawiści się uczymy, jesteśmy do niej zachęcani 
i nakłaniani. Biblia pełna jest opowieści, w których Bóg nawo-
łuje do zemsty, wrogości i zabójstw. Żydowski Bóg jest mści-
wy i okrutny; raz po raz zachęca do popełniania okrucieństw, 
nie tylko wobec ludzi. Niezadowolony ze swojego dzieła, zsy-
ła potop i uśmierca całą ludzkość i wszystkie stworzenia z wy-



14

jątkiem Noego, członków jego rodziny i pary zwierząt każde-
go gatunku. W jakiś czas później skazuje mieszkańców dwóch 
miast, Sodomy i gomory, na okrutną śmierć, „spuszczając na 
nich deszcz ognia i siarki”. A to tylko pierwsza z ludobójczych 
rzezi, o których opowiada Pismo Święte. 

Chrześcijaństwo nie wynalazło zła. Czerpało inspirację 
z okrucieństw popełnianych przez wyznawców judaizmu, ale 
nie poprzestało na nich, nasilając przemoc i topiąc we krwi set-
ki milionów Żydów, braci w wierze, i miliony innych, którzy nie 
zgadzali się z jego dogmatami. Dogmaty te nie nakazują jednak, 
by wszyscy Żydzi zniknęli z powierzchni Ziemi. Wprost prze-
ciwnie! Doktryna tej religii wymaga, aby naród żydowski istniał 
aż do powtórnego nadejścia Chrystusa, by mógł być świadkiem 
spełnienia się proroctwa i uznał go za swojego mesjasza. 

Jeszcze dalej na drodze do zła i wyrafinowanych okru-
cieństw zaszedł islam. Jego święte księgi, hadisy, głoszą, że 
Dzień Sądu nie nadejdzie tak długo, aż muzułmanie nie poko-
nają i nie wymordują wszystkich Żydów, a jeśli jacyś Żydzi 
ukryją się za drzewami i za skałami, to te drzewa i skały zawo-
łają: „o muzułmaninie, sługo Allaha, Żyd się za mną skrywa, 
przybądź i zabij go”.

Jak długo jeszcze w epoce powszechnego dostępu do wie-
dzy przywódcy głównych religii Abrahamowych będą oszuki-
wać wiernych – ludzi coraz lepiej wykształconych i coraz lepiej 
poinformowanych? 

główne religie i filozofie Dalekiego Wschodu: buddyzm, 
shintoizm, hinduizm, konfucjanizm i inne trwają we względ-
nym pokoju. Czterysta lat temu w Japonii zdelegalizowano 
katolicyzm, co oznaczało, że również islam przestał być tam 
mile widziany. odtąd w Japonii panuje religijna harmonia, 
czego nie można powiedzieć o Indochinach, Indonezji, Korei, 
Filipinach i innych krajach azjatyckich, które nie poszły za 
przykładem Japonii. 

Biblia zostanie z nami na dobre. Co do tego nie ma wątpli­
wości. Jednak główne religie Abrahamowe będą mogły prze­
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trwać tylko wtedy, gdy przeprowadzą głębokie reformy i przyj-
mą bardziej przyjazne i bardziej oświecone interpretacje swo-
ich doktryn. 

Ponad sto lat przed nadejściem ery chrześcijańskiej Żydzi 
desperacko wyczekiwali nadejścia mesjasza obiecanego im  
– jak wierzyli – przez samego Boga. Marzyli o powrocie do 
wspaniałych czasów królów Dawida i Salomona, a marzenia 
te stawały się coraz piękniejsze z upływem czasu. Sumerowie, 
Asyryjczycy, Babilończycy, Persowie, grecy, a w końcu rzy-
mianie podbijali, niewolili i prześladowali Żydów z Judei i Sa­
marii w stopniu, który zagrażał ich istnieniu, obciążając ich 
również nadmiernymi podatkami. Żydzi buntowali się wielo-
krotnie, ale ich bunty były skutecznie tłumione. Byli wierni 
swojemu Bogu, ale tak podzieleni ze względu na różne formy 
sprawowania kultu, że nie potrafili stworzyć wspólnego frontu 
walki z najeźdźcami. Sytuacja Żydów w dzisiejszym Izraelu 
przypomina tamte burzliwe czasy. 

Wtedy Żydzi dzielili się na saduceuszy, faryzeuszy, hero-
dian, skrybów (uczonych w piśmie), samarytan, zelotów, sy-
kariuszy, esseńczyków i kilka innych sekt. Przed drugą wojną 
światową podzieleni byli na syjonistów, bundystów, ortodok-
sów, reformowanych, neologów, ateistów, komunistów i cha-
sydów (oraz kilka dalszych sekt w ramach chasydyzmu). Kim 
Żydzi są dzisiaj? Mesjanistami (to znaczy Żydami dla Jezusa), 
strażnikami miasta („neturei karta” – fanatycznymi antysyjo-
nistami nawołującymi do zniszczenia Izraela), ultraortodoksa-
mi, ortodoksami, chasydami (członkami różnych sekt chasydz-
kich), konserwatystami, postępowcami, rekonstrukcjonistami, 
ludźmi świeckimi i ateistami. Podziały te nie wróżą im dobrze 
na przyszłość. Podzieleni i skłóceni Żydzi współcześni są tacy 
sami jak ich przodkowie w czasach biblijnych: nadal nie uzna-
ją wspólnego przywództwa. 

W tym miejscu wypada mi przypomnieć fragment Biblii, 
który służył Żydom jako swoiste raison d’être od czasów nie-
woli babilońskiej. W Torze Bóg zwraca się do ludu wybranego 
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w te słowa: „To zbyt mało, iż jesteś Mi sługą dla podźwignię-
cia pokoleń Jakuba i sprowadzenia ocalałych z Izraela! Usta-
nowię cię światłością dla pogan, aby moje zbawienie dotarło 
aż do krańców ziemi”. odtąd, w odpowiedzi na ten nakaz, 
sensem i celem życia każdego Żyda było przyczynienie się do 
poprawy bytu ludzkości przez wskazanie nowego rozumienia 
i nowego modelu cnoty. Żydowskim powołaniem i istotą ży-
dowskiej tożsamości stało się pomaganie ludzkości. W ostat-
nich dekadach konflikty co do tego, jak praktykować wiarę, 
czy też – w niektórych wypadkach – jak jej nie praktykować, 
usunęły w cień to, co jest naprawdę ważne dla żydowskiej 
tożsamości. Żydzi zdają się tracić z oczu najgłębsze pojmowa-
nie własnego dziedzictwa i wiedzę o tym, jak się o nie trosz-
czyć. źródłem tej wiedzy i tego pojmowania nigdy nie był 
sposób, w jaki odprawiali swoje rytuały, lecz to, jak wypełnia-
li złożone przez biblijnych przodków przyrzeczenie, że będą 
dobrymi ludźmi. 

rozumienie własnej misji było przez Żydów rozwijane 
przez kolejne stulecia; pogłębiało się za każdym razem, gdy 
w swoich czasach podejmowali nowe, wynikające z niej wy-
zwania. Starożytna talmudyczna mądrość przez wieki wzywa-
ła ich do wysiłków na rzecz doskonalenia świata. Jeden z naj-
ważniejszych żydowskich nakazów tikkun olam (napraw świat!) 
każe im brać odpowiedzialność za świat i w ten właśnie sposób 
przyjąć dar życia. Dlatego Żydzi tak chętnie przyjmują moral-
ną odpowiedzialność za losy ludzkości, starając się zachować 
przyzwoitość we wszystkim, co czynią. Widać to zarówno 
w wielkich, jak i w skromnych aktach dobroczynności, w dą-
żeniu do wiedzy, dzięki której mogą naprawiać świat i nauczać 
innych, w poczuciu odpowiedzialności za wykształcenie swo-
ich dzieci oraz – co może najważniejsze – w nacisku, jaki 
kładą na pełną świadomość tego, w jaki sposób tym, co robią, 
oddziałują na innych. 

Konflikty i wzajemna obojętność między wyznawcami 
różnych wyznań w judaizmie nie pozostają bez wpływu na siłę 
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tych jednoczących niegdyś wartości. Nie tak dawno żydowska 
tożsamość wyznaczała właściwe ramy dla wszystkich składo-
wych żydowskiego życia. Choć status społeczny Żydów często 
ograniczał ich szanse życiowe, jednocześnie zapewniał im 
rozumienie tego, skąd pochodzą i kim są z racji swego pocho-
dzenia. Bycie Żydem oznaczało zajmowanie się swoimi spra-
wami prawdziwie „po żydowsku”, co rodziło i umacniało ży-
dowskie poczucie honoru.

Dumne pielęgnowanie żydowskiego dziedzictwa polega-
ło na przestrzeganiu tysiącletnich nauk i zasad postępowania 
traktowanych przez Żydów jak busola wyznaczająca właści-
wy kierunek na życiowych ścieżkach. To z tej tradycji czer-
pali poczucie celu i sensu życia. Świadomość żydowskiej 
tożsamości i wynikającej z niej szczególnej pozycji społecz-
nej dawała im również okazję do ujawnienia najgłębszych 
i najbardziej osobistych cech żydowskiego charakteru. Dobry 
Żyd pragnął zawsze wypełnić to, co najlepsze w jego dzie-
dzictwie, i tym samym w pełni zrealizować swój osobisty po­
tencjał. 

Nie troszcząc się o jedność, poddając się dzielącym ich 
różnicom, Żydzi współcześni i przyszłe pokolenia mogą łatwo 
stracić zdolność dostrzegania piękna, jakie jest zawarte w ich 
tradycji. Czas już, by zadać sobie pytanie: jeśli Żydzi okażą się 
niezdolni do przetrwania jako „wspólnota dumy” – dumy 
z tego, kim są – to jak będą czerpać poczucie sensu ze swojej 
przeszłości? Jeśli dialog między wyznaniami w ramach jednej 
religii czy też brak tego dialogu będzie wyglądał tak jak dotąd, 
Żydzi stracą z oczu talmudyczny nakaz i powołanie do napra-
wy świata. 

Ta książka nie jest jedynie katalogiem prześladowań i uprze­
dzeń wobec Żydów, którzy z rolą kozła ofiarnego borykają się 
od niepamiętnych czasów. W tkankę każdego opisanego tutaj 
wydarzenia są wplecione również te cechy, które pozwoliły 
Żydom z powodzeniem stawić czoło wszystkim wyzwaniom 
i przetrwać.



Brak jedności zagraża nie tylko integralności żydowskiej 
społeczności; zagraża także obecnemu i przyszłemu dobru, 
które Żydzi mogą – i powinni – czynić. W ostatecznym rozra-
chunku to być może największe zagrożenie ze wszystkich.


