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Ksiazke te dedykuje dwom ludziom, ktorzy dali mi site i zaopatrzyli

w metody niezbedne w terenowych badaniach antropologicznych:
profesorowi Clementowi Meighanowi i profesorowi Haroldowi Garfinkelowi.
ldqc za ich sugestiami, bez reszty oddalem si¢ pewnemu projektowi
badawczemu, ktory pochtongt mnie na zawsze.

Jezeli nie udato mi si¢ urzeczywistni¢ ducha uprawianej

przez nich nauki, trudno. Nie mogltem na to nic poradzic.

Zanim zdqzytem sformutowac spojne, naukowe hipotezy, zagarneta mnie
sita jeszcze wieksza, ktorq szamani nazywajq nieskonczonosciq.






JEZYK

Cztowiek wnikliwie wpatrywat si¢ w swoje rownania i rzekt,
ze wszech$wiat miat swdj poczatek.

— To byta eksplozja — rzekt.

Wybuch nad wybuchami — i tak oto narodzit si¢ wszech-
$wiat.

— I ciagle si¢ rozszerza — rzekt.

Obliczyt nawet dtugos¢ jego zywota: dziesie¢ miliardow
obrotow Ziemi dokota Stonca.

Na calym globie zagrzmiaty wiwaty; wszyscy dostrzegli w obli-
czeniach nauke.

Nikt nie pomys$lat, Zze postulujac poczatek wszechswiata,
cztowiek odwzorowal jedynie sktadni¢ swojego jezyka; zwykta
sktadnig, ktorej dla stwierdzania faktow potrzeba poczatkow —jak
narodziny, rozwinig¢ — jak dorastanie, i zakonczen — jak $mier¢.

Wszech§wiat miat swdj poczatek 1 wszechswiat sig starzeje,
zapewnit nas, i wszech$wiat umrze, tak jak wszystko, 1 jak on sam
umarl, gdy juz znalazt matematyczny obraz sktadni swojego jg-
zyka.






INNY JEZYK

Czy wszech$wiat naprawdg miat poczatek? Czy teoria Wiel-
kiego Wybuchu jest prawdziwa? To nie sa pytania, chociaz brzmia
podobnie. Czy jezyk, w ktorym stwierdzanie faktow wymaga
poczatkow, rozwinigé i zakonczen, jest jedynym istniejacym je-
zykiem?

Oto prawdziwe pytanie. Istniejq inne jgzyki. Istnieje na przy-
ktad taki, ktory postuluje, by faktami byty r6zne stopnie natgzenia.
W tym jezyku nic si¢ nie rozpoczyna i nic nie konczy; i tak na-
rodziny nie sa wyraznym, osobnym wydarzeniem, lecz jedynie
szczeg6lnym rodzajem natgzenia; i tak tez jest z dorastaniem i tak
jest ze $miercia. W tym jezyku cztowiek wodzi wzrokiem po
swoich rownaniach i odkrywa, ze wyliczyt juz tyle stopni natgze-
nia, by z przekonaniem stwierdzi¢, iz wszech§wiat nigdy nie miat
poczatku i nigdy nie bedzie miat konca, przechodzit za to, i prze-
chodzi nadal, i bedzie przechodzit przez niekonczace si¢ fale
natgzenia. Cztowiek taki nie zawahatby sig orzec, ze caty wszech-
$wiat jest jednym wielkim rydwanem natgzenia, w ktory mozna
wsias¢ i ruszy¢ w podroz posrod zmian bez konca.

Oprocz tego wysnutby wiele innych wnioskow, a by¢ moze
nawet by mu przez mysl nie przemknglo, ze obrazuje jedynie
sktadnig swojego jezyka.






WSTEP

Ksiazka ta jest zbiorem pamigtnych wydarzen mojego zycia.
Zebratem je, idac za rada don Juana Matusa, szamana z indian-
skiego plemienia Yaqui z Meksyku, ktory byt moim nauczycielem
i przez trzynas$cie lat nie szczgdzit wysitkow, by otworzy¢ przede
mng kognitywny $wiat szamandw zyjacych w starozytnosci
w Meksyku. Don Juan zaproponowat mi, bym sporzadzit sobie
taki zbior pamigtnych wydarzen, zupetie mimochodem, wiedzio-
ny jakby spontanicznym odruchem. Taki byt styl nauczania don
Juana. Maskowal wage pewnych posunig¢, nadajac im pozor
banatu. W ten sposob skrywat szpilg ich nieodwotalnosci, przed-
stawiajac je tak, ze w ogole nie roznity si¢ od innych przyziemnych
spraw.

Z biegiem czasu don Juan wyjawil mi, ze 6w proces groma-
dzenia pamigtnych wydarzen zycia byt dla szamanéw starozytne-
go Meksyku, ktdrzy go opracowali, uznawang metoda pobudzania
ukrytych w kazdym czlowieku poktadow energii. W ich rozumie-
niu na poktady te sktada si¢ pochodzaca z ciata fizycznego ener-
gia, ktora ulegta dyslokacji — zostata wypchnigta z naszego zasig-
gu poprzez okolicznosci powszedniego zycia. Tak wigc dla don
Juana i szamandw z jego linii 6w zbidr pamigtnych wydarzen zy-
cia byl sposobem rozprowadzania niewykorzystywanej energii.

Niezbednym warunkiem przystapienia do tworzenia zbioru
byta absolutna szczero$¢ i pograzenie si¢ bez reszty w proces
laczenia w jedna cato$¢ wszystkich przezytych emocji i objawien,
bez pomijania czegokolwiek. Wedlug don Juana szamani jego
linii byli przekonani, Ze zbieranie pamigtnych wydarzen zycia jest
sposobem osiagnigcia emocjonalnego i energetycznego dostroje-
nia, niezbgdnego do podjgcia ryzykownej podrézy w nieznane
sfery postrzegania.
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Wedtug stéw don Juana nadrz¢dnym celem stosowania do-
stgpnej mu wiedzy szamanskiej byto przygotowanie do wyrusze-
nia w ostateczng podroz: podroz, ktéra kazdy cztowiek musi
podjac¢ pod koniec swojego zycia. Powiedziat, ze dzigki dyscypli-
nie 1 stanowczosci szamani sa w stanie zachowa¢ po $mierci in-
dywidualna $wiadomo$é i wole. Ow nieokreslony, idealistyczny
stan, okreslany przez wspotczesnego czlowieka mianem ,,zycia
po $mierci”, dla nich jest konkretng areng praktycznego dziatania,
odmiennego w swej naturze od praktycznego dziatania w naszym
codziennym zyciu, lecz cechujacego si¢ podobna funkcjonalnos-
cia. Don Juan przypuszczal, Ze zbieranie pamigtnych wydarzen
swego zycia byto dla szamanow przygotowaniem do chwili, gdy
wkrocza na owa konkretna arene, ktora oni sami nazywali aktyw-
na strong nieskonczonosci.

Don Juan i ja rozmawiali$my ktoregos dnia pod jego ramada;
byta to lekka konstrukcja sklecona z cienkich bambusowych pa-
likow, rodzaj werandy, czg¢sciowo zacienionej, lecz zupetnie
niechroniacej przed deszczem. Stato w niej kilka matych, mocnych
skrzynek, ktorych uzywano jako taweczek. Napisy na skrzynkach
wyblakty i bardziej stuzyty ozdobie niz identyfikacji. Siedziatem
na jednej z nich. Plecami bytem zwrécony w kierunku frontowej
$ciany domu. Don Juan siedziat na innej skrzynce, oparty o drag
wspierajacy cala ramade. Zajechatem samochodem pod jego dom
dopiero kilka minut wczesniej. Podrézowatem przez caty dzien
W goracym, parnym powietrzu. Bylem podenerwowany, spocony
i wiercitem sig niespokojnie.

Zaledwie wygodnie rozsiadtem si¢ na skrzynce, don Juan
zaczal mowi¢. Usmiechajac si¢ szeroko, zauwazyl, ze ludzie
grubi w zasadzie nie wiedza, jak walczy¢ ze swoja otylosScia.
Z usmiechu, ktory igrat na jego twarzy, domyslilem sig, ze nie
stroi sobie zartow. Niezwykle bezposrednio, a zarazem bardzo
oglednie, zwrdcit moja uwage na to, ze mam nadwagg.

Tak mnie to zdenerwowato, ze wychylitem si¢ za daleko w tyt
na mojej skrzynce i z wielka sita wyrznatem plecami o cienka
$ciang. Uderzenie zatrzgsto catym domem az po fundamenty. Don
Juan spojrzat na mnie badawczo, ale zamiast spytac, czy nic mi
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si¢ nie stalo, zapewnil, ze Sciany nie popgkaly. Nastgpnie dtugo
mi wyjasnial, ze dom stuzy mu tylko za tymczasowe schronienie
i tak naprawde¢ mieszka gdzie indziej. Kiedy zapytatem go, gdzie
to w takim razie jest, utkwit we mnie wzrok. Jego spojrzenie nie
byto grozne; bylo bardziej skutecznym paralizatorem niewtasci-
wych pytan. Nie pojatem, czego ode mnie oczekuje. Juz miatem
powtorzy¢ pytanie, ale mnie powstrzymat.

—Tutaj si¢ nie zadaje podobnych pytan — powiedzial stanow-
czo. — Mozesz pyta¢ do woli o procedury i pojecia. Kiedy bede
gotow ci powiedzie¢, gdzie mieszkam — jesli w ogole bede — po-
wiem ci sam i nie bedziesz musial mnie pytac.

Natychmiast poczutem si¢ odrzucony. Moja twarz oblala si¢
rumiencem. Czulem si¢ dotknigty do zywego. Wybuch smiechu
don Juana tylko podsycit moje upokorzenie. Nie dos¢ ze mnie
odrzucil, to jeszcze mnie ponizyt i wy$smial.

—Mieszkam tutaj tymczasowo — ciagnal, nie zwazajac na moj
paskudny humor — poniewaz jest to magiczne miejsce. Prawdg
powiedziawszy, mieszkam tutaj z twojego powodu.

Jego o$wiadczenie powalito mnie na topatki. Nie moglem
w to uwierzy¢. Pomyslatem, ze pewnie tak mowi, zeby ztagodzi¢
moje rozdraznienie faktem, iz mnie obrazit.

— Naprawde mieszkasz tutaj z mojego powodu? — zapytatem,
niezdolny pohamowac ciekawosci.

— Tak — odparl beznamigtnie. — Muszg cig¢ odpowiednio przy-
gotowac. Jestes taki jak ja. Powtorzg ci teraz co$, co juz ci wezes-
niej mowitem: wyzwaniem dla kazdego naguala, czyli przywod-
cy, kazdego pokolenia czarownikow jest odszukanie nowego
mezezyzny czy nowej kobiety, ktora podobnie jak on wykazuje
podwojna strukturg energetyczna; zobaczylem tg cechg w tobie,
kiedy byliSmy na dworcu autobusowym w Nogales. Gdy widzg
twoja energi¢, widzg dwie natozone na siebie swietliste kule,
jedna na drugiej, i ta cecha wiaze nas ze soba. Ani ja nie moge
zrezygnowac z ciebie, ani ty nie mozesz zrezygnowac ze mnie.

Jego stowa wywotaty we mnie niezwykle dziwne roztrzgsie-
nie. Jeszcze chwilg przedtem bytem zty, teraz zbieralo mi si¢ na
ptacz.



Don Juan mowit dalej. Powiedziat, Ze chce mnie zapoznac
z czyms$, co szamani nazywaja droga wojownika, wykorzystujac
do tego site okolicy, w ktorej mieszka, gdyz jest ona miejscem
bardzo silnych emocji i gwaltownych reakcji. Od tysiacleci za-
mieszkuje ja bardzo wojowniczy lud, ktéry nasaczyt t¢ ziemig
swoim zamilowaniem do wojny.

W owym czasie don Juan mieszkal w stanie Sonora w pot-
nocnym Meksyku, okoto stu szes¢dziesigciu kilometréw na po-
hudnie od miasta Guaymas. Tam zawsze jezdzitem go odwiedzac,
pod pozorem prowadzenia badan w terenie.

— Don Juanie, czy bedg musiat toczy¢ jakas wojng? — spytatem
powaznie zaniepokojony jego o$wiadczeniem, ze zamitowanie do
wojny bedzie mi pewnego dnia potrzebne. Nauczylem si¢ juz
traktowac jego stowa z absolutng powaga.

— Nie ulega watpliwosci — odrzekt z usmiechem. — Kiedy juz
wchloniesz wszystko, co mozna w tej okolicy wchtonaé, ja wy-
jade.

Nie mialem zadnych podstaw, by powatpiewaé w to, co mo-
wi, ale nie potrafilem sobie wyobrazi¢ jego zycia gdzie indzie;j.
Byt bez reszty czgscia wszystkiego, co go otaczato. Jednakze
jego dom faktycznie sprawiat wrazenie tymczasowego schronie-
nia. Byla to typowa lepianka farmerow z plemienia Yaqui; miata
splatane §ciany obrzucone glina, przykryte ptaska strzecha. Wne-
trze stanowilo jedno duze pomieszczenie stuzace do jedzenia
i spania oraz niezadaszona kuchnia.

— Bardzo ci¢zko o dobry kontakt z grubymi ludzmi — powie-
dziat.

Jego stwierdzenie wydawato si¢ nie na temat, ale faktycznie
byto inaczej. Don Juan po prostu wrécit do kwestii, ktora poruszyt,
zanim mu przerwalem, uderzajac plecami w $ciang.

— Minutg temu walnates w moj dom jak meteor — powiedzial,
krecac powoli gtowa. — Alez to byto uderzenie! Uderzenie godne
solidnego mezczyzny.

Miatem nieprzyjemne uczucie, ze rozmawia ze mng tak,
jakby spisat mnie na straty. Natychmiast przyjalem postawe
obronna. Z drwiacym usmieszkiem na ustach stuchat moich po-
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spiesznych zapewnien, ze moja waga jest normalna, zwazywszy
na grubo$¢ koscca.

—To prawda — zartobliwym tonem przyznat mi racjg. — Masz
grube kosci. Zapewne swobodnie mogtbys$ wazy¢ pigtnascie kilo
wigcej 1 nikt, daj¢ stowo, nikt by nic nie zauwazyl. Ja na pewno
bym nie zauwazyl.

Z jego ironicznego usmiechu wyczytatem, ze faktycznie mu-
sze wydawac mu si¢ bardzo tegi. Nastgpnie spytat mnie o ogdlny
stan zdrowia, a ja si¢ rozgadatem, usilnie starajac si¢ uniknaé
wszelkich dalszych komentarzy na temat mojej wagi. Don Juan
sam zmienil temat.

— Jak tam twoje dziwactwa i wariactwa? — spytat z kamien-
nym wyrazem twarzy.

Idiotycznie odrzektem mu, ze w porzadku. ,,Dziwactwami
i wariactwami” don Juan ochrzcit moje zainteresowania kolek-
cjonerskie. W owym czasie bowiem ze wzmozonym zapalem
powrdcitem do mojego starego hobby, ktore trwato przez cate
zycie: do kolekcjonowania wszystkiego, co tylko dato si¢ kolek-
cjonowac. Zbieratem czasopisma, znaczki, ptyty, militaria z cza-
sow drugiej wojny Swiatowe] — sztylety, hetmy, flagi i tym podobne
przedmioty.

— Jedyne, don Juanie, co moge ci powiedzie¢ o moich wa-
riactwach, to to, ze staram si¢ sprzeda¢ moje zbiory — powiedzia-
fem, przybierajac maske¢ meczennika, ktorego zmuszaja do popet-
nienia ohydztwa.

— Kolekcjonowanie to nie jest weale taki zty pomyst — wy-
rzekt takim tonem, jakby naprawdg byt o tym przekonany. — Sed-
no sprawy nie tkwi w samym zbieraniu, ale w tym, co si¢ zbie-
ra. Ty zbierasz $mieci, przedmioty bez wartosci, ktore uwiazuja
cig przy sobie rownie skutecznie jak domowy pies. Nie mozesz
tak po prostu sobie wyjechac, kiedy ci si¢ podoba, jesli masz
psa, ktérym musisz si¢ zajmowac, albo gdy nie mozesz przestac
myslec, co by sig stalo z twoimi zbiorami, gdyby$ musiat je zo-
stawic.

— Naprawdg szukam kupcow, don Juanie, uwierz mi — stara-
fem si¢ go przekonac.



— Nie, nie, nie, w porzadku; niech ci si¢ nie wydaje, ze ci¢
o cokolwiek posadzam — odpowiedzial pospiesznie. — Prawde
rzektszy, podoba mi sig ta twoja zytka kolekcjonerska. Nie podo-
baja mi si¢ tylko twoje zbiory, to wszystko. Chciatbym si¢ jednak
odwota¢ do twej natury zbieracza. Chcialbym zaproponowac ci
zgromadzenie kolekcji, ktorej warto poswigcic nieco zachodu.

Don Juan zrobit dtugg pauzg. Sprawiat wrazenie, jakby za-
stanawiat si¢ nad doborem slow; a moze byt to po prostu teatral-
ny, dobrze przemyslany moment zawahania. Obrzucit mnie glg-
bokim, §widrujacym spojrzeniem.

— Kazdy wojownik w ramach swych obowiazkow tworzy
specjalny album — ciagnat. — Album ten daje §wiadectwo okolicz-
nosciom jego zycia.

— Dlaczego nazywasz cos takiego kolekcja, don Juanie? — spy-
tatem zaczepnie. — Albo — lepiej jeszcze — albumem?

— Poniewaz jest tym i tym — odparowat. — Nade wszystko
jednak jest to poniekad album z obrazami, ktore powstaty ze
wspomnien; obrazami, ktore powstaly z siggania pamigcia do
pamigtnych wydarzen zycia.

— Czy owe pamigtne wydarzenia zycia sa pamigtne w jakims
szczegblnym sensie? — zapytatem.

— Sa pamigtne, poniewaz maja szczegolne znaczenie w zyciu
cztowieka — odrzekt. — Chciatbym ci zaproponowacé, zeby$ stwo-
rzyt taki album, zawierajac w nim wyczerpujace relacje z roznych
zdarzen, ktore miaty dla ciebie glgbokie znaczenie.

—Don Juanie, kazde zdarzenie w moim zyciu miato dla mnie
glebokie znaczenie! — odpartem z emfaza, razony natychmiast sita
wlasnego patosu.

— Niezupehie — odrzekt z usmiechem, najwyrazniej niezwy-
kle ubawiony moimi reakcjami. — Nie kazde zdarzenie w twoim
zyciu miato dla ciebie glebokie znaczenie. Bylo jednak kilka ta-
kich, ktére w moim odczuciu prawdopodobnie co$ w twoim zy-
ciu odmienity, ktore o§wiecity twa droge. Zazwyczaj wydarze-
nia, ktore zmieniaja bieg naszej drogi, nie dotycza nas osobiscie;
a jednak — pomimo to — dotykaja nas w niezwykle osobisty spo-
sob.



— Nie probuje¢ utrudnia¢ ci zadania, don Juanie, ale uwierz
mi, ze wszystko, co mi si¢ przydarzyto, spehia te kryteria — po-
wiedziatem $wiadomy tego, ze ktamig.

Zaledwie wypowiedziatem te stowa, chciatem go przeprosié,
ale don Juan nie zwrécit na mnie uwagi. Zupehie, jakbym si¢
w ogoble nie odezwat.

— Niech ci si¢ nie wydaje, ze ten album to zbior banatow al-
bo trywialnych historyjek o tym, co ci si¢ przydarzyto w zyciu
—rzekt.

Wziatem gleboki oddech, zamknatem oczy i staralem sig
uciszy¢ umyst. W myslach goraczkowo watkowalem problem,
ktorego nie potrafitem rozwigzac: nie miatem najmniejszej wat-
pliwosci co do tego, ze nie znosz¢ wizyt u don Juana. W jego
obecnosci czutem si¢ zagrozony. Napastowal mnie stownie i nie
dawat mi zadnych okazji, by mu pokaza¢, co jestem wart. Nie
moglem znies¢ tego, ze trace twarz za kazdym razem, kiedy ot-
wieram usta; nie moglem znie$¢ tego, ze to ja wychodzeg zawsze
na durnia.

Ale przemawial do mnie wewnatrz réwniez inny glos, glos,
ktory dobiegat gdzies z giebi, z dala, niemal niedostyszalny. Po-
przez rozgwar znajomego dialogu dochodzity do mnie moje
wlasne stowa, zZe jest juz za p6zno i nie mogg si¢ wycofac. Ale
tak naprawdg to, co pobrzmiewato w mojej gtowie, nie byto mo-
im glosem ani moimi mys$lami; byt to raczej jakis obcy glos,
ktory mowil, ze juz zbyt daleko zabrnalem w §wiat don Juana i ze
potrzebuje go bardziej niz powietrza.

—Mow, co ci si¢ zywnie podoba — zdawat si¢ przemawia¢ do
mnie 6w obcy glos — ale gdybys$ nie byl takim egocentrykiem, nie
czulbys sig teraz tak upokorzony.

— To gtos twojego drugiego umystu — rzekt don Juan, zupet-
nie jakby styszat moje mysli albo czytat z nich jak z ksiazki.

Moim ciatem szarpnglo mimowolne drgnigcie. Moj strach
urost do takich rozmiarow, ze oczy zaszty mi tzami. Zwierzytem
si¢ don Juanowi, w czym tkwi sedno mojego roztrzg¢sienia.

—Twdj konflikt jest najzupetniej naturalny — odrzekt. — I mo-
zesz mi wierzy¢, ze ja go wcale tak bardzo nie podsycam. Nie
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jestem z tych. Ale musiatbys$ postucha¢, co wyrabial ze mna moj
nauczyciel, nagual Julian. Nie cierpialem go calym sercem i dusza.
Bytem bardzo mlody i widziatem, jakim uwielbieniem darzyty go
kobiety, jak oddawaty mu sig tak po prostu, a kiedy ja probowatem
si¢ do nich odzywa¢, rzucaly si¢ na mnie jak Iwice, gotowe od-
gryz¢ mi glowe. Mnie nienawidzity z calego serca, jego za$ ko-
chaty. Jak myslisz, jak si¢ wtedy czutem?

— I jak rozwiazates$ ten konflikt, don Juanie? — spytatem
z nicktamang ciekawoscia.

— Niczego nie rozwiazatem — obwiescit. — Moja sytuacja —
konflikt czy jak to sobie nazwiesz — byla wynikiem starcia moich
dwoch umystow. Kazdy z nas, kazdy cztowiek, ma dwa umysty.
Jeden catkowicie nalezy do nas i przypomina cichutki gtos, ktory
zawsze przynosi ze soba tad, szczeros¢, ukierunkowanie. Drugi
umyst to obca instalacja. Przynosi ze soba konflikt, zadufanie
w sobie, watpliwosci, beznadzieje.

Bylem tak zaabsorbowany gonitwa moich mysli, ze w ogole
nie dotarfo do mnie nic z tego, co powiedziat don Juan. Doktadnie
zapamigtatem kazde jego stowa, ale nic one dla mnie nie znaczy-
ty. Don Juan spojrzat mi prosto w oczy i bardzo spokojnie powto-
rzyl swoja wypowiedz. Nadal nie potrafilem pojac, co ma na
mysli. Nie potrafitem si¢ skupic na jego stowach.

— Z niezrozumiatego powodu nie potrafig si¢ skoncentrowac
na tym, co do mnie mowisz, don Juanie — powiedziatem.

— Doskonale wiem dlaczego — odrzekt, usmiechajac si¢ od
ucha do ucha — i pewnego dnia ty rowniez si¢ dowiesz. Tego sa-
mego dnia rozwiklasz swoj dylemat, czy mnie lubisz, czy nie,
i wtedy tez przestaniesz uwazac si¢ za centrum wszech$wiata
i powtarzac ciagle ,,ja, ja, ja”. Tymczasem jednak — ciagnat dalej
— odtozmy temat dwoch umystéw na bok i powro¢my do kwestii
przygotowania twojego albumu pamigtnych wydarzen zycia.
Powinienem tu dodaé, ze jest to ¢wiczenie z dyscypliny i bez-
stronnosci. Traktuj przygotowywanie swojego albumu jak prowa-
dzenie wojny.

Niezachwiana pewnos¢ don Juana, ze méj wewngtrzny konflikt
— fakt, iz rownoczesnie lubig i nie lubi¢ go odwiedza¢ — zostanie
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rozwiazany, gdy tylko si¢ wyzbede egocentryzmu, nic mi nie da-
wata. Prawde powiedziawszy, jego stowa jeszcze bardziej mnie
rozzloscity, co z kolei poglebito tylko moje rozgoryczenie. A kiedy
ustyszatem, jak przyrownuje przygotowywanie albumu do prowa-
dzenia wojny, wybuchnalem i wylatem wreszcie cata moja zot¢.

— Juz samo stwierdzenie, ze jest to zbior wydarzen, jest trud-
ne do zrozumienia — powiedziatem w tonie sprzeciwu. — Ale
jakby tego bylo mato, ty nazywasz to jeszcze ,,albumem” i mowisz
mi, ze przygotowywanie tego albumu jest prowadzeniem wojny
—to juz dla mnie za duzo. Zbyt pogmatwane. Pogmatwana meta-
fora traci sens.

— A to dziwne! Ze mna jest na odwrdt — odpart spokojnie don
Juan. — Tylko wtedy, gdy traktuje przygotowywanie takiego albu-
mu jak prowadzenie wojny, ma to dla mnie sens. Nie wyobrazam
sobie, by mdj album pamigtnych wydarzen zycia mogt by¢ czyms
innym niz prowadzenie wojny.

Chciatem dalej si¢ z nim ktoci¢ i wyjasni¢ mu, ze tak napraw-
d¢ rozumiem, co oznacza album pamigtnych wydarzen zycia.
Miatem obiekcje co do sposobu opisu, ktory zupelnie macit mi
w glowie. W owym czasie uwazatem siebie za rzecznika klarow-
nosci i funkcjonalnosci w postugiwaniu sig jezykiem.

Don Juan nie komentowat moich agresywnych reakcji. Kiwat
jedynie gtowa, jakby catkowicie si¢ ze mna zgadzat. Po krotkiej
chwili albo zupehnie stracitem energig, albo poczutem jej potgzny
przyptyw. Nieoczekiwanie, bez zadnego wysitku z mojej strony,
uzmyslowitem sobie bezsens moich wybuchoéw. Poczutem bez-
graniczne zazenowanie.

— Co we mnie wstgpito? — spytatem zupelie powaznie don
Juana. W tym momencie czulem si¢ kompletnie zbity z tropu.
Bylem tak wstrzasnigty tym, co sobie uswiadomitem, ze zupetie
mimowolnie zaczatem szlochac.

— Nie przejmuj si¢ ghupimi drobiazgami — powiedziat don
Juan uspokajajacym tonem. — Wszyscy, kobiety 1 mgzczyzni, je-
stesmy tacy sami.

— Chcesz mi powiedzie¢, don Juanie, ze jesteSmy z natury
matostkowi 1 wewngtrznie rozdarci?



— Nie, nie jestesmy z natury matostkowi i wewngtrznie roz-
darci — odrzekt. — Wynika to raczej z pewnego transcendentalne-
go konfliktu, ktérym zostaliSmy wszyscy dotknigci, cho¢ jedynie
udzialem czarownikow jest cierpienie i beznadziejnos¢ ptynaca
z jego uswiadomienia; chodzi o konflikt naszych dwoch umy-
stow.

Don Juan przygladat mi si¢ z uwaga, jego oczy przypomina-
ty dwa czarne wegielki.

— Bez przerwy mi o tym moéwisz — odezwatem si¢ — ale do
mojego mozgu to nie dociera. Dlaczego tak jest?

— Dowiesz sig dlaczego, w swoim czasie — odrzekt. — Tym-
czasem za$ wystarczy, jak ci powtorzg to, co wezesniej powie-
dziatem o naszych dwoch umystach. Jeden z nich jest naszym
prawdziwym umystem, wytworem naszych doswiadczen zycio-
wych, i rzadko do nas przemawia, gdyz zostat pokonany i zde-
gradowany do poziomu niejasnego podszeptu. Drugi, ten, ktore-
go uzywamy na co dzien we wszystkim, co robimy, to obca in-
stalacja.

— Sek chyba w tym, ze koncepcja umystu jako jakiej$ obcej
instalacji jest tak dziwaczna, ze nie potrafig traktowac jej powaz-
nie — powiedziatem z odczuciem, ze dokonatem prawdziwego
odkrycia.

Don Juan nie skomentowat mojej wypowiedzi. Dalej thuma-
czyt zagadnienie dwoch umystow, jakbym w ogole si¢ nie ode-
zwal.

— Rozwiazanie konfliktu dwdch umystow jest kwestia jego
zamierzenia — rzekt. — Szamani przywoluja intencjg, silg istnieja-
ca we wszechswiecie, wymawiajac slowo ,,intencja” glo$no
i wyraznie. Kiedy ja przyzywaja, przychodzi do nich i wyznacza
im $ciezke prowadzaca do realizacji celu; znaczy to tyle, ze cza-
rownicy zawsze osiagaja to, do czego zmierzaja.

— Chcesz przez to powiedzie¢, don Juanie, ze czarownicy
zdobywaja wszystko, czego chca, nawet jesli kieruje nimi mato-
stkowos¢ i kaprys? — spytatem.

— Nie, nie to chcialem powiedzie¢ — odpart. — Mozna oczy-
wiscie zawezwac intencje z kazdego powodu, ale metodq mozol-



nych prob i blgdow czarownicy ustalili, Ze pojawia sig ona jedynie
wowczas, gdy powdd jest abstrakcyjny. To taki wentyl bezpie-
czenstwa czarownikéw; gdyby go nie bylo, czarownicy byliby
nie do zniesienia. Jesli chodzi o ciebie, przywotanie intencji
w celu rozwigzania konfliktu twoich dwoch umystow albo po to,
by dostysze¢ glos prawdziwego umystu, nie jest matostkowoscia
ani kaprysem. Wrgcz przeciwnie: jest to sprawa eteryczna i abs-
trakcyjna, a jednak ma ona dla ciebie niezwykle zywotne zna-
czenie.

Don Juan zrobit krotka przerwe, po czym znowu zaczat mo-
wi¢ o albumie.

— Przygotowywanie albumu, ktore byto dla mnie rownoznacz-
ne z prowadzeniem wojny, zmusito mnie do przeprowadzenia
nadzwyczaj starannego doboru — rzekt. — Teraz moj album stano-
wi precyzyjnie opracowang kolekcj¢ niezapomnianych momentow
Z mojego zycia i tego wszystkiego, co do nich wiodto. Zamiesci-
lem w nim to, co miato, ma i bedzie mie¢ dla mnie olbrzymie
znaczenie. Jestem zdania, ze album wojownika jest czyms nad-
zwyczaj konkretnym, czyms tak giteboko wnikajacym w istote
rzeczy, ze musi budzi¢ groze.

Cho¢ nie miatem bladego pojgcia, czego chce ode mnie don
Juan, jednak w rzeczywisto$ci doskonale go zrozumiatem. Pora-
dzil mi, bym usiadl w samotnosci i nie blokowat swobodnego
przeplywu mysli i wspomnien. Zalecit, bym si¢ postaral i pozwo-
lit mojemu glosowi wewngtrznemu przeméwic i podpowiedzieé
mi, ktére wspomnienia mam wybra¢. Nastepnie nakazat mi i$¢ do
domu i potozy¢ si¢ na postaniu, ktore sobie przygotowalem. Skta-
daty si¢ nan drewniane skrzynki i kilkadziesiat pustych workow
jutowych, stuzacych za materac. Bytem caty obolaty i kiedy po-
tozylem sig¢ na tym legowisku, stwierdzitem, ze w istocie jest
nadzwyczaj wygodne.

Wziglem sobie sugestie don Juana gleboko do serca i zacza-
tem mysle¢ o swojej przeszlosci, starajac si¢ przypomnie¢ sobie
wydarzenia, ktore odcisngly na mnie swoje pigtno. Szybko zdatem
sobie sprawe z tego, ze moje przekonanie, ze kazde zdarzenie
w moim zyciu miato dla mnie giebokie znaczenie, bylo absurdal-



ne. Gdy usitowatem co$ sobie przypomniec¢, stwierdzitem, ze nie
wiem nawet, od czego nalezaloby zaczaé. Przez moj umyst rwat
niekonczacy si¢ strumien mysli i wspomnien, ale nie potrafitem
okresli¢, czy wydarzenia te miaty dla mnie jakiekolwiek znacze-
nie. Odniostem wrazenie, ze absolutnie nic si¢ dla mnie w Zyciu
nie liczyto. Zupehie jakbym przeszedt przez nie niczym automat
zdolny méwic i chodzi¢, lecz niezdolny do odczuwania czegokol-
wiek. Nie bedac w stanie si¢ bardziej skoncentrowac i wykonac
zadania, zrezygnowatem i zapadlem w sen.

—Noi co, ztapates co$? — spytal mnie don Juan, gdy sig prze-
budzitem z tego dlugiego snu.

Zamiast czu¢ sig rozluzniony i wypoczgty, zndw mialem
kiepski humor i wojowniczy nastro;.

— Nie, nie ztapalem! — warknatem.

— Styszates gtos dochodzacy gleboko z twego wnetrza? — in-
dagowat dale;.

— Chyba tak — sktamatem.

— Co ci powiedzial? — zainteresowat si¢ don Juan z nuta na-
pigcia w glosie.

— Nie potrafi¢ o tym mysle¢, don Juanie — wymamrotatem.

—Aha, znowu tkwisz w swoim codziennym umysle — powie-
dziat i poklepat mnie mocno po plecach. — Twdj codzienny umyst
zndéw toba zawtadnat. Rozluznijmy go i poméwmy o twojej ko-
lekcji pamigtnych wydarzen zycia. Muszg ci powiedziec, ze de-
cyzja o tym, co umiesci¢ w swoim albumie, nie jest sprawa tatwa.
Z tego powodu mowig, ze przygotowywanie go jest jak prowa-
dzenie wojny. Trzeba si¢ przeistoczy¢ dziesig¢ razy, zanim si¢
wie, co wybrac.

W tamtym momencie wyraznie, cho¢ tylko przez bardzo
krotka chwilg, zrozumiatem, ze mam dwa umysty; mysl ta byla
jednakze tak ulotna, Ze natychmiast mi umkngta. Pozostato po niej
jedynie wrazenie, ze nie podotam poleceniu don Juana. Zamiast
jednak spokojnie pogodzi¢ si¢ z wlasna niemoca, dopuscitem do
tego, ze przybrata ona pozory zagrozenia. W owym okresie mo-
jego zycia glownym motorem moich dziatan byto dazenie do tego,
by postrzegano mnie zawsze w dobrym $wietle. Niemozno$¢



zrobienia czegos$ rownata si¢ w moim odczuciu przyznaniu si¢ do
porazki, a to byto absolutnie nie do przyjecia. Poniewaz nie wie-
dziatem, jak odpowiedzie¢ na wyzwanie, ktore rzucit mi don
Juan, zrobitem jedna jedyna rzecz, ktora umiatem robi¢ dobrze:
rozztoScitem sig.

—Muszg si¢ nad tym glebiej zastanowi¢, don Juanie — powie-
dziatem. — Musze da¢ mojemu umystowi trochg czasu na oswo-
jenie si¢ z ta koncepcja.

— Oczywiscie, oczywiscie — zgodzil si¢ ze mna. — Daj sobie
tyle czasu, ile to konieczne, ale pospiesz sig.

Tego dnia juz wigcej o tym nie rozmawiali$my. W domu
catkowicie zapomniatem o calej sprawie, az pewnego razu, kiedy
to nagle, w samym $rodku wyktadu, ktéremu si¢ przystuchiwatem,
szarpnal mna fizycznie bezwarunkowy imperatyw przypomnienia
sobie pamigtnych wydarzen mojego zycia; poczutem potezny
nerwowy spazm, ktory wstrzasnat calym moim cialem od czubka
glowy po palce stop.

Zabralem sig do pracy na powaznie. Cate miesiace strawitem
na odgrzebywaniu w pamigci przezy¢, ktore w moim odczuciu
mialy dla mnie jakie$ znaczenie. Kiedy jednak doktadnie przyj-
rzalem si¢ mojej kolekcji, uzmystowitem sobie, ze zajmujg si¢
tylko takimi sprawami, ktore nie posiadaja absolutnie zadnej
tresci. Zdarzenia, o ktorych myslatem, byty jedynie niejasno za-
pamigtanymi, abstrakcyjnymi punktami odniesienia. Raz jeszcze
poczutem sig niezwykle rozstrojony mrocznym podejrzeniem, ze
wychowano mnie tak, abym jedynie dziatal, nie probujac nigdy
nawet czegokolwiek poczuc.

Jednym z najbardziej ulotnych wspomnien, ktore za wszelka
ceng chciatem uczyni¢ pamigtnym, byt dzien, kiedy dowiedziatem
sig, ze przyjgto mnie na studia magisterskie na Uniwersytecie
Kalifornijskim. Pomimo wielkich staran nie mogtem sobie za nic
przypomniec, co tamtego dnia robitlem. Dzien ten nie kojarzyt mi
si¢ z niczym interesujacym czy wyjatkowym — jedynie z mysla,
ze powinien by¢ dla mnie pamigtny. Z faktem, ze dostatem sig na
uniwersytet, powinno si¢ taczy¢ zadowolenie albo duma z same-
go siebie, ale tak nie byto.

— 23—



Innym elementem mojej kolekcji byt dzien, w ktorym omal
nie ozenitem si¢ z Kay Condor. Naprawdg nie nazywata si¢ Con-
dor, ale zmienita nazwisko, poniewaz chciata by¢ aktorka. Prze-
pustka do stawy miat by¢ fakt, ze z twarzy bardzo przypominata
Carole Lombard. Dzien 6w zapisat si¢ w mojej pamigci nie tyle
z powodu tego, co si¢ wowczas wydarzyto, ile dlatego, ze Kay
byta pigkna i chciata za mnie wyjs$¢. Byla wyzsza ode mnie
o glowg, co jeszcze bardziej pobudzato moje zainteresowanie jej
osoba.

Bytem niezwykle podekscytowany mysla o poslubieniu wy-
sokiej kobiety, i to na dodatek w kosciele. Wypozyczylem na tg
okazjg szary garnitur. Przy moim wzro$cie spodnie robity wraze-
nie zbyt luznych. Nie byly to dzwony, lecz po prostu szerokie
spodnie, i to niesamowicie mnie draznito. Oprocz tego irytowato
mnie niezmiernie to, ze rgkawy rézowej koszuli, ktora sobie ku-
pitem na tg okoliczno$¢, byty prawie dziesig¢ centymetrow za
dlugie; zeby je skroci¢, musialem natozy¢ na rece gumowe Scia-
gacze. Poza tym wszystko szto doskonale do momentu, w ktorym
goscie i ja sam stwierdziliSmy, ze Kay Condor zrejterowala i nie
zjawi si¢ w kosciele.

Poniewaz byta bardzo dobrze wychowana mtoda dama, prze-
stala mi kartke z przeprosinami przez postanca na motocyklu.
Napisala, ze nie uznaje rozwodow i nie potrafi zwiazac si¢ do
konca swoich dni z m¢zczyzna, ktéry w duzym stopniu nie po-
dziela jej pogladow na zycie. Wypomniata mi, ze prycham pogar-
dliwym $miechem za kazdym razem, gdy wypowiadam jej nazwi-
sko, co zdradza calkowity brak szacunku dla jej osoby. Napisata,
ze omowita cala sprawe ze swoja matka. Obie bardzo mnie ko-
chaja, ale nie na tyle, bym mogt sig¢ sta¢ czgscia ich rodziny.
Dodata, ze wszyscy — meznie i madrze — powinni$my zapomnie¢
o calej sprawie i zy¢ dale;j.

Odzwierciedleniem stanu mojego umystu byt catkowity
paraliz. Kiedy staratem si¢ przywola¢ wspomnienia tego dnia,
nie mogtem sobie przypomnie¢, czy czutem si¢ potwornie upo-
korzony, bo mnie zostawita i statem tak sam przed cata masa
ludzi w moim szarym, wypozyczonym garniturze z szerokimi
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spodniami, czy tez bytem zdruzgotany tym, ze Kay Condor nie
wyszla za mnie.

Byly to jedyne dwa wydarzenia, ktore potrafitem wyraznie
wydzieli¢. Byty to raczej marne probki, ale po odpowiedniej
aranzacji udato mi si¢ nada¢ im forme¢ opowiesci o filozoficznym
pogodzeniu si¢ z losem. Wyobrazitem sobie samego siebie jako
istotg, ktora kroczy przez zycie pozbawiona prawdziwych uczug,
oceniajaca wszystko jedynie z intelektualnego punktu widzenia.
Wzorujac si¢ na przenosniach don Juana, stworzylem nawet swoj
wlasny metaforyczny obraz: istota, ktora zyje wyobrazeniami na
temat tego, jak jej zycie powinno wygladac.

Na przyktad bytem przekonany, ze dzien, w ktorym zostatem
przyjety na studia magisterskie na Uniwersytecie Kalifornijskim,
powinien by¢ dla mnie dniem pamigtnym. Poniewaz tak nie
bylo, robitem co mogtem, zeby przyda¢ mu waznosci, ktorej
absolutnie nie odczuwatem. Podobnie byto z dniem, w ktérym
nieomal poslubilem Kay Condor. Powinien to by¢ dzien miaz-
dzacej klgski, a nie byt. Przypominajac go sobie, miatem $wia-
domos¢, ze nie zapisat si¢ on w mej pamigci niczym szczegodl-
nym, zaczalem wigc na sit¢ wymyslac¢ odczucia, ktore powinie-
nem byt wowczas mie¢. Kiedy nastgpnym razem pojechatem
odwiedzi¢ don Juana, zaraz po przyjezdzie przedstawitem mu
moje dwie probki.

— To stek bzdur — o$wiadczyt. — Zadna z tych historii sig nie
nadaje. Odnosza si¢ wylacznie do ciebie jako osoby, ktora mysli,
odczuwa, placze albo nie odczuwa niczego. Pamigtne zdarzenia
z albumu szamana to rzeczy, ktore wytrzymaja probg czasu, po-
niewaz mimo Zze nie maja one z nim nic wspolnego, to jednak on
w nich tkwi po uszy i zawsze begdzie, przez cate zycie i moze
nawet jeszcze dtuzej, ale niezupelie osobiscie.

Po wystuchaniu jego stoéw poczutem si¢ przybity, ostatecznie
pokonany. W owym czasie bytem absolutnie pewny, ze don Juan
jest zawzigtym, starym cztowiekiem, ktory czerpie szczegdlnag
przyjemnos¢ z robienia ze mnie durnia. Przypominal mi mistrza
rzemioslta z odlewni rzezbiarskiej, gdzie pracowalem w czasach,
gdy chodzitem do szkoty artystycznej. Mistrz 6w krytykowat



wszystkie prace swoich uczniow i wytykal im btedy, zadajac
wykonania poprawek zgodnie ze swoimi zaleceniami. Uczniowie
odwracali si¢ i udawali, Ze poprawiaja swoje prace. Pamigtam
promienny usmiech rado$ci mistrza i jego stowa, gdy pokazywa-
no mu t¢ sama praceg: ,,No, teraz to rozumiem!”,

— Nie tam si¢ — powiedzial don Juan, wyrywajac mnie z za-
myslenia. — W swoim czasie bylem w podobnym potozeniu. Przez
dhugie lata — nie do$¢ ze nie wiedziatem, co wybrac, to jeszcze
sadzitem, ze nie mam zadnych przezy¢, z ktoérych mogtbym wy-
biera¢. Miatem wrazenie, ze nigdy nic mi si¢ nie przydarzyto.
Rzecz jasna spotkato mnie wszystko, co tylko moze spotka¢ czto-
wieka, ale moje usilne starania zachowania pewnego wyobrazenia
o sobie samym nie pozostawialy mi w ogodle czasu ani ochoty na
to, by cokolwiek zauwazyc¢.

— Czy mozesz mi powiedzie¢ konkretnie, don Juanie, co jest
nie tak z moimi historiami? Wiem, ze sa do niczego, ale cata
reszta mojego zycia jest taka sama.

— Powiem ci co$ raz jeszcze — odparl. — Historie z albumu
wojownika nie sg osobiste. Twoja opowies¢ o dniu, kiedy dostates
si¢ na uniwersytet, stawia cig¢ po trochu w centrum wszystkiego.
Czujesz, nie czujesz; uzmystawiasz sobie, nie uzmystawiasz sobie.
Rozumiesz, o co mi chodzi? Cala ta historia to po prostu ty sam.

— Ale jakze mogtoby by¢ inaczej? — zapytatem.

— W twojej drugiej opowiesci niemal dotykasz tego, o co mi
chodzi, ale znéw obracasz to w co$ skrajnie osobistego. Wiem, ze
mogles doda¢ wigcej szczegotow, ale wszystkie one bylyby jedy-
nie przedtuzeniem twojej osoby i niczym wigce;j.

— Naprawdg nie rozumiem, do czego zmierzasz, don Juanie
—wyrazitem moje watpliwosci. — Kazda historia widziana oczyma
swiadka jest, sita rzeczy, osobista.

— Tak, tak, oczywiscie — odrzekt z usmiechem, jak zwykle
pysznie ubawiony moja konsternacja. — Ale w takim razie nie jest
to historia do albumu wojownika. Jest to historia, ktora shuzy
czemu innemu. Pamigtne zdarzenia, ktérych my poszukujemy,
kryja w sobie mroczny dotyk tego, co bezosobowe. Sa nim prze-
sycone. Nie wiem, jak to inaczej wythumaczyc¢.



Wydawato mi si¢ wowczas, ze mialem chwilg ol$nienia
i zrozumialem, co miat na mysli, méwiac o mrocznym dotyku
tego, co bezosobowe. Sadzitem, ze chodzi mu o co$ odrobing
makabrycznego. Z tym wtasnie kojarzyta mi si¢ mroczno$¢. Opo-
wiedzialem mu wigc histori¢ z czasdéw dziecinstwa.

Jeden z moich starszych kuzynow studiowat w szkole me-
dycznej. Robit specjalizacj¢ i pewnego dnia zabrat mnie do kost-
nicy. Zapewnil mnie, ze mtody cztowiek ma niejako obowiazek
oglada¢ martwych ludzi, poniewaz jest to bardzo pouczajacy
widok; ma on demonstrowa¢ przemijalnos¢ zycia. Pouczat mnie
bez przerwy, chcac mnie przekona¢, bym poszedt z nim do kost-
nicy. Im wigcej mowit o tym, jak bardzo w obliczu $mierci staje-
my si¢ niewazni, tym bardziej bytem zaintrygowany. Nigdy
w zyciu nie widziatem nieboszczyka. W koncu ciekawos¢ zawtad-
neta mng catkowicie i zgodzitem si¢ z nim pojs¢.

Pokazat mi kilka trup6éw, czym udato mu si¢ $miertelnie mnie
przerazi¢. Nie dostrzegtem w nich niczego pouczajacego ani
metafizycznego. Byto to cos tak przerazajacego, ze w zyciu jesz-
cze czegos$ takiego nie widziatem. Kiedy kuzyn mowit, co chwi-
la spogladal na zegarek, jak gdyby czekal na kogo$, kto ma si¢
w kazdej chwili zjawi¢. Zapewne chciat przetrzymac¢ mnie w kost-
nicy dluzej, niz bylem w stanie wytrzymac. Poniewaz zawsze
lubitem rywalizacjg, bytem przekonany, ze sprawdza moja wy-
trzymato$¢, moje mgstwo. Zacisnalem wigc zgby i postanowitem
zosta¢ z nim do samiutenkiego konca.

Samiutenki koniec przeszedt moje naj$mielsze wyobrazenia.
Nagle jeden z przykrytych przescieradtem trupow zaczat sig ze
skrzypieniem unosi¢ na marmurowym stole, zupetnie jakby za-
mierzat usia$¢ prosto. Z jego wnetrza wydobylo si¢ beknigcie tak
ohydne, ze przeszyto mnie na wylot i pozostanie w mojej pamig-
ci do konca zycia. M6j kuzyn — pan lekarz i naukowiec — wyttu-
maczyl mi, ze sa to zwtoki cztowieka zmarlego na gruzlicg i ze
jego ptuca trawione sa przez pratki, ktore pozostawiaja olbrzymie
dziury wypelione powietrzem, i w podobnych przypadkach, przy
zmianie temperatury otoczenia, gorna czgs¢ ciata czasami unosi
si¢ do pionu, a najczesciej konwulsyjnie podryguje.



— Nie, jeszcze nie trafitle§ — powiedziat don Juan, krecac
glowa. — To po prostu opowies¢ o twoim strachu. Sam bytbym
$miertelnie przerazony. Jednakze podobny strach nie o§wietli ni-
czyjej drogi. Ale jestem ciekaw, co byto dalej.

— Zaczatem sig drze¢, jakbym zobaczyt ducha — odpartem.
— Moj kuzyn za§ wyzwat mnie od tchorzy i migczakow, bo wtu-
litem glowg w poty jego kitla i zwymiotowatem na niego.

Najwyrazniej podchwycitem makabryczne watki z mojego
zycia. Przypomniala mi si¢ kolejna historia o szesnastolatku
z mojej szkoly $redniej, ktory miat jakie§ zaburzenia hormonalne
i niesamowicie wyrdst. Jego serce nie rozrastato si¢ w takim sa-
mym tempie co reszta ciata, i pewnego dnia chlopak zmart na
zawal. Wiedzeni niezdrowa ciekawos$cia wybralismy si¢ z kolega
do domu pogrzebowego. Jego pracownik, ktéry prawdopodobnie
sam byt bardziej makabryczny niz my dwaj razem wzigci, wpus-
cit nas przez tylne drzwi do srodka. Pokazat nam swoje arcydzie-
to. Zmiescit owego gigantycznego chtopca, ktory mierzyt ponad
dwa metry i trzydziesci centymetrow, w trumnie normalnych roz-
miaréw, odcinajac mu nogi. Pokazat nam staranne utozenie kon-
czyn, ktore chtopiec obejmowat ramionami niczym dwa trofea.

Przerazenie, ktore mnie ogarngto, bylo porownywalne z tym,
ktorego doswiadczytem w kostnicy jako dziecko, ale tym razem
nie byla to reakcja fizyczna; byla to odraza psychiczna.

— Prawie ci sig¢ udato — powiedziat don Juan. — Jednak twoja
historia ciagle jest zbyt osobista. Jest odrazajaca. Rzyga¢ mi si¢
chce, ale wyczuwam tu wielki potencjal.

Smialismy sie z horroru, jakim czesto staja sie zwykle, co-
dzienne sytuacje. Bylem juz wowczas beznadziejnie pograzony
w makabrycznych watkach, ktore udato mi si¢ uchwycic¢ i wydo-
by¢ na $wiatto dzienne. Opowiedzialem wigc histori¢ mojego
najlepszego przyjaciela, Roya Goldpissa. Tak naprawdg nosit on
polskie nazwisko, ale koledzy nazywali go Goldpiss, poniewaz
czegokolwiek si¢ tknal, przemieniat to w ztoto; Goldpiss byt
wielkim biznesmenem.

Jego talent handlowy uczynit z niego osobg skrajnie ambitna.
Chciat zosta¢ najbogatszym czlowiekiem na §wiecie. Stwierdzit



jednak, ze konkurencja jest zbyt twarda. Powiadal, ze jako indy-
widualny biznesmen nie ma najmniejszych szans rywalizowac,
na przyktad ze zwierzchnikiem pewnej sekty islamskiej, ktory
w owym czasie otrzymywal roczne wynagrodzenie w zlocie
o wadze rownej wadze jego ciata. Przed kazdym wazeniem
zwierzchnik rzeczonej sekty tuczyl si¢ do granic mozliwosci.

Wobec tego moj przyjaciel Roy zawezit perspektywe i zde-
cydowal si¢ zosta¢ najbogatszym cztowiekiem w Stanach Zjed-
noczonych. Konkurencja w tym sektorze byta niestychanie zazar-
ta. Roy obnizyt poprzeczke: by¢ moze uda mu sig zosta¢ najbo-
gatszym cztowiekiem w Kalifornii. Ale i tutaj byt juz sp6zniony.
Porzucit nadziejg, by ze swymi sieciami pizzerii i todziami dat
radg zaj$¢ na tyle wysoko w §wiecie biznesu, by moc konkurowaé
z rodzinami, ktore od pokolen miaty Kaliforni¢ na wlasnos¢.
Zadowolil si¢ wigc dazeniem do tego, by by¢ najbogatszym czto-
wiekiem w Woodland Hills, dzielnicy Los Angeles, w ktorej
mieszkat. Na nieszczgscie dla niego na tej samej ulicy mieszkat
pan Marsh, wiasciciel licznych zaktadow produkujacych najwyz-
szej klasy materace t6zkowe w catych Stanach Zjednoczonych;
i byl on niewyobrazalnie bogatym cztowiekiem. Frustracja Roya
przeszta ludzkie pojecie. Jego ped do sukcesu byt tak ogromny,
ze w koncu podupadt na zdrowiu. Pewnego dnia zmart z powodu
tetniaka w mozgu.

Jego $mier¢ stata si¢ przyczyna mojej trzeciej wizyty w kost-
nicy. Zona Roya blagata mnie, abym jako jego najlepszy przyjaciel
poszedt sprawdzié, czy ciato zostalo odpowiednio ubrane. Udatem
si¢ do zaktadu pogrzebowego, gdzie pracownik biura poprowadzit
mnie do pomieszczenia, w ktérym przygotowywano zwtoki do
pogrzebu. Doktadnie w chwili, gdy tam wkroczylem, pracownik
stojacy przy wysokim stole z marmurowa ptyta trudzit si¢ nad
wypchnigciem do gory kacikow ust nieboszczyka, ktory osiagnat
juz stan stgzenia po$miertnego, naciskajac wskazujacym i matym
palcem prawej doni, ze sSrodkowym palcem podgigtym do wngtrza
dloni. Kiedy na martwej twarzy Roya pojawit si¢ groteskowy
usmiech, pracownik obrocit sig¢ nieznacznie w moja strong i odezwat
si¢ stuzalczo: ,,Mam nadziejg, ze taskawy pan jest zadowolony”.



Zona Roya —nigdy sie nie dowiem, czy go lubila, czy nie — po-
stanowila go pochowac¢ tak wystawnie, jak jej zdaniem na to za-
stugiwat. Kupita niezwykle droga trumng, cacko na zamdwienie,
ktore przypominato wygladem budke telefoniczna; pomyst zaczerp-
nela z jakiego$ filmu. Roy miat zosta¢ pochowany w pozycji sie-
dzacej, jak gdyby wlasnie telefonowat do kogos$ w interesach.

Nie zostalem na pogrzebie. Oddalilem si¢ ogarnigty niezwy-
kle gwaltownym uczuciem, mieszaning niemocy i gniewu, gniewu
takiego, jakiego nie da si¢ na nikim wytadowac.

—Nie ma co, masz dzisiaj makabryczny nastrdj — podsumowat
don Juan ze Smiechem. — Ale pomimo to — a moze wiasnie dlate-
go — prawie ci si¢ udalo. Zaczynasz dotykac¢ sedna.

Nigdy nie moglem si¢ nadziwi¢, jakim zmianom podlegat
moj nastrdj za kazdym razem, gdy bytem w odwiedzinach u don
Juana. Zawsze przyjezdzalem do niego grymasny, zrzedliwy,
zadufany w sobie i peten watpliwo$ci. Po chwili mdj humor ule-
gat tajemniczej metamorfozie i stopniowo stawalem si¢ bardziej
wylewny, az osiagatem stan nieznanego mi wczesniej spokoju.
Charakterystyczny dla mnie sposéb moéwienia pozwalat jednak
uzewngtrznic€ sig temu stanowi ducha. Zwyczajowo mowitem jak
osoba doglgbnie niezadowolona, ktora powstrzymuje si¢ od glos-
nego narzekania, ale jej niekonczace sig skargi przebijaja w kaz-
dej wypowiedzi.

— Czy mozesz poda¢ mi przyktad pamigtnego wydarzenia
z twojego albumu, don Juanie? — spytatem moim zwyczajowym
tonem zle maskowanej skargi. — Gdybym znat schemat, o ktory
ci chodzi, moze woéwczas mogibym na cos wpasé. Inaczej jest to
porywanie si¢ z motyka na stonce.

— Nie thtumacz si¢ za duzo — odrzekt don Juan, rzucajac mi
surowe spojrzenie. — Czarownicy powiadaja, ze w kazdym ttuma-
czeniu zawierajq si¢ ukryte przeprosiny. Kiedy si¢ wigc uspra-
wiedliwiasz, dlaczego nie mozesz zrobi¢ tego czy tamtego, tak
naprawdg przepraszasz za swoje braki, w nadziei, ze osoba, ktora
cig stucha, bedzie taskawa je zrozumiec.

Moim ulubionym wybiegiem, do ktérego uciekalem si¢ za-
wsze, gdy kto§ mnie atakowat, byto ostudzenie zapedow napast-



nika poprzez jego ignorowanie. Don Juan miat jednak wstrgtna
zdolno$¢ catkowitego absorbowania mojej uwagi. Bez wzgledu
na to, jak bardzo mnie atakowal, bez wzgledu na to, co powiedzial,
zawsze udawato mu si¢ przyku¢ moja uwage do kazdego swojego
stowa. Tamtego razu to, co méwit na moj temat, wcale mnie nie
zachwycato, poniewaz byla to szczera prawda.

Unikatem jego spojrzenia. Jak zwykle czutem sig pokonany,
cho¢ tym razem byta to porazka osobliwa. Wcale mnie nie obeszta,
cho¢ gdyby zdarzyta si¢ w moim powszednim zyciu czy zaraz po
przyjezdzie do domu don Juana, bytoby inacze;j.

Po dlugiej chwili milczenia don Juan znéw si¢ do mnie ode-
zwal.

— Mam lepszy pomyst niz podanie ci przyktadu pamigtnego
wydarzenia z mojego albumu — powiedziat. — Podam ci przyktad
Z twojego zycia, taki, ktory bez dwoch zdan powinien sig znalez¢
w twojej kolekceji. Albo inaczej: gdybym byt toba, bez watpienia
zamie$cilbym je w moim zbiorze pamigtnych wydarzen z mojego
zycia.

Pomyslatem sobie, ze don Juan zartuje, 1 zasmiatem sig glupio.

— Nie ma tu nic do $miechu — rzucit ostro. — Mowig powaznie.
Raz opowiedziales mi historig, ktora spetnia wszelkie kryteria.

— Co to byla za historia, don Juanie?

— Historia o ,,figurach przed lustrem” — odrzekt. — Opowiedz
mi tg histori¢ raz jeszcze. Ale opowiedz mi ja ze wszystkimi
szczegbtami, ktore zapamigtales.

Zaczatem powierzchownie relacjonowac moja historig. Prze-
rwal mi i zazyczyt sobie przemyslanej, drobiazgowej narracji, od
samego poczatku. Sprobowatem raz jeszcze, ale moje kolejne
podejscie rowniez go nie zadowolito.

— Chodzmy sig przej$¢ — zaproponowat. — Kiedy chodzisz,
jestes$ o wiele doktadniejszy niz wtedy, gdy siedzisz. To wcale nie
wymysl, ze cztowiek powinien chodzi¢ w t¢ i z powrotem, kiedy
chce co$ zrelacjonowac.

SiedzieliSmy wowczas, jak to mieliSmy w zwyczaju podczas
dnia, pod jego ramada. Miatem juz swoj schemat: zawsze zajmo-
watem to samo miejsce, zwracajac si¢ plecami do $ciany. Don
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Juan siadywat pod swoja ramada ro6znie, ale nigdy na tym samym
miejscu.

WyruszyliSmy o najgorszej porze dnia, w potudnie. Don
Juan mial nade mna przewagg, dysponujac starym stomianym
kapeluszem, ktory zawsze naktadal na glowg, ilekro¢ wychodzi-
liSmy na ostre stonce. SzliSmy dtugi czas w kompletnej ciszy.
Robitem wszystko co mogtem, zeby si¢ zmusi¢ do przypomnienia
sobie wszystkich szczegotow tamtej historii. Po kilku godzinach
usiedlismy w cieniu wysokich krzewow i raz jeszcze opowiedzia-
lem calq historig.

Kiedy studiowatem rzezbg¢ w akademii sztuk pigknych we
Wtoszech, wiele lat weze$niej, miatem bliskiego przyjaciela,
Szkota, ktory studiowat sztuki, gdyz chciat zosta¢ krytykiem ar-
tystycznym. Tym, co najzywiej utkwito mi w pamigci w zwiazku
z nim i co miato zwiazek z historia, ktora opowiadatem don Jua-
nowi, byta jego bombastyczna wizja wlasnej osoby: uwazat siebie
za niezwykle rozpustnego, jurnego, wszechstronnego uczonego
i artystg. Rozpustny to on byt, ale jurno$¢ pozostawata w catko-
witej sprzecznosci z jego koscistym, suchym, powaznym wygla-
dem. W swych wyobrazeniach wiernie podazat za koncepcjami
angielskiego filozofa Bertranda Russella i marzyt o zastosowaniu
zasad pozytywizmu logicznego w krytyce artystycznej. Idea zo-
stania wszechstronnym uczonym i artysta byta prawdopodobnie
naj$mielsza z jego fantazji, gdyz mial on w zwyczaju zwlekac ze
wszystkim do ostatniej chwili; praca byla jego nemezis.

Jego — moralnie niejednoznaczng — specjalno$cia byta nie
krytyka artystyczna, lecz rozeznanie we wszystkich lokalnych
burdelach, a bylo ich mnéstwo. Barwne i rozwlekte relacje, kto-
rymi mnie raczyt — abym, jak to méwit, byt na biezaco ze wszyst-
kimi cudami, ktérych dokonal na tym polu — byly kapitalne. Nie
zdziwito mnie wigc wcale, gdy pewnego dnia wpadt do mojego
mieszkania niezwykle podekscytowany, niemal bez tchu, i powie-
dziat mi, ze przydarzyta mu sig rzecz niezwykla i chce sig nig ze
mna podzieli¢.

— Powiadam ci, stary, musisz to zobaczy¢ na wlasne oczy!
— rzucit rozemocjonowany, z afektowanym akcentem oksfordz-
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kim, ktorego zawsze uzywal, gdy ze mna rozmawiat. Nerwowo
przechadzat si¢ po pokoju. — Trudno to opisa¢, ale wiem, Ze jest
to co$, co ty potrafilbys docenié. Cos, czego obraz zachowasz
W pamigci na cate zycie. Zamierzam dac ci na zawsze co$ cudow-
nego. Rozumiesz mnie?

Rozumiatem tyle, Ze jest rozhisteryzowanym Szkotem. Za-
wsze z przyjemnoscia ulegatem jego nastrojom i pozwalatem mu
si¢ zabiera¢ ze soba. Nigdy tego nie zalowatem.

— Spokojnie, Eddie, spokojnie — odpartem. — O co chodzi?

Opowiedziat mi, ze byt w pewnym burdelu, gdzie znalazt
niewiarygodna kobietg, ktora wykonywatla niesamowity numer,
nazywany przez nig ,,figurami przed lustrem”. Wielokrotnie,
niemal jakajac si¢, przekonywal mnie, ze koniecznie muszg by¢
$wiadkiem tego niewiarygodnego wydarzenia.

— Nie przejmuj si¢ pienigdzmi! — powiedzial, gdyz wie-
dzial, ze ich nie mam. — Juz zaptacitem. Musisz teraz tylko p6js$¢
ze mna. Madame Ludmita pokaze ci swoje ,,figury przed lustrem”.
Bombal!

W napadzie niekontrolowanej rado$ci Eddie zaczat si¢ $miac¢
na cate gardto, nie zwazajac na swoje zepsute zgby, ktore normal-
nie, gdy si¢ usmiechat czy $miat, ukrywat za ciasno $cisnigtymi
wargami.

— Mowig ci, to absolutna rewelacja!

Moja ciekawos$¢ rosta z kazda chwila. Niemal rwatem si¢ do
tego, by zakosztowac jego nowej rozkoszy. Eddie wywidzt mnie
na przedmiescie. Zatrzymali$my si¢ przed przybrudzonym, zanie-
dbanym budynkiem; na $cianach tuszczyly sig platy farby. Budy-
nek starat sig sprawia¢ wrazenie, ze niegdy$ miescit si¢ w nim
hotel, ktory pozniej przeksztatcono w budynek mieszkalny. Do-
strzeglem resztki szyldu hotelu, ktory wygladat tak, jakby go
rozerwano na drobne czgsci. Od frontu budynek miat kilka rzg-
dow brudnych, pojedynczych balkonéw wypetnionych donicami
z kwiatami albo przybranych schnacymi dywanami.

Przy wejsciu stato dwoch ciemnych, podejrzanie wygladaja-
cych mezczyzn; na nogach mieli czarne buty ze szpicem, ktore
sprawialy wrazenie za matych na ich stopy. Powitali Eddiego
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z przesadna wylewnos$cia. Mieli czarne, chytre, ztowrogie oczy.
Obaj nosili btyszczace jasnoniebieskie garnitury, rowniez zbyt
ciasne na ich przysadziste tutowia. Jeden z mgzczyzn otworzyt
Eddiemu drzwi. Na mnie nawet nie spojrzeli.

Weszlismy do gory, na pigtro zrujnowana klatka schodowa,
ktoéra w swoim czasie musiata by¢ luksusowo urzadzona. Eddie
poprowadzil mnie przez dtugi, pusty korytarz z drzwiami pokojow
po obu stronach, jak w hotelu. Wszystkie pomalowane byty taka
sama mdta, ciemnooliwkowa farba, na wszystkich widniat mo-
si¢zny numer, zmatowialy ze starosci i ledwo widoczny na tle
ciemno pomalowanego drewna.

Przy jednych z drzwi Eddie si¢ zatrzymal. Na drzwiach do-
strzegtem numer 112. Eddie zapukat kilka razy. Drzwi si¢ otwo-
rzyty i pulchna, niska kobieta z rozjasnionymi na blond wlosami
skingta na nas, aby$Smy weszli, nie odzywajac si¢ stowem. Miata
na sobie podomke z czerwonego jedwabiu, z pierzastymi, falba-
niastymi r¢kawami, a na nogach czerwone kapcie z puszystymi
pomponami. Kiedy juz weszli$my do matego holu, kobieta za-
mkneta za nami drzwi i powitata Eddiego okropnie kaleczona
angielszczyzna.

— Witaj, Eddie. Przyszedtes z przyjacielem, co?

Eddie ujat jej dton i z galanteria pocatowat. Jego zachowanie
nosito pozory doskonatego opanowania, ja jednak dostrzegtem
jego nieswiadome gesty zdradzajace, ze czuje si¢ nieswojo.

— Jak sig pani dzi§ miewa, Madame Ludmilo? — rzekl, bez
powodzenia starajac si¢ nasladowac¢ amerykanski akcent.

Nigdy nie doszedtem do tego, dlaczego Eddie usitowat na-
sladowa¢ amerykanski akcent za kazdym razem, gdy odwiedzat
swoje ulubione domy rozpusty. Podejrzewatem, Ze robi to dlatego,
ze Amerykanie znani byli ze swej zamoznosci, a on chciat zyska¢
w ich oczach renomg cztowieka bogatego.

Eddie obrocit si¢ w moja strong i rzekt ze swym nieudolnym
amerykanskim akcentem:

— No, mtody, zostawiam ci¢ w dobrych rgkach.

Zabrzmialo to tak okropnie, tak obco w moich uszach, ze
rozesmiatem si¢ w glos. Madame Ludmite méj wybuch wesotosci
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jakby w ogoéle nie obszedl. Eddie raz jeszcze ucatowat jej dton
i wyszedt.

— Mowisz po angielsku, moj maty? — spytata, krzyczac, jak-
bym byt ghuchy. — Wygladasz jak Egipczyk albo jak Turki.

Zapewnitem Madame Ludmile, ze nie jestem ani jednym, ani
drugim i ze mowig po angielsku. Zapytata mnie wowczas, czy
rajcuja mnie jej ,,figury przed lustrem”. Nie wiedzialem, co po-
wiedzie¢. Pokiwatem jedynie potakujaco gtowa.

— Dostaniesz dobry show —rzekta z pewnoscia w gtosie. — Fi-
gury przed lustrem to tylko rozgrzewka. Gdy bedziesz napalony
i gotowy, mow, ze dosyc¢.

Z matego holu przeszli§my do mrocznego i nieco strasznego
pokoju. Okna byly szczelnie zastonigte cigzkimi storami. W opraw-
kach przymocowanych do $cian palito sig kilka stabych zarowek.
Zaroéwki miaty cylindryczny ksztatt i odstawaly od $cian pod
katem prostym. Pokdj wypetniato mnostwo réznych mebli: mate
komody, antyczne stoly i krzesta, ustawiony pod $ciana sekreta-
rzyk z pigtrzacymi si¢ nan stosami papierow, mnostwem otowkow,
linijek i przynajmniej kilkunastoma parami nozyczek. Madame
Ludmita posadzita mnie na starym, obitym krzesle.

— Lozko jest w drugim pokoju, kochanie — powiedziata,
wskazujac druga stron¢ pokoju. — To jest moja antisala. Tutaj
pokazg ci show, zebys si¢ napalit 1 byt gotowy.

Zrzucila z ramion swoja czerwona podomke, strzasngta ze
stop kapcie i otwarta podwojne drzwi dwoch duzych szaf usta-
wionych obok siebie pod $ciana. Cala wewngtrzna strong kazde-
go skrzydta zajmowalo wielkie lustro.

— A teraz muzyka, mdj maly — rzekta Madame Ludmita, po
czym zakrgcita korbka starej Victroli, ktora wygladata na zupeinie
nieuzywana i btyszczata jak nowa. Nastawita ptyte. Muzyka oka-
zata si¢ niezwykle poruszajaca melodia, ktora kojarzyta mi si¢
z marszem cyrkowym.

— A teraz moj show — powiedziata i zaczgta wirowa¢ w takt
melancholijnej melodii. Skora niemal catego ciata Madame
Ludmity byta jedrna i niezwyczajnie biala, chociaz nie byta ona
osoba mloda. Musiala mie¢ dobrze pod pigcdziesiatke i byto



wida¢, ze uzywala zycia. Brzuch miata nieco obwisty, niezbyt
mocno, ale wyraznie, podobnie jak olbrzymie piersi, a skorg na
policzkach wyraznie sflaczalq. Miata maty nos i mocno wy-
malowane czerwienia usta. Na rz¢sach miala gruba warstwe
tuszu. Przywodzita mi na mys$l typowa, starzejaca sig prostytut-
ke. Mimo to miata w sobie co$ dziecinnego, dziewczgca, nie-
skrepowana swobodg i ufnos¢, stodycz, ktéra poruszyta mnie do
glebi.

— Ateraz figury przed lustrem — zapowiedziata Madame
Ludmita. Muzyka ciagle grala.

— Noga, noga, noga! — rzekta, wyrzucajac wysoko w gore
jedna nogg, a potem druga, w rytm melodii. Prawa dton potozyta
sobie na glowie, przypominajac dziewczynkg, ktora nie jest pew-
na, czy moze si¢ porusza¢ w ten sposob.

— Obrot, obrot, obrot! — powiedziata, obracajac sig jak bak.

— Pupa, pupa, pupa! — powiedziata dalej, pokazujac mi nagie
posladki jak w kankanie.

Powtarzata t¢ sekwencj¢ bez ustanku, az muzyka zaczgta
cichna¢, gdy rozkrecita sig sprezyna patefonu. Mialem wrazenie,
ze wraz z cichnigciem melodii Madame Ludmita, wirujac, znika
w oddali, coraz to mniejsza i mniejsza. Z najbardziej ukrytych
glebin mojej istoty podniosto sig¢ poczucie nieokreslonej rozpaczy
i samotnosci, z ktorej istnienia nawet nie zdawatem sobie sprawy,
i wyrzucito mnie z krzesta, wypchneto z pokoju, naglac do sza-
lenczego biegu w dot po schodach, na zewnatrz, na ulicg.

Eddie stat pod drzwiami i rozmawiat z dwoma mezczyznami
w jasnoniebieskich, btyszczacych garniturach. Widzac moj sza-
lenczy bieg, zaczat si¢ $mia¢ na cale gardto.

—No i co, bomba, nie? — spytat, nadal silac si¢ na amerykan-
ski akcent. — ,,Figury przed lustrem to tylko rozgrzewka”. Co$
wspaniatego! Co$ wspaniatego!

Gdy wspomniatem o tym wydarzeniu don Juanowi po raz
pierwszy, powiedziatem mu, ze glteboko poruszyta mnie ta nie-
dajaca spokoju muzyka i stara prostytutka, niezdarnie wirujaca
w rytm melodii. Bylem tez wstrzasnigty odkryciem, jak niesamo-
wicie bezduszny jest moj przyjaciel.



Kiedy teraz skonczytem po raz drugi opowiada¢ moja histo-
ri¢ don Juanowi, gdy tak siedzieli$my wsrod wzgorz na tle szczy-
tow Sonory, czulem, Ze si¢ trzesg, poruszony tajemniczym doty-
kiem czego$ zupelnie nieokreslonego.

— Ta historia — odezwatl si¢ don Juan — powinna si¢ znalez¢
w twoim albumie pamigtnych wydarzen zycia. Twoj przyjaciel,
nie majac bladego pojgcia o tym, co robi, dat ci — jak sam powie-
dziat — co$, co pozostanie z toba na zawsze.

— Dla mnie jest to jedynie smutna opowies¢, don Juanie, i to
wszystko — stwierdzitem.

— To rzeczywiscie smutna opowies¢, podobnie jak wszystkie
pozostate — odrzekt — ale tym, co odroznia ja od innych i nie po-
zwala mi o niej zapomnie¢, jest fakt, ze dotyka kazdego z nas,
kazdego cztowieka, a nie tylko ciebie, tak jak w pozostatych his-
toriach. Bo widzisz, podobnie jak Madame Ludmita, kazdy z nas,
stary i mtody, robi figury przed lustrem — w taki czy inny sposob.
Porownaj to sobie z tym, co wiesz o ludziach. Pomysl sobie o do-
wolnej istocie na tej Ziemi, a przekonasz sig, bez cienia watpli-
wosci, ze bez wzgledu na to, kim sa, co mysla na swoj temat albo
co robia, ich dziatania zawsze sprowadzaja si¢ do tego samego:
bezsensownych figur przed lustrem.



