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PRZEDMOWA

Ta ksigzka jest zarazem etnografia i alegoria.

Carlos Castaneda — pod opiekq don Juana — prowadzi nas po-
przez 6w moment zmierzchu, poprzez owa szczeling we wszech-
swiecie dzielaca $wiatlo dnia od mroku, w $wiat nie tylko inny od
naszego, lecz wyposazony w catkowicie odmienna strukture rze-
czywisto$ci. W dotarciu do niej pomagaja mu mescalito, yerba del
diablo 1 humito, czyli pejotl, bielun i grzyby. Nie jest to jednak
opowies$¢ wylacznie o doznanych halucynacjach, gdyz podrozniko-
wi przewodzi postugujacy sig¢ subtelnymi manipulacjami don Juan,
on tez swoimi interpretacjami nadaje sens wydarzeniom, ktorych
mamy sposobnos¢ doswiadczy¢ za posrednictwem ucznia owego
czarownika.

Antropologia dowiodta nam, ze w r6znych miejscach §wiat
bywa roznie definiowany. Nie chodzi tylko o to, ze ludzie maja
rozne obyczaje, wierza w r6znych bogoéw i réznie wyobrazajq sobie
swoj los posmiertny. Rzecz raczej w tym, ze §wiaty roznych ludow
przybieraja odmienne ksztalty. Roznice ujawniaja si¢ na poziomie
samych przestanek metafizycznych: przestrzen nie odpowiada geo-
metrii euklidesowej, czas nie tworzy ptynacego w jednym kierun-
ku kontinuum, zwiazki przyczynowo-skutkowe nie odpowiadaja
logice arystotelesowskiej, cztowieka nie odroznia sig od tego, co
nie jest cztowiekiem, a zycia od $mierci, jak dzieje si¢ to w naszym
swiecie. Dowiadujemy si¢ czego$ na temat ksztattu owych innych
swiatow z logiki miejscowych jezykdéw oraz z utrwalonych przez
antropologdéw mitow i ceremoniatow. Za sprawa don Juana zami-
gotat przed nami $wiat czarownika z plemienia Yaqui, a poniewaz
ogladamy 6w $wiat pod dziataniem substancji halucynogennych,
realno$¢ naszego poznania rozni si¢ catkowicie od wspomnianych
innych jego zrodel. Na tym polega szczegdlna warto$¢ niniejszej
ksiazki.
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Castaneda twierdzi stusznie, ze Swiat 6w, pomimo wszelkich
roznic natury percepcyjnej, ma wilasna logike wewngtrzna. Podjat
probe jej wyjasnienia niejako od wewnatrz — opierajac si¢ na wilas-
nych, bogatych i bardzo osobistych przezyciach z okresu, gdy po-
zostawat pod opieka don Juana — zamiast analizowac ja w katego-
riach naszej logiki. Jesli przedsigwzigcie to nie zakonczyto sig
catkowitym powodzeniem, to thumaczy¢ to trzeba nie tyle ograni-
czeniem natury osobistej, ile ograniczeniami, jakie na percepcje
naktadaja nasza wtasna kultura i nasz jezyk, mimo to udaje mu si¢
przerzuci¢ most pomigdzy $wiatem czarownika z plemienia Yaqui
a naszym, migdzy rzeczywistoscia zwyczajna a niezwykla.

Kluczowe znaczenie wejscia w §wiaty inne od naszego —a za-
tem kluczowe znaczenie samej antropologii — polega na tym, ze
nasz wilasny $wiat jest rOwniez pewnym konstruktem kulturowym.
Totez doswiadczajac rzeczywistosci innych $wiatéw, widzimy,
czym jest nasz wlasny $wiat, dzigki czemu mozemy na mgnienie
oka ujrze¢ §wiat rzeczywisty, czyli ten znajdujacy si¢ pomigdzy
naszym konstruktem kulturowym a owymi innymi §wiatami. Dla-
tego zarowno alegoria, jak i etnografia. Madro$¢ i poezja don Juana
oraz rzetelny kunszt i poezja jego skryby stwarzajg nam mozliwo$¢
ujrzenia zarowno samych siebie, jak i rzeczywistoscei. I tak jak w kaz-
dej prawdziwej alegorii widzimy tyle, ile umiemy dostrzec, a to,
co widzimy, nie wymaga egzegezy.

Carlos Castaneda zainicjowal swoje rozmowy z don Juanem
jeszcze jako student antropologii Uniwersytetu Kalifornijskiego
w Los Angeles. Winnismy mu wdzigczno$¢ za cierpliwos¢, odwa-
g¢ 1 przenikliwo$¢, z jakimi podejmuje wyzwanie w postaci podwoj-
nego terminowania i relacjonuje nam szczegotowo swoje doswiad-
czenia. W ksiazce tej demonstruje on podstawowa umiejgtnosé
dobrego etnografa: zdolnos$¢ wejscia w obcy swiat. Uwazam, ze od-
nalazt Sciezke obdarzona sercem.

Walter Goldschmidt



Para mi solo recorrer los caminos que tienen corazon,
cualquier camino que tenga corazon. Por ahi yo recorro, y la
unica prueba que vale es atravesar todo su largo. Y por ahi yo
recorro mirando, mirando, sin aliento.

(Ja wedrujg tylko po Sciezkach obdarzonych sercem, po $ciez-
kach, ktoére moga mie¢ serce. Po nich wedruje¢, bo przemierzy¢ je
do konca to jedyne wyzwanie warte podjgcia. Oto, ktoredy wedru-
Jj¢ 1 patrzg, patrz¢ z zapartym tchem).

Don Juan

(...) mozna sprobowac tylko tego, zeby ustali¢ poczatek

i kierunek nigdy niekonczacej si¢ drogi. Pretensje do jakiegokol-

wiek wyczerpujacego ujecia bylyby co najmniej tudzeniem same-

go siebie. Uczen moze osiagnaé tu doskonato$¢ jedynie w tym

subiektywnym znaczeniu, ze przekazuje wszystko, co tylko zdotat
ujrzec.

Georg Simmel






WPROWADZENIE

Bedac studentem antropologii na Uniwersytecie Kalifornijskim
w Los Angeles, odbytem latem 1960 roku kilka wypraw na Potu-
dniowy Zachdd w celu zebrania informacji o roslinach leczniczych
uzywanych przez Indian zamieszkujacych te obszary. Wydarzenia
tu przeze mnie opisywane rozpoczgly si¢ podczas jednej z tych
wypraw. Czekatem w nadgranicznym miasteczku na autobus linii
,»Q@reyhound”, rozmawiajac z kolega, ktory byt moim przewodni-
kiem i pomocnikiem w prowadzonych przeze mnie badaniach.
Raptem pochylit si¢ on w moja strong i powiedziat szeptem, ze
biatowtosy indianski starzec siedzacy przed oknem jest znakomitym
znawca roslin, przede wszystkim — pejotlu. Poprositem kolegg,
zeby poznal mnie z Indianinem.

Kolega pozdrowit go, a potem podszedt do niego, by wymieni¢
uscisk dioni. Rozmawiali ze soba dtuzsza chwilg, po czym kolega
dat mi znak, bym do nich podszedl, zaraz jednak pozostawil mnie
sam na sam ze starcem, nie zadawszy sobie nawet trudu, zeby nas
ze soba pozna¢. Indianin bynajmniej nie wygladat na zaktopotane-
go. Przedstawitem sig, on za$ powiedzial, ze nazywa si¢ Juan,
i spytal, czym moze mi stuzy¢. Zwracajac si¢ do mnie, uzywat
hiszpanskich form grzeczno$ciowych. Z mojej inicjatywy wymie-
nili$my uscisk dioni, po czym na pewien czas zamilklismy. W mil-
czeniu tym nie byto napigcia, tylko naturalny i odpr¢zony spokd;j.
Na $niadej twarzy i karku Indianina wida¢ bylo zmarszczki zdra-
dzajace wiek, uderzyto mnie jednak, Zze ciato ma jedrne i musku-
larne.

Powiedziatem mu, Ze chciatbym uzyska¢ informacje o ro$li-
nach leczniczych. Mimo ze bylem niemal zupelnym ignorantem
w sprawach pejotlu, zaczatem udawaé, ze wiem o nim mnostwo,
a nawet dalem mu do zrozumienia, ze mogiby skorzysta¢ na roz-
mowie ze mna. Nie przerywat mojej paplaniny, skinat tylko powo-
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li gtowa 1 spojrzal na mnie bez stowa. Unikatem jego wzroku i skon-
czylo sig na tym, ze zapadta pomigdzy nami martwa cisza. Zdawa-
to mi sig, ze uptyngto mnostwo czasu, nim wreszcie don Juan
powstal z miejsca 1 wyjrzal przez okno. Nadjechat jego autobus.
Pozegnat si¢ ze mna i wyszedt z poczekalni.

Bytem podenerwowany tym, ze plottem bzdury i Ze przejrza-
ty mnie na wylot jego niesamowite oczy. Kolega, ktory wiasnie
wrocil, probowal mnie pocieszy¢, widzac, ze nie zdotalem sig ni-
czego dowiedzie¢ od don Juana. Ttumaczyt, ze 6w starzec czgsto
milczy i zachowuje si¢ z rezerwa, ale niepokoju, jaki wywotato we
mnie owo pierwsze spotkanie, nie dato si¢ tak fatwo usunac.

Postanowitem ustali¢ miejsce pobytu don Juana, p6zniej za$
odwiedzitem go kilkakrotnie. Za kazdym razem usitowalem go
naktoni¢ do poruszenia tematu pejotlu, ale bez skutku. Zaprzyjaz-
nilismy si¢ jednak bardzo, moje badania naukowe poszty w kat,
a w kazdym razie skierowane zostaly na tory nie majace nic wspol-
nego z moimi pierwotnymi zamierzeniami.

Kolega, ktéry poznat mnie z don Juanem, powiedziat mi poz-
niej, ze OW starzec nie pochodzi z Arizony, gdzie sig¢ spotkalismy,
lecz nalezy do Indian z plemienia Yaqui zamieszkujacych okolice
Sonory w Meksyku.

Poczatkowo uznalem don Juana za cztowieka do$¢ szczegolne-
go rodzaju, doskonale znajacego si¢ na pejotlu i mowiacego niezle
po hiszpansku. Ale ludzie, ktorzy go znali, uwazali, Ze posiada on
jaka$ ,tajemna wiedzg” i ze jest brujo. Ten hiszpanski wyraz oznacza
czarownika, znachora, szamana. Uzywa si¢ go zasadniczo na ozna-
czenie osoby wyposazonej w niezwykle, zazwyczaj zte, moce.

Uptynat caly rok naszej znajomosci, nim zaskarbitem sobie
zaufanie don Juana. Pewnego dnia o$wiadczyt mi, ze rozporzadza
pewna wiedza przekazana mu przez nauczyciela, ktorego nazwat
swoim ,,dobroczynca’”’; nauczyciel 6w kierowat nim w ciagu swego
rodzaju terminowania. Don Juan za$ postanowil mnie wybra¢ na
swego ucznia, ale ostrzegl, ze bedg musiat gigboko zaangazowac
si¢ w nauke, ktora potrwa dlugo i bedzie uciazliwa.

Mowiac o swoim nauczycielu, don Juan uzyt stowa diablero.
Dowiedziatem si¢ pozniej, ze okreslenia tego uzywaja tylko India-
nie z Sonory. Odnosi si¢ ono do cztowieka uprawiajacego czarno-
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ksigstwo, ktory potrafi zamienia¢ si¢ w zwierzgta: w ptaka, psa,
kota lub jakiekolwiek inne stworzenie. Podczas jednej z mych wi-
zyt w Sonorze zdarzyta mi si¢ rzecz niezwykta, dobrze ilustrujaca
stosunek Indian do diableros. Jechatem noca samochodem w to-
warzystwie dwoch zaprzyjaznionych Indian; w pewnej chwili ujrza-
tem zwierz¢ przypominajace wygladem psa, ktore przechodzito
przez szos¢. Jeden z Indian powiedzial, Ze to nie pies, tylko wielki
kojot. Zwolnitem i zjechatem na pobocze, zeby sig lepiej przyjrzeé
zwierzgeiu. Zatrzymato sig jeszeze na kilka sekund w $wietle przed-
nich reflektoréow, po czym pobiegto w gtab chaparralu. Byt to
z pewnoscia kojot, ale dwa razy wigkszy niz normalnie. Rozma-
wiajacy z wielkim przejgciem Indianie stwierdzili zgodnie, Ze by-
o to bardzo niezwykle zwierzg, a jeden z nich zasugerowat, ze
mogt to by¢ diablero. Postanowitem wykorzysta¢ relacj¢ o tym
zdarzeniu do badania opinii zamieszkujacych te obszary Indian na
temat istnienia diableros. Rozmawialem z wieloma ludzmi, ktorym
opowiadalem t¢ historig, a potem zadawalem pytania. Ponizsze trzy
rozmowy stanowia zapis ich reakc;ji.

— Myslisz, Choy, ze to byt kojot? — zapytalem mtodego mez-
czyzng, gdy wystuchal mojej opowiesci.

— Kto wie? To musial by¢ pies, bo zwierzg byto za duze jak na
kojota.

— A czy to nie mogt by¢ diablero?

— Bzdura. Nie ma zadnych diableros.

— Czemu tak mowisz, Choy?

— Ludzie maja bujna wyobraznig. Zatozg sig, ze gdybys ztapat
zwierzg, przekonatbys sig, ze to pies. Mialem kiedy$ co$ do zata-
twienia w innym miasteczku. Wstalem przed $witem i osiodtatem
konia. Wyjezdzajac z osady, ujrzatem na drodze co$ jakby cien
wielkiego zwierzgcia. Kon stanat dgba i zrzucil mnie na ziemig. Ja
tez miatem stracha, ale okazato sig, ze to byta kobieta idaca do
miasteczka.

— To znaczy, Choy, ze nie wierzysz w istnienie diableros?

— Diableros! A co to takiego ten twoj diablero?

—Nie wiem, Choy. Wtedy w nocy jechatem razem z Manuelem,
ktory powiedziat mi, ze to mogt by¢ diablero. A moze ty mi po-
wiesz, co to takiego?
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— Mowia, ze diablero to brujo, ktory moze si¢ zmieniaé, w co
tylko zechce. Ale wszyscy wiedza, ze to bzdury. Tutejsi starcy wciaz
gadaja o diableros, ale wérod nas mtodych nie znajdziesz takich
bajarzy.

— Jak pani mysli, dofia Luz, co to byto za zwierzg? — spytalem
kobietg w Srednim wieku.

— Na pewno to wie jeden Pan Bog, ale to chyba nie byt kojot.
Czasami wydaje sig, ze to kojot, ale to co innego. Ten kojot biegt
czy sig posilat?

— Wiasciwie to stal w miejscu, ale na poczatku chyba co$
jadt.

— A jeste$ pewien, ze nie niost czego$ w pysku?

— Moze, ale czy to mogloby mie¢ znaczenie?

— Mogloby. Jezeli niost cos w paszczy, to nie byt to kojot.

— Wiec co?

— Mgzczyzna lub kobieta.

— Jak si¢ nazywaja tacy ludzie, dofia Luz?

Nie odpowiedziata. Probowatem jeszcze cos od niej wydobyd,
ale bez powodzenia. Wreszcie odpowiedziala, ze nie wie. Na py-
tanie, czy takich ludzi nazywa si¢ diableros, odrzekta, ze tak brzmi
jedna z nazw, jakimi sig¢ ich okre$la.

— Pani zna jakiegos$ diablero? — spytatem wowczas.

— Znatam jedna kobietg — odpowiedziata. — Zostata zabita.
Bytam wtedy mata dziewczynka. Mowiono, ze ta kobieta zamie-
niala si¢ w suke¢. Pewnej nocy do domu, w ktorym mieszkal bialy
cztowiek, zakradt sig pies, zeby ukras¢ trochg sera. Biaty zabit psa
strzatem z rewolweru, a doktadnie w tej samej chwili, kiedy go
zastrzelit, ta kobieta zmarta w swojej chacie. Jej rodzina poszta do
bialego czlowieka i zazadata odszkodowania. Biaty cztowiek stono
zapftacit za to, ze ja zabil.

— Jak mogli zada¢ odszkodowania, skoro biaty zabit psa i ni-
kogo wigcej?

— Mowili, ze bialy dobrze wiedzial, Ze to nie byt pies, bo byli
przy tym inni ludzie, ktoérzy widzieli, jak pies stanat na tylnych
tapach jak cztowiek i przednimi siggnat po ser na polce zawieszo-
nej u powatly. Ci ludzie czatowali na ztodzieja, bo kto$ kradt noc



w noc ser z domu tego biatego. A wigc on zabit ztodzieja, wiedzac,
Ze to nie pies.

— A czy dzis$ sa jeszcze na $wiecie jacys diableros, dona Luz?

—Te rzeczy sa bardzo tajemnicze. Powiadaja, ze diableros juz
nie ma, ale ja w to nie wierzg, bo kto$ z rodziny diablero musi
zosta¢ jego uczniem. Diableros rzadza si¢ swoimi prawami, a jed-
no z nich mowi, ze diablero musi przekazac¢ swe tajemnice komus
z rodziny.

— Co to byto za zwierzg, Genaro? — spytatem bardzo starego
mezczyzneg.

— Pies z ktorego$ ranczo w okolicy, bo co by innego?

— To mogl by¢ diablero!

— Diablero? Zwariowates$! Nie ma zadnych diableros.

— Chcesz powiedzie¢, ze dzi$ ich nie ma czy ze w ogole nigdy
nie istnieli?

— Kiedys istnieli, owszem. To zadna tajemnica. Wszyscy o tym
wiedza. Ale ludzie sig ich bali i kazali ich wszystkich pozabijac.

— Kto ich pozabijat, Genaro?

— Wszyscy cztonkowie plemienia. Ostatni diablero, o jakim
styszatem, nazywat si¢ S***. Za pomocg swoich czarow zabit dzie-
siatki, a moze nawet setki ludzi. Mielismy tego dos¢, ludzie skrzyk-
neli si¢ 1 pewnej nocy urzadzili na niego zasadzke, a schwytanego
spalili zywcem.

— To byto dawno temu, Genaro?

— W 1942.

— Widziate$ to na wilasne oczy?

— Nie, ale ludzie do dzi$ o tym gadaja. Mowia, Ze nie zostata
nawet garstka popiotu, cho¢ stos byt ze §wiezego drewna. Zostata tyl-
ko wielka katuza ttustej mazi.

Mimo ze don Juan zaliczyt swego dobroczynce do diableros,
nie wymienit nigdy miejsca, gdzie pobierat nauki, ani nie podat
tozsamosci swego nauczyciela. W istocie don Juan ujawnit bardzo
niewiele szczegotow dotyczacych swego zycia prywatnego. Po-
wiedzial jedynie, Ze urodzit si¢ na Potudniowym Zachodzie w 1891
roku, prawie cale zycie spedzit w Meksyku, w 1900 roku wiadze
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meksykanskie zestaty jego rodzing wraz z tysigcami innych Indian
z Sonory do $rodkowego Meksyku, tam tez, a takze w potudniowym
Meksyku, mieszkat do 1940 roku. Don Juan sporo podrozowat,
a zatem jego wiedza mogta by¢ produktem wielu wpltywow. Mimo
ze uwazatl si¢ za Indianina z Sonory, miatem watpliwosci, czy na-
lezy sytuowac¢ jego wiedzg wytacznie w kontekscie kultury Indian
sonoryjskich. Nie zamierzam tu jednak konstruowaé precyzyjnej
definicji kulturowego $rodowiska don Juana.

Moje terminowanie u don Juana rozpoczglo si¢ w czerwcu
1961 roku. Przedtem widywatem go kilkakrotnie, zawsze jednak
jako antropolog obserwator. Na owym wczesnym etapie naszej
znajomosci krytem si¢ z tym, ze notujg tre$¢ naszych rozmow.
Pozniej, majac zaufanie do swojej pamigcei, odtwarzatem cata roz-
mowg ze wszystkimi szczegotami. Kiedy jednak poczatem wyste-
powac w roli terminatora, metoda notowania ukradkiem stata si¢
bardzo uciazliwa, bo w naszych rozmowach poruszalismy wiele
r6znych zagadnien. Wowczas don Juan pozwolit mi — stanowczo
jednak przeciwko temu protestujac — zapisywaé w sposob jawny
wszystko, co mowilismy. Chgtnie takze zrobitbym zdjgcia i nagra-
nia, ale na to na pewno by mi nie zezwolil.

Poczatkowo miejscem mojego terminowania byta Arizona,
nastgpnie za§ Sonora, poniewaz w trakcie pobierania przeze mnie
nauk don Juan przeniost si¢ do Meksyku. Postgpowatem w ten
sposob, ze staratem si¢ mozliwie jak najczesciej widywac si¢ z nim
po kilka dni z rzgdu. Nasze spotkania staly sig czgstsze i trwaty
dtuzej podczas letnich miesiecy w latach 1961, 1962, 1963 1 1964.
Patrzac z perspektywy czasu, sadzg, ze taka metoda odbywania
praktyki zaszkodzita nauce, gdyz op6zniata osiagnigcie stanu pel-
nego zaangazowania, jaki umozliwitby mi zostanie czarownikiem.
Z osobistego jednak punktu widzenia metoda ta byta o tyle korzyst-
na, ze stwarzata mi mozliwo$¢ cho¢by minimalnego oderwania sig,
co z kolei sprzyjato rozwojowi zmystu badawczego krytycyzmu,
to za$ byloby niemozliwe, gdyby moje uczestnictwo stato sig ciagte.
We wrzesniu 1965 roku wiasnowolnie przerwatem terminowanie.

W kilka miesigcy po wycofaniu si¢ nasungta mi si¢ po raz
pierwszy mysl o tym, zeby w systematyczny sposob utozy¢ swoje
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robocze notatki. Zebrane przeze mnie dane byly do$¢ obszerne
1 obejmowaty informacje najrozniejszego rodzaju, totez zaczalem
od proby stworzenia systemu klasyfikacji. Podzielitem dane wedtug
powiazanych ze soba pojgc i sposobow postgpowania; wyodreb-
nione w ten sposob dziedziny utozytem hierarchicznie, odpowiednio
do stopnia subiektywnego znaczenia, a wigc stosownie do wptywu,
jaki na mnie wywarly. Otrzymalem w ten sposob nastgpujaca kla-
syfikacje: sposoby uzycia roslin halucynogennych, techniki i for-
muty uzywane przez czarownikow, sposoby zdobycia i postugiwa-
nia si¢ przedmiotami obdarzonymi moca, sposoby uzycia roslin
leczniczych, piesni i legendy.

Zastanawiajac si¢ nad zjawiskami, jakich do$wiadczytem,
uswiadomilem sobie, ze moje wysilki klasyfikacyjne daty w wyniku
zaledwie inwentarz kategorii, wszelkie proby udoskonalenia mojego
schematu musiatyby wigc prowadzi¢ tylko do powstania bardziej
ztozonego inwentarza. Nie o to mi chodzito. Podczas miesigey, kto-
re nastapity po zaprzestaniu przeze mnie terminowania, odczutem
potrzebg zrozumienia moich przezy¢ i doswiadczen, ktore sktadaty
si¢ na proces przekazywania mi za pomocg metod praktycznych
i eksperymentalnych pewnego zwartego systemu wierzen.

Od pierwszego spotkania, w ktorym uczestniczytem, byto dla
mnie oczywiste, ze nauki don Juana cechuje wewngtrzna spojnos¢.
Od momentu kiedy postanowit on przekaza¢ mi swoja wiedzg,
przystapit do udzielania mi wyjasnien w sposob uporzadkowany.
Odkrycie oraz zrozumienie porzadku rzadzacego tymi wyjasnie-
niami okazato si¢ zadaniem niestychanie trudnym.

Te¢ niemoznos$¢ zrozumienia trzeba chyba taczy¢ z faktem, ze
po czterech latach terminowania bytem wciaz poczatkujacym. Wie-
dza don Juana oraz sposob jej przekazywania byly z pewnoscia
takie same jak jego ,,dobroczyncy”, totez trudnosci, jakie napotka-
tem w zrozumieniu jego nauk, musiaty przypomina¢ ktopoty sa-
mego don Juana. Don Juan napomykatl o owej analogii, stwierdzajac
mimochodem, Ze jako poczatkujacy terminator nie mogt zrozumie¢
swego nauczyciela. Uwagi te zrodzily we mnie przekonanie, ze
niesamowity charakter przezy¢ doswiadczanych przez poczatkuja-
cych, obojetne, czy byli, czy tez nie byli Indianami, czynit wiedz¢
czarownikow niezrozumiala. Dla mnie, czlowieka Zachodu, zja-
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wiska te mialy charakter tak osobliwy, ze wlasciwie nie mogtem
ich wyjasni¢ w kategoriach codziennego zycia, totez musialem
dojs¢ do wniosku, ze wszelkie proby sklasyfikowania zebranych
przeze mnie w terenie danych oparte na mej wlasnej terminologii
sa skazane na niepowodzenie.

Wowczas stalo si¢ dla mnie jasne, ze wiedzg don Juana trzeba
analizowac w sposob zgodny z jego wlasnym rozumieniem tej wie-
dzy; inny sposob uczynienia jej oczywista i przekonujaca nie ist-
nieje. Usitujac pogodzi¢ z soba poglady don Juana i moje, uswia-
domitem sobie, iz ilekro¢ probowat on wyjasni¢ mi swa wiedzg,
uzywal pojec, ktore jemu samemu pozwolily ja ,,zrozumie¢”. Po-
jecia te byty dla mnie obce, totez starania, by zrozumie¢ wiedzg
don Juana na jego sposob, postawity mnie w trudnej sytuacji. Mo-
im zadaniem byto wigc przede wszystkim okreslenie sposobu,
w jaki kategoryzuje on rzeczywisto$¢. Pracujac pod tym katem,
spostrzeglem, ze sam don Juan ktadt szczegolny nacisk na okreslo-
na dziedzing swych nauk — mianowicie na sposoby wykorzystania
ro$lin halucynogennych. Opierajac si¢ na tym spostrzezeniu, zre-
widowalem swoj schemat kategoryzacyjny.

Oddzielnie i przy roznych okazjach don Juan uzywat trzech
ro$lin halucynogennych — pejotlu (Lophophora williamsii), lisci
bielunia (Datura inoxia, zwanego takze Datura meteloides) oraz
grzybow (by¢ moze Psilocybe mexicana). Halucynogenne wtasci-
wosci tych trzech roslin znane byly Indianom amerykanskim od
czasow poprzedzajacych zetknigcie z Europejczykami. Ze wzgledu
na swe wlasciwosci rosliny te znajdowaly szerokie zastosowanie
w leczeniu 1 w magii, dostarczajac przyjemnosci i doprowadzajac
do stanu ekstazy. W konkretnym kontekscie swych nauk don Juan
wiazat uzycie Datura inoxia 1 Psilocybe mexicana ze zdobyciem
mocy, ktorej uosobienie nazywat ,,sprzymierzencem”. Uzycie
Lophophora williamsii wiazal natomiast ze zdobyciem madrosci,
czyli poznaniem wtasciwego sposobu zycia.

Rosliny te byly dla don Juana wazne dlatego, ze posiadaty
zdolno$¢ wywotywania u czlowieka stanéw osobliwej percepcji.
Pod jego przewodnictwem dos$wiadczytem serii takich stanow,
dzigki czemu wiedza don Juana odstonita si¢ przede mna i potwier-
dzita. Nazwalem je ,,stanami niezwyklej rzeczywistosci”’, majac na
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mysli przeciwienstwo do zwyklej rzeczywistosci codziennego zy-
cia. Podzial ten opiera si¢ na znaczeniu wpisanym w stany rzeczy-
wistosci niezwyktej. W kontekscie wiedzy don Juana nalezato je uznac
za realne, choc realno$¢ ta roznita si¢ od realnosci zwyczajne;.

Don Juan uwazat, ze stany rzeczywistosci niezwyktej sa jedy-
na forma praktycznego poznania i jedynym $rodkiem zdobycia
mocy. Dawal do zrozumienia, iz inne sktadniki jego nauk wiaza si¢
ze zdobyciem mocy jako celem zasadniczym. Perspektywa ta prze-
nikata stosunek don Juana do wszystkiego, co nie wiazato si¢ bezpo-
$rednio ze stanami rzeczywistosci niezwyklej. Moje notatki tere-
nowe usiane sa odniesieniami do odczu¢ don Juana. W jednej
z rozmdw wspomina on na przyktad, ze niektore przedmioty za-
wieraja w sobie pewng ilo$¢ mocy. Sam nie darzyt takich przed-
miotow szacunkiem, ale stwierdzil, ze pomniejsi brujos korzystaja
czgsto z ich pomocy. Pytatem go czgsto o te przedmioty, ale wydawa-
fo sig, iz nie ma najmniejszej ochoty na rozprawianie o nich. Kiedy
jednak przy kolejnej okazji temat ten znow sig pojawit, zgodzit sig,
acz z niechgcia, o nich poméwic.

— Istnieja pewne przedmioty nasycone moca — powiedziat. — Sa
ich dziesiatki, a potgzni ludzie sprawuja nad nimi pieczg przy po-
mocy przyjaznych duchow. Te przedmioty to instrumenty, ale nie
zwykle instrumenty, tylko instrumenty $mierci. Sa to jednak tylko
narzedzia; nie posiadaja mocy nauczania. Scisle méwiac, nalezy je
zaliczy¢ do przedmiotow wojennych stuzacych do walki, do zabi-
jania, do miotania.

— Co to za przedmioty, don Juanie?

— Wlasciwie to nie sg przedmioty, tylko typy mocy.

— W jaki sposob mozna je zdoby¢?

— To zalezy od rodzaju przedmiotu, jakiego potrzebujesz.

— Ile jest tych rodzajow?

— Powiedziatem juz, ze sa ich dziesiatki, wszystko moze by¢
przedmiotem nasyconym moca.

— A ktore sa najpotezniejsze?

— Moc przedmiotu zalezy od jego posiadacza, od tego, jaki jest
to cztowiek. Taki przedmiot w rekach drobnego brujo to prawie kpi-
na, natomiast silny, potezny brujo daje sit¢ swoim instrumentom.



— Jakie zatem przedmioty wystgpuja najczgsciej? Ktorym
z nich brujos przyznaja pierwszenstwo?

— Zadnym. Wszystkie posiadaja moc, s takie same.

— Ty tez jakie$ posiadasz, don Juanie?

Nie odpowiedzial, spojrzat tylko na mnie i roze$miat si¢. Przez
dhuzsza chwilg milczat, i pomys$lalem, ze drazni¢ go swoimi pyta-
niami.

— Na te rozne typy mocy nalozone sg ograniczenia — ciagnat
dalej. — Ale jestem pewny, ze to musi by¢ dla ciebie nie do pojecia.
Uptyngto niemal cate moje zycie, nim zrozumialtem, ze sprzymie-
rzeniec moze sam przez si¢ ujawni¢ wszelkie sekrety tych mniej-
szych mocy, odbierajac im sporo powagi. Kiedys, we wczesnej mto-
dosci, miatem takie przybory.

— Jakie to byty przedmioty?

— Maiz-pinto, krysztaly i piora.

— Co to jest maiz-pinto?

— Ziarenko kukurydzy z pasemkiem czerwieni posrodku.

— Jedno ziarenko?

— Nie. Brujo ma ich czterdziesci osiem.

— Do czego one stuza, don Juanie?

— Kazde moze usmierci¢ cztowieka, przenikajac do jego
ciata.

— W jaki sposob moze ono przenikna¢ do ciala?

— To jest przedmiot nasycony moca, ktora polega migdzy in-
nymi na tym, ze przenika on do ciata.

— Co sig z nim dzieje, kiedy przenika do ciata?

— Zaglgebia si¢ w nie, osiada na piersi lub w jelitach. Cztowiek
czarownika, w ciagu trzech miesigcy od przeniknigcia ziarenka do
ciala nastgpuje $mierc.

— Istnieje jaki$ sposob, zeby go wyleczyc?

— Tylko jeden: wyssa¢ ziarenko, ale mato ktorego brujo sta¢
na taka odwage. Moze mu sig uda¢ wyssac ziarenko, ale jesli za-
braknie mu sily, zeby je odtraci¢, przeniknie do jego wngtrza i zabi-
je go zamiast tamtego.

— Ale w jaki sposob udaje si¢ ziarenku dosta¢ do ludzkiego
ciata?
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— Zeby ci to wyjasni¢, musze opowiedzie¢ o czarach przy uzy-
ciu kukurydzy, od ktérych nie znam pot¢zniejszych. Czaruje sig
dwoma ziarenkami. Jedno wktada si¢ do $wiezego paka zottego
kwiatu. Kwiatek umieszcza si¢ nastgpnie w miejscu, gdzie zetknie
si¢ z nim ofiara: na drodze, ktora codziennie przemierza, lub tam,
gdzie zwykle przebywa. Wystarczy, ze ofiara nastapi na ziarenko
lub zetknie si¢ z nim w jakikolwiek sposob, a czar zaczyna dzialac.
Ziarenko zaglebia si¢ w ciato.

— Co si¢ z nim dzieje od momentu dotknigcia go przez czto-
wieka?

— Catla zawarta w nim moc wstgpuje w czlowieka, ziarenko
odzyskuje wolnos¢, stajac si¢ zwyktym ziarenkiem. Moze pozostac
na miejscu, gdzie dokonaly si¢ czary, lub zosta¢ zmiecione, nie-
wazne. Lepiej zmies¢ je w zarosla, gdzie je zje jaki$ ptak.

— Czy ptak moze je zjes¢, nim dotknie je cztowiek?

— Nie, zapewniam cig, ze zaden ptak nie jest taki durny. Ptaki
si¢ go wystrzegaja.

Nastgpnie don Juan opisat bardzo skomplikowany sposob otrzy-
mywania owych zawierajacych moc ziarenek.

— Trzeba pamigtac, ze maiz-pinto to tylko narzgdzie, a nie
sprzymierzeniec — powiedziatl. — Wprowadziwszy to rozréznienie,
nie bedziesz mial zadnych problemow. Jesli jednak uznasz przy-
bory tego rodzaju za najwazniejsze, okazesz si¢ glupcem.

— Czy te przedmioty sa tak samo potg¢zne jak sprzymierze-
niec?

Don Juan za$miat si¢ pogardliwie, nim odpowiedzial. Wygla-
dato na to, ze bardzo si¢ starat zachowac cierpliwos¢.

— W poroéwnaniu ze sprzymierzencem maiz-pinto krysztaty
i piéra to dziecinne zabawki. Sa one potrzebne tylko wowczas,
gdy czlowiek nie ma sprzymierzenca. Uganiac si¢ za nimi to stra-
ta czasu, zwlaszcza w twoim wypadku. Powinienes starac sig¢ po-
zyska¢ sprzymierzenca; gdy ci si¢ to uda, zrozumiesz, o czym
teraz mowig. Przedmioty obdarzone moca to jakby dziecinna za-
bawa.

—To nie tak, don Juanie — zaprotestowatem. — Chcg mie¢ sprzy-
mierzenca, ale cheg takze wiedzie¢ wszystko, co mozliwe. Sam
mowiles, ze wiedza to potgga.
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— Nie, nie! — powiedzial z naciskiem. — Moc zalezy od tego,
jakiego rodzaju wiedzg si¢ posiada. Po c6z poznawac rzeczy bez-
uzyteczne?

W systemie wierzen don Juana zdobycie sprzymierzenca ozna-
czalo wylacznie wykorzystanie standw rzeczywistosci niezwykte;j,
jakie wywotywat on u mnie za sprawa roslin halucynogennych.
Uwazal, ze koncentrujac si¢ na tych stanach oraz pomijajac inne
aspekty wiedzy, jaka mi przekazywat, wyrobig sobie spojny poglad
na do$wiadczane przeze mnie zjawiska.

Podzielitem przeto t¢ ksiazke na dwie czgsci. W pierwszej
przedstawiam wybor fragmentéw mych notatek roboczych odno-
szacych si¢ do stanow rzeczywistosci niezwyktej, jakich doswiad-
czytem podczas terminowania. Poniewaz utozylem moje notatki
w ten sposob, by nie zaklocaty ciaglosci narracji, ich chronologicz-
ny porzadek bywa niekiedy naruszony. Przystgpowalem do opisu
stanu rzeczywistosci niezwyktej zawsze dopiero w kilka dni po
jego przezyciu, gdyz czekatem, az bgdg w stanie potraktowac to
doswiadczenie beznamigtnie i obiektywnie. Jednakze moje rozmo-
wy z don Juanem zapisywalem na biezaco, natychmiast po doswiad-
czeniu stanu rzeczywistosci niezwyklej; dlatego relacje z owych
rozmow wyprzedzaja niekiedy pelny opis przezycia.

Notatki terenowe ukazuja subiektywna wersj¢ tego, co postrze-
galem w trakcie doznawania rzeczywistosci niezwyklej. Wersja ta
zostata tu przedstawiona w formie, w jakiej relacjonowalem ja don
Juanowi, ktéry zadat ode mnie doktadnego i wiernego przypomnie-
nia sobie kazdego szczegdtu oraz wyczerpujacej opowiesci o kaz-
dym doznaniu. Podczas zapisywania owych doznan dodawatem
mniej wazne szczegoly, dazac do catkowitego odtworzenia tta po-
szczegodlnych standw rzeczywistosci niezwyktej. Pragnatem opisa¢
mozliwie jak najdoktadniej moje reakcje emocjonalne.

Moje notatki robocze przedstawiaja rowniez tre$¢ systemu
wierzen don Juana. Chcac unikna¢ typowych dla rozmowy powto-
rzen, skondensowatem wielostronicowe wymiany pytan i odpowie-
dzi pomigdzy mna a don Juanem.

Poniewaz jednak chcialem zarazem odda¢ ogdlna atmosfere
naszych rozmow, usunatem jedynie te dialogi, ktore nie wnosily
niczego nowego do mego rozumienia wiedzy don Juana. On bo-
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wiem z rzadka udzielal mi informacji na ten temat; musiatem son-
dowac¢ go godzinami. Ale i tak swobodnie wyktadal swa wiedze
przy niezliczonych okazjach.

W drugiej czesci przedstawiam analize¢ strukturalng przepro-
wadzona wylacznie na podstawie danych, o ktorych mowa w czg-
$ci pierwszej. Analiza ta ma na celu wsparcie nastgpujacych twier-
dzen:

1) don Juan prezentuje swe nauki w formie logicznego systemu,

2) system ten nabiera sensu jedynie wowczas, gdy bada si¢ go
pod katem tworzacych go jednostek strukturalnych, oraz

3) system ten ma na celu doprowadzenie ucznia do poziomu
konceptualizacji wyjasniajacej rodzaj do§wiadczanych przezen
zjawisk.



