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Oto nadchodzi koniec §wiata. Oto nadciaga, zbliza sie, czy raczej przypelza, moj
wlasny koniec $wiata. Koniec mego osobistego Swiata. Ale zanim moj wszech$wiat
rozpadnie sie w gruzy, rozsypie na atomy, imploduje w proznie, czeka mnie jeszcze
ostatni kilometr mojej Golgoty, ostatnie okrazenie w tym maratonie, ostatnich kilka
szczebli w dot albo w gore po drabinie bezsensu.

Zbudzilem sie o tej mrocznej godzinie, ktéra zaczyna beznadziejny dzien
jesienny. Leze i patrze w okno pelne chmur, a wlasciwie pelne jednej chmury jak
sczerniala ze staroSci tapeta. To jest godzina podliczania kasy zyciowej, godzina
codziennego obrachunku. Kiedy$ ludzie podsumowywali sie o péinocy, przed ciezkim
za$nieciem, teraz bija sie w piersi nad ranem obudzeni toskotem zdychajacego serca.

Obok, w szafce, lezy czysty papier. Nitrogliceryna wspolczesnego literata,
proszek narkotyczny obolalego indywiduum. Mozna zanurzy¢ sie w plytka, biala
czelué¢ stronicy, schowac sie przed sobg i przed prywatnym wszech§wiatem, ktory juz
niedlugo imploduje i sczeznie. Mozna te biel bezbronna zbrukac¢ zlg krwig, wscieklym
jadem, cuchnaca flegma — a tego nikt nie lubi, nawet sam autor. Mozna na te biel
bezmys$lng wysaczy¢ stodycz sztucznej zgody, ambrozje falszywej otuchy, ckliwy syrop
pochlebstwa — a to wszyscy lubig, nawet sam autor.

W ktoéra strone skreci¢ na tym ostatnim okrazeniu? W gorzkie lewo czy w stodkie
prawo? Za oknem ta sama chmura, albo kolektyw ujednoliconych chmur. Przelecial
po zardzewialym parapecie deszcz na dlugich, cienkich nogach. Co$ tam kiedy$ byto.
Gwaltowny ruch ksztalttow, barw, okruchéw emocji. Moje zycie albo cudze.
Najpewniej jakie§ wymyslone. Ulepiec z lektur, niespelnien, starych filmow,
niedokonczonych rojen, zastyszanych legend, niewy$nionych snéw. Moje zycie. Kotlet
z bialka i kosmicznego pytu.

W tej chmurze albo w tych kilku scalonych chmurach jesiennych nurza sie Patac
Kultury, ktory kiedys, za mlodu, byl Palacem Kultury i Nauki imienia Jozefa Stalina.
Ogromna, szpiczasta budowla budzila strach, nienawi$¢, magiczng zgroze. Pomnik
pychy, statua niewolno$ci, kamienny tort przestrogi. A teraz to tylko wielki barak
postawiony na sztorc. Zzarty przez grzyb i plesn stary szalet zapomniany na
Srodkowoeuropejskim rozdrozu.

Mruga do mnie kilkoma watlymi plomyczkami okienek. Kokietuje z oble$na
poufaloécia. A kto mnie postawil na sztorc? Mnie polozono na boku. Odlozono na
bok. Leze na lewym boku i shucham swego serca, ktorego nie stychaé. I mysle o tym
watlym lancuszku reakcji chemicznych, ktory powoduje, ze unosze powieke, ze burczy
mi w zoladku, ze marszczy sie skora na czole, ze skwierczy sttumionym boélem
ordynarny pecherz. Ze w glowie albo poza glowa odbywa sie ruch stéw, wyobrazes,
ktére nazywamy mysSlami, ze pojawia sie oblok fal, ktory jest tesknota albo spazmem
nienawisSci, ze wystrzeliwuje sie w przestrzen kosmiczna pocisk leku przed wiecznym
nieznanym albo nabo6j rozkoszy poznania okruchu prawdy. U wielu moich przyjaciol
pekl nagle jednego dnia ten tancuszek reakcji chemicznych i nie wiem, gdzie oni teraz
s3, czy pokutuja przy garsci fosforu wietrzejacej w ziemi cmentarnej, czy oddalaja sie
w konwu153ach drgan wilasciwych falom, czy pedza} w glab nieskonczonosci i odbija sie
od czarnej $ciany kornica teJ nieskonczono$ci i wrocg tu, gdzie juz mnie nie bedzie.

W domu slycha¢ pierwsze odglosy zycia. Ta wielka lokomobila w postaci
czynszowej kamienicy rusza powoli w codzienno$¢. Wiec i ja siegam po pierwszego
papierosa. Najsmaczniejszy jest ten papieros przed Sniadaniem. Skraca zycie. Od
wielu lat mozolnie skracam sobie zycie. I wszyscy ukradkiem skracaja swoja
egzystencje. Co$ w tym musi by¢. Jaki$§ wyzszy nakaz, albo moze prawo natury
przeludnionego globu.

Lubie ten mglisty zawrot glowy po mocnym zaciggnieciu sie gorzkim dymem.
Chcialbym sie godnie pozegnac ze $wiatem. Bo ja od dziecka rozstaje sie z zyciem i nie



moge rozstac¢. Marudze na przejazdach kolejowych, chodze pod $cianami, gdzie
spadaja dachowki, upijam sie do utraty przytomnosci, napastuje chuliganéw. I tak
zblizam sie juz do mety. Jestem na finiszowym odcinku. Chcialbym jako$ pozegna¢
sie z wami. Pragne zawy¢ nieludzkim glosem, zeby mnie ustyszano w najdalszym
zakatku planety, a moze nawet w sasiednich gwiazdozbiorach, a moze nawet w
siedzibie Pana Boga. Czy to pr6znosé? Czy to obowiazek? Czy to instynkt, ktory, jak
rozbitkom, jak rozbitkom kosmicznym, kaze nam krzycze¢ przez wieki w
rozgwiezdzong przestrzen?

Spoufaliliémy sie z wszech§wiatem. Kosmosem wyciera sobie gebe sprzedajny
poeta, ghupkowaty humorysta, zdradziecki dziennikarz, wiec dlaczego i ja nie moge
zadziera¢ glowy do gory, gdzie szybuja zardzewiale sputniki i zmarzniete na kosé
odchody kosmonautow.

Wiec chcialbym sie jako$ pozegnaé. Cala noc $nilem zeby. Trzymalem w garsci
kupe zebow wielkich jak ziarna kukurydzy. W jednym tkwila nawet plomba,
warszawska tania plomba ze spoldzielni dentystycznej. Co$ powiedzie¢ o sobie do
konca. Ani ku przestrodze, ani ku nauce, ani nawet ku rozrywce. Po prostu co$
powiedzieé, czego nikt inny nie moze wyjawié. Bo ja przed snem, albo moze w
pierwszym przelotnym obloczku snu, zaczynam rozumiec¢ sens egzystencji, sens czasu
i sens bytu poza zyciem. Rozumiem te tajemnice przez ulamek sekundy, przez
mgnienie dalekich wspomnien, przez krotka chwile kojacych albo strasznych przeczué
i natychmiast spadam na kamieniste dno zlych snéw. Wszyscy z jako tako ukrwionym
mozgiem napinajg ostatek sil, zeby zrozumieé. A ja jestem blisko. To znaczy bywam
blisko. I oddalbym, co posiadam, do ostatniej okruszyny, a przeciez nic nie posiadam,
wiec oddalbym wszystko nic, zeby zobaczy¢ tajemnice w calej jej prostocie, zobaczy¢
za jednym razem i zapamietac ja na zawsze.

Jestem dwunogiem splodzonym nieopodal Wisly przez starych rodzicéw, to
znaczy, ze odziedziczylem w genach cale ich dwunozne do$wiadczenie. Sam widzialem
wojne, to znaczy straszny amok ssakow, ktére mordujg sie wzajemnie az do
ostatecznego wyczerpania. Obserwowalem rodzenie sie zycia i jego kres w postaci
tego aktu, ktory nazywamy $miercig. Poznalem cala zwierzeco$é swego gatunku i calg
niezwykla anielsko$¢. Przeszedlem te ciernista droge pojedynczej ewolucji, ktora
zowig losem. Jestem jednym z was. Jestem doskonalym anonimem homo sapiens.
Dlaczego wiec kaprys przypadku nie mialby mnie zawierzy¢ tajemnicy, jesli w ogoble
jest przeznaczone jej ujawnienie.

To, co powiadam, wyglada na jaka$ od$wietno$¢, na luksus nieroba, albo na
dewiacje zboczenca. Ale przeciez wy wszyscy, ktorzy uruchomiacie od czasu do czasu
swoje leniwe zwoje mozgowe, podlegacie takim samym pragnieniom i ambicjom.
Takim samym strachom i odruchom samozaglady. Takim samym buntom i
rezygnacjom.

Dwie pijane roznosicielki obalily wysoka kolumne skrzynek z butelkami mleka.
Teraz, zamarte w bezruchu, obserwuja skutki kataklizmu, przezywajac
skomplikowany a zarazem prosty proces transformacji zgrozy w lekkomys$lne
rozradowanie. Przezroczysty deszcz zawadzil skrzydlem o nasz dom truchlejacy ze
starosci. O nasz warszawski dom z epoki p6znego stalinizmu, z ery dekadenckiego
stalinizmu, z okresu spolszczonego i zeszmaconego stalinizmu.

Trzeba wstawac. Trzeba podnie$¢ sie z 16zka i wykona¢ pietnascie czynno$ci, nad
ktérych sensem nie wolno sie zastanawiaé. Naro$l automatycznych przyzwyczajen.
Blogostawiony rak bezmyslnego tadu tradycji. Ale ostatnia wojna nie tylko zabila
kilkadziesiagt milionow ludzi. Ostatnia wojna zdruzgotala niechcaco i przypadkowo
wielki palac kultury europejskiej moralnosci, estetyki i obyczaju. W rolls-royce’ach,



mercedesach i moskwiczach ludzko$é wjechala z powrotem do mrocznych pieczar i
lodowatych jaskin.

Za oknem moje miasto pod chmura jak stara sczerniala tapeta. Miasto, do
ktorego zapedzilo mnie przeznaczenie z mojego wlasnego miasta, co go juz nie
pamietam i coraz rzadziej $nie. Los mnie przegnal tylko kilkaset kilometrow, ale
oddalil od niespelnionej egzystencji o calg wieczno$¢ reinkarnacji. To miasto jest
stolica narodu, ktory wyparowuje w nico$¢. O tym tez trzeba powiedzie¢. Ale komu?
Czy tym, ktorych juz nie ma, albo ktérzy odchodza w niepamiec¢? A moze tym, co
pozeraja pojedynczych ludzi i cale narody?

Miasto zaczyna szumiec jak pas transmisyjny. Ruszylo z nocnego letargu.
Ruszylo ku swemu przeznaczeniu, ktore ja znam i ktéremu chce zapobiec.

Pajak zjezdza na niewidocznej nici spod sufitu. Schudl biedak, zmizernial, bo
much coraz mniej. Wspoélzyje tak ze mng od wiosny. Ulatwialem mu swego czasu
polowania. ZaprzyjazniliSmy sie z konieczno$ci. On czemus$ nie ma kolegoéw, a moi
wyekspirowali.

Wiec najpierw sie pomodle. Za siebie, za bliskich i za zmarlych przyjaciol. Moja
modlitwa, ulozona praktycznie i spoiécie przeze mnie, wyglada jak placzliwe
ultimatum. Same zadania i niewiele kurtuazji. Kiedy sie modle, plochliwe bluzniercze
mys$li pobzykuja wokol glowy. Odpedzam je gorliwie, cho¢ one tylko przymierzaja
moja skromna wiedze do ogromnej i staro§wieckiej konstrukeji aksjomatow
religijnych winkrustowanych w to posepne i melancholijne gmaszysko wzniesione
przez ludzi z epok Swiatlych i ciemnych, dobrych i okrutnych. Potem dtugo sie
zegnam, rozpaczliwie zegnam sie bez konca, zeby tym gestem rytualnym odpedzié zte
mys$li, zle pragnienia i zle duchy.

Jestem wolny. Jestem jednym z niewielu ludzi wolnych w tym kraju
przezroczystego zniewolenia. Zniewolenia pokrytego niechlujnie lakierem
nowoczesnos$ci. Walczytem dltugo i bezkrwawo o te marng wolno$¢ osobista.
Walczylem o moja wolnos$é z pokusami, z ambicjami i z glodami, ktore wszystkich
gnaja na oslep ku rzezniom. Ku niby nowoczesnym rzezniom godnoSci ludzkiej,
honoru i czego$ tam jeszcze, o czym dawno zapomnieli$my.

Jestem wolny i sam. Bo samotno$¢ jest dosy¢ niska ceng za ten mdj niewielki
luksus. Wyzwolilem sie na ostatnim okrazeniu, kiedy juz golym okiem wida¢ mete.
Jestem wolnym anonimem. Moje wzloty i upadki odeszly w czapkach niewidkach,
moje sukcesy i grzechy pozeglowaly w korwetach niewidkach i moje filmy oraz ksigzki
polecialy w przepas¢ w sejfach niewidkach. Jestem wolnym anonimem.

Zapale sobie wobec tego jeszcze jednego papierosa. Na pusty zoladek. Oto
nadchodzi méj koniec Swiata. To wiem na pewno. M0j przedwczesny koniec $wiata.
Kto bedzie zwiastunem? Czy nagly przeszywajacy bol pod mostkiem w piersiach? Czy
przerazliwy wizg opon hamujgcego samochodu? Czy wrog, a moze przyjaciel?

A te baby za oknem ciagle jeszcze omawiajg katastrofe z mlekiem. Przysiadly
sobie na zabytkowych pojemnikach z ciemnoszarego plastyku, zapalily papierosa i
obserwujg, jak wodniste mleko $cieka do ulicznej studzienki, z ktorej bucha para, bo
pewnie znowu przez pomyltke do rur wodociggowych puszczono goraca wode z
elektrocieptowni. I nagle uSwiadamiam sobie, ze juz od lat nikt nie roznosi mleka, ze
taki widok robotnych bab w nieokre$lonym wieku pchajacych wézki z butelkami
mleka, ze taki widok juz dawno zapomnialem, ze ten obrazek kojarzy sie w mojej
Swiadomo$ci z dawnymi laty, kiedy ja bylem mlody i §wiat byl mlody.

Pewnie film krecg kostiumowy, mys$le sobie i przytykam czolo do wilgotne;j
szyby. Ale za oknem normalna, codzienna, zablocona ulica. Niewielkie thtumki ludzi
Spiesza pod Scianami domow do swoich zajec¢. Z Palacu Kultury, jak zwykle rano,
kiedy wzrasta temperatura, odrywa sie zmurszaty blok kamiennej okladziny i leci z



hukiem na dol po szczerbatych zlebach budowli. Dopiero teraz spostrzegam na
Scianie tego gmachu wielkiego orla na czarnym tle, to znaczy na czerwonym, ale
sczernialym od deszczu. Bialy nasz orzel trzyma sie niezle, bo od spodu wspiera go
ogromna kula ziemska opleciona ciasno sierpem i mlotem. Jaka$ rynna odzywa sie
glebokim glosem okaryny. To wiatr, moze jeszcze letni, a moze juz zimowy, gna z
placu Defilad i obraca topole srebrna strong do stonica, ktére uwiezto w mokrych
chmurach.

Skonczyly sie papierosy. A jak sie skoncza papierosy, wtedy ogarnia czlowieka
raptowna chec zaciggniecia sie dymem. Wiec otwieram kolejno szuflady mojego
skarbczyka, w ktorym chowam obelzywe listy i stare rachunki, popsute zapalniczki i
kwity urzedu finansowego, fotografie z mlodo$ci i proszki nasenne. A tu, miedzy
klakami waty i rolkami bandazy z dawnych dobrych czaséw, kiedy jeszcze optacalo mi
sie poddawa¢ operacjom, wiec w tym omszalym staroscig zakamarku znajduje zzo6tkla
strone sprzed wielu lat, strone jak kartusz pomnika albo jak plyta nagrobna, strone,
na ktorej kiedys rozpoczalem nowa proze nigdy juz niedokonczona. A rozpoczynalem
prace w owej $wietnej epoce na Nowy Rok, zaraz po sylwestrze, jeszcze z milym
kacem pulsujacym w zdrowej glowie. A rozpoczynalem na Nowy Rok dlatego, ze
holdowalem wtedy przesadom i chcialem nowy cykl biologiczny i astronomiczny
uczcié praca. P6zniej zrozumialem, ze moj wlasny Nowy Rok zaczyna sie w koncu lata
albo na poczatku jesieni i dlatego pewnie przerwalem pisanie i nigdy juz wiecej nie
napisatem ani stowa.

Wiec lezala ta kartka, dawniej biala, dzi§ zota, przez dlugie miesiace, kwartaty i
lata niedokonczona, niezapeliona, z wyblaklym mottem, co mialo blogostawié
rzewnym scenom, podniostym myslom i §licznym opisom przyrody. Zdmuchuje proch
warszawskich fabryk z tego woskowego trupa mojej wyobrazni i czytam stowa, ktore
byly dewiza zZyciowa starego magnata polskiego z XIX wieku: ,Jezeli interesy Rosji na
to pozwalaja, chetnie zwracam uczucia ku swojej pierwotnej ojczyznie”.

O co mi wtedy chodzilo? Czy chcialem kazdego ranka, na czczo, odczytywac to
wyznanie swoim dzieciom? Czy zamierzalem rozesta¢ je na Swiatecznych kartkach do
wspolczesnych sobie magnatéw nauki, literatury albo filmu? Czy prébowalem
pozyskaé wzgledy cenzora dla prozy umarlej juz w tozysku anemicznego natchnienia?

Szyby w oknach brzeknely bole$nie. Wyskoczyl gdzies$ z przecznicy histeryczny
sygnal wozow milicyjnych. Spojrzalem na zegarek przywieziony mi kiedy$ przez
przyjaciela, Stanistawa D., z wycieczki do Zwigzku Radzieckiego. Dochodzila 6sma.
Wiedzialem, co to znaczy. Jak codziennie o tej porze, pedzila przez miasto w asyscie
karetek milicyjnych pancerna chlodnia z artykulami zywno$ciowymi dla ministrow i
sekretarzy partyjnych. Kawalkada maszyn przeleciala pod moim domem rozbryzgujac
katluze mleka na jezdni. Archaiczne mleczarki, wydobyte na ten dzien z jakiego$ domu
starcow, zadeptywaly pety w blocie chodnika, zegnajac sie ukradkiem.

Nagle odezwal sie gong przy moich drzwiach. Zamarlem koto okna, nie wierzac
wlasnym uszom. Bylem przekonany, ze to urzadzenie nie funkcjonuje juz od wielu lat.
Ale wytworny dzwiek ksylofonu powto6rzyl sie natarczywiej. Wciagajac na grzbiet stary
szlafrok, prezent od szwagra, Jana L., ruszylem czujnie pod prég. Uchylilem drzwi. Na
podescie schodow stali Hubert i Rysio, obaj w od$wietnych garniturach
pamietajacych $srodek pogodnych lat siedemdziesiatych. Hubert w prawej rece
trzymal laske, a w lewej groznie wygladajaca czarna teczke. Zaczelo mi bié szybko
serce, i nie bez powodu, bo obaj przychodzili do mnie jakie§ dwa razy do roku i kazda
ich wizyta oznaczala radykalne zmiany w moim zyciu.

— Mozna? Nie za wcze$nie? — spytal jowialnym tonem Hubert.

Znalem dobrze te ich sztuczne u$mieszki, za ktorymi kryl sie cios wymierzany w

moja wygode.



U$miechnatem sie tez swobodnie, rozwartem goScinnie drzwi i kiedy wchodzili,
ceregielac sie, do korytarza, ja blyskawicznie w my$lach odgadywalem cel ich
odwiedzin. Dzieki nim podpisalem dziesigtki petycji, memorialéw i protestow
kierowanych przez lata do naszego malomownego w tym wzgledzie rezymu. Kilka razy
tracilem prace, wiele razy bylem cichcem pozbawiany praw obywatelskich, prawie
codziennie podlegalem jakims§ drobnym, niewidocznym szykanom, o ktérych wstyd
nawet wspomina¢, ale ktore, zsumowane przez lata, mocno zniechecaly do zycia. Wiec
Sciskali$émy sie kordialnie, przepychajac sie w ciasnym korytarzu, ciagle z tymi
u$mieszkami starych kumpléw, ale ja juz bylem dobrze napiety i zasychato mi w
gardle.

Wreszcie znalezliSmy sie w moim pokoju i usiedliSmy w drewnianych fotelach, w
jednym rzedzie niczym w samolocie lecacym ku nieznanym i podniecajacym
przygodom.

— Dobrze wygladasz — rzekl Hubert, stawiajac obok siebie te ztowr6zbna teczke.

— Tobie tez niczego nie brakuje — powiedzialem zyczliwie.

Chwile przygladaliSmy sie sobie ze skrepowaniem. Hubert opieral zylaste dlonie
na lasce. OSleple oko bylo nieruchome, drugie zmruzyl i przygladal mi sie ni to
przyjaznie, ni to ironicznie. Kiedys$, w zamierzchlych czasach, zostal skatowany moze
przez podziemie antykomunistyczne, a moze przez oficeréw $ledczych z
Bezpieczenstwa, i od tego zapomnianego juz przez wszystkich incydentu chodzit
zawsze o lasce i szwankowal na zdrowiu. Rysio, ktoérego pamietalem jeszcze jako
zlotowlosego aniolka, byl teraz przytytym lysawym blondynem, kaptanem
afabularnych powiesci bez znakoéw przestankowych i bez dialogow.

Dobrze wygladali$émy, jak na starych prykow, to fakt. Ale ta pauza milczenia
troche sie przedtuzala i nalezalo co$ powiedziec.

— Moze napijecie sie kielicha?

— Kielich nie zaszkodzi — rzekl Hubert. — A co masz?

— Czysta. Kartoflang. Z importowanych kartofli.

— To tym bardziej nie mozna odmowié — glos Huberta byl tubalny, jakby
ustawiony na wieksze pomieszczenie niz mdj zagracony poko;j.

Kiedy wydobywatem z szafki flaszke i kielichy, obaj z Rysiem rozgladali sie
dyskretnie po pokoju. Zabulgotal plyn z importowanego surowca, przycupnatem na
brzezku fotelu. Papieros na czczo to niezdrowo, ale seta kartoflanki to po prostu
Smier¢. Moze i lepiej. Unioslem kieliszek do gory.

— Za pomy$lnos$¢.

— Twoje zdrowie — odezwal sie wreszcie Rysio i szybko przetknal zawarto$¢
kieliszka.

Za oknem ucichl na chwile wiatr i topole odwrdcily sie dojrzala solidna zielenia
w naszg strone. Dom byl, jak na zlo$¢, wyjatkowo cichy i nasze milczenie stawato sie
coraz glo$niejsze. Ale postanowilem twardo nie odzywac sie i zmusi¢ ich do odkrycia
kart.

Hubert odstawil z rozwaga kieliszek.

— Malo wychodzisz z domu — powiedzial.

— A tak. Jesien mnie rozstraja.

— Depresyjka?

— Chyba co$ w tym rodzaju.

— Piszesz co$?

— Wlasnie rozpoczalem.

Przygladal mi sie jakby z niedowierzaniem. Rysio nalal sobie nastepnego dzioba.

— I co to bedzie?

— Nic rewelacyjnego. Przyszla mi ochota napisa¢ troche ghupstw o sobie.



— Zawsze pisale$ o sobie.

— Moze masz racje. Ale chcialem o innych.

— Najwyzsza pora.

— Zeby sie zagluszy¢.

Wszystko to wygladalo na egzamin. I ja czulem sie jak maturzysta. Ale przeciez
cale zycie czulem sie jak maturzysta, najwyzej jak student.

— No co, Rysiu — rzekl raptem Hubert. — Czas chyba przystapi¢ do rzeczy.

Rysio skinal glowa.

— Co$ podpiszemy? — odgadywalem ushuznie, zerkajac na czarna teczke.

— Nie, tym razem mamy inng sprawe. Moze ty, Rysiu, zaczniesz?

— Moéw, mow, skoro zaczale$ — powiedzial skwapliwie Rysio.

Jakies$ glupkowate cieplo rosto we mnie. Machinalnie siegnglem po butelke.
Chcialem przy okazji nala¢ Hubertowi.

— Dziekuje. Wystarczy — powstrzymal mnie jakby odrobine oficjalnie. A ja
pomyslalem, Ze to niedobry znak.

Wiasciwie wszystko mi jedno. Jestem wolnym czlowiekiem, ktory zawist wysoko
nad tym miastem i z oddali z }agodnym zdumieniem przyglada sie dziwnym ludziom
oraz ich dziwnym poczynaniom. Bezmys$lnie wlaczytem stojacy na stole telewizorek.
Odezwalo sie wycie wiatru, topot jakich$ ptocien, a po chwili wyplynal ze srebrzystego
punkciku obraz uroczy$cie udekorowanego lotniska. Kompania honorowa marzla w
poprzek ekranu, jacy$ cywile oslaniali sie paltocikami przed wiatrem, a nad ta
kompania i nad cywilami wzdymaly sie jak zagle czerwone flagi przetkane
gdzieniegdzie, jakby wstydliwie, bialo-czerwonymi sztandarami.

— Wlaénie — zdecydowal sie przerwa¢ milczenie Hubert. — Dawno z toba nie
rozmawiali$my.

Odetchnalem, wstydzac sie tego odetchniecia. Siadlem glebiej w fotelu.

— Tak. Tracimy ze sobg kontakt — powiedzialem tonem §wiatowca. — A coraz nas
mniej.

— Kazdy sobie rzepke skrobie — dodat Rysio.

— Ale ja obserwuje wasza dzialalno$¢.

— Jaka tam dzialalno$¢ — machnal reka Hubert. — Podtrzymujemy tlacy sie
pltomyk.

— To fakt. Mam wrazenie, jakby ten kraj naprawde umieral — rzeklem, nie
wiedzac, do czego oni zmierzaja.

— Tyle lat szarpaniny. Zestarzeli$émy sie, skapcanieliémy, wydajac te nasze
pollegalne biuletyny, periodyki, odezwy, ktore malo kto czyta. Owszem, mlodziez. Ale
mlodziez zeni sie, plodzi dzieci, kupuje malego fiata, wydzierzawia dzialeczke, sadzi
pomidory. Zalewa nas mieszczanstwo, sowieckie mieszczanstwo.

— Koniec. Mogita — dodal Rysio, nalewajac sobie kielicha.

Przez nieszczelne drzwi balkonowe saczy sie na podloge woda. Powinienem
znalez¢ Scierke i zapobiec szkodzie, ale troche mi sie nie chce, a troche sie wstydze
kolegéw. Ciezko nam idzie ta mowa. Niesporo gledzi¢ o sprawach, o ktérych mys$limy
caly bozy dzien, o ktérych nawet $nimy w kiepskie noce. Kiedy$ wygladalo to lepie;.
Bylisémy dzie¢mi XIX wieku. Ojcowie nasi nalezeli do Legion6w albo do POW, my
bylismy w AK albo w ZWM-ie. To znaczy, jak to dzi§ powiedzieé, to znaczy, jak to po
latach objasni¢, to znaczy, to nic nie znaczy, do diabla, w koncéwce naszego
wspanialego XX wieku, wieku tyranii i rozpasanej demokracji, glupkowatej $wietosci i
genialnego lajdactwa, skapcaniatej sztuki i rozwydrzonej grafomanii.

Widze utkwione we mnie zdrowe oko Huberta.

— Slyszysz? — pyta.

— Tak, oczywiScie.



— Chcemy ci co$ zaproponowa¢. W imieniu kolegow.

Czuje jaki§ mroz na plecach. Odstawiam bardzo wolno niedopity kieliszek.

— Co chcecie zaproponowac?

— Zeby$ dzié o 6smej wieczorem spalil sie pod gmachem centralnego komitetu
partii.

W obrazie telewizora nic sie nie zmienilo. Wiatr, gwaltowny lopot flag i
oczekiwanie. Dopiero teraz wysupluje sie muzyka nadawana ze studia, czcigodna i
uroczysta.

Przelykam ciezko §line zmieszana z wodka.

— Zartujesz, Hubert?

— Nie. Nie zartuje — i ociera z czola niewidoczny pot.

— Ale dlaczego ja? Dlaczego do mnie z tym przychodzicie?

— No a kto? Kto$ musi to zrobic.

— Rozumiem, wszystko rozumiem, tylko nie rozumiem, dlaczego ja?

Hubert spoglada na Rysia.

— Moéwitem, ze tak bedzie.

Rysio patrzy w podloge.

— Shuchaj — odzywa sie wreszcie z meka — my$my dlugo rozmawiali.
Przeanalizowali$my wszystkie kandydatury. Wyszlo na ciebie.

Na oknie stoi moje drzewko szcze$cia. Dopiero teraz widze, jak wybujalo
ostatnio, jak obroslto w mlode, silne listki. Tyle lat cherlalo, a teraz nagle bez zadnej
zewnetrznej przyczyny $migneto w gore, puscilo na boki wiele mocnych, wezlastych
galazek.

— Widzisz — powiada cicho Hubert — taki czyn bedzie tylko wtedy miat sens, jesli
wstrza$nie ludzmi tutaj w kraju i wszedzie za granica. Jeste$ znany naszym
czytelnikom, a i na Zachodzie gdzieniegdzie styszano o tobie. Twdj zyciorys i twoj
charakter jak najbardziej pasuja do tej sytuacji. OczywiScie my ciebie nie mozemy
namawiac i nie bedziemy tego robic. To jest twoja sprawa i twego sumienia. Chce ci
tylko przekaza¢ opinie nie tylko moja czy Rysia, ale calej tej spolecznosci, ktora
probuje walczy¢. Wybacz, ze nie uzyje wiekszych stow.

— Mam watpliwosci, czy moja $§mier¢ spelni te role, jakiej sie po niej
spodziewacie. Ja widze takich, ktorych ta ofiara uczynitaby symbolem na miare
Swiatowa.

Popatrzyli na mnie z ciekawo$cia. Hubert uporczywie rozcieral siniejace palce.

— Pewnie mys$lisz o Janie? — spytal.

— A chociazby. Jego filmy zna caly $wiat i jego ksiazki sg czytane w wielu krajach
na prawach uniwersalnej literatury. Co roku czekamy z biciem serca, ze zostanie
nagrodzony Oscarem albo Noblem.

Hubert usmiechnat sie ledwo dostrzegalnie.

— To za duzy koszt. Za duza cena dla tego kraju i tej spoleczno$ci. Sam sobie
odpowiedziates.

KONIEC BEZPLATNEGO FRAGMENTU

ZAPRASZAMY DO ZAKUPU PELNEJ WERSJI



