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  Pamięci Ojca


  Wstęp.

  Odważne ofermy,

  tchórzliwi fechmistrze


  Otych, którzy nie zostali bohaterami–

  ani wojen, ani tej książki


  Na początku XIX w. żył sobie wpruskim zaborze panicz przystojny ibogaty Jan Maria Ignacy hr. Fechmiszczyński, dziedzic Fechmiszczynia wpowiecie wschowskim. Chłopi zkilkunastu wiosek pracowali wpocie czoła na jego utrzymanie, dzięki czemu miał mnóstwo wolnego czasu. Nie marnował go jednak, bąków nie zbijał. Owszem, na polowanka jeździł, na bale wokolicy nawet częściej, bo perfumy pięknych izgrabnych panien, zmieszane znaturalnym ich ciał zapachem, były mu niczym narkotyk. Ale głównie ćwiczył się we władaniu bronią. Szabelką robił, zpistoletów do celu strzelał, aizjednym mocnym parobkiem zfolwarku zapasy na sianie uprawiał, czasem tak długo, aż padali obaj bez tchu, spoceni, posiniaczeni, na gębach czerwoni, iruszyć się przez godzinę nie mieli siły.


  Wszabli taką perfekcję osiągnął, że żaden zokolicznych panków do pojedynku znim nie chciał stawać. Raz pewien pruski wypierdek, oficer jazdy, przygadał mu na raucie istanęli naprzeciw siebie. Szast prast, zgóry, zdołu, obrót, zboku– ileży Niemiec na piachu, jucha mu się ze skroni leje.


  – Oooh lieber Gott– jęczy.


  Żyd miejscowy, lekarzem będący, ledwo biedaka odratował.


  Ana koniu hrabicz jak jeździł! Tatar prawdziwy, co tu gadać, po prostu zrośnięty zrumakiem. Wskakiwał wbiegu, zeskakiwał, akrobacje robił. Gnał wgalopie na manekina, palnął zpistoletu– ikula dokładnie wsercu kukły siedzi. Zawrócił, szablicę wyciągnął, znów się rozpędził jak szatan...– ciach!– ijuż manekin bez głowy.


  Gdy więc nadszedł rok pański 1807 icesarz Napoleon, pobiwszy Prusaków, wszedł do zaboru, zaraz wszyscy zaczęli mówić:


  – No, Jan to teraz dopiero będzie dokazywał– wpolu, wbitwie, wsłużbie ojczyzny drogiej, by znów niepodległą się stała. Teraz dopiero pożytek będziem mieli zJana.


  Irzeczywiście, zaciągnął się dziedzic Fechmiszczynia pod sztandary napoleońskie, do polskiego pułku wsłużbie cesarza, Bogiem Wojny zwanego. Izaraz się tam poznały Francuzy na talentach ochotnika, zaraz zobaczyły na ćwiczeniach wszystkie jego zwody koniem, akrobacje, cięcia wkiść, wkłącz, podwójne żmije, piekielne czwarte, strzały zsiodła wgalopie, zobrotu, półobrotu, ćwierć obrotu. Ocię cholera, świetny ten Polaczek, gdzie się tego nauczył? Ba, jak to gdzie? To staropolska sztuka wojenna, panowie Francuzy, sztuka nasza fechtunku, jazdy konnej, strzelania, od wieków rozwijana przez przodków, po dworach szlacheckich pielęgnowana.


  – No, niezłe to, naprawdę niezłe. Ale skoroście, Polaki, tacy dobrzy, to czemuście kraju swego obronić nie potrafili, ateraz liczycie, że nasz cesarz wam go odbije?– śmieją się nagle Francuzi.


  Stary hrabia Fechmiszczyński, ojciec Jana Marii Ignacego, we dworze siedzi itego nie słyszy. Już chodzi dumny jak paw ijuż widzi oczyma wyobraźni, jak Napoleon dekoruje syna wspaniałym orderem. Hrabina popłakuje po kątach:


  – Matko Najświętsza, miej Jasia pod swą opieką. Święci Pańscy, chrońcie mojego syna jedynego, skoroście pierworodnego nie ocalili iwmoich rękach matczynych zniewiadomej choroby zmarł. Jaś to dobre chłopię, pobożne, do kościoła czasem wniedzielę nie pójdzie, bo leń zniego trochę ikrotochwilnik, ale zmieni się, gdy dorośnie, zmądrzeje. Teraz młody jest, wojaczka mu wgłowie, panny wgłowie, konie wgłowie…


  Spotkały się wkrótce wojska Napoleona icara na polu bitwy. Jan Maria Ignacy siedzi na koniu, obok towarzysze ze szwadronu; czekają na rozkaz do szarży. Woddali słychać huk– to armat ruskich koncert, coraz głośniejszy, coraz straszniejszy. Hrabicz jakoś dziwnie się zaczyna czuć. Na gardle mu się zaciskają niewidzialne obręcze, kolana dygocą, pot na czoło występuje. Co inszego manekina przez sztuczny łeb sieknąć na polance za dworem albo przeciw sąsiadowi pijanemu zszablą stanąć, aco inszego prosto wpaszcze ruskich dział szarżować. Weź się wgarść, Janie Mario, oj weź, bo nic nie wyjdzie ztwoich marzeń skrytych oLegii Honorowej wręczanej przez Napoleona!


  Podjeżdża nagle posłaniec od cesarza, wykrzykując rozkaz do ataku. Dowódca podaje komendę, ostrza szabel strzelają wgórę. Rusza kawaleria zkopyta; rusza ihrabicz Fechmiszczyński.


  Przekłusowali koło jakiegoś lasku, skręcili za zwalonym płotem, przejechali przez płytki strumyk, ryby iżaby strasząc. Wyjeżdżają wpuste pole, przechodzą wgalop. Woddali jakieś duże czarne kształty imniejsze– zielone. Armaty ikanonierzy. Ana flankach jeszcze strzelcy, całe szeregi. Zmiłuj się, Boże!


  Hrabicz widzi końskie zady iplecy towarzyszy jadących przed nim. Pędzi wszyku. Araczej rumak pędzi, bo Jana Marię jakby chwycił paraliż. Czuje przerażony, że ręki zszablą unieść nie da rady, że ciosu zadać nie będzie miał siły. Wbija wzrok wjeden punkt: ogon konia przed nim gnającego. Wokół ryk się podnosi ułanów: hurra! Jan Maria próbuje dołączyć, lecz tylko cienki pisk mu się dobywa zgardła. Izaraz więźnie, zamiera, zduszony przez jakiegoś gnoma złośliwego, który wciele hrabicza zagnieździł się niespodzianie.


  Huk dział wdziera się wuszy, wokół wybuchy, rżenie, wrzaski. Kartacz eksploduje niedaleko przed Janem Marią, dwaj jeźdźcy spadają zkoni, walą wziemię niczym kukły zdmuchnięte przez tornado. Hrabicz szarpie wodze odruchowo, wprawo błyskiem skręca, mało nie wpada na ułana nadjeżdżającego ztyłu. Ściąga cugle gwałtownie, rumak prawie siadł na zadzie, wpowietrzu wierzgając kopytami. Nagle myśl zbawienna uderza mu do głowy. Wyszarpuje nogi ze strzemion, ześlizguje się po końskim grzbiecie– leci do tyłu.


  Pada, turla się po ziemi. Wybawienie!


  Wyglądało to, jakby upadek był efektem eksplozji. Amoże to iprawda? Tak sobie wkażdym razie będzie mógł wmawiać Jan Maria, żeby się nie uznać za tchórza inastrój dobry zachować.


  Na brzuchu leżąc, oparty na łokciach, szuka wzrokiem szabli iczapki. Wokół pokrwawione trupy ludzi, koni. Jęczą ranni. Woddali krzyki, strzały, szczęk szabel– ułani dopadli baterii, walczą zMoskalami.


  Hrabicz gramoli się zziemi, biegnie do konia. Dotrze na sam koniec bitwy– otak!– pokaże się, pokrzyczy. Może nawet jakiegoś Moskala uciekającego wczerep sieknie, bo mu już zelżał paraliż wręku.


  Chwały nie będzie, to prawda.


  Ale iwstydu też nie!


  ***


  Zmyślony dziedzic Fechmiszczynia miał, zdawało się, wszelkie zadatki na rasowego kawalerzystę. Wyśmienity jeździec, mistrz szabli, profesjonalny strzelec– czegóż więcej trzeba? Niestety, okazało się, że to nie wystarcza, by zostać bohaterem wojny na początku XIX w. Janowi Marii zabrakło akurat odporności psychicznej na zmasowany ogień armatni, cechy bardzo istotnej dla kandydata na herosa. Oczywiście, wnastępnych walkach mógł stopniowo przełamywać lęk, oswajać się ztym budzącym grozę elementem wojny. Ale nie jest też wykluczone, że huk artylerii permanentnie paraliżował go strachem lub– jak powiedzieliby współcześni psychologowie pola walki– wyzwalał wjego mózgu „odruch zamierania”.


  Odruch ten jest naturalną reakcją mózgu na zagrożenie dużego kalibru. Mózg skupia się na chwilę wyłącznie na niebezpieczeństwie, tak intensywnie, że całe ciało ogarnia rodzaj paraliżu. Uniektórych potrwa to moment, po czym dojdą do siebie ibędą mogli skutecznie walczyć. Ale innych, takich jak Jan Maria Ignacy, seria negatywnych bodźców może wprawić wpermanentny bezwład, uniemożliwiający działanie. Zależy to prawdopodobnie od właściwości mózgu danej osoby. Fechmiszczyński gnał do przodu tylko dlatego, że siedział na rozpędzonym wierzchowcu. Wybuch kartacza wpobliżu wyrwał go zodrętwienia, ale nie wyzwolił wgłowie odruchu walki, tylko ucieczki. Dopiero po jakimś czasie, gdy spostrzegł, że wroga bateria została zdobyta, przełamał się iruszył do boju. Zbyt późno, by zasłużyć na order– iosobny rozdział wtej książce.


  Wczasie II wojny światowej brytyjski szkoleniowiec, major Lionel Wigram, badał psychiczne predyspozycje żołnierzy do walki. Jak ocenił, każdy pluton Jej Królewskiej Mości składa się ztrzech kategorii żołnierzy. Mniej więcej 25 procent to wilki, gotowe wykonać każdy rozkaz bez względu na zagrożenie; 50 procent– owce, trzymające się raczej zdala od najgorętszych miejsc, ale uczestniczące aktywnie wboju pod warunkiem dobrego dowodzenia; wreszcie ostatnie 25 procent– zające, skoncentrowane wyłącznie na własnym przetrwaniu, wykorzystujące każdą okazję do ukrycia się bądź ucieczki. Po 1945 r. badania nad psychologią żołnierzy rozwinęły się, powstały bardziej skomplikowane klasyfikacje, obejmujące nawet ipo kilkanaście kategorii na skali odwagi izaangażowania.


  Zające, licznie obecne również wpolskich armiach na przestrzeni dziejów, nie były wstanie popisywać się wojennymi dokonaniami, nie zostaną zatem głównymi bohaterami naszej książki. Nie będą również nimi owce, kozy, jelenie, koty, pawiany czy inne koczkodany: wszyscy ci, których charakteryzował przeciętny poziom odwagi czy zdolności do przełamywania odruchu zamierania bądź ucieczki. Bohaterami rozdziałów są tylko lwy iwilki. Ci, których mózgi były wszczególny, wyjątkowy sposób przystosowane do prowadzenia walki zbrojnej. Ichodzi tu nie tylko obrawurę, ale iinne cechy psychiczne, jak determinacja, wytrzymałość, brak skrupułów, odporność na widok śmierci icierpienia itd.


  Nie znaczy to bynajmniej, że książka jest opowieścią o„polskich bohaterach”. Przywołajmy na pomoc innego zmyślonego ułana– uczestnika tej samej szarży, wktórej brał niechlubny udział Fechmiszczyński. Ów drugi kawalerzysta, Franciszek Poczobutt-Odważnicki, dziedzic Odważnic wpowiecie szamotulskim, to słabeusz, łamaga iniedojda. Uczono go wojcowskim majątku robienia szabelką ijazdy konnej, ale szło mu tak opornie, że jego dwaj bracia pokładali się ze śmiechu. Jako gorący patriota do wojsk napoleońskich Franciszek się jednak zaciągnął iw1807 r. wyruszył na Moskala.


  Podczas ataku na armaty zademonstrował szaloną brawurę, nie bacząc na eksplodujące wokół kartacze, kwik ranionych koni iwrzaski zabijanych kolegów. Wpadł jako jeden zpierwszych na moskiewską baterię, ciął szablą kanoniera. Ale cios był tak słaby, że Moskal łatwo go sparował wyciorem*. Rąbnął potem Odważnickiego wpierś, zwalając go zwierzchowca. Dobity bagnetem Franciszek zginął na polu chwały.


  Został bohaterem, jak najbardziej zasłużenie. Gloria victis. Do naszej książki jednak nie trafił, bo tutaj kryterium są nie tylko odwaga iinne predyspozycje psychiczne, lecz również nadzwyczajne umiejętności bojowe. Mistrzostwo we władaniu kopią, mieczem, szablą, strzelaniu zpistoletu, muszkietu, armaty, zakładaniu min, organizowaniu forteli iakcji specjalnych, prowadzeniu czołgu, pilotowaniu myśliwca itak dalej.


  Dopiero połączenie wyjątkowych cech psychiki zwybitnymi umiejętnościami we władaniu bronią daje przepustkę do kategorii najlepszych polskich wojowników. Niektórym ludziom odznaczającym się takim zespołem cech udawało się dokonywać nadzwyczajnych czynów wdziejach wojen, co odnotowywano wkronikach ioczym krążyły legendy. Ich historie wydawały się tak fascynujące, że przetrwały wpamięci pokoleń. Często wbardzo zniekształconej, zmitologizowanej wersji. My staramy się przedstawiać fakty– te życiorysy są na tyle barwne, że nie trzeba dodatkowo podkolorowywać ich zmyśleniami.


  Wielcy wojownicy zawsze budzili zrozumiałą ekscytację; znalazło to odbicie już wnajwcześniejszych dziełach literatury europejskiej. Homerowa Iliada, poemat zVIII w. p.n.e., koncentruje się na postaciach greckich itrojańskich mistrzów miecza iwłóczni. Troja istarożytne greckie poleis upadły, powstawały nowe państwa, wybuchały kolejne wojny, wymyślano coraz to nowe rodzaje broni– postać żołnierza onadzwyczajnej sprawności przewijała się przez liczne powieści, apotem filmy, seriale, komiksy, wreszcie gry komputerowe. Niektóre tego typu historie, choć pochodzące zgłębokiej starożytności, nadal zachowują żywotność. Dość wspomnieć powodzenie Gladiatora albo 300. Ta ostatnia krwawa opowieść filmowa, bazująca na komiksie, ukazuje opór stawiany perskiej armii przez garstkę muskularnych, mistrzowsko władających bronią Greków.


  Najpopularniejsze chyba powieści wdziejach polskiej literatury– Trylogia Sienkiewicza– to również historie ourodzonych wojownikach. Skrzetuski– realizujący zadanie nie do spełnienia; Kmicic– rasowy partyzant idywersant; Wołodyjowski– mistrz szabli, najlepszy wRzeczypospolitej. Wszyscy mieli swoje pierwowzory wśród autentycznych postaci historycznych, bardzo odbiegających od tych stworzonych przez pisarza. Jeden znich załapał się na listę naszych bohaterów.


  Nowe fabuły oparte na odwiecznym archetypie wciąż powstają iznajdują miliony fanów. Rambo, Commando iinni Niezniszczalni rozwalają seriami hordy wrogów, dziwnie chętnie podstawiających im się pod lufy. Każdy chyba miał styczność z– jak to nazwał pewien krytyk zUSA– „kinem karabinu iłomotu dla odmóżdżonych dwunastolatków”. Kultura masowa raczy widzów setkami scen, wktórych pojedynczy zabijaka kładzie trupem dziesiątki wrogów. Zasady logiki często są tu zawieszone. Żołnierze-idioci atakują np. mistrza miecza, ginąc jeden po drugim od jego ciosów, zamiast po prostu cofnąć się, zawołać łucznika ipoczekać, aż jego strzała powali rębajłę. Cóż, widowisko ma swoje prawa, aczęstotliwość tego typu scen świadczy opreferencjach odbiorców. Widzowie– zreguły mężczyźni– po prostu lubią, gdy jeden osiłek roznosi całą watahę. Uwielbiają gapić się na krwawe akrobatyczne jatki wwykonaniu nadzwyczajnych herosów.


  Bohaterowie naszej książki to postaci prawdziwe, które nie walczyły zidiotami rodem zfilmów, tylko zprzeciwnikami mniej więcej równymi im inteligencją. Często ich pokonywali, nawet wielu naraz, ale– jak zobaczymy– musieli się przy tym nieźle napocić. Starcia skutkowały obrażeniami, ranami, postępującą utratą zdrowia, czasem nie tylko fizycznego, lecz również psychicznego. Część znich zakończyła żywot zręki wroga.


  Przed śmiercią, na polu bitwy czy wswoim łóżku wdomu, każdy ztych 12 ludzi zdążył jednak dokonać rzeczy niezwykłych, które miały wpływ na całe ich życie, również cywilne– na miłość, seks, relacje rodzinne, gromadzenie majątku, społeczne powodzenie itd. Dzieje każdego znich mogłyby posłużyć za kanwę niezłego romansu historycznego. Od elementów romansowych wcale się zresztą nie odżegnujemy. Nasze opowieści przedstawiają prawdziwe historie, dla uchwycenia kolorytu epoki urozmaicone fabularyzowanymi scenkami, opartymi na wpełni autentycznych wydarzeniach.


  Książkę Fighterzy. Najlepsi polscy wojownicy można czytać wcałości lub ograniczyć się do wybranych rozdziałów, np. zepoki, która nas interesuje. Jest ona wpewnym sensie luźną opowieścią opolskich dziejach wojennych ostatnich sześciu stuleci, ukazanych przez pryzmat losów bohaterów– słynnych, wręcz legendarnych, mniej znanych oraz zupełnie zapomnianych. Wszyscy byli fighterami zkrwi ikości, walczącymi osobiście, wnajgorętszym wirze bitew. Nie zajmujemy się dowódcami wyższego szczebla, obserwującymi bój ze wzgórza, śledzącymi jego przebieg za pomocą wieści dostarczanych przez pieszych czy konnych posłańców, przez radiostację czy telefon polowy. Interesują nas tylko bojownicy pierwszej linii. Jeśli któryś ma stopień oficerski, to jest oficerem liniowym, bezpośrednio uczestniczącym wstarciach. Wprzypadku awansu na dowódcę wysokiego szczebla– aitakie się zdarzą wpewnych przypadkach– skupiamy się na ubabranym we krwi ibłocie, anie karmazynowym etapie kariery bohatera.


  Istnieje taki dowcip żydowski: Iwojna światowa, front wschodni– Mosiek, szeregowy CK armii, siedzi wokopie. Wokół wybuchy, eksplozje, lecą wgórę urwane ręce, nogi. Mosiek nie wytrzymuje, wyskakuje zokopu, ucieka na tyły. Biegnie, biegnie, mija kwadrans za kwadransem. Nagle zorientował się, że nie słychać już wybuchów, wziemi nie widać lejów. Zatrzymuje się, dyszy zmordowany.


  Wtem wyrasta przed nim groźna postać oficera:


  – Awy co tu robicie, szeregowy?!


  – Eee… mmm… zgubiłem się, panie majorze.


  – Nie widzisz, chamie, że stoisz przed generałem?!


  Mosiek robi wielkie oczy:


  – Aj waj! Tak daleko już jestem od frontu?!


  No właśnie– bohaterami naszych 12 rozdziałów nie zostaną ani zwykły żołnierz, ani generał, ani inni oficerowie siedzący wschronach nad mapami sztabowymi pomiędzy linią okopów amiejscem, wktórym zatrzymał się Mosiek. Pominiemy również Józka, który świetnie trafiał na strzelnicy, ale wokopie ręka mu się tak trzęsła, że nikogo nie mógł ustrzelić. Darujemy sobie straceńczo dzielnego Władka, który pierwszy wskoczył do wrogiej transzei, lecz od razu poległ zręki Iwana, bo kiepsko radził sobie wstarciach na bagnety. Iniestety, odważnego jak lew iświetnie posługującego się bronią Stefana też nam przyjdzie pominąć, bo gdy tylko wychylił głowę zokopu wpierwszej bitwie, dostał kulę wczoło izginął. Przypadek, szczęście czy, jak kto woli, opieka boska odgrywa wielką rolę na wojnie. Do książek trafiają ci, którzy zdążyli mieczem powojować, zanim od miecza zginęli.


  
    
      * Wycior– długi kij zakończony szczotką, służący do czyszczenia luf armatnich.

    

  


  I. Zawisza,

  czarnowłosy pies wojny


  Czy najsłynniejszy polski rycerz

  zdradzał ojczyznę dla wielkich pieniędzy?
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  Zawisza Czarny według XIX-wiecznego Storia della Polonia: fino agli ultimi tempi


  – Jezusie Maryjo, Czechy idą!


  Wieść ozbliżaniu się wroga lotem błyskawicy obiegła wojska Zygmunta Luksemburskiego obozujące pod Niemieckim Brodem. Wybuchła panika, wokół stojących wśniegu namiotów wszczął się ruch niczym wmrowisku. Armia króla Niemiec iWęgier została dopiero co pobita na głowę iwycofywała się, myśląc tylko oratowaniu własnej skóry. Waleczni czescy husyci ścigali ją zapamiętale, pragnąc dokończyć swe krwawe dzieło. Byli tuż tuż, akażdy wiedział, że nie biorą jeńców, tylko wyrzynają wszystkich bezlitośnie, często poddając wcześniej bestialskim torturom.


  Zavissa Niger, jeden znajlepszych najemników Zygmunta, wpierwszym odruchu chciał dołączyć do uciekających. Zawołał żołnierzy ipachołków, dosiadł konia, ruszył za bezładnym tłumem. Po chwili jednak, jakby coś sobie przypominając, ściągnął wodze iruchem ręki zatrzymał swych podwładnych. Patrzył, jak tłumy rycerzy, piechurów, klechów, ciurów, dziewek obozowych biegną przez śnieżne zaspy wstronę brzegu zamarzniętej Sazawy. Wąski drewniany mostek na rzece zaroił się od ludzi, koni, mułów, wozów taborowych. Ludzie przeciskali się, odpychali, tratowali nawzajem, wrzeszcząc, klnąc, wzywając na pomoc wszystkich świętych. Jedni wzbrojach lub tylko częściach zbroi, inni wjakach, wielu półnagich, wyrwanych dopiero ze snu, wciągających na siebie wpośpiechu złachane kaftany– wszyscy tak samo przerażeni, brudni, wygłodniali.


  Do rycerza podjechał nagle konny posłaniec Zygmunta.


  – Uciekajcie, panie Zavissa! Król wzywa– rzucił, buchając zust bladawymi obłoczkami pary. Wjego szklistych oczach błąkał się cień lęku, choć starał się zachować niewzruszony wyraz twarzy.


  Zavissa rzucił okiem wstronę rzeki, chwilę się zastanawiając. Był zmęczony, bolały go głowa ioczy. Ryzyko było wielkie, to prawda. Ale okazja do pomnożenia sławy– znakomita.


  Przełknął ślinę.


  – Powiedzcie panu królowi, że zostanę. Nie honor mi uciekać– rzekł spokojnie, choć lekko drżącym głosem.


  Posłaniec bąknął coś niewyraźnie. Otarł czarną od brudu rękawicą strużkę śluzu, która nagle ściekła mu znosa. Skłonił się, zawrócił konia ipopędził wstronę rzeki.


  Na mostku iprzed nim kłębiła się już taka ciżba, że trudno było mieć nadzieję na rychłe przejście. Kolejne grupy uciekinierów, zdalszych części obozu, wciąż napływały szerokim strumieniem, powiększając wielotysięczny tłum falujący na przedmościu. Część ciurów ipachołków zaczęła nagle zbiegać ze skarpy iprzechodzić na drugi brzeg po cienkim lodzie. Gdy pierwszym się udało, kolejni nabrali odwagi iposzli ich śladem. Oszroniona Sazawa zaczerniła się wkrótce od uciekinierów.


  Wtem– cichy, wśród wrzawy ledwie słyszalny trzask. Na lodowej pokrywie zarysowała się pajęczyna pęknięć, obejmując coraz większą powierzchnię pod stopami Zygmuntowej ciżby. Krzyki przerażenia tych, którzy spostrzegli zwiastun nieszczęścia, zmieszały się zgłośną serią chrupnięć. Lód pękał, załamywał się. Machając rozpaczliwie rękami, niezdarnie usiłując chwytać się kawałów kry, wołając świętych na pomoc, uciekinierzy pogrążali się jeden po drugim wlodowatej topieli. Im kto był cięższy, im grubsze miał ubranie, więcej ciała okrytego zbroją, tym szybciej szedł na dno, duszony wodą wlewającą się do nozdrzy igardła.


  Zavissa wzdrygnął się iodruchowo poprawił płaszcz na ramionach. Odwrócił się, spojrzał na grupkę swych żołnierzy ipachołków, stojących za nim wśród wirujących płatków śniegu. Jedni mieli miny, jakby kat prowadził ich na ścięcie, inni patrzyli obojętnie. Kusznik Ścibor, któremu paskudnie ropiała rana wmiejscu po nosie zmiażdżonym ciosem kiścienia, charknął isplunął pod nogi.


  Czarnowłosy rycerz pociągnął wodze, obracając konia, iruszył wstronę obwarowań Niemieckiego Brodu. Tu się będzie bronił zniewielkim oddziałem– swoimi ludźmi ijeszcze paroma dziesiątkami innych. Będzie próbował– dla sławy ihonoru– powstrzymać wroga, by ułatwić rejteradę Zygmuntowi ijego wojsku zamienionemu wbezładną kupę. Schwytanych wrogów Czesi poddają katuszom ipalą żywcem. Ale zdrugiej strony wiedzą chyba, heretyki plugawe, że odważnie wstawił się kiedyś za samym Husem, herezjarchą, od którego wzięli swą nazwę?


  Amoże jednak nie wiedzą?


  Może.


  Diabeł ich wie!


  ***


  Wlatach 70. XIV w. Sandomierszczyzna była jedną zzamożniejszych prowincji świeżo zjednoczonego Królestwa Polskiego. Wjej stolicy, Sandomierzu, mieszkało ponad trzy tysiące ludzi– całkiem sporo jak na polskie miasto owych czasów. Tym bardziej że przed ćwierćwieczem drewniana zabudowa ośrodka poszła zdymem wefekcie niszczycielskiego najazdu półdzikich Litwinów. Przygniatająca większość ludności tej krainy żyła jednak wmaleńkich wioskach wśród borów, zdjęta zabobonnym lękiem przed leśnymi zjawami iupiorami, skupiona na codziennej harówce, mało wiedząca oświecie poza najbliższą okolicą. Przed najazdami zzewnątrz mieli chronić wieśniaków rycerze siedzący wswoich umocnionych dworach. To teoria, bo wpraktyce ci ochroniarze bywali gorsi od napastników.


  Wjednej ztakich sandomierskich siedzib rycerskich, prawdopodobnie drewnianym dworze otoczonym obronną palisadą, przyszedł na świat chłopak, któremu dano na imię Zawisza. Lepiej chyba nie można było wybrać. Zawisza to starosłowiańskie imię, które pierwotnie znaczyło „ten, który zazdrości (zawidzi) sławy”. Jeśli miało ono wjakiś magiczny sposób zmotywować chłopaka– awśredniowieczu powszechnie wierzono wmagię imion– to przyznać trzeba, że cel wpełni osiągnięto.


  Rodzina Zawiszy, mieszkająca wGarbowie, była niezbyt zamożna, ajej przedstawiciele niczym się dotychczas nie wyróżnili. Zgodnie ztradycją chłopak chował się początkowo pod skrzydłami matki, Doroty, by następnie wwieku siedmiu lat przejść pod opiekę ojca– Mikołaja. Jak na syna rycerskiego przystało, stopniowo poznawał podstawy żołnierskiego rzemiosła– jazdę konną, posługiwanie się mieczem itoporem, szarżowanie zkopią. Technika walki tymi dwoma pierwszymi rodzajami broni wymagała przede wszystkim ćwiczeń siłowych. Wygrywał zwykle ten, który dłużej wytrzymał wzajemne okładanie się ciężkim orężem izasłanianie tarczą, by następnie powalić osłabionego przeciwnika. Walkę kopią również ćwiczono wrodzinach rycerskich od najmłodszych lat. Chłopczyk siedzący na drewnianym koniku na kółkach ciągniętym szybko przez rówieśników próbował trafić długim kijem wbelkę albo manekina.


  Owczesnych latach życia Zawiszy wiemy niewiele, można się jednak domyślić, że jego wojowniczy talent wcześnie się objawił. Było to zapewne przyczyną decyzji owyborze kariery żołnierza-najemnika. Tą ścieżką podążało wielu młodych byczków zniezamożnych rodzin rycerskich, pragnących wybić się ponad ojcowski poziom.


  Okazji do zaciągnięcia się nie brakowało. Późne średniowiecze to czas permanentnych konfliktów zbrojnych wszelkiego rodzaju: od małych prywatnych wojenek pomiędzy rodami możnowładczymi, po wielkie starcia cywilizacyjne chrześcijańskiej Europy ze światem islamu. Królowie, książęta, magnaci, zakony rycerskie, miasta– wszyscy potrzebowali dobrze wyszkolonych, odważnych najemników gotowych walczyć za pieniądze.


  Na Morawach, zatem blisko Sandomierszczyzny, toczyła się wlatach 90. XIV w. wojna domowa pomiędzy dwoma braćmi margrabiami, Prokopem iJodokiem. W1394 r. Prokop przybył do Krakowa iobwieścił, że potrzebuje chętnych do walki rycerzy. Dwudziestokilkuletni Zawisza usłyszał onadarzającej się okazji. Spakował tobołek, wyjechał na Morawy izatrudnił się wwojsku margrabiego. Jako debiutant dostawał prawdopodobnie niewielką stawkę.


  Szybko jednak dał się poznać jako świetny wojownik. Ojego sprawności usłyszał sam Zygmunt Luksemburski, król bardzo potężnych wówczas Węgier. Ów monarcha starał się ściągać na swój dwór najlepszych wojowników środkowej Europy. Tworzył coś wrodzaju rycerskiego Realu Madryt, który miał być niepokonany wbitwach iturniejach. Gdy margrabia Prokop doznał w1402 r. ostatecznej klęski idostał się do niewoli Jodoka, Zawisza był znów „do wzięcia”. Węgierski władca zaproponował Polakowi służbę na swym dworze, co dla najemnika stanowiło niezwykle kuszącą ofertę. Królestwo Węgier, wielkie izajmujące mocarstwową pozycję wnaszej części Europy, dawało wojownikom nadzieję błyskotliwej kariery. Luksemburczyk był nieustannie zaangażowany wzbrojne konflikty, zarówno wewnętrzne, jak izewnętrzne. Można było oczekiwać, że nie zabraknie okazji do popisania się bojowym kunsztem izbicia przy okazji niezłej fortunki.


  Zawisza przeszedł więc na żołd nowego pracodawcy– władcy wrogo nastawionego do Królestwa Polskiego. Zygmunt miał kiedyś chrapkę na tron wKrakowie, poprzez małżeństwo zElżbietą Andegaweńską, siostrą naszej królowej Jadwigi. Niechętni mu polscy możnowładcy odrzucili jednak jego kandydaturę. Nabrał wtedy niechęci do sąsiada zpółnocy izaczął knuć przeciw niemu niebezpieczne intrygi. W1392 r. przedstawił wielkiemu mistrzowi Krzyżaków Konradowi Wallenrodowi plan rozbioru Królestwa Polskiego pomiędzy Węgry, Morawy, Rzeszę Niemiecką iZakon Krzyżacki. Mistrz plan odrzucił, ale niezrażony Luksemburczyk do pomysłów rozbiorowych jeszcze później powracał.


  Zawisza się tym specjalnie nie przejmował, podobnie jak wielu innych rycerzy polskich służących Zygmuntowi. Prości, niepiśmienni wojacy nie orientowali się wzawiłościach wielkiej polityki. Nie obowiązywały też wówczas tak ścisłe jak obecnie reguły lojalności wobec własnego państwa czy tym bardziej narodu. Polscy rycerze mieszkający na Pomorzu Gdańskim służyli panom tej ziemi, czyli Krzyżakom, mieszkający na Śląsku– władcom Czech. Ani myśleli ojakiejś konspiracji wcelu „wyzwolenia polskich ziem spod obcej niewoli”. To nie ta epoka. Zasadniczo wojownik walczył dla władcy, wktórego państwie posiadał ziemię, bądź dla tego, który mu płacił. Wprzypadku Zawiszy te dwie zasady miały wejść ze sobą wkonflikt.


  Służąc Zygmuntowi, najsłynniejszy polski rycerz brał udział głównie wbojach ze zbrojną opozycją wspierającą konkurencyjnych kandydatów do węgierskiego tronu. Wciąż się wyróżniał, aZygmunt hojnie go wynagradzał. Czarnowłosy wojownik, znany wpaństwie Luksemburczyka jako Zavissa lub Zavissius Niger, otrzymał m.in. prawo do pobierania dochodów zmiasteczka Sabinov na Górnych Węgrzech (obecnie Słowacja). Jako sprawdzony już najemnik ściągnął na służbę ukróla Węgier również swego młodszego brata, Jana Farureja.


  W1408 r. szykowała się nowa kampania. Ludność uzależnionej od Królestwa Węgier Bośni coraz częściej buntowała się przeciw rządom ludzi Luksemburczyka. Duża część mieszkańców tej bałkańskiej krainy wyznawała potępioną przez Kościół katolicki herezję bogomilską. Zygmunt ogłosił krucjatę przeciw heretykom inamówił papieża do wezwania rycerstwa na świętą wyprawę wobronie wiary. Armia węgierska, zasilona najemnikami iochotnikami, ruszyła na Bośnię. Wszeregach krzyżowców mieli znaleźć się również Zawisza iJan Farurej.


  Kampanię toczono zwiększym niż zazwyczaj okrucieństwem, gdyż wwalkach zheretykami nie obowiązywały rycerskie zasady. Ludność opanowanych miast wyrzynano, jeńców zabijano, zrzucając zmurów zdobytych zamków. Armia węgierska szybko posuwała się do przodu, łamiąc punkty oporu Bośniaków.


  Nie wiadomo jednak, czy rycerze zGarbowa zdążyli wziąć udział wtej okrutnej ofensywie. Wkrótce bowiem zpółnocy nadeszły wieści owybuchu wojny państwa krzyżackiego zunią polsko-litewską. Król Władysław Jagiełło pchnął posłańców na Węgry, by namawiali rycerzy-najemników do powrotu do kraju. Ród Zawiszy dzierżył wPolsce ziemię na prawie rycerskim, co zobowiązywało jego członków do wojskowej służby dla monarchy. Zdrugiej strony pan zGarbowa zobowiązał się wcześniej do służby dla Zygmunta, niewykluczone, że określonej jakimś terminem. Trzeba było dokonać wyboru.


  Wysłannicy Jagiełły agitowali skutecznie. Perspektywa starcia zrenomowanymi krzyżackimi rycerzami była kusząca. Pięć grzywien, które płacono wPolsce rycerzom za udział wkampanii poza granicami królestwa, stanowiło nędzne wynagrodzenie, ale można się było spodziewać hojnych nagród za szczególne osiągnięcia. Jagiełło nie skąpił pieniędzy wojownikom, za co go nawet mocno krytykowano. „Nierozważną szczodrotą irozrzutnością więcej krajowi czynił uszczerbku niż inni chciwością iłakomstwem”– pisał potem kronikarz Jan Długosz.


  Zawisza podjął decyzję: podobnie jak wielu innych wojowników wybrał wierność zasadom prawa rycerskiego. Pociągnął do Polski, by przyłączyć się do wojsk Jagiełły.


  Wkrólewskiej armii trafił do najlepszej jednostki, wielkiej chorągwi ziemi krakowskiej. Chorągwie były tworzone na zasadzie terytorialnej, obejmując rycerzy danej ziemi, bądź rodowej, skupiając zbrojnych zjednego rozrośniętego rodu. Krakowska stanowiła jednak wyjątek, gdyż oprócz rzeczywistych krakowian ściągano do niej najlepszych rycerzy zcałego kraju. Zawisza został jednym zprzedchorągiewnych, czyli wojowników stanowiących główny rdzeń uderzeniowy jednostki.
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    Zawisza do dziś jest częstym bohaterem rekonstrukcji historycznych – na zdjęciu aktor w kostiumie legendarnego rycerza podczas inscenizacji w Krakowie, lata 30.

  


  Rycerz przyprowadzał ze sobą do chorągwi zreguły dwóch, trzech wyekwipowanych przez siebie konnych strzelców-kuszników. Razem stanowili tzw. kopię. Okusznikach Zawiszy niczego bliższego nie wiemy; ówcześni kronikarze nie interesowali się wnajmniejszym stopniu wojownikami niskiego stanu. Możemy się domyślać, że wzbogacony już na wojnach Zygmunta szlachcic miał niezłych idobrze wyposażonych strzelców. Podczas wyprawy wojennej ekwipunek całej kopii– namioty, broń, zbroje, zapasy żywności– transportowano na jednym, dwóch wozach taborowych, obsługiwanych przez pachołków. Za ich utrzymanie również płacił Zawisza.


  3 lipca 1410 r. połączona polsko-litewska armia Jagiełły ruszyła wkierunku państwa zakonnego, kierując się na jego stolicę– Malbork. Wielki mistrz Ulrich von Jungingen podjął próbę zablokowania marszu na stołeczne miasto. 14 lipca obie armie znalazły się wokolicach jeziora Dąbrowa Wielka. Zzachmurzonego nieba lał deszcz, rozlegały się grzmoty, wył wicher. Około 30 tysięcy wojowników polskich ilitewskich oraz kilkanaście tysięcy krzyżackich szykowało wswoich obozowych namiotach broń do walki.


  Wczesnym rankiem następnego dnia armia jagiellońska podjęła marsz wstronę pozycji krzyżackich. Wojska stanęły naprzeciw siebie na polach pod wsią Grunwald*. Wraz ze swoją chorągwią Zawisza znalazł się na prawym skrzydle wojsk polskich. Po lewej stronie miał pozostałe chorągwie Królestwa Polskiego, na prawo rozciągały się długie szeregi Litwinów, przed nim– wodległości jakichś 5 kilometrów– stali Krzyżacy.


  Gorączkowo ponaglana przez dowódcę Marcina zWrocimowic kilkusetosobowa chorągiew krakowska ustawiała się wkolumnowy szyk bojowy. Zawisza iinni przedchorągiewni uformowali klin wkształcie rombu, który stanął na czele formacji. Stanowili go najbogatsi inajlepiej zbrojni kopijnicy, wpełnych zbrojach płytowych, whełmach zzasłonami na twarz, na ogierach bojowych zgłowami ipiersiami często również osłoniętymi żelazem. Wostatnim szeregu klina stanął chorąży Zyndram, trzymając wręku czerwony gonfanon** zbiałym orłem wkoronie. Za nim formowali długą kolumnę pozostali, biedniejsi igorzej zbrojni wojownicy, osłonięci tylko płytowymi napierśnikami, kolczugami, pancerzami skórzanymi, najczęściej wkapalinach– otwartych hełmach wformie kapelusza zopuszczonym rondem. Po bokach ustawiali się kopijnicy, wśrodku– strzelcy zkuszami.


  Zoddali, od prawej strony, dochodził gwar. Trwała tam już od jakiegoś czasu zażarta bitwa Litwinów zchorągwiami krzyżackimi. Niebo się rozpogodziło ibyło coraz goręcej. Konie krakowian parskały nerwowo, coraz bardziej spoceni rycerze zabijali stres pogawędkami iżartami. Bardziej nerwowi co irusz zsiadali zkoni zpomocą giermków, by oddać mocz– w tym okresie, nawet w pełnej zbroi płytowej, penis osłaniano co najwyżej tylko kolczą siatką, którą można było unieść. Wszystkim dźwięczało wgłowach pytanie: „Kiedy poczniem, udiabła?” Czas dłużył się niemiłosiernie.


  Wreszcie przygalopował posłaniec od króla. Rozkaz do szarży! Dowódca dał znak chorążemu, ten podniósł gonfanon. Rozległ się przeciągły, zawodzący dźwięk rogu. Zawisza spiął konia iruszył do przodu, pilnując, by trzymać się szyku. Za klinem podążyła cała chorągiew. Zlotu ptaka wyglądała niczym wielka, długa mszyca najeżona kolcami, sunąca powoli na żer.


  Zsekundy na sekundę coraz bardziej się rozpędzali. Zamkniętą wstalowej przyłbicy głowę Zawiszy wypełniał już tylko wszechogarniający łoskot setek uderzających wziemię kopyt. Wpewnym momencie zza szpar osłony twarzy dojrzał niewyraźną linię wojowników, skrytą wkurzawie wzniecanej przez wierzchowce. Krzyżacy!


  Na znak dany przez chorążego strzelcy ze środka krakowskiej kolumny unieśli wgórę kusze. Wystrzelili– setki ostrych bełtów przemknęły ponad głowami ich towarzyszy zklina, lecąc wstronę zbliżającej się krzyżackiej chorągwi. Ale wrodzy kusznicy też nie próżnowali. Na krakowian spadł nagle deszcz pocisków; ktoś wrzasnął zbólu, przeraźliwie zakwiczał trafiony wierzchowiec, wjakimś miejscu złamał się szyk.


  Większość bełtów odbiła się jednak od tarcz ipancerzy ichorągiew parła naprzód. Konie gnały galopem, rycerze pochylili kopie, strzelcy dobyli mieczy, zgardeł gruchnął bojowy wrzask. Już było widać herby na tarczach wrogów– jakieś ptaki, lwy, szachownice, już za chwilę…


  Dwie chorągwie zderzyły się zprzeraźliwym łoskotem. Zawisza jako jeden zpierwszych wpadł wmordercze żelazne kłębowisko. Odrzuciwszy niepotrzebne już połamane kopie, sieczono się mieczami itasakami. Usiłując skruszyć zbroje, rąbano toporami ibuzdyganami. Szukano nieosłoniętych miejsc na ciele wroga, by zadać perfidny cios sulicą*** albo nadziakiem. Ranni spadali zsiodeł na ziemię, tratowani kopytami szalejących wbitewnym tańcu wierzchowców.


  Ale tylko część rycerzy walczyła „na całego”, brawurowo iryzykancko. Wielu uważało, by przede wszystkim chronić się tarczą przed ciosami, iatakowało tylko wrazie bezpiecznej okazji. Wokół ciżby tłukących się zawzięcie zabijaków krążyły więc dziesiątki bardziej bojaźliwych, wrzeszcząc, wymachując bronią, wymieniając się mało groźnymi ciosami wtarcze.


  Wkrótce coraz trudniej było rozpoznać, kto swój, akto wróg. Przed bitwą Jagiełło kazał swym rycerzom poobwiązywać ramiona wiązkami słomy, dobrze wiedząc, że tylko nielicznych wrogów łatwo rozróżnić po białych jakach zczarnym krzyżem. Przygniatająca większość rycerzy Zakonu nosiła własne, kolorowe barwy herbowe, aliczni spośród wielu tysięcy walczących po stronie krzyżackiej rycerzy zPomorza iPrus mieli na tarczach takie same herby jak ich pobratymcy zarmii Jagiełły. Teraz, wchaosie bitwy, gdy pot zalewał oczy, akurz ograniczał widoczność, niejeden ciął „wroga”, by zprzerażeniem spostrzec po chwili, że zadał cios swojemu.


  Zawisza nie wiedział, że sytuacja na polu bitwy staje się krytyczna. Na prawym skrzydle litewski opór pękł iwojownicy księcia Witolda rzucili się do ucieczki. Mistrz Ulrich mógł teraz posłać więcej chorągwi przeciw Polakom. Krzyżacy napierali coraz mocniej, zażarcie atakując krakowian. Wpewnym momencie osłabiony Zyndram wypuścił zręki drzewce igonfanon zbiałym orłem runął na ziemię. Zgroza– czołowa jednostka straciła swój znak! Rozochoceni Krzyżacy obstąpili chorągiew, jeden znich zaintonował triumfalną pieśń Chrystus zmartwychwstał. Upadek białego orła krakowian mógł złamać morale wojsk jagiellońskich irozstrzygnąć bitwę.


  Zabijaka zGarbowa zachował jednak zimną krew. Razem zgrupą rycerzy zaczął przebijać się wstronę miejsca, gdzie leżała chorągiew. Zaatakowali zdziką furią, odpierając krzyżackich wojowników. Któryś zPolaków chwycił złachany gonfanon iponownie uniósł go wgórę. Chorągiew krakowska walczy dalej!– być może ten sygnał uratował wojska polskie od klęski?


  Niebawem na pole walki zaczęły powracać tysiące Litwinów iszala zwycięstwa gwałtownie przechyliła się na stronę jagiellońską. Około godziny 15.00 Ulrich von Jungingen dał sygnał do boju swym odwodowym oddziałom. Niezmordowany Zawisza wraz zpozostałymi krakowianami pogalopował przeciw ostatnim już chorągwiom krzyżackim, prowadzonym do boju przez samego mistrza. Wobec przygniatającej przewagi liczebnej Polaków Krzyżacy nie mieli już jednak szans. „Wpierwszym zderzeniu padli mistrz, marszałek, komturowie całego Zakonu Krzyżackiego”– pisał świadek bitwy, anonimowy autor Kroniki konfliktu Władysława króla polskiego zKrzyżakami wroku Pańskim 1410.


  Chwała powalenia Ulricha von Jungingena nie przypadła jednak Zawiszy ani żadnemu zrycerzy krakowskich. Wielkiego mistrza zabił prawdopodobnie wstarciu na kopie niejaki Mszczuj ze Skrzyńska, przedchorągiewny zchorągwi nadwornej.


  Klęska Zakonu była porażająca, arozradowany Jagiełło potrafił docenić tych, którzy najbardziej się do niej przyczynili. Zawiszy obiecał nagrodę wwysokości aż 800 grzywien– za taką kwotę można było ówcześnie kupić dom wKrakowie, drewniany oczywiście. Skoro zgodnie zprawem przysługiwało rycerzowi 5 grzywien za wyprawę zagraniczną, zasługi czarnowłosego kopijnika oceniono niebywale wysoko. Królom często jednak brakowało gotówki itak też było wtym przypadku. Pan zGarbowa otrzymał bowiem prawo do czerpania dochodów zkrólewskiej wsi Borunice wziemi krakowskiej. Mógł je pobierać do czasu otrzymania kwoty obiecanej przez monarchę.


  Na tym się jednak nie skończyło. Zawisza otrzymał wkrótce urząd starosty kruszwickiego, dzięki czemu mógł czerpać zyski ztrzech miast isześciu wsi. Potem Jagiełło dorzucił mu kolejne starostwo– spiskie. Dzięki swym wyczynom na wojnie zZakonem najemnik zSandomierszczyzny awansował do grupy zamożnego rycerstwa.


  Jego talenty nie ograniczały się jednak do sprawnej walki kopią imieczem. Wśród masy niepiśmiennych, prymitywnych wojowników wyróżniał się sprytem idworską ogładą. ULuksemburczyka nauczył się prawdopodobnie jedzenia ztalerza zamiast ze wspólnej misy, co wPolsce powszechnie jeszcze praktykowano nawet na dworach możnowładczych. Według części historyków wmłodości musiał otrzymać niezłe wykształcenie jak na czasy, wktórych przyszło mu żyć. Chodził pewnie do szkoły parafialnej, aniewykluczone, że miał nawet prywatnego preceptora. Mogło mu to ułatwić karierę na dworze luksemburskim, apotem jagiellońskim.


  Wkażdym razie tuż po wojnie zZakonem zaczął występować wroli nie tylko rycerza, ale również dworzanina-dyplomaty. Wiedząc oznajomości bohatera spod Grunwaldu zZygmuntem Luksemburskim, Jagiełło zaczął go wysyłać zmisjami dyplomatycznymi na Węgry. Zawisza przyczynił się do zawarcia pokoju pomiędzy dwoma dotychczas zwaśnionymi władcami. 15 marca 1412 r. Królestwo Węgierskie, które wzakończonej właśnie wojnie wspierało Krzyżaków, podpisało zPolską wLubowli traktat przymierza.


  Luksemburczyk iJagiełło spotkali się niedługo potem wBudzie, by przypieczętować ugodę. Zorganizowano ztej okazji turniej rycerski, wktórym wzięli udział mistrzowie kopii imiecza zniemal całej Europy, od Francji po Ruś. Najlepsi rycerze turniejowi byli wówczas odpowiednikiem dzisiejszych celebrytów. Wielbieni przez publikę, zdobywali wielkie fortuny, stawali się bożyszczami kobiet, brylowali na dworach królów iksiążąt.


  WBudzie przez dwa dni od rana do wieczora około 100 rycerzy, wtym Zawisza, odbywało konne pojedynki wszrankach. Potykali się też giermkowie. Jan Długosz napisał wswej kronice, że najlepsi okazali się Polacy. Być może w„klasyfikacji grupowej” tak było, niemniej jednak zwyciężył jakiś rycerz ze Śląska, awięc poddany władcy Czech. Jako nagrodę zgarnął wspaniałego wierzchowca ze złotymi podkowami. Wśród giermków najlepszy okazał się Austriak– przypadł mu koń isrebrne podkowy.
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    Zawisza wzbogacił się na bitwach u boku Władysława Jagiełły. Na zdjęciu zapis z 1414 r. na sumę na Borunicach przekazany przez polskiego króla

  


  W1415 r. czarnowłosy rycerz wszedł wskład polskiej delegacji na sobór wKonstancji, zwołany wcelu zakończenia wielkiej schizmy, czyli rozłamu włonie Kościoła. Pierwsze skrzypce grał wtym wydarzeniu Zygmunt Luksemburski, który do korony węgierskiej dołączył niedawno niemiecką. Wielki międzynarodowy zjazd zachodniego chrześcijaństwa dawał okazję nie tylko do polityczno-religijnych negocjacji, ale również do celebryckich popisów. Wjeżdżając 29 stycznia do miasta wpołudniowych Niemczech, polska delegacja wzbudziła duże zainteresowanie. Szczególną uwagę zwrócono na słynnego Zavissę ijego pstrokaty orszak liczący 24 konie. Heros spod Grunwaldu zadziwił ekstrawaganckim ubiorem ozdobionym malowanymi strusimi piórami. Prawdopodobnie nosił się zgodnie zkontrowersyjną modą burgundzką, która zaczynała robić furorę na dworach, budząc jednocześnie zgorszenie wśród mnichów-moralistów. Czy, również według ówczesnej mody, doczepiał sobie do ubrania dzwoneczki, by oznajmiać swe przybycie dzwonieniem, tego niestety nie wiemy.


  Dalsza część książki dostępna w wersji pełnej


  
    * Wliteraturze niemieckiej walka ta została określona pierwszą bitwą pod Tannenbergiem. Tannenberg to niemiecka nazwa wsi Stębark, położonej niedaleko Grunwaldu.

  


  
    ** Gonfanon– chorągiew zkrawędzią wyciętą wozdobne kliny, „zęby”.

  


  
    *** Sulica– krótka włócznia popularna szczególnie na Litwie iRusi, ale używana też przez Polaków iKrzyżaków.

  





  II. Pogromca Krzyżaków

  włóżku zkrólową


  Jak król Jagiełło potraktował kopijnika,

  który przyprawiał mu rogi?
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  Inscenizacja starcia między wojskami polskimi a siłami krzyżackimi odbywająca się co roku w ramach festiwalu kultury średniowiecznej „Oblężenie Malborka”


 Dostępne w wersji pełnej


  III. Komandos

  epoki szabel irapierów


  Na czym polegało XVII-wieczne „kłamstwo smoleńskie”?


  [image: 7]


  Drzeworyt przedstawiający Bartłomieja Nowodworskiego


  Dostępne w wersji pełnej


  IV. Prawdziwy Skrzetuski

  – heros ihultaj


  Dlaczego słynnego zagończyka

  nie chciała żadna kobieta?
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  Aktor Andrzej Zamoyski jako sienkiewiczowski Jan Skrzetuski, 1884 r.


  Dostępne w wersji pełnej


  V. Człowiek,

  który zachwycił Napoleona


  Po co genialny oficer walczył zArabami,

  skoro wrogiem byli Rosjanie?
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  Portret Józefa Sułkowskiego wydrukowany w tragedii Stefana Żeromskiego Sułkowski, wydanie z 1914 r.


 Dostępne w wersji pełnej


  VI. Pierwszy na szczycie

  Somosierry


  Jak słynna szaleńcza szarża odbiła się na psychice

  jej największego bohatera?
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  XIX-wieczny portret Andrzeja Niegolewskiego


 Dostępne w wersji pełnej


  VII. Blond kosynierka

  kontra Kozacy


  Dlaczego wpowstaniu styczniowym

  zakazano przyjmowania kobiet do oddziałów?
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  Śmierć Marii Piotrowiczowej


  Dostępne w wersji pełnej


  VIII. Pirat zpięcioma cekaemami


  Jak korsarska bandera zaczęła siać

  postrach na Śląsku?
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  Por. mar. Robert Oszek w mundurze galowym, fot. H. Spychalski, Toruń, luty 1921 r.


 Dostępne w wersji pełnej


  IX. Człowiek-ryba,

  siewca zniszczenia


  Kto był najlepszym dywersantem

  II wojny światowej?
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  Karol Strasburger jako Jerzy Iwanow-Szajnowicz w filmie Agent nr 1, 1971 r.


  Dostępne w wersji pełnej


  X. As pancerny Rzeczpospolitej


  Za co wmiędzynarodowej grze internetowej „World of Tanks” dostaje się Medal Orlika?
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  Jedno z nielicznych ujęć Edmunda Romana Orlika z tankietką TKS uzbrojoną w KM 7,9 mm


 Dostępne w wersji pełnej


  XI. Ziemskie tragedie

  powietrznego drapieżcy


  Jak Polska Ludowa złamała życie

  asa myśliwskiego numer 1?
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  Stanisław Skalski – as powietrzny w kokpicie swojego Mustanga. Krzyże oznaczają zestrzelone samoloty Luftwaffe


 Dostępne w wersji pełnej


  XII. Zatrzymać legion samobójców


  Czy wiecie, że wMiędzyrzeczu żyje

  współczesny Kmicic?
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  Grzegorz Kaliciak – słynny obrońca ratusza w Karbali


 Dostępne w wersji pełnej


  Źródła
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