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Wolę książkę, która ma niepoważne zamierzenia i poważne 
osiągnięcia, od dzieł, które mają poważne zamierzenia i nie
poważne osiągnięcia. 

Antoni Słonimski

Uważam Wiecha za jednego z najlepszych polskich pisarzy 
współczesnych, niewyczerpanego w pomysłach i zajmu
jącego wyjątkową postawę moralną. O Wiechu można nawet 
powiedzieć, że jest wielkim filozofem. 

Michał Choromański 

Wiech to gentleman, szalenie dowcipny, nigdy jadowity, 
często wzruszający. Jego felietony są wynikiem obserwacji 
bardzo uważnej, pracy w swoim rodzaju całkiem twórczej 
i na wskroś oryginalnej. 

Maria Jasnorzewska 
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Drastyczne pytanie 
Z baru „Pod Bukietem” na Nowym Świecie wyszli z pieśnią 

na ustach jacyś dwaj panowie. Prześpiewawszy refren dwukrot-
nie, poczęli machać rękami we wszystkie strony, wydając jedno-
cześnie dźwięki popularnie zwane psykaniem. Na to hasło w peł-
nym galopie podjechały trzy dorożki i cztery taksówki. Ponieważ 
pasażerowie nie mogli długo się zdecydować, w którym wehiku-
le zająć miejsce, powstał z tego powodu spory zator, który utrud-
nił wyjazd śpieszącemu do pożaru nowoświeckiemu oddziałowi 
straży ogniowej. 

Wytworzyła się sytuacja niezwykle zawikłana. Dorożkarze, 
paląc z batów, nie chcieli ustąpić koncertującym na klaksonach 
szoferom, trębacz straży ogniowej grał na kornecie larum, a pa-
nowie spod „Bukieta” spierali się między sobą: 

– Józiu, pojedziemy dorożką! 
– Nnnie chcę! Jako człowiek postępowy, dążę do motory-

zacji kraju i muszę popierać taksówki. Sałaty wont! 
Zamieszanie przed restauracją sprowadziło wreszcie przed-

stawiciela władzy w osobie pana posterunkowego Rosołka, któ-
ry kilkoma poruszeniami magicznej białej pałeczki rozwiązał 
węzeł komunikacyjny, spychając na boki taksówki oraz dorożki 
i przepuszczając straż ogniową. 

Po załatwieniu tej najpilniejszej sprawy pan posterunkowy 
Rosołek podszedł do niezdecydowanych pasażerów i zapytał: 

– Czym panowie właściwie chcecie jechać? 
– Właśnie… że sami nie wiemy… może pan szanowny nam 

coś doradzi? W dorożce będzie więcej powietrza… ale trzeba 
popierać motoryzację. Z drugiej znowu strony… spać nam się 
chce jak cholera i najprędzej byśmy byli w domu za pomocą stra-
ży ogniowej. 



– Ale cóż, kiedy odjechała. 
– Wobec tego pewnie pojedziemy tramwajem. Cześć, panie 

władzuchno! 
I dwaj podróżni udali się pieszo na przystanek tramwajowy. 
Ale w ślad za nimi pociągnęła cała karawana pojazdów, 

w nadziei, że przecież się rozmyślą. 
Na przystanku utworzył się w chwilę później nowy zator, 

który sprowadził pana posterunkowego po raz drugi. 
Teraz pałeczka pomogła tylko częściowo, bowiem znalazł 

się wśród szoferów pan Sylwester Aniołkowski, który ani rusz 
nie chciał ustąpić, utrzymując, że on, jako najpierw wezwany 
przez pasażerów, ma niczym nieobalone prawo odwieźć ich do 
domu, względnie do kolejnego zakładu gastronomicznego. 

Między automobilistą i policjantem powstała na tym tle 
kontrowersja, podczas której padło drastyczne zapytanie: 

– Czyś pan na głowę upadł? 
Przedstawiciel władzy czuł się tym dotknięty i sporządził 

na szofera protokół. 
W sądzie grodzkim obrońca kierowcy usiłował udowodnić, 

że przecież w takim pytaniu nie ma właściwie nic obrażającego, 
chodziło bowiem tylko o poinformowanie się, czy posterunkowy 
nie miał wypadku połączonego z upadkiem na głowę. 

Sąd stanął na stanowisku, że tego rodzaju pytania w stosun-
ku do przedstawiciela władzy są jednak niewłaściwe i skazał 
ciekawego kierowcę na jeden miesiąc aresztu. 

Pamiątka z Bielan 
Idąc śladem praojców pan Konstanty Duch w drugi dzień 

Zielonych Świąt ubiegłego roku zapakował do kosza od bielizny 
przyzwoity baleron, dwa kilo kiełbasy, trzy babki domowego 
wypieku, słoik z ćwikłą, korniszony, garnek flaków z pulpetami 
oraz tuzin kwaszonych ogórków. 

Luki zapełniły butelki wódki. 
Po ukończeniu przygotowania pan Konstanty na czele bliż-

szej i dalszej rodziny udał się statkiem na Bielany. 
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Zażywszy dorocznych rozkoszy odpustowych, po zlikwido-
waniu połowy ogólnej zawartości kosza, rodzina legła w cieniu 
odwiecznych dębów, wspominając przedwojenne czasy. Najwię-
cej na ten temat miał do powiedzenia najstarszy w tym gronie 
wuj pana Konstantego, pan Walery Buraczewski, i byłby nieza-
wodnie powiedział, gdyby nie to, że przez cały czas męczyła go 
uporczywa czkawka. Toteż opowieść o starej Warszawie ulegała 
częstym przerwom. 

Wyglądało to mniej więcej tak: 
– Hej czasy, czasy dawniejsze, które wy się już nie wróci-

cie… eu!… ktoś mnie wspomniał… Takie na ten przykład Bie-
lany, czy to som teraz Bielany… cholerę w bok… euu!… a to mnie 
spomina!… Saski Ogród, Łazienki, jak pragnę zdrowia, ale nie od-
pust. Dawniej pod każdem drzewem obowiązkowo dwóch, trzech 
pijanych leżało, ale jak byli pijane… biała gorączka szczeniak! 

Pod karozelom albo diabelskiem młynem przechodzić było 
niebezpiecznie… naród mgliło, a on jeździł, jeździł!… euu!… 
nic, tylko moja nieboszczka Józia… mnie spomina… 

A jak się leli, jakie nieporozumienia zachodzili… trzy ka-
retki pogotowia tam i nazad kursowali. 

Umiał się naród bawić, nie to co dziś… eu!… Józia, daj 
spokój! 

Pan Konstanty pasjami lubiał słuchać tego rodzaju historyj, 
jednak zbyt częste przerwy, spowodowane cierpieniem krewnego, 
psuły mu wrażenie, toteż po chwili zauważył cierpko: 

– Albo wujo barłożysz, albo czkawkę odwalasz… jedno 
z dwóch… ni to, ni sio z tego wychodzi. 

– Kostek, dla siwego włosa szaconku nie masz, ciocię Józię 
nieboszczkę w tromnie niepokoisz. Spomina męża, żeby dziadom 
za jej duszę ofiarował… takie jest krześcijańskie prawo! – zro-
biła małżonkowi uwagę pani Duchowa. 

– Jaka tam ciotka, korniszony się dziadowi bekają, bo towa-
rzyskiego wychowania nie ma, na czczo taki kwas opycha. 

– Było nie było, trza znaleźć radę. Zawsze rodzina! – wtrą-
cił pojednawczo jeden ze szwagrów. – Na czkawkę nie ma jak 
danego osobnika przestraszyć. Wujo za grabarza na Bródnie robi 
w nocy, na cmentarzu sipia… A może by zajść po cichu od tyłu 
i w mordę go strzelić? 
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– Myśl jest niezła. 
Czkawka tymczasem w panu Walerym szalała. Biedny czło-

wiek, wstrząsany ustawicznymi drgawkami, był w rozpaczy: pił 
wodę, mleko… skutki były coraz straszliwsze. 

Nagle podniósł się pan Konstanty, ukrył na chwilę za ple-
cami szwagra, po czym jak błyskawica wyrżnął wuja w ucho. 

Czkawka ustała momentalnie, ale przestraszony pan Bura-
czewski kopnął stojący przed nim garnek z flakami, którego cała 
zawartość chlusnęła na nowiuteńki jasny garnitur i kanarkowe 
półbuciki narzeczonego panny Aurelci Duchówny. Młody czło-
wiek, otarłszy twarz z pulpetów, spojrzał po sobie, jęknął głucho 
i lunął wuja z drugiej strony. 

To było hasłem do ogólnej bójki. 
Zadawnione animozje rodzinne odżyły. Każdy uznał mo-

ment za odpowiedni do wyregulowania starych porachunków. 
W powietrzu latały butelki, baleron i figurki z napisem: Souvenir 
de Bielany. 

Prawdziwą jednak pamiątką rodzinną, związaną z tym uro-
czystym dniem, będzie obszernie motywowany wyrok sądu 
grodzkiego, w którym czyny każdego z uczestników bezstronnie 
zostały opisane i wyróżnione bądź grzywną w granicach od 20 
do 50 złotych, lub też aresztem od trzech dni do tygodnia. 

Gdzie jest prześcieradło? 
Pani Zofia Wąsowska przyjęła nową służącą o ujmującej 

powierzchowności i takimże nazwisku. Imię harmonizowało 
z całością, która tworzyła miłą postać panny Agnieszki Kwiatek, 
do wszystkiego. 

Panna Agnieszka była osobą niesłychanie energiczną, 
wszystko paliło jej się w rękach, i to do tego stopnia, że pani 
Wąsowska nie mogła się wkrótce doliczyć połowy swej zastawy 
i kryształów. Ponieważ jednak Kwiatek nie oponował przeciwko 
wytrąceniu z pensji równowartości sześciu kieliszków od wina 
i dwóch od wódki, pozostał nadal w służbie. 
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Wówczas zaczęły się cuda dematerializacji. Mamusia pani 
Zofii postradała piękną koszulę dzienną z aplikacjami, za którą 
w ślad przepadł wkrótce obrus na dwanaście osób. 

Pani Wąsowska cierpiała i wpisywała szkody do książki, 
Kwiatek zaś działał w dalszym ciągu. 

Przebrała się wreszcie miarka. Przepełnił ją lakier do pa-
znokci. Pani domu, wchodząc pewnego wieczora do kuchni, po-
znała charakterystyczną jego woń. Spojrzała na piękną służącą 
i zamarła z przerażenia. 

Włosy Agnieszki stanowiły jak gdyby zastygłą pod ręką 
artysty rzeźbę. Całkowicie pokryte były warstwą lakieru. 

– Coś ty, idiotko, z siebie zrobiła? 
– A czo się ształo? 
– Głowę wysmarowałaś lakierem od paznokci! Wszystkie 

włosy ci wylecą! Nie zmyjesz już tego! 
– O, nieszczęśliwa moja godzina! Ja myślałam, że to perfo-

ny na poroszt włoszów! 
Nieporozumienie polegało na tym, że panna Kwiatek, go-

spodarując jak u siebie na toalecie swej pani, pomieszała flako-
niki z lakierem i wodą kolońską. 

Przy pomocy zaalarmowanych z całej klatki schodowej ko-
leżanek panna Agnieszka zdołała wreszcie zmyć jako tako lakier 
ze swych włosów. Ale z mokrą jeszcze głową musiała opuścić 
posadę, gdyż pani Zofia mogła zapomnieć o kieliszkach i prze-
ścieradle, jednak bobrowania na toalecie nie przebaczyłaby ni-
gdy. 

Ponieważ psotna Agnieszka nie zgadzała się na pokrycie 
należności za rzeczy, które zaginęły, i zaskarżyła swoją panią do 
sądu pracy o zatrzymanie pensji, pani Wąsowska z kolei zrobiła 
doniesienie do policji i służąca stanęła wczoraj przed sądem 
grodzkim. 

Wyrok był surowy, a zarazem łagodny: sześć miesięcy wię-
zienia z zawieszeniem na dwa lata. 
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Niewidomy kochanek 
Pan Szczepan Popielnik, mistrz kunsztu tapeciarskiego, jest 

zakochanym i wściekle zazdrosnym mężem, ale tylko po pijane-
mu co prawda. W rzadkich chwilach trzeźwości ma do swej do-
zgonnej towarzyszki życia nieograniczone zaufanie. Za to lekko 
nawet podgazowany zamienia się w prawdziwego Otella. 

W takim właśnie nastroju wracał kiedyś pan Szczepan do 
domu. Otworzywszy drzwi po ciemku własnym kluczem, nie-
szczęsny mąż rzucił okiem na łóżko żony i bolesny skurcz prze-
szył mu serce. Łoże było puste i starannie zasłane, jakby się nikt 
na nim nie kładł. 

Spojrzał na rodzinny szafkowy zegar regulator, który wska-
zywał godzinę czwartą, i zalał się łzami. 

A więc jest zdradzany! Po dwudziestu latach taka straszna 
spotyka go niespodzianka. O czwartej rano żony jeszcze nie ma 
w domu! 

Biedny człowiek, zupełnie złamany, usiadł obok pustego 
łóżka niewiernej i oddał się najczarniejszym myślom. 

– Nie mam innego wyjścia, tylko muszę ją zabić, albo po-
niekąd złapać za kok i dotąd w perełki walić, aż powie, kto jest 
tem kochankiem! 

Musi to chyba być jakiś ociemniały, skoro jeżeli na takie 
kalikaturę jak Julcia leci… Ale nie, ślepy ma podobnież czucie 
w ręku i kurzajkie na jej nosie by wymacał. Znakiem tego inwa-
lida to jest bez górnych końcówek. Ofiara wojny europejskiej… 
Wszystko jedno, ofiara nie ofiara, nie ma prawa cudzej żony… 
za kurzajkie trzymać… do czwartej rano… 

A może bidak nie ma zegara? 
To kup sobie łobuzie zegar… a męża nie dręcz! 
Gdy rozpacz pana Popielnika osiągnęła punkt kulminacyjny, 

przyszła pani Julia. Jakby nigdy nic położyła na krześle zawiniąt-
ko i poczęła zdejmować śniegowce. 

Pan Szczepan jęknął głucho i głosem, w którym brzmiała 
bolesna skarga, zapytał: 

– Żono kochająco, gdzie byłaś, cholero! 
Niewierna, zamiast się tłomaczyć, wybuchnęła tylko iro-

nicznym śmiechem i odburknęła, że była w maglu. 
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Tego zhańbiony mąż miał dosyć. Jakież to magle są otwar-
te do czwartej rano? W przystępie rozpaczy zerwał ze ściany 
regulator i począł nim walić wiarołomną żonę, gdzie popadło. 
Gdyby nie ratunek, z którym nadbiegli sąsiedzi, pani Julia nie-
wątpliwie zginęłaby z ręki męża. A tak poleżała tylko dwa dni 
w łóżku i pośpieszyła do sądu złożyć skargę. 

Na rozprawie pan Popielnik oświadczył, że cofa swe zarzu-
ty oraz uderzenia regulatorem, gdyż padł ofiarą pory roku. Wczes-
ny grudniowy zmrok bowiem sprawił, że czwartą po południu 
wziął za poranek. Ponieważ pani Julia stwierdziła, że również nie 
ma już pretensji do męża, gdyż czynami jego kierował głos zbo-
lałego serca, sąd sprawę umorzył. 

Wypadek powyższy niewątpliwie stanie się ważkim argu-
mentem w rękach zwolenników wprowadzenia zegara dwudzie-
stoczterogodzinnego. 

Koń i wół 
Koń odgrywa w życiu pana Edwarda Śmieciszewskiego 

dominującą rolę niemal od zarania dni jego. Już jako cicho kwi-
lące niemowlę w różowej poduszce zawieziony został konną 
dorożką do chrztu. 

W jakiś czas potem wstąpił do jednego z pułków kawalerii, by 
konno odsłużyć powinność wojskową. Jeszcze później przegrał 120 
złotych, stawiając całą posiadaną gotówkę na pewnego dwulatka, 
który zawiódł pokładane w nim nadzieje. I wreszcie w wieku doj-
rzałym koń zaprowadził go przed kratki sądowe. Albowiem piękna 
zrazowa z kwiatkiem, sprzedana przez pana Edwarda właścicielowi 
kawiarni przy ulicy Wspólnej, okazała się autentyczną koniną. 

Ostatecznie nikt nie miałby do pana Edwarda o to żalu, gdyż 
konina po ugarnirowaniu jej artystycznie pokrojoną cebulką 
i należycie przysmażona daje podobno w wyniku befsztyczek 
równie smaczny i efektowny jak wołowina. Przyczepiono się do 
pana Edwarda tylko o to, że nie zdradził szlachetnego pochodze-
nia mięsa kawiarzowi i zainkasował należność w takiej sumie, 
jak gdyby dostarczona pieczeń za życia była wołem. 
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Przed sądem ufny w słuszność swej sprawy pan Śmieciszew-
ski nie stracił ani na chwilę pewności siebie i uzasadniał prawość 
swego czynu w sposób następujący: 

– Nie rozumię faktycznie, o co się, proszę najwyższego sądu, 
rozchodzi. Rzeczywiście poniekąd ma się rozumieć sprzedałem 
końskie zrazowe temu panu, ale ja wcale nie zaznaczałem, że to 
ma być wołowina. Jeżeli o mnie chodzi, to wolę zrazik nalesoń-
ski czyli tyż polędwiczkie z garniturkiem z młodego ogierka 
aniżeli ze starego byka. 

Teraz co do ceny. Koń koniowi nie równy. Wiadomo, że 
znajdują się w handlu stare wyjeżdżone dorożkarskie sztuki po 
60 groszy za kilo, ale dobrze utrzymany wyścigowy arabek musi 
kosztować swoją złotówkie. 

Zrazowa, którą miałem zaszczyt sprzedać temu panu, po-
chodząca była z pierwszorzędnego karego wałacha, który chodził 
przez czternaście lat w karabanie. Jako magistracki żałobny fon-
kcjonariusz koń taki się nie napracował i mięso miał z prima 
gatonku. Cena znakiem tego była uczciwa! 

Podczas tego przemówienia piękna protokolantka zbladła 
wyraźnie. Kilka osób spośród publiczności śpiesznie opuściło 
salę, a sąd szybko ferował wyrok uniewinniający, zaznaczając 
potem w krótkich motywach, że oszustwa panu Edwardowi nie 
udowodniono, gdyż nie usiłował on swego rumaka stroić w wo-
łowe piórka. 

Wróg hałasu 
Pan Jan Chryzostom Ciszek, uzdolniony kamasznik, jest 

warszawiakiem z dziada pradziada i kocha naszą piękną stolicę. 
Nic zatem dziwnego, że drogie mu jest jej dobre imię i że całym 
sercem garnie się do każdej akcji zmierzającej do zeuropeizowa-
nia naszych nie zawsze europejskich stosunków. 

Jedną z plag Warszawy jest uliczny hałas w nocy. 
Walka z nim stała się obowiązkiem każdego obywatela i pan 

Ciszek rozpoczął ją z całą bezwzględnością. Zajmując apartament 
frontowy w domu nr 15 przy ul. Kaczej dzielny wróg hałasu sze-
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reg nocy przesiedział przy oknie, aby w razie usłyszenia najmniej-
szej nawet wrzawy wystąpić energicznie przeciwko gwałcicielom 
spokoju. 

Ponieważ jednak ulica Kacza jest jedną z mniej ruchliwszych 
arteryj, pan Jan Chryzostom długo nie mógł znaleźć odpowied-
niego momentu do rozpoczęcia działalności. 

– Cicho jest jak cholera! – narzekał sobie pewnego razu i już 
chciał się położyć spać, gdy nagle usłyszał na dole gwar głosów. 

Wyjrzał szybko przez okno i zobaczył pod latarnią dwu pa-
nów, ściskających się czule i składających sobie śluby dozgonnej 
przyjaźni. 

– Ach, wy moczymordy, psia wasza nędza, alkoholiki mono-
polowe! Będziecie cicho czy nie? – krzyknął pan Ciszek groźnie. 

Ale pijacy nie zwrócili na to najmniejszej uwagi i nadal da-
wali upust swym wzmożonym uczuciom. 

– Nie? – ryknął wobec tego apostoł spokoju. – To ja się tu 
z wami zaraz ożenię. – I porwawszy z własnego okna doniczkę 
z fuksją pan Ciszek rzucił nią w hałasujących osobników. 

Ponieważ niezbyt dobrze wymierzył cios, fuksja opasawszy 
łuk w powietrzu trafiła wprost w gazową latarnię, z której z brzę-
kiem wypadły wszystkie szyby. 

Awanturnicy spojrzeli wówczas w górę i poczęli się prze-
komarzać z panem Ciszkiem na temat wolności słowa mówione-
go w Polsce. 

Widząc, że dyskusja z opojami do niczego nie doprowadzi, 
pan Jan rzucił w nich następną fuksją i dwiema pelargoniami. 

Obwiesie, zamiast się uspokoić, podjęli z ziemi szczątki 
doniczek i poczęli odrzucać je panu Janowi. Ponieważ jednak 
człowiek zatruty alkoholem nie odznacza się zbytnią celnością, 
obu pociski trafiały we wszystkie okoliczne okna. Rezultat był 
taki, że wkrótce mieszkańcy całego domu zerwali się na równe 
nogi, wybiegli na ulicę, pobili do utraty przytomności pijaków, 
a pana Jana oddali w ręce policji. 

Ustalonym porządkiem rzeczy obrońca ciszy i dwaj jej gwał-
ciciele stanęli przed sądem i wszyscy otrzymali po tygodniu 
aresztu. 

Wyrok przepełnił niezmierną goryczą serce pana Ciszka, 
który zawołał: 
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– Jak to? Ja do mamra! Za co? Za to, że walczyłem z zabra-
dziażeniem publicznego spokoju? Za to, że plamę z Warszawy 
zmyć chciałem? Medal mnie się za to należy! 

Istotnie w tych warunkach trudno liczyć na współdziałanie 
obywateli z Komisją Zwalczania Hałasu Ulicznego. 

Dowód pamięci 
Przed sądem grodzkim przy ul. Długiej rozegrała się wczoraj 

wstrząsająca tragedia rodzinna. Przy pulpicie oskarżonego stanął 
młody o sympatycznej powierzchowności chłopiec, któremu za-
rzucono dokonanie kradzieży kaczki, należącej do sąsiadki. 

Ostatecznie nie byłoby w tym nic nadzwyczajnego. Młodzi 
ludzie mają czasem palące potrzeby, dla załatwienia których nie 
cofają się przed zdefraudowaniem cudzego mienia, zwłaszcza 
gdy biega ono bez dozoru po podwórzu i kusząco kwacze. Tra-
giczny podkład całej sprawy mieścił się w tym, że młodzieniec 
został wydany sprawiedliwości przez rodzonego wujka, który 
niepomny na więzy krwi osobiście zaprowadził go do komisa-
riatu. Prawy choć okrutny krewny, pan Konstanty Bańka, w po-
niższych słowach opowiedział sądowi o powodach, które go do 
tego kroku zmusiły. 

– Nie mogłem, proszę najwyższego sądu, znieść hańby, jaką 
ten dany osobnik, mój siostrzeniec Aleksander Walendziak, na 
nasz dom sprowadził. 

Wychowywał się u mnie od małego. Dałem mu staranne 
wykształcenie, kupiłem łyżwy, zapisałem go do czytelni i nieraz 
mu mówiłem: „Pamiętaj, Oleś, że cudza własność i rodzinne og-
nisko to rzecz święta. Kradnij, gdzie chcesz, ale nie w tem domu, 
w którem mieszkasz.” 

Ostatecznie rozumiem, że młodziak może się zapomnieć 
i przez roztargnienie zdjąć bieliznę z góry nawet w rodzinnem 
domu, ale żeby na głupią kaczkie polecić i wujkowi wstydu na-
robić, na to trzeba być wyrzutkiem społeczeństwa. Znakiem tego 
w imieniu całej naszej famielii wyrzekam się jego i proszę pana 
sędziego o ciężki wyrok, żeby pamiętał, że tak się nie robi. 
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Oskarżony ze łzami w oczach wysłuchał przemówienia 
wuja, ale w ostatnim słowie usiłował nieco inaczej przedstawić 
powody, którymi kierował się moralny krewny. Zdaniem lekko-
myślnego młodzieńca wujowi chodziło o to, że siostrzeniec za-
niósł kaczkę do domu przyjaciół i tam ją w całości skonsumowa-
no, nie posyłając rodzinie pana Olesia najmniejszego nawet do-
wodu pamięci choćby w postaci szyjki, żołądka czy wątróbki. 

Ponieważ zaś wuj Bańka uwielbia rosół z kaczych dróbek, 
stąd jego zawziętość. 

Sąd nie zastanawiając się dłużej nad motywami, którymi 
kierował się pan Konstanty, skazał jego siostrzeńca na trzy mie-
siące aresztu z zawieszeniem kary. 

Szczyt oszczędności 
Panowie Julian i Aleksander Milewscy, właściciele domu 

przy ul. Birżańskiej, pobili rekord oszczędzania. I tylko jakiemuś 
niewybaczalnemu niedopatrzeniu zawdzięczać chyba można, że 
nie otrzymali w tegorocznym Dniu Oszczędności pierwszych 
nagród i dyplomów najoszczędniejszych ludzi w Polsce. 

No, bo że ktoś oszczędza pieniądze, gaz, elektryczność, pa-
rasol czy kalosze, to żadna sztuka. 

Ale proszę pokazać w Warszawie drugich dwu obywateli, 
którzy oszczędzaliby na świetle dziennym wykonując trudną pra-
cę przy księżycu!

Panowie Milewscy to robili i – o zgrozo! – zamiast należ-
nego wyróżnienia otrzymali po miesiącu aresztu. Sprawa jest zbyt 
ważna i zbyt bolesna, żeby nie podać jej przebiegu do wiadomo-
ści ogółu obywateli. 

Pewnej nocy lokator domu panów Milewskich, pan Kon-
stanty Sucharski, ceniony pracownik firmy „Singer” zerwał się 
z łóżka, zbudzony straszliwym łoskotem nad swą głową. 

Spojrzawszy w górę, pan Konstanty zamiast sufitu ujrzał 
nad sobą firmament niebieski usiany gwiazdami i ozdobiony księ-
życem w pełni. W pierwszej chwili pan Konstanty przeraził się 
niesłychanie, bowiem pomyślał, że został w nocy powołany do 
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lepszego życia i znajduje się w drodze do nieba, ale skonsta
towawszy brak anielskich skrzydełek na swych plecach wysko-
czył z łóżka i podbiegł do dziury w suficie, przez którą ujrzał 
obydwu kamieniczników, pracujących w pocie czoła nad zry-
waniem dachu. 

– Co się tam dzieje, do cholery? – zapytał ich grzecznie ale 
rzeczowo. 

– Nie widzisz pan? Dach zrywamy, bo przeciekał. 
– O trzeciej w nocy? 
– A tak, trzeba księżyc wykorzystać – odpowiedzieli ra 

zem panowie Milewscy i puścili w ruch oskardy ze zwiększoną 
energią. 

Pan Sucharski wrócił na chwilę do łóżka, ale ponieważ pro-
mienie księżyca świeciły mu wprost w oczy, huk zaś niemile 
wpadał w uszy, utrudniając ponowne zaśnięcie, po krótkim na-
myśle ubrał się, wyprowadził z komórki wierny rower, by jak 
strzała pomknąć do komisariatu. 

W bramie jednak natrafił na nieprzewidzianą przeszkodę. 
Panowie Milewscy zleźli tymczasem z dachu i usiłowali wyper-
swadować lokatorowi mieszanie policji w sprawy wewnętrzne 
kamienicy. Ponieważ pan Sucharski był głuchy na wszelkie ar-
gumenty, postawili sprawę jasno, dając mu trzy czy cztery razy 
po głowie pękniętą dachówką. 

Zrodziło to proces sądowy, zakończony wyżej wspomnianym 
wyrokiem, z którego widać, że sądy nasze nie doceniają wielkiej 
idei oszczędności, skoro karzą tak wybitnych jej pionierów. 

Za małe wiano 
– Panie Szponderek, dlaczego pan o szczęściu w małżeń-

skiem stanie nie pomyślisz? 
– Niby jak to? 
– Niby tak to, że karierę jako młodożeniec możesz pan zro-

bić. Mam dla pana kuchtę jedne bardzo formalne. Zamożna, ro-
botna, tyrać będzie jak koń za pana i za siebie i ślubnemu mał-
żonkowi kotlety odpalać, rzecz wiadoma! 
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Poniekąd że u Żydów służy, ale się pan do starozakonnego 
żarcia wzwyczaisz, podobnież nawet zdrowsze, z powodu że 
Izraelity woła czyli tyż cielaka od frontu tylko pod konsumcję 
uwzględniają, jako że ta część nic wspólnego z naturalną potrze-
bą jest nie mająca. Wszyscy wiedzą, że bydlak tylko trawę i sia-
no opycha, ale w każdem bądź razie czasem przy jedzeniu po-
myśleć nieprzyjemnie, co się w gębach trzyma. 

– Faktycznie koszerne menu więcej eleganckie. A ta owa 
kuchta forsę ma? 

– Dwa tysiące leżącą gotówką, tylko że trochę dziobata. 
– Nie przeszkadza. Charakter grunt. Pierwsza zapowiedź 

może być w niedzielę. 
– No to idziem do narzeczonej. 
Powyższą rozmowę prowadzili w barze „Pod Szopenem” 

dwaj znajomi, panowie Ambroży Kowalik i Wincenty Szponde-
rek. Owocem jej były w pięć minut później uroczyste zaręczyny 
z panną Agnieszką Fijołek, zatrudnioną u państwa J. na ulicy 
Piusa XI. 

Konkury nie potrwały długo. Pan Wincenty obejrzawszy 
kandydatkę rzekł: 

– Owszem, będziesz panna Agnieszka na taki użytek się 
nadawała, jeżeli z forsą lipy czyli pucu nie ma. 

Natychmiast dano na zapowiedzi. 
Po pięciu tygodniach miał być ślub… i nie było. 
Powody narzeczeni wyjaśniali przed sądem grodzkim. 
Panna Agnieszka, lat 39, w te mniej więcej słowa opowie-

działa sądowi dzieje swej miłości: 
– Wszystko, proszę najwyższego sądu, było gotowe. W we-

lonie białem z tem ślubnem bukietem cekałam u państwa Ko
walik. 

Zaproszone goście z nudów zaczęli przekąszać, kto korni-
szonem, kto cynaderką, bo dania byli odpowiedzialne. I co się 
robi, pan Wincenty przysyła przez dozorcego list, że żenić się nie 
będzie, bo wyjeżdża. 

I faktycznie że wyjechał, a pieniędzy wybrał ode mnie 250 
złotych z groszami. Garnitur miał sobie sprawić za sto złotych, 
ale nie kupił, tylko od kolegi pożyczył i mnie przyniósł, pokazał. 
Pieniądze na jesionkie przegrał w trzy lusterka. 
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Z dalszych słów rozgoryczonej oblubienicy wynikało, że 
pan Wincenty, szykując się do ślubu, nabył tylko kołnierzyk 
i białą muszkę, a resztę pieniędzy roztrwonił. 

Oskarżony tłumaczył się, że przede wszystkim po bliższym 
obejrzeniu panna Agnieszka okazała się nierównie więcej dzio-
bata niż na pierwszy rzut oka. A poza tym z posagiem była gruba 
przesada, on zaś nie wyobrażał sobie małżeńskiego szczęścia bez 
owych 2000 złotych. 

Mimo to rzecznik skarżącej wyjednał dla pana Wicusia 
u sądu sześć miesięcy więzienia. 

Pomyłka życiowa 
Na pierwszej ławce w przytulnej sali sądu grodzkiego przy 

ul. Złotej siedzieli trzej panowie w brązowych reglanach, skro-
jonych według mody ustalonej na bieżący sezon przez Departa-
ment Więziennictwa Ministerstwa Sprawiedliwości. Dwaj z nich 
boczyli się na siebie, jak gdyby wskutek zadawnionej waśni, trze-
ci przypatrywał się im i przysłuchiwał oderwanym zdaniom, 
które od czasu do czasu zamieniali, a wreszcie zagadnął bliżej 
siedzącego, szczupłego blondyna o marzących oczach. 

– Pan szanowny faktycznie jakiś żal odczuwa do koleżki? 
– Wiadomo! Przez niego, pętaka, sześć miesięcy młyna 

otrzymam. 
– W jaki sposób? 
– W taki sposób, że pracować się łobuzowi nie chciało. Ro-

botę dałem jak złoto, tylko trzeba było przypilnować, a ten cho-
lera wszystko zepsuł. Wstydu mnie narobił w towarzystwie. 
Wszystkie znajome się śmieją. Nie wiem, jak się będę mógł po-
kazać na Pawiaku, o wiele nas tam posadzą. 

– A detalicznie co się stało? 
– Uważasz pan, spodobało mnie się mieszkanie jednego 

inżyniera na Koszykowej ulicy. Ładne obrazy olejne, dwie ma-
szyny do pisania, sześciolampowe radio, w szafie pełno konfe-
rencji męskiej, butów także samo z dziesięć par. 
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Jenżynier kawaler nie czasowy, w domu rzadko bywa, a kuch-
tę miał cholerę taką, że ciągle na rajcach u sąsiadów siedziała. 

Na oko senne marzenie nie robota. Tylko przyjść i brać 
wszystko jak swoje. 

Sam byłem ostatnio zapracowany i znakiem tego nie mo-
głem jak się należy dojrzyć. Kazałem mu. Przychodzi lebiega 
niewidymka jednego dnia i mówi, że wszystko gotowe. 

Poszliśmy z narzędziami. Dzwonię. Dobra nasza! nikt się 
nie odzywa. Otwieram mieszkanie, wchodziem i jakby mnie kto 
nożem w samo serce sztuknął. Pustynia, rozumiesz pan! Ani jed-
nego grata. Lokator się wyprowadził, tylko gwoździe w ścianach 
i pluskwy się zostali. 

Jestem człowiekiem nerwowem, jakżem to zobaczył, nie 
mogłem wytrzymać i wyrżłem go w ryja sakwojażem z przyrzą-
dami. Wart był czy nie? 

– Owszem, nie można powiedzieć. Chociaż pomyłka życio-
wa każdemu jednemu może się przytrafić. 

W tym miejscu sędzia przerwał niestety ciekawą rozmowę, 
wzywając przed swe oblicze niefortunnych wspólników, panów 
Ignacego Kaczora i Stanisława Bigosińskiego. 

Pan Kaczor z rumieńcem wstydu przyznał się od razu do 
wszystkiego, prosząc o łagodny wymiar kary i zwalając całą winę 
na pana Bigosińskiego, który nie dość, że nie wykazał żadnej 
pracowitości, zamiast znieść w pokorze monit wspólnika, jeszcze 
krzykiem sprowadził dozorcę, który ich aresztował. 

Sędzia stanął jednak na stanowisku, że wina obydwu panów 
jest jednakowa i skazał ich na 6 miesięcy więzienia. 

Uwzględnił tylko drażliwe położenie pana Kaczora i w myśl 
jego życzeń skierował na odsiadkę do aresztu centralnego. 

Niewinny baranek 
Pan Anatol Kozik miał zadawnioną urazę do pana Stanisła-

wa Pajewskiego o trzy złote, pożyczone do jutra przed trzema 
laty. 


