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  Cioci Anieli, której opowieści były moją inspiracją,

  oraz

  Izuli, bez której wsparcia nie byłoby tej powieści


  Część pierwsza
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  CISZA PRZED BURZĄ
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  Bedryczany, jesień 1943 roku
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  statnie kilometry pokonywała ztrudem. Obolałe nogi dawały się jej we znaki od dłuższego czasu. Jednak bardziej od zmęczenia dokuczały jej niepewność istrach oto, co zobaczy za ostatnim wzniesieniem oddzielającym ją od domu. Jeszcze kilkanaście metrów isfatygowana droga popłynie swobodnie wdół wzgórza wstronę Bedryczan.


  Skuliła się wsobie izwolniła jeszcze bardziej, obawiając się tego, co zobaczy. Minęły cztery lata, odkąd wpośpiechu opuszczała to miejsce. Zostawiła za sobą dom, szkołę imatkę, którą Sowieci wywieźli wgłąb nieludzkiej ziemi. Przez cały ten czas tak bardzo chciała wrócić wreszcie do domu, ale gdy pociąg wtoczył się na stację kolejową wDrohobyczu, spojrzała przez okno i… poczuła się obco. Aprzecież znała to miejsce. Przed wojną była uczennicą tutejszego kolegium nauczycielskiego. Wtedy miasto tętniło życiem ikolorami. Beztroski czas dzielony na naukę, śmiech inastoletnie przyjaźnie, zatarty wjej pamięci do tej pory prawie zupełnie, powrócił ze zdwojoną siłą. Ibył zupełnie inny niż świat, wktóry wkroczyła, stawiając stopę na peronie.


  Poczuła je od razu. Powietrze lepkie od strachu iprzygnębienia.


  „Zepsuli mi miasto…”– przemknęło jej przez myśl. Pochyliła głowę iruszyła znajomymi ulicami wstronę Bedryczan. Jej oczy lustrowały ukradkiem pozornie znajome kąty. Nie przeszkadzały jej ani wszechobecny, wykwitły na ścianach domów imurkach kancer, odpryski po pociskach, ani skutki zwykłego zaniedbania. Taka była cała Polska pod hitlerowskim butem. Przyzwyczaiła się już do tego. Wswym młodym, dwudziestojednoletnim życiu widziała już wiele. Spalone przez banderowców polskie wsie, wymordowanych bezbronnych ludzi ipogorzelisko, jakie pozostawili po sobie na Wołyniu Ukraińcy, Niemcy iSowieci. Zdążyła się już też zakochać bez wzajemności, walczyć wpartyzantce, poznać najlepszego chłopca pod słońcem, wyjść za niego za mąż istracić go podczas likwidowania bandy UPA przez ich oddział. Doświadczyła tego, że wojna zmienia świat wjakąś odrażającą karykaturę tak, jak krzywe lustro zniekształca przeglądającą się wnim twarz. Zawsze na niekorzyść. Strach, zktórym łatwo można było sobie kiedyś poradzić, stawał się nagle podobny cieniom wypełzającym spod łóżka nocą, przemykającym po ciele jak obrzydliwy, kosmaty pająk. Zwykła, codzienna radość zyskała rangę towaru na wagę złota. Dlatego widok miasta okaleczonego przez wojnę jej nie zdziwił. Bardziej zaskoczyło ją to, że przestała się tutaj czuć jak usiebie.


  I nagle zdała sobie sprawę ztego, że to ludzie… Jej wyostrzony słuch próbował wyłapać tak charakterystyczny dla Drohobycza gwar, hałas nawołujących się znajomych iśmiech wszędobylskich dzieci. Na próżno. Teraz ludzie nie chodzili chodnikami, oni nimi chyłkiem przemykali. Nie rozmawiali też radośnie, pozdrawiając się przy tym nawzajem, ajedynie wymieniali niezbędne ukłony istrzępy słów. Tak, jakby za tę odrobinę radości iwoli życia miała ich spotkać jakaś nieuchronna, straszna kara. Wojna wywróciła wszystko do góry nogami. To nie było już przyjazne miasto.


  Teraz zaś docierała do szczytu wzniesienia. Miała wrażenie, że serce wyskoczy jej zpiersi, aby uciec stąd jak najdalej. Zatrzymała się na środku dziurawej drogi. Otarła łzy spływające jej po policzku iwbiła wzrok wto, co odsłonił przed nią horyzont. Na wprost niej rozpościerały się Bedryczany, jej rodzinna wieś. Niby taka sama, ale jakby mniejsza. Zdawało się jej, że napór czasu wycisnął zniej wszystkie soki izgniótł ją jak pustą paczkę po papierosach. Mniejsze, niż pamiętała, chatki istodoły były jakieś takie… Osnute mgłą, niczym oglądane przez taflę matowego lodu. Dalekie, obce… Wiedziała już, że zmiany zaszły za daleko, że miejsce, do którego niosą ją zmęczone nogi, odeszło. Przesunęło się na drugą stronę lustra. To, co widzi, to tylko jego puste, zimne odbicie.


  Marta Marciniszyn, zdomu Kosiecka, wzięła głęboki oddech iprzeszła przez tę taflę przed sobą tak, jakby wchodziła wśnieżną zamieć.
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  italij przekręcił klucz wdrzwiach drewnianej cerkwi. Zamek zgrzytnął nieprzyjemnie, ale ustąpił. Nacisnął dłonią dużą, mosiężną klamkę. Świątynia była zamknięta.


  „Masz nos jak klamka od zachrystii”– przypomniał sobie, jak wołali za jednym kolegą jeszcze wwojsku. Pokiwał głową, uśmiechając się pod długim wąsem jak uczniak. Nie dlatego, że trzymał wdłoni naprawdę wielki kawał metalu, ale że nos kumpla nawet zbytnio nie odbiegał od niego rozmiarami. Schował klucz do kieszeni marynarki iodszedł wkierunku domu. Zatrzymał się chwilę przy grządce astrów zasadzonych przez żonę. Fioletowe ipomarańczowe kwiaty pokrywały gęsto małą rabatkę.


  „Anna lubi kwiaty…”– Uśmiechnął się wmyślach. Postanowił zrobić jej niespodziankę. Pochylił się iwyciągniętym zkieszeni kozikiem uciął dość pokaźny bukiet. Otrząsnął go zobeschniętych listków iwolnym krokiem okrążył dom. Zatrzymał się przy ławce stojącej pod starą jabłonią rosnącą wgłębi podwórza. Usiadł ciężko tuż obok żony.


  –Ja prynis tobi kwity – położył bukiecik obok siebie, nie patrząc wbok. Podziękowała skinieniem głowy. Patrzyli oboje na piętrzące się na horyzoncie Bieszczady, za którymi za chwilę schowa się czerwony racuch zachodzącego słońca. Siedzieli tak wmilczeniu długo. Ostatnie promienie przedzierały się przez rzadkie chmury wiszące nad połoninami. Stare ipowykręcane gałęzie drzewa poruszyły się pchnięte silniejszym powiewem wiatru. Poczuł, jak jego ciało przeszył dreszcz.


  –Załóż coś cieplejszego, Witalij. Zimno się robi.


  Odmówił, kręcąc głową. Przygryzł wargę, ale nie zdołał już opanować drżenia podbródka.


  –Uparty jak osioł!


  Po jego policzku zaczęły płynąć łzy. Wspomnienia niczym taran wyważyły mocno zabarykadowane drzwi wjego umyśle...
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  olacja na stole!– dźwięczny głos Anny dobiegł uszu chłopców przez otwarte okno wkuchni. Właśnie kończyli porządkować szopę za domem. Starszy znich, piętnastoletni Józek, klepnął brata wtył głowy.


  –Matka woła! Zbieramy się!


  Franek odwrócił się irzucił mu gniewne spojrzenie.


  –Ojciec kazali wysprzątać wszystko do kolacji! Będzie srogi, jak nie skończymy.


  Józek machnął na niego ręką icofnął się do wyjścia.


  –Grabie mogą poczekać. Amaty pogrozi ojcu palcem iskończy się jego srogość. Co tak ślipiasz na mnie, dziurę mam na czole?


  Nie miał dziury. Nie wczole. Przerażony wzrok brata zaniepokoił go, ale było już za późno. Czyjaś mocna dłoń chwyciła go za głowę izdławiła krzyk zaciskając palce na ustach. Trwało to wszystko ułamek sekundy– tyle, ile potrzeba, żeby zrozciętego od ucha do ucha gardła buchnęła krew. Po chwili martwy Józek opadł bezwładnie ustóp brata.


  Franek nie mógł wydobyć zsiebie głosu. Strach odebrał mu władzę nad całym ciałem. Mężczyzna stojący wwejściu do komórki położył palec na swoich ustach.


  –Ciiiiii… Ani słowa!


  Hipnotyzujące spojrzenie sparaliżowało chłopca tak skutecznie, że pozwolił się wyprowadzić zszopy bez żadnego oporu. Zresztą ten byłby itak bezcelowy. Mężczyzna przystawił mu bowiem do szyi ostry jak brzytwa nóż. Pchnął go wkierunku domu.
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  italij otarł pot zczoła. Właśnie przeskoczył strumień przecinający łąkę na pół. Ciężki worek zziemniakami niesiony na ramieniu nie ułatwiał zadania. Ścieżka była upstrzona krowimi plackami na tyle gęsto, że musiał bardzo uważać, żeby nie zatopić sfatygowanego buta wjednym znich. Mógł pójść drogą przez wieś, jak Pan Bóg przykazał. Jednak tu, wBedryczanach, jeśli chodzi oto, nikt Pana Boga nie słuchał. Wieś miała kształt podkowy, wktórej środku zieleniła się duża łąka. Przed wojną należała do dziedzica, jednak każdemu wolno było wypasać tutaj bydło. Gdy do wioski wkroczyli Sowieci, pozbawili dziedzica życia za pomocą broni palnej, acały jego majątek zrabowali. Łąka trafiła wręce ludzi. Należała od tej pory do wszystkich, czyli do nikogo. Tylko krowy obojętnie skubały na niej trawę, zupełnie nie przywiązując wagi do tego, kto jest właścicielem zielonej wyspy wśrodku wsi.


  Tak naprawdę nikt wBedryczanach nie korzystał zdrogi. Ukraińcy, gdy chcieli iść do cerkwi leżącej po polskiej stronie, po prostu przechodzili przez środek łąki. To samo robili Polacy udający się do kościoła, który– jakby na przekór logice– leżał po ukraińskiej stronie. Kiedyś jeszcze witali się ze sobą, mijając się po drodze. Ale kilka kataklizmów wostatnich paru latach skutecznie zniszczyło wszystkie więzi pomiędzy dwiema społecznościami.


  Najpierw to niefortunne zajście uPiotrowskich. Zastrzelenie młodego Ukraińca przez zazdrosnego do nieprzytomności oswoją żonę policjanta omały włos nie doprowadziło do jatki między ludźmi. Zwłaszcza gdy okazało się, że między Piotrowską achłopakiem do niczego nie doszło.


  Potem był przyjazd tego gówniarza Piotra zWarszawy wostatnie przedwojenne wakacje, który wywrócił wszystko do góry nogami. Kto by pomyślał, że ten młokos skradnie serce Ukraince. Ito nie byle jakiej! Córka dowódcy OUN-owskiej siatki wpowiecie to aż nadto, żeby zamieszać wtym dość wybuchowym kotle, jakim było lokalne społeczeństwo. Imoże wszystko rozeszłoby się jakoś po kościach. Piotr wróciłby do Warszawy izapomniałby opięknej Swiecie, ata wyszłaby za tego łachudrę Jegora, tak jak została mu obiecana. Ale wżyciu jest tak, że jeśli cokolwiek ma pójść źle, to na pewno pójdzie. Jegor przyłapał Piotra iSwietkę, gdy migdalili się na sianie, ioszalał zzazdrości. Wrezultacie ojciec dziewczyny poległ od noża, gdy próbował stanąć wjej obronie, aona sama musiała uciekać zMartą od Kosieckich na jakieś zadupie na Wołyniu. No bo przecież tej młodej kozie Piotrek też musiał serce złamać iwciągnąć wcałą awanturę. Młokos!


  Trzecim kataklizmem była wojna. Ukraińcy wyczuli swoją szansę iruszyli na Polaków. Wprawdzie powstanie im się nie udało, ale kilka tysięcy luda wyrżnęli tutaj, wMałopolsce Wschodniej. Żołnierzy zrozbitych oddziałów, księży izwykłych niewinnych sąsiadów. Współpraca OUN zNiemcami też nie służyła wzajemnym relacjom.


  Witalij westchnął, przerzucając worek na drugie ramię. Pokiwał głową zdezaprobatą nad swoimi myślami. Bo gdyby go ktoś zapytał, które ztych trzech wydarzeń było najgorsze, to nie byłby pewien, czy obstawić wojnę, czy tego durnia Piotra.


  Wszedł na ubitą drogę iprzystanął na chwilę. Zrzucił worek zramienia iwyciągnął zawiniątko ztytoniem. Posypał grubo na równo oberwany kawałek gazety ipoślinił brzeg papieru. Po chwili wciągnął wpłuca solidną porcję dymu izamknął oczy, delektując się jego smakiem. Odpoczywał. Pozostało mu jeszcze tylko przejść obok ogrodu Kosieckich ipotem skręcić wkierunku cerkwi. Nie spieszył się jednak ipostanowił chwilę odpocząć. Skrzywił się lekko, przycisnął dłoń do mostka irozmasował pierś. Znowu odezwało się kłucie wsercu. Kiedyś zdarzało się to sporadycznie. Wostatnim jednak czasie „pompka” dawała osobie znać niepokojąco często. Nie mówił otym głośno. Wiedział, jak Anna martwiła się jego zdrowiem.


  –Sypiesz się, stary capie– zakpił zsamego siebie pod nosem.


  To nie był dobry czas na chorowanie. Wprawdzie Bedryczany zadziwiająco spokojnie przechodziły okres obu okupacji, jednak ione nie były do końca wolne od tego, co działo się na Kresach. „Spokojnie” nie oznaczało bowiem sielanki. Wprawdzie polskich gospodarstw nikt jeszcze nie palił, ale co rusz zdarzało się, że znaleziono gdzieś wlesie tego albo tamtego wypatroszonego jak świniaka czy zpoderżniętym gardłem. Jeszcze niedawno, gdy Wołyń gorzał pochodniami wsi puszczanych zdymem, itutaj co bardziej krewcy Ukraińcy przymierzali się do rozprawy zpolskimi sąsiadami. Ale do tej pory jakoś rozchodziło się po kościach. Jeśli oczywiście nie liczyć Matyjakowej ijej dzieci. To, co ci zwyrodnialcy znią wyczyniali, to… Witalij na samo wspomnienie poczuł, jak mu się jeżą włosy na całym ciele. To, co wtedy zobaczył, śni mu się po nocach do dziś. Zwłaszcza że to on wyciągał gwoździe, którymi ją ijej dzieci przybili do drzwi od stodoły… Otrząsnął się, chcąc jak najszybciej wyrzucić zgłowy dręczące go wspomnienie. Stacjonujący wtedy na plebanii oddział Węgrów rozstrzelał wodwecie pięciu chłopa, których wydali sami Ukraińcy przestraszeni wizją zemsty niemieckich sojuszników. Zresztą może Madziary wojują uboku Niemców, ale Polaków krzywdzić nie dają. Ichni dowódca zaraz wydał rozkaz, że jeśli mordy się powtórzą, to jego wojaki rozstrzelają wszystkich Ukraińców we wsi. Poskutkowało.


  Witalij jednak nie mógł liczyć na to, że obronią go Węgrzy. Zresztą ci opuścili wieś dwie niedziele temu rzewnie żegnani przez Lachów, którzy od tej chwili chodzą wnocy spać do lasu ze strachu przed banderowcami. Aprzecież jego żona Anna to Polka rodowita. Idzieci po polsku świergolą lepiej niż po ukraińsku. Jeśli się zacznie, to przyjdą po nich pomimo tego, że on sam jest Ukraińcem. Nie, nie może teraz zaniemóc. Potrzebny jest rodzinie. Dlatego posiedzi sobie teraz jeszcze chwilkę izataszczy ten cholerny wór zziemniakami do domu bez wzbudzania podejrzeń Anny.


  Ziemniaki! Swoich nie miał, więc wydębił worek od sąsiadów zza łąki. Ateraz męczył się zciężarem. Czas się zbierać, bo jeśli będzie się tak guzdrał, to noc go tu zastanie. Zarzucił worek na ramię. Początkowo planował iść prosto do domu izostawić wszystko przy drzwiach do chałupy. Zawoła chłopaków, niech sami zaniosą kartofle do komórki, aon będzie miał chwilę, żeby odsapnąć.


  „Może uda mu się szczypnąć Anię tu iówdzie”.Uśmiechnął się do siebie iruszył dziarsko. Jednak wostatniej chwili przypomniał sobie, że musi jeszcze tę małą piersióweczkę, co to ją ma za pazuchą, schować pod drewnem. Wystarczy, że on ma problemy zsercem, po co jeszcze kobitę przyprawiać onerwicę.


  Skręcił więc jeszcze przed dziedzińcem cerkwi. Przecisnął się przez furtkę wparkanie, prowadzącą do ogrodu, który kiedyś należał do Kosieckich. Odkąd Marusię Sowiety wywiezły na białe niedźwiedzie, ajej córka Marta uciekła przed tym riznykiem Jegorem razem ze Swietą, mały dworek zmienił właściciela. Najpierw budynek zajęły te obdartusy zkomitetu partyjnego, apo wkroczeniu Niemców zorganizowano wnim szkołę. Ukraińską, oczywiście. Polakom nie wolno było uczyć swoich dzieci. Dobrze, że przynajmniej cerkiew, przerobioną przez czerwonych na magazyn, Germańcy zwrócili. Można było znów modlić się jak dawniej.


  Doszedł do furtki dzielącej oba ogrody izatrzymał się przy niej. Kucnął, nasłuchując. Zpoczątku wydawało mu się, że zmysły spłatały mu figla, ale po chwili usłyszał to ponownie. Ktoś kręcił się po podwórzu po drugiej stronie płotu. Teraz już rozmowa wjęzyku ukraińskim stała się bardziej wyraźna.


  –Nie marudź, tylko bierz go za nogi!


  Witalij usłyszał drugiego mężczyznę, ale nie zrozumiał odpowiedzi. Natomiast to, co dotarło do jego uszu po chwili, zmroziło mu krew wżyłach.


  –Słyszałeś wyraźnie kapitana. Gnojka wynieść zkomórki ipołożyć na trawie. Jak skończymy zLaszką ijej drugim bachorem, to nanosisz się jeszcze więcej. Iwiem, że mamy rozkaz pilnować tylnych drzwi. Dlatego ja będę pilnował, aty wynieś to truchło. No! Do roboty!


  Rusin czuł, jak ciemnieje mu woczach. Serce łomotało mu ze zdwojoną siłą. Jeszcze nie do końca dotarło do niego to, co usłyszał. Jakby ci dwaj nie rozmawiali ojednym zjego synów. Musiał się przekonać!


  Podniósł się delikatnie izerknął wstronę domu. Iprzekonał się. Jeden zmężczyzn właśnie ciągnął za ręce bezwładne ciało Józka, adrugi stał przy wejściu do chałupy. Obaj mieli na sobie mundury niemieckie.


  –SS „Galicja”…– wyszeptał. Starał się zrobić wszystko, żeby nie myśleć ostarszym synu. Teraz musiał pomóc Annie. IFrankowi.


  Ruszył zpowrotem przez ogród Kosieckich. Musiał dotrzeć do cerkwi po to, co czekało na niego wmałej skrytce pod podłogą świątyni. Pistolet.
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  domu Anna odchodziła od zmysłów, dławiąc się kawałkiem szmaty wypełniającej jej usta. Siedziała na ławie zrękami wykręconymi do tyłu izwiązanymi sznurkiem. Obok niej siedział Franek spętany dokładnie wten sam sposób. Tylko jego wytrzeszczone do granic możliwości oczy świadczyły otym, że jest przerażony jeszcze bardziej niż matka. Oddychał płytko, obserwując ruchy mężczyzn, którzy właśnie zamieniali ich życie wkoszmar.


  –Długo na to czekałem– człowiek zdwiema bliznami na twarzy wyciągnął papierosa ze srebrnej papierośnicy iodpalił go od wyciągniętego zkuchennego pieca kawałka płonącego drewna.– Twój mąż bardzo…– zawiesił głos, kręcąc dłonią wpowietrzu tak, jakby szukał odpowiedniego słowa– napaskudził. Owłaśnie! Napaskudził wmoim życiu. No iprzyszedł czas zapłaty. Bo długi trzeba spłacać, prawda, chłopcy?


  Pilnujący drzwi wejściowych iokien mężczyźni pokiwali potakująco głowami.


  –Nie widać go nigdzie– niski, przysadzisty Ukrainiec, obserwujący zza krótkiej zasłonki dziedziniec przed cerkwią, cmoknął niezadowolony. Musiał swymi słowami wytrącić zrównowagi człowieka zbliznami, bo ten nagle zerwał się zławy, na której przysiadł, idoskoczył do spętanego Franka. Przystawił mu do głowy wyciągnięty zza paska pistolet.


  –Gdzie Witalij?!– krzyknął do Anny ztwarzą wykrzywioną złością. Dwie blizny na policzkach pociemniały, nadając jej jeszcze bardziej złowrogi wygląd.– Mów, suko, kiedy przyjdzie, albo rozwalę łeb temu zasrańcowi!– Przycisnął pistolet do głowy chłopca, adrugą ręką zerwał opaskę kneblującą przerażoną kobietę.
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  kradał się powoli. Tak, by nie zaalarmować swoimi krokami nikogo, kto mógłby pilnować wejścia do domu. Ztyłu czekało na niego dwóch napastników. Ciekawe, ilu pilnuje wejścia zprzodu. Musiał poznać przeciwnika, zanim zacznie działać. Przesunął się wzdłuż ściany ipołożył na ziemi. Wysunął głowę na ułamek sekundy. Tyle wystarczyło, żeby zorientować się, że przed wejściem do chałupy nie ma nikogo. Wiedział już, że komitet powitalny czeka na niego wśrodku. Żeby wygrać to starcie, musiał zdławić wszystkie emocje izadziałać niczym dobrze naoliwiony, perfekcyjny mechanizm.


  Wziął głęboki oddech iodbezpieczył broń. Był gotowy.
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  rzyk, który przerwał ciszę, był jak zgrzyt noża drapiącego szybę, jak trzask koszuli rozdzieranej na strzępy, atakujący zmysły, brudny ichropowaty.


  Anna!


  Powinien działać na zimno, szybko iskutecznie. Powinien swój cel, uwolnienie żony idrugiego syna, potraktować jako absolutny priorytet, cokolwiek by się działo. Tylko na czas akcji. Wszystko to powinien. Tak zrobiłby żołnierz, aon przecież był dobrze wyszkolonym żołnierzem. Jednak do całej układanki nie pasował jeden szczegół. Dopóki dookoła panowała cisza, mógł się skupić na działaniu, zakładając, że wtej chwili nic złego się znimi nie dzieje. To niepisane porozumienie zrzeczywistością właśnie zostało zerwane. Iwszystko się skomplikowało.


  Bo to była jego żona. Ijego dziecko było właśnie obok niej. Iwłaśnie wtej chwili ich tracił, tak jak stracił Józka. Agdy emocje wchodzą wgrę, zimna krew zamienia się we wrzącą lawę.


  Witalij pękł jak sucha gałąź.


  –Annaaaa! Załyszyte jiji, suky!


  Zerwał się zmiejsca iwybiegł zza węgła. Wiedział, że popełnił błąd, jednak wtej chwili ważne było już tylko to, żeby jak najszybciej znaleźć się za drzwiami. Nie stracił całego rozsądku. Dopadł drzwi iotworzył je, rzucając się jednocześnie na ziemię. Ostry ból wokolicy żeber uzmysłowił mu, że plan może ibył dobry, tylko takie akrobacje nie są już dla niego. Udało mu się jednak uniknąć kuli. Usłyszał huk, gdy pocisk przeleciał mu nad głową iuderzył we framugę drzwi.


  –Ma być żywy, durnie!– usłyszał głos gdzieś zboku.– Złapcie go!


  Nie zdążyli. Nie wszyscy. Witalij miał za to poważny atut wręku. Ściągnął spust! Jeden zintruzów zwalił się na ziemię, trzymając się za dziurawy brzuch, wydzierając się wniebogłosy. Przymierzył wkierunku drugiego i… zacięcie!


  „Cholera!”– zaklął wmyślach iodrzucił broń. Mężczyzna był już przy nim. Wyciągnął rękę, żeby chwycić kościelnego za kołnierz, izawył. Nóż pchnięty przez Rusina przebił jego dłoń na wylot. Odsunął się pod ścianę, chwytając się za rękę iwyjąc zbólu. Witalij spróbował podnieść się na łokciach, ale natychmiast opadł zpowrotem na podłogę. Ostry ból wżebrach ostatecznie wyeliminował go zdalszej walki. Obrócił się tylko wkierunku, zktórego dochodziło go ciągłe rzężenie Anny.


  Zobaczył ją stojącą ztyłu izby, bez spódnicy, wsamej porwanej koszuli, zpozlepianymi strąkami włosów opadającymi na wykrzywioną grymasem przerażenia twarz. Nie była sama. Wpółmroku panującym wpomieszczeniu nie od razu zorientował się, kto stoi za nią idusi ją przedramieniem od tyłu, celując jej pistoletem wskroń. Ale usłyszał jego głos. To wystarczyło, żeby poczuł lód mrożący mu krew wżyłach.


  –Przestań wierzgać, bo uduszę tę kurwę.– Ukrainiec pchnął Annę lekko do przodu, nie wypuszczając jej zuścisku. Witalij poznał go od razu mimo ciemnych włosów sięgających za ucho, zgniłozielonego munduru idystynkcji kapitana.


  To był Jegor.


  Witalij zrozumiał, że przegrał.


  Kilka par rąk poderwało go zpodłogi, aból spowodowany upadkiem na ziemię omal nie pozbawił go przytomności. Posadzono go na krześle. Rozejrzał się dookoła. Dopiero teraz zauważył, że czterech zsześciu mężczyzn miało na sobie niemieckie mundury podobne do tego, który nosił Jegor. Tylko naszywka na rękawie, złoty lew itrzy korony na niebieskiej tarczy świadczyły otym, że nie byli Niemcami. Należeli do Ukraińskiej 14.Dywizji Grenadierów SS „Hałyczyna”.


  –Witaj, Witalij!– Jegor pchnął obolałą Annę na ławę, na której siedział skrępowany Franek.


  Kościelny patrzył na syna. Jego spierzchnięte usta poruszały się bezgłośnie, jakby chciał telepatycznie przekazać chłopcu słowa, które kołatały mu się wgłowie jak mantra. „Wszystko będzie dobrze, wszystko będzie dobrze… Wszystko będzie dobrze…”


  Nie zwracał uwagi na Jegora, który usiadł naprzeciw niego na stołku.


  –Znów się spotykamy, stary.– Ukrainiec skręcił kolejnego papierosa.– Długo czekałem na ten moment, oj, długo. Ale– klepnął się po kolanach– co się odwlecze, to nie uciecze, prawda?


  Rusin spojrzał wreszcie na niego. Wiedział już, że wtej chwili zdany był tylko iwyłącznie na łaskę rzeźnika siedzącego przed nim. Sytuacja była więc beznadziejna. Chociaż…


  –Powinienem skórę drzeć zciebie pasami. Isolą sypać. Przez te wasze knowania straciłem narzeczoną, dowódcę, oddział ikupę czasu– mówił spokojnie ipowoli. Wiedział, że jego zdobycz już mu się nie wymknie.– Ale nie zrobię tego. Za to, co zrobiłeś…


  –Swietę straciłeś na swoje własne życzenie– wszedł mu wsłowo Witalij.– Nie trzeba było jej traktować jak pierwszej lepszej dziewki. Uciekła ci, boś jej nie szanował…


  Policzek wymierzony przez kapitana Jegora przerwał mu wpół zdania.


  –Lach mi ją ukradł!– ryknął Ukrainiec, podrywając się zkrzesła. Złapał Rusina za kark iprzycisnął swoje czoło do jego, dysząc zwściekłości.– Piotr mi ją zabrał, aty mu pomogłeś!


  –On jej tylko pokazał, że może być kimś więcej niż dziwką wtwoim haremie.


  Usta Jegora wykrzywiły się wironicznym uśmiechu.


  –Dokładnie tak. Pokazał jej coś, czego nie miała wcześniej. Iposzła wto jak wdym. Wnie swój świat inie swoje życie. Bo co raz się zobaczyło, to się już „nie odzobaczy”.– Zabrał rękę zkarku kościelnego iwyprostował się.– Zapragnęła nowego. Nie mnie. Piotr mi się ulotnił. Ona też. Aja potrzebuję…– uderzył się wpierś– potrzebuję pragnienie ugasić. Żeby tę niesprawiedliwość, jaka mnie spotkała, wyrównać.


  –Zamordowałeś jej ojca. Chciałeś zabić ją. Marusię Kosiecką też chciałeś zaszlachtować. Imnie.


  –Gdybym nie zabił Danyły, on dopadłby mnie. Zresztą nie ma co rozpamiętywać.– Uśmiechnął się znowu.– Dzisiaj jest dzisiaj. Więc skupmy się na tobie. Ina twojej rodzinie, oczywiście. Bo…– ściszył głos prawie do szeptu– Witalij, nadszedł dzień zapłaty. Ale nie zabiję cię. Dla ciebie itwoich bliskich przygotowałem inne atrakcje.


  Stukanie do drzwi poderwało wszystkich na nogi.


  2
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  inęła kościół. Zwęglone resztki dachu zawaliły się do środka, tworząc wraz zpowybijanymi oknami makabryczny widok. Miała ochotę podejść bliżej, dotknąć murów świątyni, ale ostrożność zwyciężyła. Kościół leżał na małym wzniesieniu, za którym rozpoczynała się ukraińska część Bedryczan. Nie czuła się tu zbyt pewnie. Stosunki między Polakami aUkraińcami mogły się różnie układać, ale po tym, co zobaczyła na Wołyniu, wolała nie sprawdzać ich jakości na własnej skórze. No bo kto inny mógłby zaglądać do zniszczonego bombą kościoła. Tylko katolik. Ajak katolik, to tylko Polak…


  Jednego nie potrafiła zrobić, przejść obojętnie obok trzymetrowej figury Chrystusa, któremu ktoś oderwał głowę… Duma Bedryczan, kopia posągu Jezusa, jaki górował ze szczytu Corcovado nad brazylijskim Rio de Janeiro, stała zrozłożonymi rękami, teraz kaleka jak cały udręczony wojną naród. Marta wpatrywała się wbezgłowe kamienne ciało, dopóki na drodze za kościołem nie wyłoniły się dwie postaci. Naciągnęła chustę głębiej na głowę, otarła wilgotniejące oczy ipodreptała wkierunku łąki.


  Z lekkiego wzniesienia widziała wszystko: strumyk pośrodku zielonej połaci, dzieciaki pilnujące pasących się krów iludzi krzątających się wokół własnych spraw. Izobaczyła dom. Swój dom. Biały dworek trwał majestatycznie, jakby na przekór trudnym czasom, nadając krajobrazowi rys szlachetności. Teraz już nawet nie próbowała opanować łez. Płynęły strumieniami po jej policzkach, ale zupełnie nie zwracała na to uwagi. Biegła wjego kierunku tak szybko, jak tylko pozwalały jej obolałe nogi.


  [image: S]


  tanęła przed drewnianą furtką oddzielającą przydomowy ogródek od piaszczystej drogi. Patrzyła na kapliczkę porośniętą krzewami tak, że już tylko gdzieniegdzie prześwitywała wyblakła skorupa przykrywającego ją wapna. Ulubione róże mamy rosły nadal, otulone zielonymi kępami wybujałej trawy. Coś ścisnęło ją wdołku.


  „Mama tak onie dbała…”– ogromna klucha ponownie wypełniła jej gardło na samo wspomnienie pani Marii. Resztkami sił powstrzymała płacz. Położyła dłoń na chropowatej od łuszczącej się farby furtce izawahała się. Dworek, kupiony jeszcze przez jej nieżyjącego tatę, nie był już jej domem. Obok zamkniętych drzwi na ścianie czerwieniła się tablica informująca otym, że wbudynku mieści się ukraińska szkoła podstawowa. To już nie było znajome, ciepłe miejsce. Mimo to jakaś siła zmusiła ją do pchnięcia bramki ipodejścia do drzwi. Nacisnęła klamkę, ata ustąpiła. Jeszcze tylko skrzypnięcie zawiasów ikorytarz stanął przed nią otworem.


  W środku było pusto. Inie chodziło obrak zwykłego wtakich miejscach gwaru dziecięcych głosów, bo lekcje skończyły się dawno temu. To był raczej chłód, który ją ogarnął, gdy przekroczyła próg. Wszystko, co czyniło ztego miejsca prawdziwy dom, zniknęło. Znajomy bladoczerwony kolor ścian spłowiał już prawie zupełnie, apo portretach dziadków pozostały tylko ciemniejsze, prostokątne plamy. Zrobiło jej się słabo. Oparła się ościanę izasłoniła dłonią usta, dławiąc szloch. Czuła, że porwała się na coś, co przekracza jej siły. Miała wrażenie, że za chwilę usłyszy głos mamy wołający ją na obiad. Poczuła, jak chłodne powietrze przewiewa ją do szpiku kości. Nie była pewna, czy to za sprawą przeciągu, czy bolesnych wspomnień.


  Zajrzała do pokoju mamy ipociemniało jej woczach. Nie widziała już pokracznych ławek, którymi zastąpiono inne meble… Nie widziała rysunków niezdarnie nabazgranych na jasnych ścianach… Ani książek na ławie pełniącej funkcję biurka, nad którą wisiało godło: tryzub przyozdobiony niebiesko-żółtą wstęgą.


  Osunęła się po ścianie iusiadła ciężko na podłodze. Już nie starała się powstrzymać łez. Przytuliła głowę do kolan, obejmując je rękami. Do tej pory miała nierzeczywistą nadzieję, że wracając, odnajdzie rodzinne gniazdo, za którym tęskniła od lat. Ale poszło nie tak, jak pójść powinno, inadzieja, że jednak spełni się jej marzenie, rozsypała się na tysiąc kawałków niczym dzban rzucony na ziemię.


  Dotąd czuła się samotna. Teraz została również bezdomną.


  –Szczo ty tut robysz?


  Szarpnęła się, gdy czyjaś dłoń dotknęła jej ramienia.


  –Szczo ty tut robysz? Chto ty?


  Podniosła głowę. Stojąca nad nią kobieta badała ją wzrokiem uważnie, gotowa bronić się wkażdej chwili ściskanym wdłoni kijem od miotły.


  Marta wyciągnęła chustkę, którą wytarła zapłakane policzki. Chrząknęła kilka razy ispojrzała na przyczajoną odwa kroki od niej babę. Nie znała jej. Widocznie przyjechała do Bedryczan już po wybuchu wojny.


  –Ja…– opanowała łamiący się głos.– To mój dom. Ja tu mieszkam…– podniosła się istrzepnęła pobrudzoną kurzem spódnicę.– Mieszkałam przed wojną– poprawiła się.


  Kobieta wyprostowała się, ale wciąż trzymała wdłoniach kij, którym odgradzała się od Marty.


  –Teraz tutaj jest szkoła– wjej głosie dziewczyna wyczuła wyraźną nieufność.– Dla dzieci szkoła. Ija tu mieszkam zmoją rodziną. Dostaliśmy przydział zurzędu. Inie będziemy się wyprowadzać! Jestem nauczycielką!– Gniewnie potrząsnęła kijem, jakby chciała pokazać wolę walki oswoje miejsce we dworku.


  Marta pokręciła głową przecząco.


  –Nie chcę nikogo stąd wyrzucać. Chcę matkę odnaleźć. Myślałam, że może wróciła zzesłania…


  –Nikogo tu nie było!– przerwała jej nauczycielka, dając do zrozumienia, że chce jak najszybciej zakończyć niespodziewaną wizytę. Marta zrozumiała aluzję. Dotknęła ściany korytarza tak, jakby chciała zapamiętać jej chropowaty dotyk na zawsze. Wciągnęła wpłuca obcy wswym zapachu haust powietrza iwyszła przed dom, ponownie stając się wygnańcem.


  Dotarła do celu swej wędrówki iteraz zupełnie nie miała pojęcia, co ze sobą zrobić. Ruszyła powoli drogą, co chwilę mijając obcych ludzi, patrzących na nią spode łba. Nie miała pojęcia, skąd się wzięli, jednak wcale nie pomagał fakt, że krzątali się obok chałup, które kilka lat temu jeszcze należały do jej polskich sąsiadów. Nikt nic nie mówił, jednak Marta czuła wiszącą wpowietrzu wrogość. Skręciła wwąską ścieżkę prowadzącą na tyły gospodarstw. Po chwili szła wkierunku małej drewnianej cerkwi. Nogi same niosły ją wto miejsce.


  Przeszła przez mały dziedziniec dzielący świątynię od domu Witalija wnadziei, że pośród wszystkich niespodziewanych zmian przynajmniej on, po staremu, przywita ją wprogu.


  Marta doszła do chałupy, wktórej mieszkał Witalij. Zapukała do drzwi, ale odpowiedziała jej głucha cisza. Próbowała je pchnąć. Nadaremno. Były zaryglowane od środka. Westchnęła zrezygnowana. Nic dzisiaj nie układało się tak, jak powinno. Chciała zajrzeć przez okno do kuchni, ale zasłony skutecznie jej to uniemożliwiły. Postanowiła sprawdzić tylne drzwi. Obeszła dom dookoła.


  Zauważyła go od razu. Siedział na ławce pod starą jabłonką. Obok niego leżał bukiet pomarańczowych astrów. Ijeszcze coś zauważyła. Poczuła, jak skóra cierpnie na całym jej ciele.


  Przed nim, pod jabłonką, czerniły się trzy równo usypane groby.


  3
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  ie poznał jej. Musiała mu się przypomnieć. Otarł łzy ztwarzy iprzytulił ją do piersi. Wtej chwili byli chyba najbardziej samotnymi ludźmi we wszechświecie. Podobnie jak tysiące innych, którzy stracili wszystko iwszystkich tutaj, we wschodniej Polsce. Wcałej Polsce. Siedzieli tak bez słowa na ławce, dopóki nie zaszło słońce.


  Gdy już znaleźli się wdomu, nie pytała onic. Sama za to opowiedziała mu wszystko. Otym, jak razem ze Swietą nie bez przeszkód dotarły do Małyk. Owiecznych kłótniach zrywalką do serca Piotra iopojednaniu, które zaowocowało siostrzaną przyjaźnią. Otym, jak poznała Janka izakochała się bez pamięci. Otym, jak wyszła za niego za mąż. OMałykach spalonych przez UPA. Owalce wpartyzantce iśmierci Janka podczas likwidowania banderowskiej bandy. Ojej decyzji powrotu do Bedryczan imiesiącu, który spędziła wdrodze pomiędzy ofiarami ukraińskich zbrodni.


  Witalij nie przerywał opowieści. Siedział pochylony, złokciami opartymi ouda ipatrzył wścianę tak, jakby nie docierały do niego słowa Marty. Zupełnie jak człowiek wyzuty zemocji. Itylko raz zauważyła, że zareagował na jej słowa. Gdy wspomniała otym, jak Swieta uratowała ją przed gwałtem ze strony czerwonoarmiejców, sama zajmując jej miejsce, kościelny ruszył lekko głową wjej kierunku, nadstawiając ucha, izacisnął usta. Przeżywał. Swieta była dla niego jak córka. Jej cierpienie sprawiało więc ból ijemu.


  A on? Czuł się bezsilny isłaby. Wszystko wokół niego toczyło się bez jego udziału iwbrew jego woli. Ito było dla niego najgorsze. Nie był wstanie ani nad tym zapanować, ani temu przeszkodzić. Rzeczy wydarzały się same, ajego opór był jak próba odepchnięcia dłonią mgły. Bezużyteczny. Miał na to trzy dowody wpostaci grobów wogrodzie.


  Wysłuchał opowieści dziewczyny iteraz trawił wszystko wśrodku. Nie przerywał jej, nie dziwił się ani nie okazywał radości. Po prostu trwał wmilczeniu.


  –Witalij, wszystko wporządku?– Marta przerwała ciężką ciszę.– Nie mówisz nic.


  Westchnął iwzruszył ramionami.


  –Ta oczym tu mówić…– Popatrzył na nią pustym wzrokiem.– Słowa nie zmienią niczego. Dlatego ja już nie wierzę wsłowa.


  –Masz rację. Tylko że ja się boję ciszy.– Zasłoniła dłonią usta, tłumiąc szloch.– Nie mam już na nią siły. Potrzebuję wiedzieć, że nie jestem sama.


  Zamrugał powiekami ipodniósł się ciężko, dotykając przedmiotów na ławie.


  –Dobre, dobre, zaraz…– Miotał się, nie wiedząc właściwie, co powinien zrobić.– Może ci zaparzę herbaty? Albo jeść zrobię?– Zatrzymał się przed nią, patrząc na wpół przytomnymi oczami, jakby to on potrzebował teraz opieki, anie Marta.– Pewnie jesteś głodna, aja nawet nie dałem ci kromki chleba. Wybacz!


  Skinęła potakująco głową.


  –Bardzo poproszę. Od wczoraj nie jadłam…


  Chleb, gorąca herbata igęsta zupa ziemniaczana pojawiły się na stole wbłyskawicznym tempie. Gdy już nasyciła głód, odetchnęła iuśmiechnęła się szeroko.


  –Najlepsza kartoflanka, jaką jadłam wżyciu.– Oblizała usta ze smakiem.– Ateraz– pochyliła się– opowiedz mi otym, co tutaj się stało.


  Rozpoczął więc opowieść, ajej od tego, co usłyszała, zjeżyły się włosy na głowie.
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  tukanie do drzwi poderwało wszystkich na nogi. Zamarli wbezruchu. Jegor położył palec na ustach, nakazując milczenie, ipytająco skinął głową wkierunku człowieka pilnującego okna. Ten wyciągnął swą długą szyję, starając się zobaczyć jak najwięcej ztego, co dzieje się za oknem.


  –Panie kapitanie! My słyszeli strzał ikrzyki. Wszystko dobrze?


  Ukraińcy odetchnęli zulgą. To ci durnie, którzy mieli pilnować tylnego wejścia.


  –Wracać na stanowisko!– rozzłoszczony Jegor huknął do żołnierzy za drzwiami.– Inie złazić mi zniego, bo nogi zdupy powyrywam! Co za wojsko?! Obesrańce jedne!


  Mruknięcie na zewnątrz oznaczało, że rozkaz został zrozumiany doskonale.


  Anna patrzyła na męża przerażonym wzrokiem. Kręciła się tak, jakby chciała zasłonić widoczne poprzez porwaną koszulę części ciała. Wstydziła się swojego stanu, aWitalij bał się nawet pomyśleć otym, co jej robili.


  Franek siedział, patrząc wpodłogę. Jego strach osiągnął poziom, za którym jest już tylko obojętność iotępienie. Skulił się wsobie, starając się tym gestem odgrodzić od wszystkiego, co działo się wokół.


  –Czas kończyć zabawę!– wgłosie Jegora nie było już nawet śladu udawanego rozbawienia. Podszedł do oddychającego ciężko Rusina ichwycił go za gardło. Dwóch innych żołnierzy przytrzymało jego ręce.


  –Obiecałem ci, że cię nie zabiję. Idotrzymam słowa– jego grobowy głos sprawił, że Witalij poczuł gęsią skórkę na ciele.– Chcę, żebyś umierał inaczej. Zniepewności, co stało się ztą suką itwoim bękartem. Bo my ich zabierzemy ze sobą. Aty tu zostaniesz. Ibędziesz się zastanawiał nie, czy my ją przed śmiercią…– zrobił kilka charakterystycznych ruchów biodrami– tylko ile razy iczym.


  Witalij rzucił się do przodu, rycząc jak zarzynane zwierzę. Trzymający go SS-mani zledwością byli wstanie nad nim zapanować.


  –Zabiję cię, skurwysynu!– krzyczał jak wamoku.– Ubiję jak psa! Ty…


  Potężne uderzenie wszczękę rzuciło go do tyłu. Teraz już tylko głośno rzęził, wodząc obłędnym wzrokiem dookoła.


  –Nic mi nie zrobisz, staruchu– wycedził Jegor przez zęby.– Ja imoi ludzie zrobimy ztą polską dziwką, co tylko nam się spodoba. Abachora wypatroszymy jak pstrąga. Taka kara spotka cię za bratanie się zLachami.


  Puścili go. Upadł na podłogę, chwytając się za serce, bez siły, żeby się podnieść izaprotestować. Zamknął oczy. Pod powiekami miał obraz żony wyciąganej za ręce zchałupy isyna wyprowadzonego zlufą mausera dźgającą go wplecy. Krzyk Anny pozostał wjego pamięci dłużej. Słyszał go właściwie cały czas gdzieś ztyłu głowy, nad sobą, zboku, wszędzie… Od trzech miesięcy.
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  ie mogłem się podnieść zpodłogi przez całą noc. Rzygałem jak kot. Nawet za potrzebą nie miałem siły wstać. Przez cały czas słyszałem wgłowie jej krzyk. Amoże rzeczywiście męczyli ją gdzieś obok domu?– Witalij oparł łokcie ostół iskrył twarz wdłoniach.– Tylko drzwi strzelały od wiatru cały czas, bo ich nie zamknęli.


  Marta czuła, że wielka kosmata kula rozpycha się wjej gardle. Gwałtowny dreszcz szarpnął jej ciałem, aona nie była pewna, czy to zzimna, czy przez opowieść kościelnego.


  –Gdzie ich znalazłeś?– Pożałowała tego pytania, gdy tylko wypłynęło zjej ust. Zerkała na gospodarza spod przymkniętych powiek. Rusin otarł dłońmi twarz tak, jakby ściągał zniej niewidzialną pajęczynę. Odchylił się na krześle ispojrzał wsufit.


  –Nie znalazłem. To znaczy nie ja. Inni znaleźli. Trzy dni później. Ja tylko Józka zpoderżniętym gardłem wogrodzie znalazłem izakopałem. Potem włóczyłem się po lesie. Zkijem zamiast laski. Serce bolało bardzo.– Rozmasował pierś szeroką dłonią.– Przyszli ludzie do mnie wieczorem. Zawieźli mnie podwodą wgłąb leśnej drogi. Zobaczyłem ją zdaleka… Jak wisi… Bez koszuli, jak ją Pan Bóg stworzył. Uda miała takie zakrwawione… Musieli ją…– Machnął ręką, jakby chciał zapomnieć.– Franek też wisiał. Tylko jemu brzuch… Nożem, jak świniakowi...


  Wstał ipodszedł do okna. Wyciągnął zkieszeni woreczek ztytoniem. Skręcił grubego papierosa, żeby po chwili zaciągnąć się dymem, od którego Marta zaczęła kaszleć.


  –Wiesz, jak czuje się mężczyzna, który nie może obronić swojej żony idzieci?– Obrócił się wjej kierunku.– Bezsilny isłaby. Itaki… Do dupy całkiem. Pohańbiony.


  Dziewczyna zaprzeczyła gwałtownym ruchem głowy.


  –Nie mów tak. Nie mogłeś nic zrobić. Widziałam, jak na Wołyniu całe rodziny szły pod nóż. Kobiety. Dzieci. Starzy– wyliczała, przekładając kolejne palce.– Witalij, nic tu nie zależało od ciebie. Takie czasy nastały, że nie ma żadnego prawa ponad prawo śmierci. Wielu ludzi doświadczyło tego, co ty. Iteż nie mogli nic na to poradzić. My siedziałyśmy wlesie zpartyzantami irobiłyśmy, co się dało. Ale było nas mało. Zbyt mało, żeby ochronić każdego. Iteż wyrzucam sobie, że nie zrobiłam więcej. Tylko że człowiek się nie pomnoży. Ja dotarłam do takiej granicy, że dalej to już tylko żyły przyszłoby mi sobie otworzyć. Musiałam wyjechać, choć dalej tam Ukraińcy mordują naszych. Nawet nie wiem, czy Swieta jeszcze żyje!– Przycisnęła pięść do ust, tłumiąc płacz.


  Witalij pokiwał głową. Wiedział otym wszystkim. To tylko jego serce buntowało się przed bezsilnością. Zgasił papierosa idokończył opowieść.


  –Zakopałem ich obok Józka wogrodzie. Siadam obok nich co dnia. Irozmawiam. Anna krzyczy na mnie, że się za cienko ubieram na te chłody. Iże palę…


  Płakał jak dziecko. Jak siedząca obok na ławie Marta.


  4
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  arta nie miała dokąd pójść. Naiwna nadzieja, że wBedryczanach odnajdzie dom, wyparowała po zderzeniu się zrzeczywistością. Myślała, że wracając tutaj, trafi na jakiś ślad, list, cokolwiek, co mogłoby jej pomóc odnaleźć matkę. Na próżno. Dlatego gdy Witalij zaproponował jej, żeby zatrzymała się uniego, zgodziła się zulgą. Wydarzenia ostatniego roku wyczerpały ją do cna. Potrzebowała odpoczynku. Świat po śmierci Janka przestał być dla niej przyjazny, aona musiała odnaleźć wnim miejsce dla siebie.


  –Jegor tutaj nie wróci?


  Witalij bez emocji wzruszył ramionami.


  –Nie wiem. Nie było go kilka lat inagle o, pojawił się. Nie martw się nim.– Poklepał ją po ramieniu.– Dzisiaj każdy człowiek może okazać się zagrożeniem. Nie trzeba do tego Jegora.


  Przyjęła jego słowa ze spokojem. Wiedziała, co miał na myśli. Doskonale pamiętała owoce tego zezwierzęcenia, jakie przyniosła ze sobą wojna. Wołyń od lipca tonął we krwi Polaków. Tutaj też nie było lepiej. Martwić się oJegora to jak bać się, że się człowiek utopi przy czerpaniu wody ze studni. Zdarzyć się może, ale ciągły strach przed tym to już tylko krok do paranoi. Postanowiła się nie bać.


  –Ijeszcze tylko Horodyłową chcę odwiedzić. Dzisiaj– mówiła cicho, patrząc wpodłogę.– Przekażę jej wieści od Swiety. Ona zupełnie nie wie, co dzieje się zjej córką.


  Witalij wypuścił głośno powietrze zpłuc, nie patrząc wjej stronę.


  –Co znowu?– zapytała zrezygnacją, czując przez skórę, że do tych wszystkich złych wieści zaraz dołączą kolejne. Kościelny milczał jednak, nie spiesząc się zbytnio do wyjaśniania czegokolwiek. Marta przekrzywiła głowę irozłożyła ręce wgeście ponaglenia.


  Cisza.


  Deszcz rozgniatający na szybie pierwsze krople…


  Trzask płonącego wpiecu drewna…


  Tykanie zegara…


  –Cholera jasna! Witalij…


  –Matka Swiety nie żyje– wszedł jej wsłowo Rusin. Wstał energicznie od stołu, podszedł do cebrzyka stojącego obok pieca, nabrał kubkiem wodę izwilżył suche gardło. Marta opadła na oparcie krzesła zrezygnowana.


  –Jak to się stało? Zamordowali ją?


  –Życie ją zamordowało.– Wytarł wąsy wierzchem rękawa.– Nie poznałabyś kobiety. Gospodarstwo upadło, bo nie było komu nawet na nim robić. Żebrała ojedzenie pod koniec życia. Zmarła na wiosnę wtym roku. Nikt nie zauważył przez dwa tygodnie, że jej nie ma. Wkońcu sąsiedzi zajrzeli do chałupy, do obejścia... No io.


  Podniosła głowę ispojrzała na niego. Zmęczona twarz Witalija nie wyrażała niczego. Jakby zapadł się zmyślami wjakąś czarną dziurę. Itylko zmarszczek przybyło mu na ogorzałych, czerstwych policzkach.


  –Jest wogóle ktokolwiek wBedryczanach, kto przeżył, nie został zamordowany albo nie umarł, akogo znałam?


  Pokiwał głową na boki, wykrzywiając usta.


  –Chyba nie. Nie. Azaraz, czekaj!– Podniósł do góry palec.– Są! Musiałki! Pamiętasz ich, prawda?– Agdy potwierdziła skinieniem głowy, kontynuował:– Po prawdzie Józka aresztowały Niemce wzeszłym roku iwysłały do obozu jenieckiego jak wszystkich, którzy walczyli we wrześniu wtrzydziestym dziewiątym, ale dzieciaka zdążył zrobić. Kolejnego.


  –Chłopak?


  Zaprzeczył ruchem głowy.


  –Diwczyna. Marusia. Zroczek będzie jej teraz. Jutro ich odwiedzimy. Teodozja się ucieszy, gdy cię zobaczy.
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  hodziliśmy spać do lasu, póki ciepło było– spokojny ton głosu gospodyni idealnie współgrał zjej drobną sylwetką.– Noc wnoc zabieraliśmy najpotrzebniejsze rzeczy iukrywaliśmy się wchaszczach za wioską. Arano powrót do chałupy… Anielka!– Zmarszczyła brew, patrząc na starszą córkę.– Pobujaj kołyską! Ta słyszysz przecie, jak Marysia kwili!


  Kilkuletnia pyzata blondynka podniosła się zławy ipchnęła drewnianą kołyskę. Płacz dziecka ustał, agospodyni wróciła do przerwanej opowieści.


  –Witalij, sam wiesz, co się wtedy działo. Józka zabrali rok nazad, to ichłopa wdomu nie było, żeby obronił. Azresztą– machnęła ręką– kto by tam iwybronił? Ty wdomu byłeś io! Annę zamęczyli itak. AJózek wstalagu wRzeszy. Bóg wie, kiedy wróci…


  Marta zauważyła, jak na wspomnienie żony twarzą Witalija targnął grymas. Wstała od stołu. Wniewielkiej izbie panował półmrok. Płomień lampy naftowej niewiele pomagał. Światło ledwie ślizgało się po skromnych, prostych meblach, odciskając ich wyolbrzymione cienie na ścianach. Dwaj chłopcy, Piotrek iEdek, siedzieli po drugiej stronie stołu, przysłuchując się rozmowie.


  Podeszła do kołyski. Wspomnienia pani Teodozji wywołały zjej pamięci obrazy, októrych najchętniej wolałaby zapomnieć. Przypomniało jej się to, co widziała na Wołyniu, te umęczone torturami ciała iprzerażeni, zaszczuci przez banderowców ludzie, Polacy…


  –…powiedziałam sobie: dość! Nie będę się kryła zdzieckami po lesie. Co ma być, to będzie!


  Pochyliła się nad kołyską. Mała Marysia ssała kciuk ispała wnajlepsze. Odgarnęła pasmo jej ciemnych włosków ztwarzy iuśmiechnęła się. Ten spokój izaufanie dzieci wobec otaczającego je świata rozbrajały ją. Niepomne na niebezpieczeństwa iokrucieństwa przewalające się nad ich głowami na co dzień, po prostu żyły…


  –…przyszli pierwszej nocy, którą zostaliśmy wdomu. Łomotali kolbami karabinów wdrzwi. Piotrek iEdek, synowie– wskazała głową na dwóch chłopców, starszych nieco od Anielki– chcieli już brać małą iuciekać przez podwórze, ale tam też już Ukraińcy byli. Upowcy. Myślę, po nas już. Było mi wszystko jedno. Byle tylko dzieci nie męczyli. Niech choć zastrzelą. Aoni, że nic nam nie zrobią, ino żeby im jeść dać, bo głodne. Ta ja myślę, dam. Śmierć itak mi pisana. Wpuściłam ich…


  –Anielka, ile masz lat?– Marta uśmiechnęła się do stojącej obok dziewczynki.


  –Idzie mi na dziewięć– odpowiedziała rezolutnie.


  –Do szkoły chodzisz?


  Anielka pokręciła przecząco głową.


  –Niemce zamknęli szkołę. Teraz tylko ukraińska jest. We starym dworze. Ale mama nie daje nam tam chodzić. Mówi, że ojciec gniewaliby się bardzo. Tać to ukraińska szkoła.


  –We dworze...– Marta powtórzyła mechanicznie za małą ze wzrokiem wbitym wścianę. Otrząsnęła się ispojrzała na Anielkę.– Awiesz, że ja tam kiedyś mieszkałam? We dworze? To było jeszcze przed wojną.


  Blondyneczka popatrzyła na nią oczami okrągłymi jak guziki.


  –To wyście dziedziczka?!


  Kosiecka zakryła usta, maskując rozbawienie.


  –Jaka dziedziczka?


  –Noooo, mama mówiła– Anielka podrapała się po głowie– że wstarym dworku dziedzice mieszkali. Prawda, mamo?!


  Gospodyni przytaknęła zuśmiechem, nie przerywając.


  –…Piotrek, budrys jeden! Pobiegł do spiżarni izamiast przynieść jedzenie, to zaczął gruszki wrzucać do soli. „Nie będą banderowcy jedli naszych gruszek!” Tak mówił!– Musiałkowa śmiała się wgłos. Witalij wtórował jej donośnie. Wkońcu uspokoili się, aTeodozja otarła oczy załzawione od śmiechu.– Najedli się iposzli. Itylko nasi szeptali po opłotkach, że dziwniśmy Polacy, skoro nawet UPA nas oszczędziło. Aprzecież Józek we wrześniu trzydziestego dziewiątego wArmii „Małopolska” walczył…


  Marta zajrzała do kołyski.


  –Jeszcze będzie normalnie, maluchu– szepnęła cicho, dotykając ciepłego, aksamitnego policzka Marysi.– Jeszcze wszyscy będziemy się śmiać.
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  żdżysta jesień przyszła tak nagle, że mieszkańcom wioski zdawało się, że jednego dnia wygrzewali się na słońcu, siedząc przed chałupami, anastępnego musieli już osłaniać policzki futrzanymi kołnierzami. Mogli za to nacieszyć się do woli złotem hojnie opadającym złysiejących drzew. Itylko wiatr rozwiewał kolorowe liście na cztery strony, odsłaniając gdzieniegdzie czarną ziemię poprzetykaną zeschniętymi kępami traw. Ruch we wsi zamarł niemal zupełnie, za to przyklejone do drogi chaty zakwitły siwymi chmurami dymów. Wieś zapadła się pod ciężarem jesieni, jakby miała pogrążyć się wzimowym śnie. Czasem tylko ktoś przemykał drogą, taszcząc na plecach pęk chrustu na opał.


  Marta od samego powrotu do Bedryczan usiłowała wpasować się jakoś wmiejsce. Próbowała odwiedzać znane zakątki iludzi. Jednak szybko okazało się, że nic już nie jest takie jak kiedyś. Stary Żyd prowadzący malutki sklepik nie przeżył spotkania zprzedstawicielami rasy panów wtrzydziestym dziewiątym. Jego bliscy przenieśli się do Drohobycza izamieszkali urodziny. Nie dane im było jednak zaznać spokoju. Wczterdziestym drugim Niemcy zlikwidowali getto, wysyłając Synów Abrahama do obozu koncentracyjnego wBełżcu.


  Najbardziej jednak odchorowała wyprawę na grób ojca. Po kilku dniach pobytu we wsi przemogła strach przed Ukraińcami, przeszła przez wielką łąkę tuż po wschodzie słońca ipchnęła bramę małego przykościelnego cmentarza. Nie poznała tego miejsca. Wysokie chaszcze, trawa ichwasty zamieniły wąskie alejki wnieprzyjazne uroczysko. Znalazła grób Michała Kosieckiego nie bez trudu. Irozpłakała się. Mimo utrąconego ramienia wwieńczącym pomnik krzyżu, mimo zarośli go oplatających był to ten sam grób, na którym po każdej niedzielnej mszy wstawiały do małego wazonika bukiet świeżych kwiatów. Po raz pierwszy od wielu miesięcy poczuła, że wkońcu wcałym otaczającym ją obcym świecie znalazła swoje miejsce. Pośród umarłych…


  –Przydałbyś się teraz, tatku.– Łzy jak groch płynęły po jej policzkach.– Przytuliłbyś mnie mocno ipowiedział, że wszystko będzie dobrze. Nie uwierzyłabym ci– uśmiechnęła się przez łzy– ale przynajmniej poczułabym się bezpiecznie. Nawet nie wiesz, jak tego potrzebuję.– Zacisnęła mocno powieki.– Janek wiedział… Ateraz też go nie ma. Podlec jeden! Nigdy ci nie mówiłam, ale uwielbiam ten twój wiśniowy tytoń do fajki. Jak będę duża, też będę palić!– Roześmiała się na dobre. Słowa płynęły same, bez ładu iskładu, tylko po to, aby je powiedzieć. Wysypywały się zjej ust niczym ziarnka piasku wyrzucane na brzeg przez morską falę. Przegadała zpomnikiem kilka długich godzin. Iczuła się ztym bardzo dobrze.
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  ie wiedziała, jak to się stało, że trafiła właśnie tam. Nogi same zaniosły ją na porośnięty trawą placek ziemi pomiędzy dwoma gospodarstwami, gdzie już tylko sterczący samotnie strzęp komina uparcie świadczył otym, że kiedyś było tu pogorzelisko, aprzedtem mieszkali tu ludzie. Przystanęła na chwilę wnieistniejących drzwiach, odetchnęła głęboko i… zrobiła krok do przodu, wkraczając do niewidzialnego domu Judyty Kowalewskiej, matki Piotra.


  Wchłonęła całą sobą te okruchy wspomnień wirujące wpowietrzu niczym czarodziejski pył, stojący na straży tego miejsca jak pies warujący przy grobie swego pana. Pociemniało jej przed oczami. Zrozumiała wszystko, gdy gwałtownie, łapiąc kolejne hausty powietrza, położyła dłoń na kruszących się cegłach komina. Obrazy uderzyły wnią jak stado ptaków. Jeden po drugim. Śmiejąca się do niej mama. Ojciec wskupieniu nabijający fajkę. Piotr zawadiacko spoglądający wjej kierunku. ISwieta, jej siostra nierodzona. IJanek…


  Upadła na kolana wwilgotną od jesieni trawę. Janka już nie było, ale za to usłyszała delikatny szept. Nie potrafiła powiedzieć, skąd dobiega: czy słyszą go jej uszy, czy może płynie gdzieś zjej wnętrza. Tak bardzo zatęskniła za mężem, że rozpłakała się wgłos.


  Słyszała, że mówi, jednak słów nie potrafiła zrozumieć. Nie starała się nawet. Ogromna rana wjej sercu otwarła się ponownie. Znów przyłożyła dłoń do komina, tak żeby nie stracić niczego ztej chwili. Chropowata powierzchnia zdawała się drgać iwibrować pod wpływem dotyku. AMarta na przemian uśmiechała się iocierała łzy.


  Janka już nie było. Czuła za to obecność Piotra. Znowu on. Tak jak wtedy, gdy banderowcy trzymali ją na muszce, aon, szepcząc wjej głowie łagodnie, przeprowadził jej myśli przez modlitwę ratującą życie. Niewidzialny, ale obecny. Co on miał wsobie, że zapadł wjej pamięci tak głęboko? Swieta wiedziała co. Wkońcu pokochała go tak bardzo mocno. Swietka… Co się znią teraz dzieje? Czy dalej walczy woddziale, który Marta opuściła niedawno? Czy żyje? Co też za bzdurne myśli! Oczywiście, że żyje! Przeżyła tak dużo, że nic jej nie złamie!


  Otworzyła oczy. Delikatny szept wybrzmiewał wjej głowie. Powoli podniosła się zkolan. Wiedziała już, co zrobić ze swoim życiem. Decyzja została podjęta. Przyjaciele rozpłynęli się wpopołudniowej szarudze. Oni wykonali już swoje zadanie. Oprócz jednego. Ten zawadiacki uśmiech miała wciąż przed oczami. Oddała mu go, wypowiadając szeptem jego imię.


  –Piotr…
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