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  Wstęp







  Rozważania wokół filozofii ludzkiego dramatu należałoby zacząć od definicji słowa dramat. Tak wkażdym razie zaczyna się zazwyczaj literacka teoria dramatu. Wychodzi się od analizy greckiego słowa ipowoli– przez łączenie irozróżnienie– wyznacza się mu zakres możliwej użyteczności. Troską podstawową jest przy tym zachowanie wyraźnej granicy znaczeń; słowo nie powinno zlewać się zinnymi słowami, nie powinno świecić ich blaskiem. Ale taki sposób postępowania nasuwa podejrzenie, że wfilozofii ludzkiego dramatu celem najważniejszym jest osiągnięcie precyzji pojęciowej. Cel ten tymczasem, aczkolwiek doniosły, jest jednak celem wtórnym. Celem pierwszorzędnym jest przywrócenie słowu dramat właściwego ciężaru gatunkowego. Można to osiągnąć jedynie przez wskazanie treści, na którą słowo to bezpośrednio lub pośrednio intencją swoją wskazuje. Trzeba posłużyć się słowem jako pomostem do rzeczy. Trzeba spytać: na jaką rzeczywistość, na co słowo to wskazuje? Cokolwiek by się rzekło, wskazuje ono na życie człowieka. Rozumieć dramat to zrozumieć, że człowiek jest istotą dramatyczną. Dokonując krok po kroku rozjaśnienia ludzkiej egzystencji jako egzystencji dramatycznej, przywracamy pojęciu dramatu właściwy sens.


  Być istotą dramatyczną znaczy: przeżywać dany czas, mając wokół siebie innych ludzi iziemię jako scenę pod stopami. Człowiek nie byłby egzystencją dramatyczną, gdyby nie te trzy czynniki: otwarcie na innego człowieka, otwarcie na scenę dramatu ina przepływający czas. Każdy ztych czynników wymaga szerokiego omówienia. Na początku powiemy tylko to, co niezbędne, odkładając na później głębszą analizę.


  Zazwyczaj zwraca się najpierw uwagę na czas. Mówi się oszczególnej odmianie czasu– czasie dramatycznym. Czas dramatyczny nie jest czasem obiektywnym matematycznego przyrodoznawstwa, wktórym zachodzą procesy fizyczne, chemiczne, przemiany mikro- imakrokosmosu. Nie jest również czasem przyrody żywej, wktórym toczy się życie roślin izwierząt od urodzenia po śmierć. Inie jest czasem wewnętrznej świadomości wsensie, jaki nadał temu pojęciu Edmund Husserl. Aby wyrazić się zwięźle, należałoby rzec: jest to czas, który dzieje się między nami jako uczestnikami jednego itego samego dramatu. Czas dramatyczny wiąże mnie ztobą, aciebie ze mną iwiąże nas ze sceną, na której toczy się nasz dramat. Wiązanie czasowe ma jakąś przeszłość, trwa wteraźniejszości idąży ku przyszłości. Czas dramatyczny nie jest– ściśle biorąc– we mnie ani wtobie, lecz jest właśnie między nami. Ma on swoją– sobie tylko właściwą– logikę, która rządzi jego ciągłością inieodwracalnością. Coś musi się najpierw stać, by coś innego mogło stać się potem. We wszystkim, co staje się potem, znać jakiś ślad tego, co było przedtem. Logiki tej nie można odwrócić. Można wrócić na opuszczone miejsce, można odwołać słowo wypowiedziane nie wporę, ale nie można cofnąć czasu, który płynie między nami. Ciągłość naszego czasu jest jakby substancją dramatu.


  Pod naszymi stopami jest nasz świat– scena dramatu. Chodzimy po niej, widzimy ją isłyszymy oraz dotykamy jej rękami. Przedstawienia sceny mogą być różne, różne mogą być jej wyobrażenia iteoretyczne koncepcje; jedno będzie jednak stale się powtarzać: scena jest. Powstaje pytanie: jak jest? Na pytanie to odpowiadają różne ontologie świata. Dla Arystotelesa scena jest całością samoistnie bytujących rzeczy– substancji, dla George’aBerkeleya jest wspólnym wyobrażeniem ludzi– snem, który sprawia wich duszach sam Bóg. Ale dla ludzi zaangażowanych wprzeżywanie dramatu scena życia jest przede wszystkim płaszczyzną spotkań irozstań, jest przestrzenią wolności, wktórej człowiek szuka sobie domu, chleba, Boga iwktórej znajduje cmentarz. Scena znajduje się ustóp człowieka. Mówi Pismo: czyńcie sobie ziemię poddaną. Człowiek poddaje sobie to, co wedle natury znajduje się niżej człowieka. Aktem podstawowym poddania jest akt uprzedmiotowienia, obiektywizacji. Człowiek doświadcza sceny, uprzedmiotawiając ją, zamieniając ją na przestrzeń wypełnioną „przedmiotami”, zktórych następnie zestawia rozmaite całości, jakie mu służą. Obiektywizacja jest możliwa dzięki aktom szczególnego rodzaju– aktom intencjonalnym. Dlatego stosunek człowieka do sceny będziemy tu nazywać stosunkiem intencjonalnej obiektywizacji.


  Wokół mnie iobok mnie znajdują się ludzie, szczególnie ci, będący uczestnikami tego samego dramatu, wktórym ija biorę udział. Wbrew rozpowszechnionym poglądom nie widzę ich, nie słyszę, nie dotykam iwogóle nie spostrzegam. To bowiem, co spostrzegam, jest tylko zewnętrznością, anie człowiekiem jako człowiekiem, innym jako innym. Inny człowiek jako człowiek może pojawić się dopiero wtedy, gdy– nie wykluczając całej „zewnętrzności”– stanie przede mną jako uczestnik mojego dramatu. Uczestnictwa wdramacie nie mogę ani słyszeć, ani widzieć– wymaga ono całkiem innego otwarcia niż otwarcie właściwe świadomości intencjonalnej. Inny człowiek staje wobec mnie poprzez jakieś roszczenie, wktórego następstwie powstaje we mnie poczucie zobowiązania. Świadomość tego, że drugi jest obecny, dopełnia się jako świadomość roszczenia– roszczenia, które zobowiązuje. Oto do moich uszu dochodzi twoje pytanie. Jest chwila ciszy, wspólnej teraźniejszości. Oczekujesz na odpowiedź. Trzeba dać odpowiedź. To trzeba jest istotne. Dzięki niemu iwnim jesteś przy mnie obecny.


  Otwarcie na innego ma charakter dialogiczny. Różni się ono istotnie od otwarcia intencjonalnego. Dzięki otwarciu intencjonalnemu staje przed nami świat przedmiotów, dzięki otwarciu dialogicznemu stajesz przy mnie Ty.


  Czym zatem jest dramat? Pojęcie to wskazuje na człowieka. Człowiek żyje wten sposób, że bierze udział wdramacie– jest istotą dramatyczną. Inaczej żyć nie może. Jego naturą jest dramatyczny czas oraz dwa otwarcia– intencjonalne otwarcie na scenę idialogiczne otwarcie na innego człowieka. Być istotą dramatyczną znaczy: istnieć wokreślonym czasie i wokreślony sposób otwierać się na innych ina świat– scenę.


  Człowiek bierze udział wdramacie inaczej niż rzeczy znajdujące się na scenie. Jest istotą dramatyczną winnym sensie niż jest kobietą lub mężczyzną, dzieckiem lub starcem. Biorąc udział wjakimś dramacie, człowiek wie mniej lub bardziej jasno, że– mówiąc metaforycznie– wjego rękach jest jego zguba lub ocalenie. Być istotą dramatyczną to wierzyć– prawdziwie czy nieprawdziwie– że zguba lub ocalenie są wrękach człowieka. Człowiek może nie wiedzieć, na czym polega ostatecznie jego zguba ina czym polega jego ocalenie, pomimo to może mieć świadomość, że ocoś takiego właśnie wżyciu chodzi. Będąc przekonanym, że zguba iocalenie są wjego rękach, człowiek kieruje swym życiem wedle tego przeświadczenia. Przekonanie to zakłada szczególną ontologiczną strukturę człowieka: człowiek może być podmiotem dramatu, bo jest bytem-dla-siebie. Kluczowe jest słówko „dla”. Stąd bierze się przyswojenie. Ponieważ człowiek jest dla siebie, może sobie siebie przyswoić. Uczestnictwo wdramacie jest „przyswajaniem” siebie ze względu na nadzieję ocalenia.


  Wszystko to, co powiedziałem, wymaga szczegółowego omówienia. Od czego zacząć? Początki wcale nie są obojętne. Należałoby zacząć od tego, co samo znajduje się na początku. Ale co znajduje się na początku iojaki początek chodzi? Aby znaleźć odpowiedź, trzeba ów początek rozpoznać właśnie jako początek, arozpoznać go można jedynie wtedy, gdy się wie, jaki jest koniec. Itak znaleźliśmy się wsytuacji bez wyjścia: chcemy bowiem już przed naszymi badaniami poznać to, oczym można wiedzieć dopiero po ich przeprowadzeniu. Trzeba więc zacząć inaczej. Raz jeszcze wróćmy do tego, co już zostało zarysowane, ina tej podstawie spróbujmy wytyczyć drogę naszego postępowania. Czy nie popełnimy przy tym błędu? Nie jest to zgóry wykluczone. Jest to nawet bardzo możliwe. Ale na tym właśnie polega uprawianie filozofii dramatu, że samo staje się dramatem. Filozofia dramatu nie może stać na zewnątrz ludzkiego dramatu jako lustrzane odbicie, lecz musi być jego integralnym składnikiem. Myśląc oludzkim dramacie zguby iocalenia, filozofia sama staje przed tymi dwiema możliwościami– może siebie zatracić lub może siebie potwierdzić.


  Mówiłem odramatycznym czasie, ootwarciu intencjonalnym iootwarciu dialogicznym, wspomniałem obyciu-dla-siebie wperspektywie zguby iocalenia. Powróćmy raz jeszcze do problemu otwarcia. Sprawa ta wydaje się bowiem stać na początku łańcucha naszych problemów.







  Świadomość sceny


  Pojęcie intencjonalności pochodzi od Husserla. Intencjonalne są akty świadomości. Oznacza to, że są one zistoty swej skierowane na jakiś przedmiot. Kto jednak mówi oprzedmiocie, myśli tym samym opodmiocie; nie może być przedmiotu bez podmiotu ani podmiotu bez przedmiotu. Przedmiot ipodmiot są ze sobą ściśle związane na zasadzie przeciwieństwa. Podmiot jest koniecznym przeciwieństwem przedmiotu, aprzedmiot – podmiotu. Nie wyklucza to oczywiście ich przynależności do siebie, ich jedności. Można powiedzieć, że między przedmiotem apodmiotem zachodzi jedność przeciwieństw.


  Husserlowi nie chodzi jednak orelację między pojęciami. Relacja intencjonalna jest relacją podmiotu świadomości do przedmiotu świadomości. Husserl– wwyniku wielu żmudnych analiz– nazwie wkońcu tę relację relacją konstytuowania sensu. Tak więc stwierdzenie, że do istoty aktu świadomości należy intencjonalność, oznacza wjęzyku Husserla, iż akty świadomości rodzą (generują) sens– zarówno sens przedmiotowy, jak ipodmiotowy. Przedmiot, októrym mówi Husserl, nie jest przedmiotem wznaczeniu tej oto, tu istniejącej rzeczy, ale samym sensem przedmiotowym (sensem bycia przedmiotem)– przedmiotem wznaczeniu korelatu podmiotowego aktu świadomości. Podobnie podmiot. Podmiot to czysty podmiot świadomości, subiektywny warunek możliwości wszelkiego sensu przedmiotowego.


  Zarysowana wogromnym skrócie Husserlowska idea intencjonalności nasuwa dwie uwagi. Przede wszystkim przyjąć należy, że może ona znaleźć zastosowanie do lepszego wyjaśnienia sceny pojętej jako świat, na którym dzieje się ludzki dramat. Słówko „na” jest tu szczególnie znamienne. Jesteśmy na świecie jak na scenie. Nasz stosunek do sceny może się wciągu trwania dramatu zmieniać imoże być różny wzależności od rodzaju przedmiotów wypełniających scenę. Ale to, co zasadnicze, nie ulega zmianie. Czym jest to, co zasadnicze? Jest to otwarta możliwość uprzedmiotowienia. Uprzedmiotowieniu może ulec, część po części, cały świat. Należy dobrze rozumieć znaczenie tego pojęcia. Mówiąc, że jakaś rzecz ulega „uprzedmiotowieniu”, nie twierdzimy, że uzyskała coś, czego przedtem nie miała. Twierdzimy raczej, że odsłoniła to, co od samego początku było jej podstawą. Wszelka rzecz, aby mogła być rzeczą dla świadomości, musi wpierw być jej (dla niej) przedmiotem. Sens przedmiotowy jest podstawą, na której może się nadbudować sens rzeczowy. Sens przedmiotowy jest jednak– według logiki wytyczonej przez jego znaczenie– przeciwieństwem sensu podmiotowego. Oznacza to, że stosunek człowieka jako istoty dramatycznej do sceny jest wyznaczony przez zasadę przeciwieństwa. Scena jest tym, co wjakimś punkcie jest przeciwne człowiekowi. Właśnie dlatego człowiek musi ją sobie oswajać. Człowiek– istota dramatyczna– „oswaja” sobie scenę, wychodząc od przeciwieństwa, które wyraża opozycja podmiot – przedmiot.


  Do punktu widzenia Husserla trzeba jednak dodać punkt widzenia Martina Heideggera. Pozornie są to dwie przeciwstawne koncepcje. Wistocie uzupełniają się one nawzajem. Wydaje się, że można interpretować pogląd Heideggera wsensie następującym: Heidegger włącza Husserlowską teorię genezy sensu przedmiotowego wogólną teorię dziejów prawdy bycia. Przezwycięża on przeciwieństwo podmiotu iprzedmiotu, pokazując, że jest ono pochodne od pojęcia egzystencji idziejów bycia. Zmienia to wsposób zasadniczy obraz genezy sensu. Sens przedmiotowy, respective sens bytu, nie ma już swego uwarunkowania wsubiektywnych warunkach możliwości, lecz przez transcendentne wobec podmiotu dzieje prawdy bycia. Wszelki sens przedmiotu jest ostatecznie wyznaczony przez wydarzenie sensu bycia. Jeśli więc uprzedmiotowienie jest jakby negatywną stroną procesu przyswojenia świata, to rozumienie bytów wedle wydarzonego sensu bycia jest jego stroną pozytywną. Człowiek jako istota dramatyczna wswej relacji do sceny dąży więc do przezwyciężenia przeciwieństwa wstronę jakiejś harmonii ijedności ze sceną. Dążenie do jedności jest warunkowane każdorazowo dziejowym wydarzeniem sensu, respective prawdy bycia.


  Dążenia Husserla iHeideggera przynależą do siebie jak dwie strony tej samej rzeczywistości. Obydwaj mówią naprawdę ostosunku człowieka do sceny. Sprawa relacji człowiek–człowiek wymyka się ich ujęciom, jeśli więc nawet oniej mówią, to wsposób sceniczny, zamieniając człowieka wprzedmiot, wbyt. Stosunek do sceny jest określony negatywnie ipozytywnie zarazem. Negatywnie opisuje go Husserlowska teoria genezy sensu przedmiotowego wświadomości pojętej wsposób podmiotowy, apozytywnie– teoria rozumienia bytu poprzez sens bycia, wyznaczony przez dzieje metafizyki. Pojęcie przedmiotu określa negatywną granicę stosunku człowieka-podmiotu do świata, pojęcie prawdy bycia wyznacza jego granicę pozytywną. Między tymi dwiema granicami rozpościera się pole przyswojenia sceny przez istotę dramatyczną– człowieka. Tutaj mają swe miejsce takie akty konstytutywne sensu jak budowanie czegoś: budowanie domu, drogi, świątyni, mieszkania, warsztatu pracy itp.


  To, co powiedziałem tu oHusserlu iHeideggerze, nie stanowi podręcznikowej rekonstrukcji ich poglądów. Chodziło mi raczej ointerpretację pod kątem potrzeb filozofii dramatu. Mimo że ich filozofie nie są filozofiami dramatu wsensie ścisłym, to jednak mówią one odramacie. Opowiadają przede wszystkim ostosunku człowieka do świata. Podkreślanie zasługi jest jednak zarazem krytyką. Na próżno bowiem szukalibyśmy wobydwu filozofiach tego, co dla dramatu istotne– teorii dialogicznego otwarcia na drugiego człowieka. Zarówno jedna, jak idruga filozofia nie wykracza wjakiś zdecydowany sposób poza stereotyp myślenia monologicznego.


  Postawmy jeszcze jedno pytanie: czym jest Husserlowski przedmiot iczym Heideggerowska prawda bycia? Mimo że ani jeden, ani drugi nic otym bliżej nie mówią, to jedno wydaje się wspólne obu tym pojęciom: określają one to, co może być uznane nie tylko przez indywidualny podmiot czy indywidualną egzystencję, ale również przez innych– przez każdy podmiot ikażdą egzystencję. Użyte pojęcia mają znaczenie ogólne. Można powiedzieć, że są abstrakcjami– abstrakcjami, które roszczą sobie pretensje do intersubiektywności. Wsamym użyciu tych pojęć daje się uchwycić dążenie do przezwyciężenia subiektywizmu wstronę jakiegoś porozumienia zinnymi, jakiejś znimi wspólnoty. Znaczy to, że Husserl iHeidegger budują scenę. Sposób budowania ikształt budowli są różne, ale jedno jest wspólne: scena nie może być sceną wyłącznie dla mnie, lecz musi być również sceną dla innych. Iwtym właśnie dążeniu daje osobie znać fundamentalna świadomość obecności drugiego człowieka. Inny człowiek okazuje się bliski: bliższy niż scena. Jest obecny, zanim jeszcze pojawi się na scenie jako ten, kogo spotykam. Jest obecny jako ukryta siła, która domaga się wspólnej płaszczyzny, drogi, miejsca. Ponieważ scena ma być nie tylko dla mnie, lecz również dla innych, musi być zbudowana zczegoś, co ma sens ogólny, co przez wszystkich musi być uznane za będące naprawdę. Gdyby bowiem nie było sceny, nie byłoby „gdzie” miejsca spotkania.


  Wtym punkcie natrafiamy na wskazówkę, od czego zacząć naszą filozofię dramatu. Zdwu otwarć– otwarcia intencjonalnego idialogicznego– niewątpliwie bardziej podstawowe jest otwarcie dialogiczne. To ono, aściśle biorąc: to obecny wnas dzięki temu otwarciu inny człowiek– uczestnik dramatu– kieruje jakby zukrycia naszym odniesieniem do sceny, stawiając temu odniesieniu istotny warunek: scena ma być wspólna.







  Świadomość drugiego


  Otwarcie dialogiczne jest otwarciem na innego człowieka: na ty, na on iona, na my, wy ioni. Wnim inny człowiek jest obecny dla mnie, aja dla innego. Otwarcie dialogiczne różni się wsposób istotny od intencjonalnego. Nie konstytuuje ono przedmiotu ani korelatywnego do przedmiotu podmiotu inie jest „nastawione” na sens bycia. Pojęcie otwarcia nie jest zresztą najszczęśliwsze. Sugeruje ono bowiem, że to, co dialogiczne, należy do tego samego gatunku, do którego należy również to, co intencjonalne. Naprawdę jednak tak nie jest. Chodzi raczej odwa aspekty tego samego aktu– jeden zakłada drugi, jeden drugi przenika. Inny człowiek nie jest moim przedmiotem ija nie jestem jego przedmiotem. Ale to nie znaczy, że nie możemy siebie uprzedmiotowić, jak głosił Jean-Paul Sartre. Nie jest również wykluczone dialogiczne odniesienie do sceny. Na tym właśnie polega wzajemne przenikanie struktur otwarcia, że wpewnym przynajmniej zakresie jest możliwe uprzedmiotowienie ludzi iuczłowieczenie martwych przedmiotów.


  Powiedziałem na samym wstępie, że inny człowiek jest we mnie obecny– lub obecny przy mnie– poprzez roszczenie, jakie we mnie budzi. Widać to wświadomości pytania. Drugi postawił mi pytanie. Rozpoznaję je po zawieszonym głosie, po oczach, po wyrazie twarzy. Pytanie nie jest jednak ani zawieszonym głosem, ani błyskiem oczu, ani wyrazem twarzy. Pytanie jest roszczeniem. Ten, kto pyta, rości sobie prawo do odpowiedzi. Pierwszą odpowiedzią na pytanie jest świadomość, że trzeba odpowiedzieć. Wtym trzeba czujemy obecność innego człowieka. Inny człowiek jest obecny przy mnie poprzez to, co trzeba, abym dla niego uczynił; ija jestem przy nim obecny poprzez to, co trzeba, aby on uczynił dla mnie. Więź, która między nami powstaje, jest więzią zobo-wiązania. Zobo-wiązanie to wiązanie obowiązkiem. Jakim? Otym mowa będzie nieco później.


  Zobowiązania rodzą się wspotkaniu. Sprawa spotkania również należy do tych, do których będziemy niejednokrotnie wracać. Tutaj poprzestaniemy jedynie na tym, co wydaje się niezbędne do zrozumienia relacji dialogicznej.


  Wmowie codziennej słyszymy często, że ludzie, aby mogli się spotkać, muszą mieć wspólną płaszczyznę spotkania. Nie chodzi tylko opłaszczyznę sceny, odrogę, dom, miejsce pracy itp. Chodzi raczej ocoś, co można nazwać „zapleczem” spotkania. Ludzie spotykają się, gdy posiadają podobne zainteresowania, podobne gusty, podobną przeszłość, podobną nadzieję. Nawet zwykłe pytanie odrogę zakłada jakieś wspólne zaplecze: pytam odrogę kogoś, kto wydaje mi się tak samo szczery jak ja ikto szczerze pytającemu nie udzieli fałszywej odpowiedzi. Spotkanie wydaje się wydarzeniem przypadkowym: nie wiadomo kiedy, gdzie idlaczego... Gdy jednak nastąpi, okazuje się, że było przygotowane przez całą przeszłość osób, które się spotkały. Widać wówczas, jak istotną rolę we wzajemnym naprzeciw siebie odgrywa to, co ci ludzie mają już poza sobą.


  Czym jest zaplecze spotkań? Jest nim szeroko pojęta sfera przeżywanych przez ludzi idei iwartości, czyli sfera tego, co znajduje się jakby ponad nami ipo czym nigdy nie możemy deptać. Osferze tej trudno powiedzieć, czy jest, czy nie jest, czy jest całością przedmiotów, czy nie jest całością przedmiotów; trudno też powiedzieć, że nie jest, skoro stanowi zaplecze dialogu. Jedno należy powiedzieć: ona wiąże, odsłaniając izobowiązując zarazem. Ustanawia dla spotykających się osób jakby nowy świat– świat spraw ważnych inieważnych, chwil doniosłych ibłahych, czasów świętych iczasów powszednich– słowem, ustanawia hierarchię. Podejmując dialog zdrugim, przychodzę ku niemu zwnętrza jakiejś hierarchii; idrugi, podejmując dialog ze mną, przychodzi ku mnie zwnętrza hierarchii. Dialog będzie tylko wtedy owocny, gdy nasze hierarchie będą podobne lub gdy będą zdolne upodobnić się do siebie.


  Doświadczenie hierarchii ma szczególny charakter: hierarchii się nie widzi, whierarchii się uczestniczy. Uczestniczenie whierarchii daje się doświadczyć jako przywiązanie izobowiązanie. Nie chodzi jednak oprzymus, hierarchia nie wiąże bez naszego przyzwolenia. Istnieją nawet stopnie przyzwolenia, które różnicują charakter uczestnictwa. Mój udział whierarchii może być głębszy lub płytszy; bliższy temu, co wyżej, lub temu, co niżej; bliższy temu, co bardziej wiąże się zdziałaniem lub temu, co raczej sprzyja powstrzymaniu się od działania. Podobnie jest ztwoim udziałem– ion może być głębszy lub płytszy, wyższy lub niższy, bardziej aktywny lub pasywny. Stąd biorą się trudności dialogu, ale stąd również płynie jego potrzeba.


  Pojęcie uczestnictwa ma bogatą tradycję– od Platona, aż do tomistycznych odmian teorii partycypacji. Iznów trudno wchodzić tutaj wszczegóły tej tradycji. Chciałbym jedynie podkreślić to, co wydaje się wieść na manowce odnawiane dziś teorie partycypacji. Najczęściej są one, zwłaszcza tomistyczna filozofia partycypacji, próbą rozwinięcia intencjonalnej teorii przedmiotu, respective teorii bytu, awięc częścią składową filozofii sceny. Pomijają– może zwyjątkiem teorii Platońskiej– to, że otwarcie na hierarchię, czyli na uczestnictwo, jest otwarciem dialogicznym, wktórym daną pierwotną nie jest ani byt, ani przedmiot, lecz inny człowiek– ty, on, ona, my, wy, oni. To dialog, anie spostrzeżenie, stawia nas upoczątków hierarchii świata. Nie tak jednak jak ludzi zapatrzonych wwodę iwidzących wniej odbicie tego, co wyżej iniżej, ale tak jak tych, co wkraczają wstrumień idają się ponieść prądowi wypowiadanych słów, stawianych pytań iwysuwanych odpowiedzi, zaproszeń, wezwań, ostrzeżeń itp. Stąd zresztą bierze się cała trudność mówienia ouczestnictwie. Gdy tylko zaczynamy mówić ozapleczu, zaplecze staje przed nami, niczym drabina prowadząca na jakiś dach. Nie zauważamy, że stoimy wtedy na innej drabinie, która jest naszym zapleczem.


  Owiele łatwiej przychodzi nam mówić otym, co jest następstwem wzajemnego uczestnictwa. Następstwem jest jakiś wspólny wątek dramatyczny. Dialog ustanawia, umacnia irozwija trwającą dłużej lub krócej, bogatszą lub uboższą, duchową rzeczywistość– rzeczywistość międzyludzką– która zakreśla istotny sens dialogicznej wzajemności osób. Na rzeczywistość tę składa się to wszystko, co ludzi wiąże, co zbliża iogarnia, a także ito, co ich dzieli, oddala, odpycha, oczym nie należy mówić, że się znajduje we mnie lub wtobie albo na scenie, lecz co jest „między nami”. Między nami jest właśnie wspólny wątek dramatyczny– nasz dramat. Ustanawia go ibuduje nasze uczestnictwo, ale ina odwrót– nasze uczestnictwo jest przezeń ustanawiane iokreślane. Coś dzieje się między nami. Nierzadko to, co dzieje się między nami, pozostawia swój ślad na scenie. Może nim być na przykład dom.


  Możemy teraz lepiej zrozumieć, na czym polega wpływ otwarcia dialogicznego na otwarcie intencjonalne. Otwarcie intencjonalne kieruje się na przedmiot izawsze wychodzi od jakiegoś podmiotu, na przykład czystego podmiotu świadomości. Czym jest przedmiot? Jest pewnym minimum– minimum wymaganym dla zaistnienia przeciwieństwa. Czym jest podmiot? Jest przeciwieństwem przedmiotu– niczym mniej iniczym więcej. Czym jest podmiot ze względu na drugiego człowieka? Jest maksimum możliwego uczestnictwa– uczestnictwem, które zbliża się do tożsamości. Wspólny świat przedmiotów może być światem wspólnym jedynie dla podmiotów, które tak samo widzą iktóre wswoim widzeniu mają ten sam punkt obserwacji. Dążenie do tożsamości podmiotów świadomości to szczególny rodzaj wątku dramatycznego między ludźmi. Zaistnienie takiego wątku jest warunkiem koniecznym uprzedmiotowienia. Warunkiem intencjonalnego uprzedmiotowienia jest więc dialogiczne uczestnictwo wdramacie utożsamienia świadomości, ściślej– podmiotów świadomości.


  Wten sposób raz jeszcze potwierdziło się pierwszeństwo problematyki dialogu przed wszelką inną.







  Pytanie oBoga


  Wzmiankowane na wstępie inne zagadnienia filozofii dramatu, szczególnie zagadnienie czasu, pozostawimy do głębszego rozważania wdalszych partiach niniejszej pracy. Odkładamy również na później inne zagadnienia– zagadnienie dramatu zBogiem idramatu Boga. Pytanie oBoga jest istotnym pytaniem człowieka jako istoty dramatycznej. Ono samo jest dramatem. Czy Bóg jest? Gdzie jest Bóg? Skąd przychodzi Bóg do człowieka? Wjaki sposób człowiek może odnaleźć swego Boga? Czy otwarcie na Boga jest kolejnym otwarciem, obok otwarcia na świat ina drugiego? Amoże istotny jest tu sam wymiar czasu?


  Odpowiedzi mogą być rozmaite. Dla filozofii tomistycznej Bóg daje osobie znać przede wszystkim poprzez scenę. Dla René Descartes’aBóg przychodzi do człowieka wprost, bez pośrednictwa świata, ajedynie poprzez ideę, którą człowiek oBogu posiada. Dla Martina Bubera Bóg przychodzi poprzez drugiego. Dla jednych Bóg jest daleki, dla drugich bliski, wedle jednych przychodzi, aby nas oskarżyć, wedle drugich– aby nas zbawić. Są itacy, którzy sądzą, że On wogóle nie przychodzi.


  Wśród rozmaitych opinii iprzypuszczeń jedno jest szczególnie godne uwagi: właściwie istnieje tylko jeden dramat– dramat zBogiem. Każdy inny dramat iinny wątek dramatyczny jest jedynie fragmentem tego dramatu. Jeśli tak, to ideałem dramatu wogóle jest dramat religijny. Czy każdy dramat każdej religii? Nie, nie każdy– religią dramatyczną wpełnym sensie tego słowa jest jedynie judeochrześcijaństwo.


  Nie wypowiadając się ostatecznie wtej sprawie, będziemy jednak często sięgać do tradycji judeochrześcijańskiej ipochodzącej zniej metaforyki, by zawartym wniej materiałem ilustrować, amoże nawet iwspierać, nasze analizy. Myślenie dramatyczne ujawni się nam wten sposób jako „myślenie zgłębi metafory”.


  Obszerne fragmenty niniejszego Wprowadzenia były już publikowane głównie na łamach miesięcznika „Znak” oraz rocznika „Analecta Cracoviensia”. Ogłaszając je wówczas, miałem nadzieję, że będą one stanowić przyczynek do Sporu oistnienie człowieka, który zamierzałem napisać. Ale wmiędzyczasie pierwotny zamiar uległ– moim zdaniem– korzystnej zmianie: ze Sporu oistnienie człowieka narodziła się Filozofia dramatu. Ta druga nazwa lepiej przystaje do rzeczy, októrą mi chodzi– do koncepcji człowieka jako istoty dramatycznej. Jeśli więc nie powstaną nieprzewidziane przeszkody, można spodziewać się dalszych części tej filozofii.


  Wprzygotowaniu do druku niniejszej publikacji służył mi ogromną pomocą Sławomir Grotomirski. Nie tylko przygotował odpowiednio maszynopis oraz opracował indeks nazwisk, ale również przejrzał tekst, by uniknąć zbędnych powtórzeń istylistycznych niejasności. Gdyby nie ta pomoc, przygotowanie publikacji znacznie by się odwlekło. Serdecznie mu za to dziękuję.


  Kraków, październik 1986 r.







  Rozdział I

  Wydarzenie spotkania







  Polskie słowo doświadczenie składa się zdwóch elementów: do iświadczenie. Pierwszy wskazuje na dążenie, drugi na świadectwo. Wzięte razem znaczą: dochodzenie do świadectwa. Biorąc pojęcie doświadczenia według etymologii słowa, trzeba powiedzieć, że dane nam jest tylko jedno rzetelne doświadczenie wpełnym znaczeniu tego słowa, amianowicie doświadczenie innego człowieka– spotkanie zinnym. Doświadczamy innego, dochodząc do świadectwa. Wszelkie inne rodzaje doświadczeń– czy to doświadczenia rzeczy, czy siebie– są jedynie pomniejszoną odmianą doświadczenia innego.


  Doświadczamy innego, spotykając go. Spotkać to coś więcej niż mieć świadomość, że inny jest obecny obok mnie lub przy mnie. Wmieszany wuliczny tłum mam świadomość, że obok mnie są inni ludzie, co jednak nie znaczy, że ich spotykam. Spotkanie jest wydarzeniem. Spotkanie pociąga za sobą istotną zmianę wprzestrzeni obcowań. Ten, kto spotyka, wykracza– transcenduje– poza siebie wpodwójnym sensie tego słowa: ku temu, komu może dać świadectwo (wstronę innego), iku Temu, przed kim może złożyć świadectwo (przed Nim– Tym, kto żąda świadectwa). Dlatego należy powiedzieć: spotkać to do-świadczyć Transcendencji.


  Sprawa spotkania itranscendencji wymaga wnikliwej analizy. Podejmując rysujący się tu problem, pragnę nawiązać do poglądów Emmanuela Lévinasa– ostatniego zwielkich filozofów dialogu, który wnawiązaniu do myśli Franza Rosenzweiga, awpolemice zHusserlem iHeideggerem, wprowadza sprawę świadectwa wsamo jądro filozofii. Doświadczenie innego nie może już być traktowane jako jedno zwielu doświadczeń tego, co znajduje się poza człowiekiem, ale jako doświadczenie kluczowe, od którego zależy sens świata. Zgłębienie znaczenia owego doświadczenia pociąga za sobą potrzebę przeprowadzenia krytycznej refleksji nad tradycją europejskiej filozofii. Lévinas odsłania przepaść nie do przekroczenia między tym, co nazwałem wyżej filozofią sceny, atym, co nazywam filozofią dramatu. Jest pod tym względem wiernym spadkobiercą myśli Rosenzweiga, który wswej krytyce Hegla dowodził niemożliwości filozofii opartej na idei bytu, respective bycia. Nawiązanie do Lévinasa nie oznacza jednak ani bezkrytycznego przyjęcia jego poglądów, ani konieczności ich pełnego referowania, lecz oddanie sprawiedliwości inspirującej sile tego dzieła.


  Poza analizami Lévinasa są obecne wielkie teksty biblijne, wśród których na pierwszym miejscu znajduje się opowieść oAbrahamie. Bóg wzywa Abrahama, aby porzucił ziemię, na której się zadomowił, iszukał sobie innego miejsca na świecie. Wezwanie Boga stworzyło nadzieję, anadzieja sprawiła wędrówkę. Jakże inaczej wygląda wędrówka Abrahama niż opisana winnym świecie kulturowym wędrówka Odysa. Odys idzie ku ziemi, którą kiedyś opuścił, którą dobrze znał idobrze zapamiętał. Abraham wędruje ku ziemi obiecanej, której nigdy nie widział. Odys kieruje się gwiazdami jako żeglarz, Abraham kieruje się wskazaniami ludzi, którzy nawiedzają go jako posłańcy Nieskończonego. Stąd rozmaita wartość spotkań zinnymi– u Odysa inni są raczej przeszkodą na drodze, uAbrahama są śladami pozostawionymi przez Boga. ULévinasa inny dochodzi do nas dzięki epifanii twarzy. Twarz innego jest śladem Transcendencji. Przyjmować innego znaczy więc zarazem dochodzić do Boga. Dochodzimy do Boga, dając Bogu świadectwo oinnych. Takie wykraczanie człowieka poza siebie ku innemu iku Bogu jest transcendowaniem wsensie istotnym, różnym od tego, ojakim mówi ontologia, czyli filozofia sceny. Chodzi tu owykraczanie ku czemuś, co jest całkiem Inne, aczego nie można opisać za pomocą kategorii przedmiotowych (to, ono), związanych ztrzecią osobą czasownika być. To całkiem Inne uobecnia się wtwarzy innego iwzywa człowieka ku czemuś, co jest poza bytem iniebytem.


  Słowem kluczowym opisującym spotkanie jest twarz. Rzeczy mają wyglądy, ludzie mają twarze. Rzeczy zjawiają się poprzez wyglądy, twarze objawiają się. Twarze są śladami Transcendencji. Ku czemu prowadzą te ślady? Jakie dramaty otwierają przed nami?
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