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  „Idę jak jest zapisane, niebawem odpocznę,

  ale ty będziesz wędrował aż do mego powrotu”.


  Matthew zParyża

  Fragment legendy spisanej wopactwie St. Albans po wizycie

  biskupa zArmenii w1228 r.


  ROZDZIAŁ I


  Sejf


  Znów szedł tym samym brukiem. Październikowe słońce wypełniało kamienny wąwóz oślepiającą poświatą złota zmieszanego zsepią, pomyślał, że gdyby nie szyldy oraz wszechobecne samochody, ulica wyglądałaby jak pocztówka zprzeszłości. Zatrzymał się przed drzwiami banku. Drewno było ciemniejsze niż pamiętał iprzez chwilę usiłował się na tym skupić. Ponad pięćsetletnie istnienie Banca dei Monti Paschi di Siena było prawdziwym cudem – ten sam znak, ta sama nazwa. Nieprawdopodobna ciągłość, adla niego jedna zmienna mniej. Tak było do wczoraj. Przypadkowa lektura gazet wczasie lotu uświadomiła mu, że baobab finansów przeznaczony jest na ścięcie. Oczywiście nazywało się to inaczej, ale dla niego przejęcie oznaczało nowe procedury bezpieczeństwa utrzymywania kont, aprzede wszystkim sejfów. Wtym jego sejfu zpamiątkami, do których prawie nie zaglądał. Teraz, zmuszony do tej wizyty, oprócz irytacji na niepojęte dla niego gry rynków finansowych, czuł też rosnący niepokój.


  Pamiątki… Większości nie zamierzał się pozbyć, kilku nie mógł. Ijeszcze ta jedna, której nie potrafiłby, choć wielokrotnie chciał. Souvenirs – tokeny wspomnień. Tak właśnie je widział. Żetony wpostaci zdjęć, listów iprzeróżnych rzeczy, wrzucane przez ludzi wgrającą szafę pamięci. Wnadziei, że otworzą właściwą przegródkę iznów usłyszą, jak ojciec nucił przy goleniu tango, przy którym tańczyli kiedyś tak zakochani. Zobaczą obraz jej twarzy, tamto spojrzenie, poczują zapach perfum na styku włosów iszyi, słodko-słoną woń dzieciństwa… Wzasadzie nie potrzebował ich, więc po co trzymał? Teraz nie chciał zastanawiać się nad odpowiedzią, miał wystarczająco dużo problemów związanych zprzeszłością.


  Jego obecność zarejestrowało milczące oko kamery, apotem cichutkie syknięcie odblokowało boczne wejście. Zobaczył własne odbicie wkolejnych soczewkach idrgnął ze wstrętem. Nienawidził elektronicznych asystentów, wpadał wpanikę, zastanawiając się, kto znajduje się po drugiej stronie obojętnie śledzących go maszyn.


  – Segniore David Sachs.


  Dokumenty sprawdził nierzucający się woczy urzędnik wrównie obojętnym dla oczu garniturze. Wyrecytował standardowe formułki dotyczące procedury wejścia, których David starał się nie słuchać, skupiając się na misternym wzorze kolczyka sekretarki. Procedury znał na pamięć.


  Wreszcie został sam. Ściana niedużego sejfu składała się zmnogości stalowych skrytek, faliście odbijających jego postać. Zniechęcią stanął przed swoim pięcioszufladowym rzędem. Dolne kasety otwierał przy każdej znielicznych wizyt, długo oglądając stare listy izgromadzone wnich przedmioty. Trzech od góry tylko dotykał, głaszcząc wzamyśleniu ich powierzchnię. Usiadł na chwilę iuspokajał oddech, patrząc na najwyższą. Zdał sobie sprawę, jak rzadko do niej sięgał, kiedy kilkakrotnie pomylił kod. Wreszcie trafił.


  Ledwo się trzymały. Poprzecierany pergamin był pożółkły jakby wylała się na niego herbata ze zbyt blisko postawionej szklanki. Zdobienia były miejscami niewidoczne, pigment wyblakł. Dogorywały słowa iich znaczenia. Przypomniał sobie poruszony dłonią liść po dawnej, wielkiej suszy. Rozsypał się wpył jak zwęglony papier. Założył przyniesione ze sobą specjalne rękawiczki, myśląc zwdzięcznością, że dzisiejsze są cienkie jak naskórek; mógł przez nie poczuć fakturę stronic, wypukłość liter, ziarenka kruszących się inicjałów. Niepewnie sięgnął na dno szuflady, ale tylko dotknął wierzchniej strony, nie wyjmując jej. Teraz był zły także na siebie, anie tylko na chore systemy bankowe. Popełnił błąd, unikając tej wizyty tak długo.


  Ostrożnie pogładził kartki, wydały mu się bezbronne iopuszczone wmetalowym prostokącie pojemnika. Znajwiększą ostrożnością musnął czerwonawy kształt na brzegu pergaminu.


  – Masz mało czasu – jego własny głos pobrzmiewał sarkazmem. Zamykając szufladę odniósł wrażenie, że wmetalowym kliknięciu słyszy westchnienie rezygnacji.


  Potrzebował cudu, ludzkiego lub boskiego. Nie był wybredny.


  Test


  Stał tuż obok niej wsali odpraw. Jeszcze była tu, ale wiedział, że jej dwutygodniowa nieobecność będzie boleć. Ostatni pocałunek, ostatnie „zadzwonisz?”.


  Odwróciła się na krótko przed zniknięciem wpasażerskiej części lotniska, krzyżując ręce na piersiach: ich kod. Miał absurdalne poczucie, że coś ją gnębi, ale złożył to na karb wyjazdu, zmimowolną satysfakcją notując jej smutek. Stał jeszcze przez chwilę wpatrzony wpuste miejsce po niej iruszył do zostawionego na parkingu samochodu. Idąc, wsłuchiwał się wmiarowy odgłos własnych kroków iusiłował nie myśleć. Dostawczy „ogórek” cierpliwie zniósł kolejne, zbyt mocne trzaśnięcie drzwiami. Zrezygnacją wrzucił wsteczny. Zamiast przestrzeni za sobą, Max nadal widział jej postać, proste, jasne włosy, pełne usta ioczy, których kolor nie dawał się zamknąć wżadnym znanym mu opisie. Szary brzmiał nijako ismutno, ajej spojrzenie pulsowało ciepłem imagnetyzmem szlachetnego metalu. Przebiegł go skurcz na wspomnienie jej ciała, miejsc, które uwielbiał dotykać. Kark, zagłębienie na styku obojczyka iszyi, piersi. Obraz twarzy wchwili, gdy jej miękkie, trochę nieśmiałe spojrzenie przetapiało się wpłynną rtęć, żywą imigoczącą. Wyczarowywał wnim zapamiętanie bez śladu wyuzdania, ato podniecało go silniej niż ostry seks. Ijeszcze coś, co przytrafiło mu się tylko znią. Przy Selinie stapiały się uczucia, które kiedyś trzymał starannie oddzielone. Chciał kochać się znią aż do zatracenia, ajednocześnie budziła wnim tkliwość, jaką wludziach wywołują dzieci.


  Wrócił do pustego mieszkania ipozbierał to, co zostawiła. Książki, ubrania, album zdjęć. Wszystkie jej rzeczy były tu tylko na chwilę ipodobnie jak ona – tylko gośćmi. Nie można było udomowić ich, przyzwyczaić się do ich obecności. Książki po pewnym czasie znikały, wzamian pojawiały się inne. Łapał się na komplementach dla nowej bluzki czy sukienki, które okazywały się wcale nie nowe. Po prostu teraz akurat przyniesione zrównorzędnej rzeczywistości, mieszkania, które wynajmowała zkoleżanką ze studiów. Żywiołowa Greczynka Zoe pogodziła ich kilka razy, za każdym tłumacząc Selinie zawiłości męskiej psychiki. Wtym drugim świecie przepadła na czas egzaminów, wiedząc, że obok niego nie będzie wstanie skupić się na nauce. Raz zniknęła na kilka dni po kłótni wywołanej jego zazdrością. Prześladował go obraz Seliny siedzącej na płocie, wpołowie po jego stronie, aw połowie gotowej do zeskoczenia na drugą. Zawieszonej między dwoma mieszkaniami, krajami ijęzykami. Tłumaczyła mu, że nie chce być od niego zależna, że musi stanąć na własne nogi, bo mimo świetnych studiów irzadkiej specjalizacji jest wjego kraju tylko gościem.


  Akceptował tę tymczasowość, choć zcoraz większym trudem. Chciał budzić się izasypiać obok niej, pragnął wyłączności. On sam wchodził we wszystko wstu procentach ilubił poczucie zadowolenia płynące zpełnego zaangażowania. Zresztą tylko tak potrafił.


  Sei brav1 – Max mimowolnie uśmiechnął się do pozostawionej na stole kuchennym kartki. Znad łóżka obserwował go ich wspólny portret narysowany przez Jensa, najlepszego kumpla, zktórym Max przeszedł wszystko: szkołę, pierwsze miłości, imprezy, szalone jazdy na Zachód, do Francji iHolandii. Pobili się kiedyś nawet, wczasach kiedy poglądy polityczne miały dla nich znaczenie, bo Max był tak samo wojującym lewicowcem, jak Jens radykalnym liberałem. Niecały tydzień później upili się do nieprzytomności, zgodnie zapominając ocałej sprawie.


  W zasadzie nazywała się Sabina, ale wymazał zpamięci jej prawdziwe imię. Nie lubiła go zjakichś niejasnych dla niego powodów. Mówiła, że jest staromodne, poza tym wspominała coś omatce, która wyborem imienia chciała wpłynąć na jej charakter. On również uważał, że Selina brzmiało lepiej niż niegdyś popularna wjego ojczyźnie Sabine. Imię to kojarzyło mu się raczej zpokoleniem matki niż rocznikami kobiet, którymi się interesował.


  – Selina – ktoś, kto jak księżyc świeci odbitym światłem – przeczytał wyjaśnienie wksiędze imion.


  – Ty jesteś tym słońcem? – zapytała trochę zaczepnie.


  – Ależ skądże, tylko czytam ci źródła językowe, ostatecznie sama wybrałaś sobie to imię – odpowiedział nieco urażony irozbawiony zarazem. – Awiesz, jakie zdrobnienie ma unas Sabine? Biene2, taka, co ma żądło.


  Zapamiętał mocne trzepnięcie gazetą przez głowę, apotem pogoń po kuchni za uciekającą Sabiną-Seliną. Apotem… Zwysiłkiem wyłączył dalsze wspomnienia, dając nura wzajęcia, które przynajmniej przez większość kolejnych dni odciągały go od pustego mieszkania. Objechał kilka targów zczęściami motocyklowymi, nadrobił zaległości towarzyskie, wtym dawno planowaną rozmowę zJensem, który rzadko pojawiał się wmieście od czasu pełnego zaangażowania się wrodzinny biznes. Winnica wdolinie Saary, blisko granicy zLuksemburgiem, pochłaniała bez reszty jego czas ienergię.


  – Jak zSeliną? – spytał Maxa na odchodnym.


  – Trafiony, zatopiony.


  – Zazdroszczę, umnie zastój. No, pustynia.


  – Spokojnie, nawet na pustynię spada wkońcu deszcz – Max uraczył Jensa mocnym uderzeniem wplecy. – Dzwoń, jak będziesz wokolicy. Może znów zrobimy męski wypad do Paryża lub Amsterdamu? Jak za starych, dobrych czasów.


  – Ty też wpadaj, po wino czy bez powodu. Sam lub znią.


  Pożegnali się wylewnie iz żalem. Max zaprzyjaźniał się rzadko, ale mocno, brakowało mu bratniej duszy, jaką zawsze był Jens. Gdyby mógł mieć takiego brata… No cóż, od losu dostał siostrę, która teraz mieszkała jeszcze dalej. Mieli całkiem niezły kontakt, oile można otakim mówić, jeśli ludzi dzieli odległość jak zNiemiec do Australii. Kontakt mógł być lepszy, miał tego świadomość, ale nie otym myśli się, uciekając zdomu wwieku szesnastu lat, apotem prowadząc dość intensywne i– nazwijmy rzecz po imieniu – dzikie życie. Aż do trzydziestu kilku wiosen. Jak zawsze, za późno człowiek łapie się na banalnej prawdzie, że pewnych rzeczy nie da się nadrobić.


  Z szumiącą głową ipodzwaniając sześcioma butelkami najlepszego rocznika zwinnicy przyjaciela, wyszedł zwewnętrznego patio przy Theatinerstraße. Wstąpił do ukrytej tam cukierni, mając nadzieję, że mocna kawa postawi go na chwilę do pionu. Max czuł się lekko iradośnie, jedynie oślepiający zimowy blask słońca, zwielokrotniony przez kryształki śniegu, psuł nieco jego nastrój. Po alkoholu stawał się bardziej niż normalnie wrażliwy na światło iteraz przemykał podcieniami, czując łzawiące oczy. Szedł na pamięć idopiero na Odeonsplatz zorientował się, że bezwiednie wybrał dłuższą drogę. Wszystko po to, by przejść obok Residenz3.


  Spojrzał na drzwi wejściowe, wystarczyło. Zgodnie zżyczeniem jego podświadomości powrócił obraz pierwszego spotkania, tamto zaintrygowanie. Wzasadzie nie chciał wtedy przyjść, ale nalegania kolegów przełamały jego opór. Końcowe przyjęcie dla wszystkich pracujących przy odtwarzaniu oryginalnego wystroju pałacu. Znalazł się na nim jakieś trzy miesiące po rozstaniu zAnnabel, pamiętał ulgę izadowolenie, że idzie sam.


  Jej początkowo nawet nie zauważył. Nie była typem „zrobionych”, rzucających się woczy kobiet. Nie prowokowała strojem, zachowaniem, nie patrzyła zerotycznym wyzwaniem woczach. Chyba wogóle nie była wjego typie, oile taki miał. Najpierw usłyszał miękki izbyt poprawny hochdeutsch4 owschodniej melodii zdań. Szczupła, wysoka, choć itak niższa od niego ogłowę. Dymno-niebieski żakiet, ciasno dopasowany wtalii ibiodrach. Długa, prosta spódnica opiaskowym odcieniu jej włosów. Podszedł bliżej, zauważył mocne rozcięcie, szczupłe kostki. Podniósł wzrok itrafił na oczy. Pomyślał, że wyglądają jak srebrne patery zebrane wmuzealnej części pałacu. Nie potrafił określić, co go zaintrygowało. Ani wtedy, ani później nie zdołał tego nazwać.


  Ktoś przedstawił ich sobie, chyba myślała oczymś innym, bo zroztargnieniem zapytała, czy Shell jak stacja paliw. Zapamiętał swoje rozbawienie, gdy wyjaśniał, że nie ma nic wspólnego zkoncernem ani zangielskim znaczeniem identycznie brzmiącego słowa. Odwdzięczył się jej komplementem na temat wyjątkowości jej nazwiska.


  – Wiem, wiem, nie brzmi jak Kowalski inie mam pojęcia skąd Hanaj.


  Ze zdumieniem pomyślał, że on sam również nie wie niczego oswoim. Nazwisko było znim zawsze, od urodzenia. Jedna ztych oczywistości, których nigdy nie kwestionował inie dociekał. Przyniósł jej czerwone wino, potem jeszcze jedno. Rozmawiali przez następną godzinę; stopniowo tłum wypełniający wielkie sale wygłuszył się izlał wjedną szemrzącą masę bez twarzy. Max przestał zauważać otoczenie.


  Do tej pory szybko decydował, kto mu się podoba, akto nie. Idość szybko potrafił wyczuć, czy mu się uda. Wiedział, że wbrew oficjalnym trendom kobiety pociągało jego nieco obcesowe obejście ipotrafił na tym zagrać. Ona zdawała się nie dostrzegać tego rysu jego charakteru. Poruszała się winnej częstotliwości, nie wchodziła wtypowe konwencje rozmowy na oficjalnych przyjęciach. Żadnego słownego flirtu, chociażby jego możliwości.


  Bawił go sposób, wjaki używała niemieckiego, jej zachwyt niektórymi słowami. Mówiła, że wjej ojczystym języku nie istnieje Haßliebe5, jajn6, Schadenfreude7.


  – Jako pojęcie tak, ale nie jako nazwa. To musi być bardzo wygodne móc określać tak skomplikowane rzeczy jednym słowem. Wsumie to dziwne, wszystkie trzy są unas mocno wużyciu.


  – Naprawdę?


  – Niestety – podobało mu się, że miała dystans.


  – Ataka Libelle8, pięknie brzmi! – mówiła radośnie. – Albo Spiegelei! Jajko na lustrze jest po prostu śliczne!


  – Nie rozumiem… – był zaintrygowany jej entuzjazmem.


  – Unas jest posadzone.


  – Naprawdę? – Po chwili oboje chichotali, porównując wyświetlające im się wwyobraźni obrazy. Jajko Seliny siedziało na skraju krzesła, wymachując cienkimi nogami, jego hologram zponurą miną zajmował pół więziennej pryczy.


  – No, jak siedzieć, to siedzieć – wyjaśnił.


  – Aha, jeszcze Nervensage9! – Opis ludzkich nerwów krojonych ręczną piłą ubawił go jak świetny żart. Powiedział, że wróży jej karierę kabarecistki, na podobieństwo wielu innych żyjących zparodiowania niemieckich dialektów. Potem cała sala usłyszała jego śmiech, gdy przez swoje przypadki odmieniała niemieckie imiona własne.


  – Naprawdę to robicie? Znaszym Helmutem Kohlem czy Fassbenderem?


  – Ten Fassbender10 nie do końca jest wasz – zauważyła przytomnie.


  Ze zdumieniem odkrywał, że ktoś może lubić niemiecki, rzadko napotykał takie reakcje cudzoziemców. Bawiło ją nadużywanie słowa „katastrofa”, jako uniwersalnego określenia na rzeczy trudne czy straszne.


  Rozmawiała znim bez śladu kokieterii, nie potrafił znaleźć żadnego punktu zaczepienia, przewidzieć jej zachowania. Nie dlatego, że już wtedy chciał tego związku, raczej intrygowała go odmienność reakcji, jaką wniej wzbudzał. Uzmysłowił sobie, że jest starszy ipo raz pierwszy zaczął się zastanawiać, czy to nie problem.


  Po przyjęciu wyszli razem. Lekceważąc protesty, odprowadził ją do pobliskiej stacji metra. Zapytała, czy kiedykolwiek był wPolsce, wsumie to tak blisko. Nie, nigdy. Uczciwie powiedział, że nigdy nie interesował go tamten kierunek. Kojarzył mu się zszarością ismutkiem. Generalnie zbrakiem powodów do wizyt. Jeździli zkumplami do Francji, Holandii, Włoch. Wiadomo. Apotem, sam nie wiedząc dlaczego, wyrzucił to zsiebie:


  – Wiesz, nie mówię otym nikomu, nie ma się czym chwalić. Jestem spokrewniony zGoebbelsem. Nie wiem dokładnie, pochodzimy zjednej miejscowości ijak saga rodzinna niesie, jesteśmy oddaleni od siebie ojakieś dwadzieścia zaułków.


  – To znaczy? – otworzyła szeroko oczy.


  – Pokrewieństwo nie jest dalekie – wyjaśnił.


  – To też ładne, te zaułki. – Zatrzymała się wpół kroku iniepewnie pociągnęła temat. – Pytałeś kogoś oszczegóły?


  – Nabrali wody wusta – przyglądał się jej reakcji.


  – Niesamowite, nikt nie chciał ci nic więcej powiedzieć?


  – Nie, rodzice poważnie potraktowali denazyfikację. Podobnie jak cała rodzina. Nikt nie drążył tych tematów, raczej starali się zapomnieć. Ja też nie drążyłem.


  – Pochodzenia się nie wybiera. Ale pamiętać trzeba, mimo wszystko.


  Zabrzmiało to bardziej jak sentencja filozoficzna niż komentarz do jego sytuacji. Mimo że nie był pewien, czy zrobiła to dla niego, poczuł wdzięczność. Milczeli przez kilka sekund. Miał wrażenie, że przyspieszyła ibezwiednie zaczął zwalniać, stając przy witrynach zamkniętych sklepów iprowokując kolejne dyskusje językowe. Zaczął żałować, że nie zna się na tym lepiej. Tak naprawdę, dobrze znał się jedynie na drewnie, zktórym pracował iktóre kochał. Ten temat jednak pominął, przecież nawet nie był konserwatorem drewna, wzasadzie tylko bardzo dobrym rzemieślnikiem. Kimś stojącym bardzo nisko whierarchii gości obecnych na przyjęciu, zktórego właśnie wyszli. Nigdy nie przejmował się ustalanym przez innych porządkiem społecznym ipodziałami klasowymi, ale wtedy poczuł się nieoczekiwanie dla siebie niepewnie. Stacja była blisko ijuż chciał zaproponować spacer do następnej, kiedy tuż koło wejścia do podziemia odwróciła się, jakby nagle przypominając sobie oczymś.


  – Wiesz jak wyglądają twoje oczy? Zamrożony ciekły tlen. Albo woda zrozpuszczonym wniej lapis lazuli. Ścięta na galaretkę ipodświetlona od środka punktowym reflektorem.


  – Słucham? – Zatkało go zupełnie. Jeszcze czegoś takiego nie słyszał od kobiety. Parsknął śmiechem, usiłując wyobrazić sobie tak urządzone wnętrze swojej czaszki.


  – To wkońcu lód czy galaretka?


  – Nie wiem.


  Ze wzruszeniem zauważył, że na serio zastanawia się nad pytaniem.


  – Wkażdym razie piękny kolor.


  – Lapis lazuli – patrząc wgórę obracał te słowa wmyślach, jakby usiłował zagęścić przed oczami rozmyty błękit nieba.


  – Taki jest wpływ zawodu na dobór komplementów, bo to był komplement, prawda? – Zagrodził jej drogę do schodów prowadzących na perony.


  Nie odpowiedziała, ale dostrzegł wjej oczach zdziwienie, że tak to przyjął. Wtedy jakby sobie przypomniała, że potrafi ipół kokieteryjnie, pół zrozbawieniem zapytała:


  – To częste wtwoich okolicach?


  – Nie, jednorazowa mutacja – odparł, zastanawiając się nad zaskakująco poważnym tonem swojego głosu.


  – Rozumiem – kąciki jej ust drgały od powstrzymywanego śmiechu. Okręciła się na pięcie izanim zdążył poprosić onumer telefonu, zwinnie wyminęła go izbiegła po schodach na dół.


  – Bye, Max! – dobiegło go echem zmetra.


  Wysiadł na stacji noszącej nazwę ulicy, przy której mieszkał. Tym razem napis Giselastraße nie cieszył go ipo kilku minutach zniechęcią pchnął ciężkie, drewniane drzwi wejściowe. Coraz wolniej wchodził na drugie piętro, bez przekonania przekręcił klucz wzamku. Przed nim był weekend. Długi weekend.


  Złapał ją kilka razy, ale napięty plan pobytu oraz różnica czasu ograniczyły jego telefony. Czuł się rozdrażniony. Była wtych rozmowach nieobecna, czasem smutna. Milczał, słysząc jej głos, boleśnie uświadamiając sobie, jak daleko jest jej ciało, jasne włosy, które lubił przesypywać między palcami, gdy leżeli obok siebie.


  – Scheiße, ich vermiße dich11 – wyrywało mu się przez zaciśnięte zęby. Cisza aż dźwięczała wsłuchawce. Pragnął, by powiedziała coś, co by go uspokoiło. Teraz jeszcze bardziej irytowało go, jak ciężko przychodziło jej mówienie ouczuciach. Bała się wielkich słów, jakby powiedzenie ich na głos mogło odebrać im moc albo ściągnąć nieszczęście. Tłumaczył jej, że tego potrzebuje. Że nawet mężczyźni tak mają, nawet on.


  Dwa wolne dni postanowił zabić tak samo skutecznie jak poprzedni weekend. Szybko uporał się ztym, czego nienawidził – wyniesieniem starych, niepotrzebnych rzeczy, przejrzeniem ubrań. Nie było tego wiele, Max był minimalistą inie znosił gromadzenia przedmiotów. Miał wrażenie, że odbierają mu przestrzeń, oddech iumysł. Dotarł do kuchni. Wszafce pod zlewem ze specjalnego pojemnika pączkowały plastikowe torebki przeznaczone na recykling. Wyjął całość izaczął metodycznie składać wszystkie małe fragmenty plastiku wjedną dużą torbę. Znalazł przy okazji kilka starych wizytówek oraz automatycznie wrzucanych do środka izapomnianych rachunków. Machinalnie zbierał skrawki papieru, zrozpędu czytając pomięte wydruki. Na jednym znich dojrzał długą nazwę pobliskiej apteki przy Münchener Freiheit. Ratiopharm – środek przeciwbólowy, którego używała na zatoki i… Poczuł, jak zastyga zwyciągniętą ręką – test ciążowy. Rozprostował nieduży inieco wyblakły kawałek papieru. Obejrzał pod światło ipoczuł przyspieszające tętno. Kupiony dzień przed jej wyjazdem!


  Usiadł na kuchennym krześle, tym samym, na którym kochali się ostatnim razem. On ogarnięty wizją jej nieobecności, gorączkowo rozpinający jej bluzkę, podciągający do góry spódnicę. Trzymał ją na kolanach, tu, na starym thonecie12, który był twardy, niewygodny itrzeszczał przy każdym poruszeniu. Kiedy skrzypienie ustało, ogarnął ich szaleńczy śmiech.


  – Pamiętasz Delikatessen13 – zapytał, łapiąc oddech iopierając skroń na jej ramieniu. – Krzesło to za mało, musimy mieć takie łóżko jak wfilmie.


  – Przestań – spazmy śmiechu, wktóre wpadli oboje, sprawiły, że wycierała łzy zkącików oczu – sąsiedzi nas znienawidzą.


  Schwangerschaftstest14 – przeczytał po raz kolejny. Kosz włazience był pusty, przeszukał wszystkie inne. Próbował się dodzwonić, ale nie odbierała. Telefon milczał przez cały następny tydzień. Był wściekły, coraz bardziej zdając sobie sprawę, że milczy nieprzypadkowo. Zazwyczaj uciekała od rozmów, od odpowiedzi, gdy nie wiedziała, co zrobić. Potrzebowała czasu na decyzję. Myśli kiełkowały wniej, rosły, aon zzewnątrz na ogół bezradnie obserwował utajony metabolizm jej rozterek. Potrafiła być asertywna, ale na swój wymijająco-przeczekujący sposób. „Tak jak teraz” – myślał gorączkowo. Przypomniał sobie, jak często powtarzał jej, że wolność jest podstawowym filarem jego życia. Wolność od nadających ważność sakramentów. Nigdy nie wspominał oślubie, po prostu całym sobą chciał znią być. Nie było planów dotyczących dzieci. Nie zdążył jej powiedzieć, że dla niego byłaby to oczywistość. Jeśli miałoby się pojawić dziecko, zaakceptowałby je bez namysłu. Zwłaszcza, gdyby była to córka, bo zobawą myślał oposiadaniu syna. Co zrobić zsynem?


  Dalsze rozmyślania przerwało mu pojawienie się ikonki nowej wiadomości wpoczcie. Mail od Seliny. Miała szansę zostać na dodatkowym warsztacie, wróci później.


  
    
      1 Sei brav (niem.) – bądź grzeczny.
    


    
      2 Biene (niem.) – pszczoła.
    


    
      3 Residenz – pałac rodziny Wittelsbachów irezydencja królów Bawarii.
    


    
      4 Hochdeutsch – wwęższym znaczeniu termin ten odnosi się do standardowego języka literackiego.
    


    
      5 Haßliebe (niem.) – zbitka miłości inienawiści.
    


    
      6 Jajn (niem.) – itak, inie.
    


    
      7 Schadenfreude (niem.) – radość zczyjegoś nieszczęścia.
    


    
      8 Libelle (niem.) – ważka.
    


    
      9 Nervensege (niem.) – ktoś irytujący, działający na nerwy.
    


    
      10 Michael Fassbender – słynny aktor okorzeniach niemiecko-irlandzkich.
    


    
      11 Scheiße, ich vermiße dich (niem.) – cholera, tęsknię za tobą.
    


    
      12 Michael Thonet (ur. 2 lipca 1796 r. wBoppard, Niemcy, zm. 3 marca 1871 wWiedniu) – niemiecko-austriacki stolarz ipionier przemysłowej produkcji mebli wykonanych zklejonych ze sobą igiętych prętów, początkowo palisandru, potem buczyny (określanych jako meble thonetowskie). Nagrody – m.in. wyróżnienia na Wielkiej Wystawie Światowej wParyżu w1855 i1867 r. Wroku 1859 powstało słynne krzesło numer 14, „krzesło wszystkich krzeseł”. Do dziś wyprodukowano ok. 60 mln sztuk tego modelu.
    


    
      13 Delikatesy – czarna komedia francuska z1991 r. ze słynną sceną testowania sprężyn łóżka.
    


    
      14 Schwangerschaftstest (niem.) – test ciążowy.
    

  


  Lotniska


  Kilkanaście metrów poniżej miejsca, wktórym oparł stopy, droga wiła się stromo wdół, tworząc gwałtownie zatrzymujące się nad przepaścią ucha igielne. Zawsze wyobrażał sobie, że asfalt bierze rozbieg, apotem skręca wostatniej chwili, przed samym urwiskiem. Jeszcze głębiej ciągnęła się niska zabudowa odpornych na trzęsienia ziemi domów, przechodząca wmałe – jak na amerykańskie warunki – centrum finansowe. Im dalej sięgał jego wzrok, tym bardziej miasto nabierało nierealnego, niebieskiego odcienia wyretuszowanego zdjęcia. Ledwo widział jego kres, zlewający się znieskończonym błękitem oceanu. Miał szczęście, mgła jak na życzenie wycofała się zpierwszymi promieniami słońca, aszósta rano nie była godziną wybieraną przez turystów. Wbezruchu kontemplował widok ulubionej metropolii nowego świata, potem zamknął oczy, chłonąc ciszę. Najrzadziej doświadczane inajcenniejsze dobro.


  Twin Peaks… Indianie używali tych wzgórz do lustrowania okolicy wposzukiwaniu zwierzyny. Hiszpanie ochrzcili je „piersiami Indianki”, ostatni zdobywcy zmienili nazwę na Bliźniacze Wzgórza. Podobały mu się obie nazwy. Wciągnął głęboko wpłuca oceaniczne powietrze ijuż miał wyciągnąć się na trawie, gdy rzucony zza jego pleców cień sprawił, że odwrócił się zaskoczony. Dziewczyna stała za nim bez ruchu, wpatrując się wjakiś punkt blisko jego prawego łokcia.


  – Piękny, prawda? – zmieszana wskazała palcem, starając się usprawiedliwić swoją obecność. Srebrzystoniebieski motyl wielkości ćwierćdolarówki wygrzewał szeroko rozpostarte skrzydła tuż nad suwakiem jego plecaka. David zastygł, starając się go nie spłoszyć.


  – Masz szczęście – powiedział powoli – można go zobaczyć tylko na tych wzgórzach, czasem wparku wmieście, pojedyncze sztuki jeszcze wgórach San Bruno.


  Otworzyła szeroko oczy ipowolnym ruchem sięgnęła po aparat.


  – Szybko, jeszcze parę lat izniknie – zabrzmiało jak ponaglenie iw myślach skarcił się za ton, który coraz częściej słyszał we własnym głosie. Odczekał, dopóki Icaricia icariodes missionensis nie stał się cyfrową kopią swego istnienia iwstał zrezygnowany. Za dziewczyną pojawili się następni ludzie, oczywiście zaparatami, teleobiektywami, przewodnikami.


  – Zniknie, jak wiele innych – rzucił sam do siebie, ruszając wkierunku samochodu zaparkowanego po drugiej stronie szczytu.


  Poczuł znajomą mieszankę irytacji izmęczenia. Kolejna, nieudana próba odpoczynku wmiejscu niezajętym ludzką aktywnością, nieskażonym reklamami, niepokrytym betonem. Wolnym od hord usiłujących zatrzymać wswoich elektronicznych gadżetach wszystko to, czego jeszcze nie posiadali wdomach. Ostatniego motyla, mgłę spływającą ze wzgórz, widok na zatokę, uśmiech obcego dziecka czy jeszcze zakochanej pary wychodzącej zkościoła.


  Następnym razem trzeba przyjść wcześniej – zganił się wmyślach, zjeżdżając za szybko wkierunku centrum San Francisco. Włączył radio ido wnętrza Chryslera miękko wpłynęły dźwięki No surprises Radiohead, zamieniając złość ipośpiech wrezygnację.


  Tak właśnie będzie: żadnych alarmów, żadnych ostrzeżeń. Najpierw delikatny, apotem żelazny uścisk dłoni ztlenkiem węgla.


  – Zagalopowałeś się, nie otym jest piosenka. Choć kto wie – droczył się sam zsobą, zmieniając głos – Yorke to inteligentny facet, może wie, oczym śpiewa.


  Turyści irytowali go, nie tylko tu. Wszędzie. Szybko rozpoznawał zwiedzających, znał na pamięć każdą większą wypożyczalnię samochodów ispecjalne oznaczenia tablic rejestracyjnych.


  – Skąd ten niesmak, wyglądasz identycznie. – Głos, jakim do siebie przemawiał, pobrzmiewał coraz częściej sarkazmem izniecierpliwieniem typowym dla starych ludzi. Irytowało go słuchanie siebie samego, ajeszcze bardziej to, że nie potrafił przestać. Nie wytrzymał, dorzucił cierpko: – Prowadzisz wynajęty samochód, jeździsz itylko oglądasz, więc skąd ta wyższość? Wieczny turysto!


  Potem zapomniał osarkazmie iniczym „oni”, poddał się pięknu okolicy, po raz kolejny dziwiąc się, jak dobrze się tutaj czuje. Mimo braku ochronnej warstwy historii zamkniętej wkruszejącej patynie europejskich miast, wkanałach sprzed stuleci, na cmentarzach pamiętających…


  – Dosyć – odpędził natarczywe obrazy epidemii, głodu iwojen, usiłując skupić się na tu iteraz. Na tym, że lubi to miasto, choć urosło na kamiennych wzgórzach bez korzeni, zniczego. Może nie do końca zniczego, złoto daje energię bomb atomowych ipowód do osiedlenia się wkażdych warunkach. Znów trzeba ruszyć wdrogę. Między innymi przez nie.


  – Bogactwa! Raczej przekleństwa naturalne. – Uderzył wkierownicę, apotem zamilkł na dobre.


  Ponad godzinę jeździł bez celu, leniwie iz przyjemnością. Jeszcze jeden dzień na miejscu – powtarzał wmyślach, usiłując wyłączyć wyobraźnię spieszącą się do jutra, pędzącą na lotnisko. Zatrzymał się na Huntington Square iusiadł przed Katedrą Łaski. Wprześwitach ulic między domami widać było, jak wysoko znajdował się plac, woddali lśnił ocean, tworząc niesamowite złudzenie optyczne. Wyglądał jak ściana wody zatrzymana niewidzialną szklaną taflą, aon miał wrażenie, że znajduje się we wnętrzu gigantycznej niecki wodnej, która ze skupieniem przygląda się miastu izabieganym wjego wnętrzu ludziom. Oparł głowę na ciepłej, mimo pory roku, krawędzi drewnianej ławki, wciśniętej między nieduży plac zabaw afontannę ozdobioną wielkimi żółwiami. Rozluźnił ciało, nawet stąd widział powierzchnię Wrót do Raju, lśniącą niczym skórka świeżo rozłupanego kasztana. Jego uwagę rozproszyła delikatna jak porcelanowa figurka Chinka, która zawiesiła na gałęzi platana klatkę zptakiem. Nie zwracając na nikogo uwagi, wabsolutnej koncentracji rozpoczęła ćwiczenia tai-chi. Przez chwilę wyobraził ją sobie na tle tarasowych wzgórz wChinach, nieskończenie powoli poruszającą dłońmi, ramionami. Może miała te wzgórza wsobie, może jak on, gdy zamykała oczy, potrafiła przenieść się wodpowiedni kontekst. Przez kilka minut zprawdziwą przyjemnością przyglądał się subtelnym, ale pewnym ruchom, jakby tańczyła poruszana niesłyszalną muzyką. Wbrew rozumowi nadsłuchiwał przez chwilę, potem jego wzrok powędrował znów na kościelne wrota. Miedzianobrązowe światło przypominało mu bliźniacze lśnienie po drugiej stronie globu. Dźwięki miasta oddalały się, aż zanikły zupełnie. Zapadał się wsiebie, dryfując poza rzeczywistością.


  – Kopia – pomyślał bez wzgardy. – Lepsze takie niż szklane.


  Zamknął oczy, ajego mózg posłusznie przywołał każdy detal ponad sześćsetletniego oryginału, podziękowanie dla Stwórcy za obronę Florencji przed zarazą w1348 roku. Pomyśleć, że Lorenzo Ghiberti, zanim przeszedł od planów do końcowego efektu, postarzał się odwadzieścia siedem lat. Dwanaście spędzonych na robieniu projektu iodlewów, kolejne piętnaście na właściwej pracy nad kawałkiem brązu. David odepchnął tęsknotę, której nie mógł się pozbyć. Brakowało mu roślinnego, żmudnego dojrzewania ludzkich dzieł wczasie. Dzisiejsze dzieła sztuki pączkowały przez podział, kopiowały się wbłyskawicznym tempie jak wirusy, tworząc zastępy lustrzano podobnych egzemplarzy. Tak, ta kopia też powstała błyskawicznie, zodlewu wykonanego na oryginale. Ale przynajmniej była jedna. Zrozbawieniem pomyślał, że autentyk wprawiony wbudynek powstał zmarmuru pozyskanego zrozbiórki bezbronnych pogańskich budowli. Podróbka zamieszkała wcementowych, doskonale udających kamień ścianach gotyckiej katedry, na kontynencie, który nigdy nie przeżył gotyku.


  – Co za ironia – rzucił na głos ipo raz kolejny skarcił się wmyślach za idiotyczny zwyczaj rozmów ze sobą.


  Chwilę później poczuł znajomy ból głowy.


  – Zaraz, przecież niczego nie biorę. – Na prawie pustym placu swobodnie zadawał na głos pytania. Wyciągnął zkieszeni marynarki małe pudełko zlekarstwem irozwinął ulotkę. Studiował ją przez chwilę, apotem rzucił bez gniewu, raczej ze znużonym rozczarowaniem:


  – Firmy farmaceutyczne.


  Spojrzał na drzwi. Wrota do Raju. Gates of Paradise. Porta del Paradiso, nazwane tak przez samego Michała Anioła. Ato oczymś świadczyło. Niemal identyczne, ale wiodły do zupełnie innych światów. Nie da się przenieść obecnej wbudynkach historii.


  Gdy mijał je wItalii, wpadał do ciemnej, niedużej przestrzeni, stąpał po kamiennej, ponad osiemsetletniej posadzce, by trafić na grobowiec antypapieża Jana XXIII. Nad głową, bizantyjskim światłem tajemniczo pobłyskiwały trójkątne freski, pod którymi jako dziecko siadywał Dante Alighieri. Ciekawe, czy podobnie jak turyści zadzierał głowę, podziwiając sceny śmierci izmartwychwstania. David wielokrotnie zastanawiał się, czy tamten sufit zawędrował do Boskiej komedii. Pewnie tak, przecież mózg magazynuje wszystkie ujrzane obrazy. TAM panowała historia wypłukiwana przez nieustające fale zwiedzających. Uzbrojeni waparaty, przewodniki we wszystkich językach świata, wnamaszczeniu wchłaniający przeszłość i– jak mu się wydawało – niezauważalnie wynoszący ją zwnętrza katedry. Na swoich źrenicach, wcyfrowych klatkach wspomnień, bez końca. Kradnący tchniętą wściany energię inie pozostawiając niczego oprócz pieniędzy. Westchnął zniecierpliwiony, jeszcze raz spoglądając na katedrę. Tu, gdy po raz pierwszy przekroczył próg „błyskawicznych wrót”, wpadł wolbrzymią przestrzeń wypełnioną filtrowanym przez witraże światłem. Jego stopy przemierzyły olbrzymi labirynt, odwzorowany na posadzce katedry Notre-Dame wChartres. Po lewej minął kaplicę AIDS, znak miasta iczasów.


  Z pewnością dożyje kiedyś teleportacji. Coś jak w„Star Treku”, ale zpewnym ulepszeniem. Czy nie cudownie byłoby mieć takie obrotowe drzwi? Pchnięcie wlewo – San Francisco, pchnięcie wprawo – Florencja. Zamiast potwornie męczących go samolotów ilotnisk. Westchnął iz żalem otworzył oczy. Dziewczyna zmotylem przypomniała mu, że musi się pospieszyć. Wstał zławki, posłał dyskretny uśmiech staruszce, której miękkie ruchy zdawały się zapełniać cały plac niewidzialnymi liniami. Prawie widział je wpowietrzu. Potem zamieniły się wbiałe, rozmywające się smugi, jak te, które zostawiają za sobą lecące wbezchmurny dzień samoloty. Oddał wypożyczony samochód ijeszcze raz przelotnie spojrzał na paszport, jak zawsze upewniając się, czy wszystko zapamiętał. Tego nawyku nauczył się zżołnierską surowością ikonsekwencją. Nigdy nie zdarzyło mu się zapomnieć nazwiska czy daty urodzin. Imię zgodnie zprawdą pozostawało zawsze to samo. David był wystarczająco uniwersalny, pasował do wielu krajów ijęzyków. Poza tym zżył się zoficjalną historią na swój temat. Pierwsze dwie godziny minęły mu na czytaniu, zzadumą przeglądał pięknie ilustrowany Gap in nature, przedstawiający nieistniejące już zwierzęta. Porównał ułożenie ikolor piór ptaka dodo na mistrzowsko wykonanym rysunku ze swoimi wspomnieniami. Zuznaniem pochylił głowę, boleśnie dokładne podobieństwo. Przerzucił jeszcze kilka stron. Potem obejrzał jakiś historyczny, idiotycznie naiwny ifałszujący przeszłość film. Krótka, ale jednak przerwa przed drugim lotem.


  Przesiadał się wNowym Jorku niejako na własne życzenie – przegapił bezpośredni lot do Niemiec. Nawet nie był to zwyczajowy powód, czyli atak, po prostu źle odczytał godzinę.


  – Idiotycznie – wymamrotał. Wzasadzie nie spieszył się, ale irytował go sam fakt skutku, jaki jedno błędne przesunięcie oczami po bilecie miało dla płynności jego podróży. Zdekoncentrowany przestał uważać na to, co dzieje się wokół niego. Stanął wraz zwalizką ibagażem podręcznym przed stalowymi drzwiami windy mającej zabrać go na następny poziom lotniska, automatycznie omiatając wzrokiem stojących obok niego ludzi. Jak zawsze – wzasadzie nie widząc ich inie rejestrując ich istnienia. Wtem wzrok Davida przykuły szare oczy ikolor włosów, na który był tak nieodporny, jak niektórzy na pyłek traw czy roztocza. Nie potrafił go opisać. Coś pomiędzy nordyckimi ludami Skandynawii abardziej złotym odcieniem Słowian. Przynajmniej kiedyś takie definicje irozróżnienia coś oznaczały. Kiedyś, przed chemiczną paletą niezliczonych odcieni na życzenie iprzed masowymi wędrówkami ludzi. Zapatrzył się wpłowo-cytrynowe pasma spływające poniżej ramion, pszeniczno-lniany kolor zpasemkami złota. Ipewnie przez te włosy przegapił wszystkie sygnały ostrzegawcze. Zajęty obserwowaniem światła przesuwającego się po kosmyku opartym opasek torby wpłynął ztłumem do wnętrza gigantycznej windy. Dopiero teraz orientując się, że metalowe drzwi miękko zamknęły wraz znim kilka języków. Zaatakowały go jednocześnie, zanim udało mu się odpowiednio ustawić zmysł słuchu imózg. Winnym miejscu wystarczyłoby uciec, przesunąć się, wyłączyć chociaż kilka znich, ale na tak małej przestrzeni nie miał żadnych szans.


  – Ich habe’s nie gesagt…


  – I told you yesterday…


  – …nessuno Si merita le tue lacrime…


  Jego jaźń przełączała się wsekundowych odstępach pomiędzy różnymi dźwiękami, światami różnie brzmiących uczuć. Słowa odbijały się od otaczających luster, wracały zwielokrotnionym rykoszetem, bombardując jego słuch. David miał wrażenie, że co chwila wpada wrezonans zinną częstotliwością, że wkrótce jego mózg rozstroi się. Zamknął oczy, usiłując skupić się na jednym.


  – Spokojnie… – powtarzał wmyślach. – Ok, są Włosi.


  Na szczęście para stojąca tuż obok niego nie przestawała dyskutować. Jednostajny strumień jednego języka, wystarczająco bliski inieprzerwany, by chwycić się go wmyślach. Wciągu kilku sekund wyciszył wszystkie inne iz całych sił skupił się na melodyjnej kłótni po prawej. Starał się nie myśleć otym, że ktoś zpasażerów właśnie teraz mógłby go ocoś zapytać. Przytrafiło mu się to niezliczoną ilość razy, ostatnio na lotnisku wLos Angeles. Na szczęście Amerykanie nie drążą za bardzo, szybko sklasyfikowali go jako – delikatnie powiedziawszy – mentally challenged izostawili wspokoju. Prawie niezauważalne wyhamowanie, wysiadł.


  Wielojęzyczność – ludzie zazdrościli mu tego daru, ale nikt nie pytał ocenę. Naprawdę, czasem nienawidził globalizacji. Iwind wdużych hotelach, biurowcach Manhattanu czy portach lotniczych, takich jak ten.


  – Oprzytomniej – rzucił niemal bezgłośnie. Bez problemów przeszedł kontrolę bagażu podręcznego. Na sam spód kieszeni podręcznej walizki schował granatowy amerykański paszport, przesuwając na wierzch niemiecki. Nie było to konieczne, ale lubił wjeżdżać do Europy jako obywatel Unii.


  – Nasze dzisiejsze menu oferuje państwu…


  Jak zwykle, lekko zirytował go profesjonalnie wzbudzający zaufanie głos stewardesy, bliski prawdziwej serdeczność iusypiający spokój. Dziewczyna, podobnie jak zawartość karty, była okilka gwiazdek lepsza od tego, co oferowała klasa ekonomiczna. Dyskretnie obsługiwała podróżujących. David nie miał skłonności do luksusu ani do snobizmu. Jednak przy jego częstotliwości podróżowania, możliwość wyciągnięcia się praktycznie horyzontalnie oraz jedzenie przypominające prawdziwą żywność traktował jako minimum rekompensaty za to, co znosił. Zprzyjemnością powrócił do menu. Wprzeciwieństwie do innych zmysłów smak Davida zbiegiem czasu nie zobojętniał, ajedzenie było wzasadzie jedyną przyjemnością, którą odczuwał zniezmienioną intensywnością. Podniósł talerzyk na wysokość twarzy icałym sobą chłonął aromat sałatki. Zzachwytem przyjrzał się konstrukcji pieczołowicie spiętrzonej zmłodziutkich fasolek. Potem ostrożnie pozwolił kubeczkom smakowym na zetknięcie się zaksamitną powierzchnią nasączonych cabernetem gruszek, słuch wyłapał króciutki moment delikatnego pęknięcia powierzchni listków sałaty rzymskiej iznów język przekazał mocniejszy akcent prażonych orzechów włoskich. David sam siebie nazywał kulinarnym synestetykiem15, tylko zamiast zwyczajowego połączenia dźwięku iobrazu dysponował dwuzmysłowym odczuwaniem jedzenia. Ibynajmniej nie chodziło osmak iwęch. Obraz tego co na talerzu, wumyśle Davida ożywał. Sałata unosiła się dzięki sprężystości młodych listków ipędów, jakby chcąc nadążyć za uciekającymi do atmosfery kabiny cząsteczkami dresingu winegret zmieszanego zsherry. Danie główne wjego oczach przeistaczało się wprawdziwą scenę walki. Perfekcyjnie przyrządzona palia wędrowna zastygała wprzerażeniu obok przyczajonego zawijasa sosu chrzanowego, który niczym nieruchomy wąż ostrego smaku czekał na stosowny moment, by zatopić zęby wdelikatnym ciele ryby. Niemi świadkowie sceny grozy – krążki polanej octem balsamicznym, anastępnie grillowanej cebuli, młodziutkie ziemniaki oraz bób zdodatkiem natki pietruszki. Pacyfistyczne warzywa, jakże często będące tylko tłem dla występujących wroli głównej zwierząt. David odegnał nadchodzące wspomnienia wielkich, przemysłowych ubojni inajdelikatniej jak potrafił skończył rybę, znabożeństwem odkładając na brzeg talerza mieniącą się skórkę. Zulgą skupił się na deserze. Magdalenka ze świeżuteńką truskawką, która przypomniała mu słońce izapach wyidealizowanego ogródka. Ziemia, zanurzone wniej korzenie wydały mu się wsamolocie tak absurdalne, że niemal parsknął śmiechem. Wrócił mu humor – uwielbiał dobre jedzenie. Tym razem nie zdążył pomyśleć oplastikowym kurczaku zbiałym, pozbawionym wszystkiego poza kaloriami ryżem, podawanym wprzypominającym styropian pudełku. Jego głowy nie zaprzątnęły bielutkie, zachowujące nieskończoną świeżość bułeczki, serwowane zplastelinowatym serem żółtym. Ponoć zHolandii. Przy tym wszystkim jego wyjątkowa synestezja gasła izamierała, aon sam wielokrotnie wtakich sytuacjach lądował opustym żołądku, rozdrażniony szarpiącym go głodem ijednocześnie widokiem jedzenia zaciskającego jego przełyk na supeł.


  Dalsza część książki dostępna w wersji pełnej


  
    
      15 Synestezja – łączenie wrażeń odbieranych przez jeden ze zmysłów zdoznaniami związanymi zinnym zmysłem, np. przekształcanie wrażeń słuchowych we wzrokowe („barwa dźwięku”).
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