
    
      [image: Okładka]
    

  
    
      [image: Strona tytułowa]
    

  
    
Spis treści

	Rozdział pierwszy


	Rozdział drugi


	Rozdział trzeci


	Rozdział czwarty



    
  
Copy­ri­ght © by Ste­pha­nie Per­kins, 2014


Pro­jekt okładki i ilu­stra­cje: Olga Boł­dok-Bana­si­kow­ska


Redak­tor pro­wa­dząca dział young adult: Marta Orze­chow­ska; morze­chow­ska@gru­pazpr.pl

Redak­tor nad­zo­ru­jąca: Anna Sper­ling

Tłu­ma­cze­nie: Marta Piąt­kow­ska

Redak­cja: Agnieszka Łodziń­ska

Korekta: Wero­nika Trze­ciak, Agata Łojek


Copy­ri­ght © for the Polish edi­tion by TIME SA, 2023


ISBN: 978-83-8343-076-8


Wydawca: 

TIME SA, ul. Jubi­ler­ska 10, 04-190 War­szawa

face­book.com/lek­kie­wy­daw­nic­two

insta­gram.com/lek­kie­wy­daw­nic­two

tik­tok.com/@lek­kie.wydaw­nic­two


Dział sprze­daży i kon­takt z czy­tel­ni­kami: harde@gru­pazpr.pl


Wer­sję elek­tro­niczną przy­go­to­wano w sys­te­mie Zecer
  

    Dla Jar­roda, przy­ja­ciela i praw­dzi­wej miło­ści
  
  
Rozdział pierwszy


Jest pół­noc, jest gorąco i być może jestem na haju po vico­di­nie, ale
tam­ten koleś – ten, o, tutaj – to prze­cież on.


On!


Jego syl­wetka wydaje mi się zna­joma jak powta­rza­jący się sen. Pochy­lone
ramiona, głowa prze­chy­lona na prawo, nos kilka cen­ty­me­trów nad koń­cówką
pisaka. Sie­dzi w cał­ko­wi­tym sku­pie­niu. Serce mi rośnie w bole­snej
eufo­rii. Jest bli­sko, zale­d­wie dwa sto­liki dalej, zwró­cony twa­rzą w moją
stronę. W kawiarni jest gorąco, a powie­trze prze­peł­nia słodko-gorzki
aro­mat kawy. Trzy lata pożą­da­nia wyry­wają się ze mnie i wypa­dają przez
usta:


– Josh!


Pod­rywa głowę. Przez dłuż­szą chwilę, bar­dzo długą chwilę, wpa­truje się
we mnie. A potem… mruga oczami.


– Isla?


– Wiesz, jak mam na imię. I potra­fisz je wymó­wić – więk­szość ludzi mówi
na mnie „Izla”, ale moje imię wyma­wia się „Ajla”. Jak wyspa – island –
bez dwóch ostat­nich liter1. Na mojej twa­rzy roz­kwita sze­roki
uśmiech, który jed­nak natych­miast znika. Auć.


Josh roz­gląda się wokół, jakby kogoś wypa­try­wał, a potem ostroż­nie
odkłada pisak.


– No, tak. Sie­dzie­li­śmy obok sie­bie na wielu lek­cji.


– Na pię­ciu obok sie­bie, a w sumie na dwa­na­ście cho­dzi­li­śmy razem.


Pauza.


– Tak – mówi wolno.


Kolejna pauza.


– Wszystko w porządku?


Koleś wyglą­da­jący jak młody Abra­ham Lin­coln z pier­cin­go­wym fety­szem
rzuca na mój sto­lik jed­no­stro­ni­cowe, zala­mi­no­wane menu.


Nie patrzę na nie.


– Popro­szę coś mięk­kiego.


Abe dra­pie się po bro­dzie, jest znu­żony.


– Tylko nie zupę pomi­do­rową, pud­ding cze­ko­la­dowy ani mus
mali­nowo-jabł­kowy. To wszystko, co dzi­siaj jadłam – dodaję.


– Aha – nastrój Abego się popra­wia. – Jesteś chora.


– Nie.


Jego wygląd znów staje się mroczny.


– Nie­ważne – chwyta menu. – Masz na coś aler­gię? Dieta wege­ta­riań­ska?
Koszerna?


– Co?


– Zoba­czę, co mają w kuchni – mówi i odcho­dzi.


Wra­cam wzro­kiem do Josha, który na­dal mi się przy­gląda. Patrzy na swój
szki­cow­nik, a potem znów na mnie, po czym znów na szki­cow­nik. Jakby nie
potra­fił zde­cy­do­wać, czy na­dal pro­wa­dzimy tę roz­mowę. Ja też spusz­czam
wzrok. Mam coraz bar­dziej nie­po­ko­jące wra­że­nie, że jeśli będę dalej
mówiła, to jutro mogę mieć czego żało­wać.


Ale… jak­bym nie potra­fiła się powstrzy­mać – bo nie potra­fię, nie kiedy
jestem bli­sko niego – znów na niego spo­glą­dam. Moje żyły pul­sują, kiedy
spi­jam go wzro­kiem. Jego piękny długi nos. Jego smu­kłe, mocne ramiona.
Jego blada skóra – nieco ciem­niej­sza od let­niego słońca, i wysta­jący
spod rękawa czar­nej koszulki czarny tatuaż.


Joshua Was­ser­stein. Moje zauro­cze­nie, nie­mal nie­moż­liwe do znie­sie­nia.


Ponow­nie pod­nosi wzrok, a ja się rumie­nię. Tak na całego. Prze­kleń­stwo
rudziel­ców. Czuję ulgę, kiedy Josh chrząka, a potem się odzywa:


– To dziwne, wiesz? Że ni­gdy wcze­śniej na sie­bie nie wpa­dli­śmy.


Natych­miast pod­chwy­tuję.


– Czę­sto tu bywasz?


– Yyy – bawi się pisa­kiem. – Mia­łem na myśli: tu, w mie­ście. Wie­dzia­łem,
że miesz­kasz na Upper West, ale ni­gdy cię tu nie spo­tka­łem.


Czuję ucisk w klatce pier­sio­wej. I ja wie­dzia­łam o nim to samo, ale nie
mia­łam poję­cia, że on wie to o mnie. Cho­dzimy razem do szkoły z inter­na­tem dla Ame­ry­ka­nów w Paryżu, ale ferie i waka­cje spę­dzamy
oby­dwoje na Man­hat­ta­nie. Wszy­scy wie­dzą, że Josh tu mieszka, bo jego
tata jest jed­nym z repre­zen­tan­tów stanu Nowy Jork w Sena­cie USA.

Ale nie ma naj­mniej­szego powodu, żeby kto­kol­wiek pamię­tał, że ja też tu
miesz­kam.


– Rzadko wycho­dzę z domu – wyrzu­cam z sie­bie. – Ale umie­ram z głodu, a w domu nie ma nic do jedze­nia. – I nagle, w jakiś spo­sób, prze­sia­dam się
na puste krze­sło naprze­ciw niego. Mój naszyj­nik z kom­pa­sem stuka o blat
jego sto­lika. – Rano usu­nięto mi zęby mądro­ści i przyj­muję jakieś leki,
a mimo to usta mam na­dal takie obo­lałe, że nie mogę jeść nic innego poza
mięk­kimi pokar­mami.


Josh uśmie­cha się po raz pierw­szy.


Wzbiera we mnie radość speł­nie­nia. Odwza­jem­niam uśmiech tak sze­roko, jak
potra­fię, mimo bólu.


– No co?


– Środki prze­ciw­bó­lowe. Teraz to ma sens.


– O, cho­lera – wsu­wam nogę pod sto­lik i ude­rzam w blat kola­nem. – Aż tak
ze mną źle?


Śmieje się zasko­czony. Ludzie zawsze wybu­chają śmie­chem, bo nie
spo­dzie­wają się słów takich jak „cho­lera” z ust tak drob­nej osóbki z deli­kat­nym gło­sem, po pro­stu uro­czej.


– Zauwa­ży­łem jakąś zmianę – wyja­śnia. – I tyle.


– Skutki uboczne obej­mują okrutne połą­cze­nie wyczer­pa­nia i bez­sen­no­ści.
I dla­tego jestem tu teraz.


Josh znów się śmieje.


– Ja swoje mia­łem usu­wane w zeszłe waka­cje. Jutro poczu­jesz się lepiej.


– Obie­cu­jesz?


– Nie na sto pro­cent. Ale na pewno za kilka dni.


Nasze uśmie­chy prze­cho­dzą w zamy­śle­nie. W szkole rzadko ze sobą
roz­ma­wia­li­śmy, a poza nią wcale. Jestem zbyt nie­śmiała, a on zbyt
wyco­fany. A do tego miał jedną dziew­czynę przez jakieś… zawsze.


Miał.


Zerwali ze sobą w zeszłym mie­siącu, tuż przed ukoń­cze­niem przez nią
szkoły. Josh i ja na­dal mamy jesz­cze jeden rok do końca. I chcia­ła­bym,
aby ist­niał jakiś logiczny powód, by on nagle się mną zain­te­re­so­wał,
ale… taki nie ist­nieje. Jego dziew­czyna była nie­ustę­pliwa i bez­po­śred­nia. Czyli była moim cał­ko­wi­tym prze­ci­wień­stwem. Być może
dla­tego sama sie­bie zaska­kuję, kiedy orien­tuje się, że wska­zuję na jego
szki­cow­nik, chętna, żeby prze­dłu­żyć ten chwi­lowy stan. Ten cud
kon­wer­sa­cji.


– Nad czym pra­cu­jesz? – pytam.


Jego ręka prze­suwa się, żeby zasło­nić rysu­nek przed­sta­wia­jący kogoś, kto
przy­po­mina mło­dego Abra­hama Lin­colna.


– Tak tylko… bazgrzę.


– To nasz kel­ner – szcze­rzę się. Auć.


Wygląda na nieco zakło­po­ta­nego, odsu­wa­jąc rękę, ale tylko wzru­sza
ramio­nami.


– I ta para w rogu.


Nie jeste­śmy tu sami?


Odwra­cam się i widzę męż­czy­znę i kobietę w śred­nim wieku, sie­dzą­cych na
samym końcu sali i czy­ta­ją­cych wspól­nie tygo­dnik „Vil­lage Voice”. Nikogo
wię­cej tu nie ma, więc aż tak się nie pomy­li­łam. Nie myślę. Odwra­cam się
z powro­tem do Josha, a moja odwaga rośnie.


– Mogę zoba­czyć?


Zapy­ta­łam. Nie wie­rzę, że to zro­bi­łam. Od zawsze marzy­łam, żeby móc
zaj­rzeć do jego szki­cow­nika, zawsze chcia­łam go potrzy­mać. Josh to
naj­bar­dziej uta­len­to­wany arty­sta w naszej szkole. Two­rzy w kilku
gatun­kach, ale jego praw­dziwą pasją jest forma komik­sowa. Kie­dyś
pod­słu­cha­łam, jak mówił, że pra­cuje nad powie­ścią gra­ficzną o swoim
życiu.


Auto­bio­gra­fia. Pamięt­nik. Jakie sekrety mogłyby się w nim skry­wać?


Zado­wa­la­łam się bazgro­łami, które pod­glą­da­łam, patrząc mu przez ramię,
obra­zami, które schły w stu­diu malar­skim, szki­cami przy­cze­pio­nymi do
drzwi jego przy­ja­ciół. Jego styl jest nie­mal dzi­waczny. Melan­cho­lijny,
piękny i jedyny w swoim rodzaju. Linie kre­ślone są uważ­nie i ujaw­niają,
że Josh jest tak naprawdę spo­strze­gaw­czy. A ludzie sądzą, że taki nie
jest, bo cią­gle śni na jawie, opusz­cza lek­cje i zanie­dbuje prace domowe,
ale kiedy widzę jego rysunki, wiem, że wszy­scy się mylą.


Szkoda, że na mnie nie patrzy tak jak na swoje modele. Bo wtedy
doj­rzałby, że jest we mnie coś wię­cej niż tylko nie­śmia­łość, tak jak ja
dostrze­gam w nim kogoś wię­cej niż tylko obi­boka.


Policzki znowu mnie palą – mam wra­że­nie, jakby sły­szał moje myśli – ale
uświa­da­miam sobie, że po pro­stu mi się przy­gląda. Nie zasie­dzia­łam się
cza­sem? Jed­nak widzę, że wygląda na zanie­po­ko­jo­nego, więc marsz­czę brwi.
Josh kiwa głową w kie­runku stołu. Jego szki­cow­nik leży przede mną.


Śmieję się. On także, cho­ciaż z nie­po­ko­jem.


Szki­cow­nik na­dal jest otwarty na stro­nie z nie­do­koń­czo­nym rysun­kiem.
Dreszcz prze­biega przez moje ciało. Na jed­nej stro­nie twarz Abego patrzy
znu­dzona na grzbiet szki­cow­nika. Nawet kol­czyki w jego prze­gro­dzie
noso­wej, brwiach i uszach wydają się apa­tyczne i poiry­to­wane. Na
sąsied­niej stro­nie Josh ide­al­nie ujął zamy­ślone, łagodne rysy twa­rzy tej
pary w śred­nim wieku.


Doty­kam rogu, tego nie­za­ma­lo­wa­nego, naj­de­li­kat­niej jak potra­fię. Żeby
sobie udo­wod­nić, że ten moment jest rze­czy­wi­sty.


Odzy­wam się gło­sem peł­nym sza­cunku.


– To jest cudowne. W całym szki­cow­niku masz takie por­trety?


Josh zamyka go i prze­suwa z powro­tem do sie­bie. Strony notesu są grube
od uży­wa­nia. Na okładce umie­ścił naklejkę w kształ­cie Ame­ryki. W jej
poprzek odręcz­nie napi­sano: WITAJ. Nie wiem, co to ozna­cza, ale podoba
mi się.


– Dzięki – znowu się do mnie uśmie­cha. – Mam w nim różne rze­czy, ale
tak. Głów­nie por­trety.


– A wolno ci?


Marsz­czy brwi.


– Co?


– No, czy nie potrze­bu­jesz ich zgody?


– Żeby ich ryso­wać? – pyta. Kiwam głową, więc kon­ty­nu­uje. – Niee. Nie
wyko­rzy­stuję ich do niczego spe­cjal­nego. To nawet nie jest mój dobry
szki­cow­nik. Widzisz? Nie mogę usu­nąć z niego stron.


– Czę­sto to robisz? Rysu­jesz obcych?


– Pew­nie – sięga pal­cem wska­zu­ją­cym po kubek z kawą. Nie­da­leko paznok­cia
ma na nim plamę czar­nego tuszu. – Żeby być w czymś dobrym, trzeba
ćwi­czyć.


– A chcesz poćwi­czyć na mnie? – pytam.


Róż wykwita na policz­kach Josha dokład­nie w chwili, w któ­rej Abe
nie­dbale sta­wia na sto­liku dwa tale­rzyki, rosół i ser­nik, i zwraca się
do mnie:


– Nic innego nie mamy.


– Merci – mówię.


– De nada – Abe prze­wraca oczami i odcho­dzi.


– Z czym on ma pro­blem? – pytam, pała­szu­jąc ser­nik. – OBo­że­ko­chany,
jakie to dobre – beł­ko­czę z pełną buzią. – Chcesz kawa­łek?


– Yyy, nie, dzięki – Josh wygląda na spe­szo­nego. – Spra­wiasz wra­że­nie
głod­nej.


Zaczy­nam z rado­ścią poże­rać resztę.


– Więc miesz­kasz gdzieś bli­sko? – pyta po chwili.


Prze­ły­kam.


– Dwie minuty stąd.


– Ja też. Dzie­sięć minut.


Muszę wyglą­dać na zasko­czoną, bo wyja­śnia:


– Wiem. Dziwne, nie?


– To super – piję dusz­kiem rosół. – OBo­że­ko­chany. To jest nie­wia­ry­godne.


Przy­gląda mi się w mil­cze­niu przez kolejną minutę.


– Więc… mówi­łaś poważ­nie? Naprawdę mógł­bym cię naszki­co­wać?


– Pew­nie, byłoby super. – Koooooocham­cie­eeę. – Co mam zro­bić?


– Nie martw się. Po pro­stu nie prze­szka­dzaj sobie.


– Ha! Nary­su­jesz, jak jem jak koń. Nie. Jak świ­nia. Mia­łam na myśli
świ­nię. Świ­nię czy konia?


Josh potrząsa głową roz­ba­wiony. Otwiera szki­cow­nik na kolej­nej stro­nie i pod­nosi wzrok. Wpa­truje się w moje oczy. Jestem onie­miała.


Orzech.


Słowo dodaje się samo do mojej wewnętrz­nej „Listy fak­tów na temat
Josha”. Cza­sami jego oczy wyda­wały mi się zie­lone, a cza­sami brą­zowe.
Teraz wiem dla­czego.


To orzech. Ma orze­chowe oczy.


Zata­piam się w zie­lo­no­brą­zo­wej mgle. Skro­ba­nie jego pisaka mie­sza się z chro­pa­wym dźwię­kiem sta­rej fol­ko­wej pio­senki, która dobiega z gło­śni­ków.
Ich połą­cze­nie brzmi jak tęsk­nota i nie­po­kój, udręka i miłość. Na
zewnątrz roz­pę­tuje się burza. Deszcz i wiatr przy­łą­czają się do muzyki,
a ja nucę razem z nimi. Moja głowa puka o szybę.


Pro­stuję się, zasko­czona. Miska i talerz są puste.


– Jak długo tu jestem?


– Tro­chę – Josh się uśmie­cha. – Więc. Te twoje pro­chy. To dobry towar,
co?


– Powiedz, że się nie śli­ni­łam – jęczę.


– Nie. Wyglą­dasz na szczę­śliwą.


– Jestem szczę­śliwa – odpo­wia­dam. Bo… jestem. Oczy zacho­dzą mi mgłą.


– Isla – szep­cze. – Trzeba już iść.


Pod­no­szę głowę ze sto­lika. Kiedy ona się tam zna­la­zła?


– Zamy­kają już Kismet.


– Co to jest Kismet?


– Prze­zna­cze­nie.


– Co?


– To nazwa tej kawiarni.


– Ach. OK.


Wycho­dzę za nim na zewnątrz, w noc. Deszcz na­dal pada. Kro­ple są duże i cie­płe. Zasła­niam głowę dłońmi, a Josh wpy­cha sobie szki­cow­nik pod
koszulkę. Zer­kam na jego brzuch. Mniam.


– Mniam, mniam.


– Co? – pyta zasko­czony.


– Hmm?


Uśmiech czai się w kąci­kach jego ust. Chcę go poca­ło­wać, po jed­nym
cału­sie w każdy kącik.


– Dobra, wariatko – potrząsa głową. – Któ­rędy?


– Któ­rędy dokąd?


– Do cie­bie?


– Idziesz do mnie? – jestem zachwy­cona.


– Odpro­wa­dzam cię do domu. Już późno. I leje.


– Aha. To miło – mówię. – Jesteś miły.


Lampy uliczne odbi­jają się żół­tym świa­tłem w mokrym asfal­cie. Wska­zuję
drogę i prze­bie­gamy na drugą stronę Amster­dam Ave­nue. Deszcz pada
jesz­cze moc­niej.


– Tam! – mówię i wbie­gamy pod rusz­to­wa­nia usta­wione na chod­niku wzdłuż
budyn­ków. Cięż­kie kro­ple ude­rzają w alu­mi­niowy daszek jak kule we
flip­pe­rach.


– Isla, pocze­kaj!


Ale już za późno.


Rusz­to­wa­nie to na ogół ide­alne miej­sce, żeby umknąć przed brzydką
pogodą, ale cza­sem pręty krzy­żują się i powstaje lej, w któ­rym zbiera
się woda, która może prze­mo­czyć czło­wieka do suchej nitki. No i oto
jestem prze­mo­czona. Cał­ko­wi­cie. Włosy przy­lgnęły mi do twa­rzy, sukienka
do ciała, a w san­da­łach chlu­pie mi woda.


– Ha, ha – nie jestem nawet pewna, czy to praw­dziwy śmiech.


– Nic ci się nie stało? – Josh schyla się i wcho­dzi pod rusz­to­wa­nia,
potem obcho­dzi lej i znowu wsuwa się pod rusz­to­wa­nie, tuż obok mnie.


Teraz już naprawdę się śmieję. Ści­skam brzuch.


– Bolą… usta… od śmie­chu. Moje usta. I brzuch. I usta.


On też się śmieje, ale jest roz­ko­ja­rzony. Jego oczy nagle
demon­stra­cyj­nie prze­su­wają się w górę na moją twarz i uświa­da­miam sobie,
że patrzył na coś innego. Uśmie­cham się sze­rzej. Dzię­kuję bar­dzo, ty
per­wer­syjne rusz­to­wa­nie.


Josh prze­suwa się, widać, że czuje się nie­kom­for­towo.


– Pra­wie dotar­li­śmy, co?


Wska­zuję na rząd dwu­spa­do­wych budyn­ków po dru­giej stro­nie ulicy.


– Ten drugi. Z ramami okien­nymi w kolo­rze patyny i z dachówką.


– Kie­dyś je szki­co­wa­łem – jego oczy roz­sze­rzają się, jest pod wra­że­niem.
– Są prze­piękne.


Miesz­ka­nie rodzi­ców mie­ści się w jed­nym z domów inspi­ro­wa­nych kul­turą
fla­mandzką, zbu­do­wa­nych pod koniec dzie­więt­na­stego wieku. Miesz­kamy w jed­nej z nie­wielu dziel­nic, na tyle miłej, że miesz­kańcy mogą trzy­mać na
scho­dach kwiaty i prze­chod­nie ich nie nisz­czą.


– Maman2 też je lubi. Lubi ładne rze­czy. Jest Fran­cuzką.
Dla­tego cho­dzę do naszej szkoły – głos mi się zała­muje, kiedy Josh
pro­wa­dzi mnie w kie­runku wej­ścia z pną­cymi różo­wymi różami nad drzwiami.


Do domu. Josh zabiera dłoń z dol­nej czę­ści mojego krę­go­słupa i dopiero
wtedy uzmy­sła­wiam sobie, że tam w ogóle była.


– Merci – mówię.


– Pro­szę bar­dzo.


– Dzięki – odpo­wia­dam.


– De rien.


W powie­trzu unosi się inten­sywny zapach skro­pio­nych desz­czem róż. Wlokę
się do środka, a on czeka na chod­niku, stoi jak posąg. Ciemne włosy ma
teraz mokre tak jak ja. Stru­mień wody spływa mu po nosie.


Jedną ręką przy­trzy­muje szki­cow­nik przy piersi, pod koszulką.


– Dzię­kuję – powta­rzam.


Pod­nosi głos, żebym go usły­szała przez szklane drzwi.


– Wypocz­nij, wariatko. Słod­kich snów.


– Słodki – powta­rzam za nim. – Marze­nie.
  
Rozdział drugi


OBo­że­ko­chany, co ja do cho­lery robi­łam w nocy???????
  
Rozdział trzeci


Wszystko mi się zama­zało! I kom­plet­nie nie pamię­tam, co mówi­łam ani co
on mówił. No i musiał mnie odpro­wa­dzić do domu, bo wie­dział, że byłam na
takim haju, że wpa­dła­bym pod tak­sówkę.


Kurt Donald Cobain Bacon patrzy na mój sufit.


– Więc Josh zapła­cił za twoje jedze­nie.


Dopiero po chwili dociera do mnie zna­cze­nie tych słów. Razem z naj­lep­szym przy­ja­cie­lem leżymy na moim łóżku. Jedną ręką bez­wied­nie
powoli się­gam w jego stronę i skrę­cam przód jego koszuli w cia­sny supeł.


– Nie rób tego – mówi szorstko, co czę­sto mu się zda­rza, cho­ciaż wcale
nie jest nie­miły.


Odsu­wam rękę, która wędruje pro­sto do opuch­nię­tych, pul­su­ją­cych,
gor­szych niż wczo­raj dzią­seł. I wtedy wydaję dość prze­ra­ża­jący jęk.


– Mówi­łaś, że cię obu­dził, a potem wyszli­ście z kawiarni – stwier­dza
Kurt. – To ozna­cza, że zapła­cił twój rachu­nek.


– Wiem. Wiem! – odpo­wia­dam, ale i tak wyska­kuję z łóżka. Chwy­tam
torebkę, odwra­cam ją do góry dnem i potrzą­sam nią gorącz­kowo.


– Nie znaj­dziesz go tam – mówi.


Moja uko­chana książka w mięk­kiej opra­wie o kata­stro­fie pod­czas
wspi­naczki na Mount Eve­rest ude­rza o dywan. Wypa­dają też dłu­go­pisy,
szminki i ćwierć­do­la­rówki i roz­sy­pują się po pod­ło­dze. Mój port­fel.
Puste opa­ko­wa­nie chu­s­te­czek, oku­lary prze­ciw­sło­neczne, pomięta ulotka
sklepu z baj­glami. Nic. Potrzą­sam jesz­cze moc­niej. Na­dal nic. Spraw­dzam
port­fel, cho­ciaż wiem, że nie znajdę go tam – rachunku z kawiarni.


– A nie mówi­łem? – szy­dzi.


– Muszę prze­pro­sić, że zacho­wy­wa­łam się jak nie­nor­malna. Muszę mu się
odwdzię­czyć.


– Komu? – pyta Hat­tie.


Odwra­cam głowę i widzę, że moja młod­sza sio­stra obser­wuje mnie od progu.
Opiera się o fra­mugę drzwi ze skrzy­żo­wa­nymi ramio­nami, a mimo to i tak
wygląda na zbyt wysoką. Bo i taka jest. Nie dość, że dości­gnęła mnie
wzro­stem w ubie­głym roku, to jesz­cze znacz­nie prze­ro­sła.


– Wiem, co zro­bi­łaś w nocy – mówi. – Wiem, że się wymknę­łaś.


– Nie wymknę­łam się. Tylko wyszłam na kilka godzin.


– Ale maman i tata o tym nie wie­dzą.


Nie odpo­wia­dam, a Hat­tie się uśmie­cha. Jest tak zado­wo­lona z sie­bie jak
domowy kocur. Wiem, że nic nie powie. Przy tak cen­nej infor­ma­cji zachowa
ją dla sie­bie do czasu, gdy będzie mogła się nią posłu­żyć. Hat­tie
zgar­nia mój port­fel z pod­łogi i, patrząc na mnie z góry, eks­po­nu­jąc ten
swój głupi wzrost, upusz­cza go do mojej torebki. A potem znika.


Rzu­cam torebką w miej­sce, w któ­rym stała, i wdra­puję się do łóżka.
Owi­jam obiema rękami jedną z rąk Kurta.


– Musisz ze mną pójść – pro­szę. – Do tej kawiarni. Dzi­siaj.


Jego brwi uno­szą się w zna­jomy kształt litery V.


– Myślisz, że może tam być sta­łym klien­tem?


– Może – nie mam powodu, żeby tak sądzić. Po pro­stu chcę, żeby tak było.
– Pro­szę. Muszę mu się wytłu­ma­czyć.


Wzru­sza ramio­nami.


– W takim razie znajdę Wła­ściwą Drogę.


Kurt lubi rutynę i zawsze lubi zawczasu wie­dzieć, gdzie idzie.
Obse­syj­nie ozna­cza naj­lep­sze trasy do każ­dego miej­sca, do któ­rego się
wybiera… nawet do kawiarni, która jest odda­lona o kilka minut drogi.
Nazywa te trasy Wła­ści­wymi Dro­gami. Wła­ściwa Droga ni­gdy nie obej­muje
środ­ków komu­ni­ka­cji miej­skiej, zatło­czo­nych skrzy­żo­wań ani ulic, na
któ­rych znaj­dują się sklepy typu Aber­crom­bie & Fitch, z któ­rych
ude­rza nie­miła muzyka i/albo zapach per­fum.


Kurt fascy­nuje się kar­to­gra­fią od szó­stego roku życia, kiedy odkrył
Atlas Świata „The Times’a”, któ­rym pod­kle­jona była od spodu jakaś
praca pla­styczna mojej star­szej sio­stry. Księga stała się jego obse­sją.
Kurt ślę­czał nad jej stro­ni­cami przez lata, zapa­mię­tu­jąc nazwy, kształty
i odle­gło­ści. Kiedy byli­śmy mali, kła­dli­śmy się na pod­ło­dze w moim
pokoju i ryso­wa­li­śmy wła­sne mapy. Te Kurta były dokład­nymi,
szcze­gó­ło­wymi i miesz­czą­cymi się w odpo­wied­niej skali mapami naszej
dziel­nicy, a ja two­rzy­łam wyspy w kształ­cie Anglii z nazwami brzmią­cymi
jak sta­ro­an­giel­skie. Były tam gęste lasy i paję­cza­ste rzeki oraz
ośnie­żone szczyty gór, które ota­cza­łam trój­ką­tami z reki­nami i łukami z potwo­rami mor­skimi. Dopro­wa­dza­łam Kurta do szału, bo nie chcia­łam
ryso­wać nic praw­dzi­wego.


Znam Kurta od zawsze. Nasze mamy są przy­ja­ciół­kami – i obie są
Fran­cuz­kami miesz­ka­ją­cymi w Nowym Jorku – więc on… zawsze był przy
mnie. Cho­dzi­li­śmy do tych samych szkół na Man­hat­ta­nie, a teraz razem
cho­dzimy do liceum w Paryżu. Kurt jest ode mnie młod­szy o trzy­na­ście
mie­sięcy, więc tylko jeden rok byli­śmy roz­dzie­leni – kiedy on był w ósmej kla­sie, a ja pierw­szej liceum. Żadne z nas nie lubi wspo­mi­nać
tam­tego okresu.


Zdmu­chuję pukiel jego nie­chluj­nych blond wło­sów z mojej twa­rzy.


– Nie myślisz…


– Będziesz musiała dokoń­czyć to zda­nie.


– Cho­dzi o to, że… roz­ma­wia­li­śmy z Joshem. Pamię­tam, że czu­łam się
szczę­śliwa. Nie sądzisz, że to moż­liwe, że wczo­raj… nie było tylko
żenu­jącą wpadką, ale… począt­kiem?


Znowu marsz­czy brwi.


– Począt­kiem czego?


Kurt nie radzi sobie z dopo­wia­da­niem zdań. I mimo że od samego początku
wie­dział, co czuję do Josha, i tak waham się, zanim wypo­wia­dam to na
głos. Tę maleńką, migo­czącą nadzieję.


– Związku. Kismet, no wiesz.


– Prze­zna­cze­nie nie ist­nieje – pry­cha lek­ce­wa­żąco. – Zalicz wczo­raj­szy
wie­czór do listy żenu­ją­cych wpa­dek. Od ostat­niej minęło już tro­chę czasu
– dodaje.


– Pra­wie rok – wzdy­cham. – Zgod­nie z regułą.


Josh i ja zali­czamy dokład­nie jeden zna­czący kon­takt na rok, przy czym
pod­czas żad­nego z nich nie wypa­dłam pocią­ga­jąco. W pierw­szej kla­sie Josh
zoba­czył, że czy­tam w kawiarni komiks Joanna Sfara. Był pod­eks­cy­to­wany,
że spo­tkał kogoś, kto też inte­re­suje się euro­pej­skimi komik­sami, więc
zaczął mnie zasy­py­wać pyta­niami, ale byłam zbyt onie­śmie­lona, żeby
odpo­wie­dzieć. Gapi­łam się tylko na niego, mil­cząc. Więc spoj­rzał na mnie
dziw­nie i poszedł sobie.


W dru­giej kla­sie nauczy­ciel angiel­skiego połą­czył nas w parę, żeby­śmy
napi­sali arty­kuł pra­sowy. Tak się dener­wo­wa­łam, że nie mogłam prze­stać
stu­kać dłu­go­pi­sem, który potem wyśli­znął mi się z dłoni i pole­ciał
pro­sto w czoło Josha.


Kiedy byli­śmy w przed­ostat­niej kla­sie, przy­ła­pa­łam go, jak cało­wał się w win­dzie z dziew­czyną. I to nawet nie w szkole. To było w BHV, tym
olbrzy­mim cen­trum han­dlo­wym. Wymam­ro­ta­łam nie­zro­zu­miałe „cześć”,
pocze­ka­łam, aż drzwi się zamkną, i poszłam scho­dami.


– Ale – naci­skam – teraz mam roz­sądny powód, żeby z nim poroz­ma­wiać. Nie
sądzisz, że ist­nieje moż­li­wość, że to może do cze­goś dopro­wa­dzić?


– Od kiedy ludzie zacho­wują się roz­sąd­nie?


– No weź – robię duże oczy, jak nie­winna sarenka. – Nie mógł­byś ze mną
pouda­wać? Nawet przez chwilę?


– Nie widzę sensu w uda­wa­niu.


– To był żart – wyja­śniam, bo cza­sami Kur­towi trzeba coś wyja­śnić.


Spo­gląda gniew­nie, sfru­stro­wany.


– Odno­to­wano.


– Nieee wiem – wtu­lam się w jego bok. – To nie­lo­giczne i nie potra­fię
tego wyja­śnić, ale… myślę, że Josh będzie tam dzi­siaj. Myślę, że się z nim zoba­czymy.


***


– Zanim zapy­tasz – Kurt wpada do mojego pokoju w inter­na­cie w Paryżu,
trzy mie­siące póź­niej, cudem omi­ja­jąc moją pustą walizkę. – Nie, nie
widzia­łem go.


– Wcale nie zamie­rza­łam o to pytać – odpo­wia­dam. Cho­ciaż chcia­łam.


Gaśnie we mnie ostat­nia iskierka nadziei. W ciągu waka­cji gasła i gasła,
aż stała się led­wie zauwa­żalna. Była jak duch nadziei. Ponie­waż Kurt
miał rację, ludzie nie zacho­wują się racjo­nal­nie. Ani prze­wi­dy­wal­nie.
Wtedy o pół­nocy Josha nie było w kawiarni. Ani następ­nego wie­czora. Ani
kolej­nego. Zaglą­da­łam tam codzien­nie o róż­nych porach przez dwa
tygo­dnie. Moje wspo­mnie­nia tam­tego szczę­ścia roz­pa­dły się w końcu
cał­ko­wi­cie, kiedy sta­wi­łam wresz­cie czoła rze­czy­wi­sto­ści. Było tak,
jak­bym wcale nie słu­chała wtedy żad­nej muzyki. Nie czuła żad­nego desz­czu
na skó­rze. Nie widziała żad­nego Abego.


Było tak, jakby tam­ten wie­czór ni­gdy się nie wyda­rzył.


Spraw­dzi­łam Josha w inter­ne­cie. Zna­la­złam jego adres mailowy w zeszło­rocz­nym infor­ma­to­rze szkol­nym, ale kiedy spró­bo­wa­łam mu wysłać
nie­zo­bo­wią­zu­jące/przy­ja­ciel­skie wyja­śnie­nie/prze­pro­siny – czyli mail,
który pisa­łam przez cztery godziny – ser­wer poin­for­mo­wał mnie, że konto
nie było uży­wane i zostało dez­ak­ty­wo­wane.


Wtedy poszu­ka­łam w róż­nych mediach spo­łecz­no­ścio­wych. Ale daleko nie
zaszłam. Nie mam w nich żad­nych kont, bo zawsze wyda­wało mi się, że
korzy­sta­nie z takich por­tali to jeden wielki kon­kurs popu­lar­no­ści.
Publiczny rejestr wła­snych nie­do­sko­na­ło­ści. Wciąż znaj­do­wa­łam tylko to
samo czarno-białe zdję­cie Josha sto­ją­cego nad Sekwaną, wpa­tru­ją­cego się
ponuro w jakiś punkt w oddali. Przy­się­gam, że widzia­łam je już
wcze­śniej. Josh od wielu mie­sięcy uży­wał go w sieci. Ale zakła­da­nie
gdzieś konta tylko po to, żeby stać się jego tak zwaną zna­jomą, byłoby
zbyt żało­sne.


Więc zro­bi­łam to, czego obie­ca­łam sobie ni­gdy nie robić. Wygu­glo­wa­łam
jego adres domowy. Fale mojego wstydu były odczu­walne nawet w sąsied­nich
sta­nach. Ale to wła­śnie na tym eta­pie mojej drogi do stal­kingu
napo­tka­łam infor­ma­cję, któ­rej szu­ka­łam. Na stro­nie inter­ne­to­wej jego
ojca zna­la­złam zdję­cie ich rodziny wycho­dzą­cej z ter­mi­nala na lot­ni­sku w Waszyng­to­nie. Zdję­cie zro­biono dwa dni po spo­tka­niu w Kismet, a pod­pis
pod nim wyja­śniał, że rodzina pozo­stała w sto­licy aż do jesieni. Sena­tor
wyglą­dał na dostoj­nego i zado­wo­lo­nego. Rebecca Was­ser­stein machała ręką
w kie­runku apa­ratu, świe­cąc zębami w spe­cy­ficz­nym dla poli­ty­ków
uśmie­chu.


A ich jedy­nak?


Wlókł się za nimi z opusz­czoną głową i ze szki­cow­ni­kiem w dłoni.
Klik­nę­łam na zdję­cie, żeby je powięk­szyć, i zauwa­ży­łam nie­bie­ską
naklejkę w kształ­cie Ame­ryki.


Jestem tam. W tam­tym szki­cow­niku.


Ni­gdy nie zoba­czy­łam jego rysunku. Cie­kawe, co o mnie ujaw­nił? Albo co o nim? Zasta­na­wia­łam się, czy mu się przy­glą­dał. Zasta­na­wia­łam się nad tym
przez całe dłu­gie waka­cje.


Kurt szar­pie za klamkę w drzwiach, spra­wia­jąc, że wra­cam z powro­tem do
Fran­cji.


– Nie zamy­kają się. Muszą ci to napra­wić.


– Im bar­dziej rze­czy się zmie­niają, tym bar­dziej pozo­stają takie same –
mówię.


Marsz­czy brwi.


– To nie ma żad­nego sensu. Prze­cież drzwi, które mia­łaś w zeszłym roku,
dzia­łały, jak należy.


– Nie­ważne – odpie­ram. Trzy mie­siące to szmat czasu. Wszelka pew­ność
sie­bie, którą mia­łam pod­czas spo­tka­nia z Joshem, roz­pa­dła się na
kawa­łeczki, a na jej miej­sce powró­ciły stary strach i nie­śmia­łość. Nawet
gdyby Kurt jed­nak zoba­czył go na kory­ta­rzu, już nie wyszła­bym z pokoju,
żeby z nim poroz­ma­wiać.


Kurt napiera cia­łem na drzwi, nasłu­chuje ich cha­rak­te­ry­stycz­nego
klik­nię­cia, a potem wska­kuje na łóżko i kła­dzie się obok mnie.


– Nasze drzwi powinny się zamy­kać auto­ma­tycz­nie. Nie powi­nie­nem móc
tutaj wejść ot tak.


– A mimo to…


– Cią­gle tu wcho­dzę – szcze­rzy się.


– Ale to dziwne, prawda? – mówię tym samym, peł­nym wra­że­nia gło­sem, jaki
mam od momentu powrotu przed dwoma dniami. – Czyje to były kie­dyś drzwi,
nie?


– Sta­ty­stycz­nie nie­praw­do­po­dobne. Ale nie nie­moż­liwe.


Mam wie­lo­let­nie doświad­cze­nie w igno­ro­wa­niu zdol­no­ści Kurta do zabi­ja­nia
zachwytu, więc jego odpo­wiedź mnie nie rusza. Przede wszyst­kim dla­tego,
że mimo całych waka­cji spę­dzo­nych w poczu­ciu roz­cza­ro­wa­nia i na
śle­dze­nia… ja, Isla Mar­tin, zaj­muję teraz ostat­nie miej­sce
zamiesz­ka­nia Joshui Was­ser­ste­ina.


To były jego ściany. To był jego sufit. Ta tłu­sta plama na listwie
przy­po­dło­go­wej, ta tuż nad gniazd­kiem elek­trycz­nym? Pew­nie jest jego
autor­stwa. Przez cały rok będę miała ten sam widok z okna na tę samą
ulicę. Będę sie­działa w jego krze­śle, myła się pod jego prysz­ni­cem i spała w jego łóżku.


Jego łóżko.


Prze­cią­gam pal­cem wzdłuż szwu narzuty. To wyha­fto­wana mapa Man­hat­tanu.
Kiedy jestem na Man­hat­ta­nie, mam na łóżku narzutę z wyha­fto­wana mapą
Paryża. Ale tu, pod tą narzutą i pod tą pościelą, znaj­duje się święte
miej­sce, które kie­dyś nale­żało do Josha. Tutaj śnił. Chcę, żeby to coś
zna­czyło.


Drzwi otwie­rają się z impe­tem.


– Mój pokój jest więk­szy niż twój – mówi Hat­tie. – Tutaj jest jak w celi
wię­zien­nej.


Taaa. Będę musiała napra­wić te drzwi.


– To prawda – odpo­wiada Kurt, ponie­waż pokoje w Résidence Lam­bert są
wiel­ko­ści szafy. – Ale ile masz współ­lo­ka­to­rek? Dwie? Trzy?


To pierw­szy rok mojej sio­stry w SOAP, czyli School of Ame­rica w Paryżu.
Kiedy ja byłam w pierw­szej kla­sie, nasza star­sza sio­stra Gen była w ostat­niej. Teraz ja jestem w ostat­niej, a Hat­tie w pierw­szej. Mieszka w inter­na­cie dla młod­szych klas – Gri­vois. Ucznio­wie mają tam
współ­lo­ka­to­rów, całe mnó­stwo nad­zoru i ciszę nocną. A w Lam­bert mamy
wła­sne pokoje, jed­nego kie­row­nika – résidence direc­tor – i zde­cy­do­wa­nie wię­cej wol­no­ści.


Hat­tie spo­gląda groź­nie na Kurta.


– Ale przy­naj­mniej nie będę musiała się ukry­wać przed współ­lo­ka­tor­kami.


– Nie bądź taką żmiją! – odpo­wiada.


W zeszłym roku, kiedy byłam w tym inter­na­cie, a on na­dal miesz­kał w Gri­vois, spał u mnie czę­ściej niż u sie­bie, bo nie doga­dy­wał się ze
współ­lo­ka­to­rami. Ale mnie to nie prze­szka­dzało. Dzie­li­li­śmy łóżko,
jesz­cze zanim nauczy­li­śmy się mówić. I jeste­śmy z Kur­tem wyłącz­nie
przy­ja­ciółmi. Nie ma mowy o non­sen­sach typu „on jest moim przy­ja­cie­lem,
ale w tajem­nicy jeste­śmy w sobie zako­chani”. Zwią­zek z nim byłby jak
kazi­rodz­two.


Moja sio­stra mruży oczy.


– Wszy­scy cze­kają w holu na obiad – ma na myśli naszych rodzi­ców. –
Pospiesz­cie się – trza­ska drzwiami. A one odska­kują i otwie­rają się na
oścież, z tym, że jej już za nimi nie ma.


Zwle­kam się z łóżka.


– Szkoda, że rodzice nie wysłali jej do szkoły z inter­na­tem w Bel­gii.
Tam też mówią po fran­cu­sku.


Kurt siada.


– To żart, prawda?


Prawda. Dla rodzi­ców ważne jest, żeby­śmy z sio­strami część edu­ka­cji
ode­brały we Fran­cji. Mamy podwójne oby­wa­tel­stwo. Wszyst­kie cho­dzi­ły­śmy
do szkoły pod­sta­wo­wej w Sta­nach Zjed­no­czo­nych, a do szkoły śred­niej
wysłano nas tutaj. O dal­szej nauce możemy już jed­nak zde­cy­do­wać same.
Gen wybrała Smith Col­lege w Mas­sa­chu­setts. Ja nie wiem jesz­cze, gdzie
chcę zamiesz­kać, ale wkrótce skła­dam doku­menty na Sor­bonę, tu, w Paryżu,
i na Colum­bię, w Nowym Jorku.


Kurt naciąga kap­tur swo­jej ulu­bio­nej gra­fi­to­wej bluzy dre­so­wej, cho­ciaż
na dwo­rze jest cie­pło. Biorę klucz do pokoju i wycho­dzimy. Musi
przy­cią­gnąć drzwi dwiema rękami, żeby się zamknęły.


– Naprawdę musisz o tym poroz­ma­wiać z Nate’em – wska­zuje głową na
miesz­ka­nie naszego kie­row­nika, które znaj­duje się zale­d­wie dwa pokoje
dalej.


OK. Co ozna­cza, że dawny pokój Josha ma jed­nak jakieś wady. Jest też
usy­tu­owany na par­te­rze, gdzie jest gło­śno. Wła­ści­wie to bar­dzo gło­śno,
bo mie­ści się rów­nież tuż przy scho­dach.


– Tam jest – mówi Kurt.


Zakła­dam, że cho­dzi mu o Nate’a, podą­żam za jego wzro­kiem i wresz­cie go
dostrze­gam.


To on.


Josh czeka w holu na windę. W nie­całą sekundę całe lato snów na jawie i pla­no­wa­nia, i ćwi­czeń obraca się w nicość. Zamy­kam oczy, żeby się
uspo­koić. Kręci mi się w gło­wie. Czuję fizyczny ból, kiedy na niego
patrzę.


– Nie mogę oddy­chać.


– Oczy­wi­ście, że możesz – odpo­wiada Kurt. – Prze­cież oddy­chasz.


Josh wygląda na samot­nego.


Zna­czy, jest sam, ale też… wygląda samot­nie. Trzyma baweł­nianą torbę
na zakupy i wpa­truje się w windę, kom­plet­nie obo­jętny na tłum tuż za
nim. Kurt cią­gnie mnie w kie­runku holu. Winda dźwię­czy, drzwi się
otwie­rają i Josh odpy­cha jej sta­ro­modne drzwi, przy­po­mi­na­jące meta­lową
bramę. Ucznio­wie i ich rodzice wpy­chają się za nim – jest ich tam
zde­cy­do­wa­nie za dużo jak na tak małe pomiesz­cze­nie – a my ich mijamy, on
wzdryga się, bo został wepchnięty do kąta. Ale to tylko zwy­kłe
wzdry­gnię­cie, jedna krótka chwila, a po niej wyraz jego twa­rzy znów
powraca do obo­jęt­no­ści.


Tłum prze­py­cha się i ude­rza w przy­ci­ski windy, a czyjś ojciec na siłę
zamyka kratę i wtedy dzieje się coś dziw­nego. Josh spo­gląda ponad morzem
pasa­że­rów przez meta­lową klatkę. I jego oczy z nie­obec­nych zmie­niają się
w świa­dome. Zauwa­żają mnie.


Wtedy drzwi windy się zamy­kają.
  
Rozdział czwarty


Dyrek­torka koń­czy swoją tra­dy­cyjną mowę powi­talną po śnia­da­niu
pierw­szego dnia szkoły. Razem z Kur­tem sto­imy na tyłach dzie­dzińca
pomię­dzy dwoma drze­wami przy­cię­tymi tak, że wyglą­dają jak gigan­tyczne
lizaki. W powie­trzu wyczu­walny jest deli­katny zapach żelaza. Budy­nek
szkoły góruje nad nami, cały z sza­rego kamie­nia, z masyw­nymi drzwiami,
obro­śnięty zwie­sza­ją­cymi się zewsząd wino­ro­ślami. Ucznio­wie wypeł­niają
cały dzie­dzi­niec.


W każ­dej kla­sie jest tutaj dwu­dzie­stu pię­ciu uczniów – zawsze łącz­nie
sto osób – i trudno tu się dostać. Trzeba mieć ide­alne oceny, wysoką
punk­ta­cję na egza­mi­nach i kilka listów z reko­men­da­cjami. Przy­dają się
także konek­sje. Gen dostała się, bo maman znała kogoś z admi­ni­stra­cji,
a ja dosta­łam się dzięki Gen, no i Hat­tie – dzięki mnie. To jak klika.


Poza tym drogo tutaj. Musisz pocho­dzić z boga­tej rodziny, żeby się tutaj
uczyć.


Kiedy tata miał zale­d­wie dzie­więt­na­ście lat, skon­stru­ował prze­ster
gita­rowy o nazwie Cherry Bomb. Był czer­wony i rewo­lu­cyjny i zmie­nił tatę
z syna rol­nika z Nebra­ski w bar­dzo zamoż­nego czło­wieka. To jeden z naj­czę­ściej kopio­wa­nych prze­sterów wszech cza­sów, ale muzycy i tak wolą
pła­cić kro­cie, żeby kupić ory­gi­nał. Firma taty nazywa się Mar­tin­tone i cho­ciaż on na­dal dłu­bie przy prze­sterach, jako doro­sły czło­wiek, pra­cuje
głów­nie jako inży­nier w stu­dio.


– Jesz­cze jedno ogło­sze­nie na koniec – głos pani dyrek­tor jest dostojny
jak jej śnież­no­biały kok. Jest Ame­ry­kanką, ale rów­nie dobrze mogłaby być
Fran­cuzką.


Kurt przy­gląda się mapie w tele­fo­nie.


– Zna­la­złem lep­szą drogę do Domku na drze­wie.


– Naprawdę? Dopiero teraz? – przy­glą­dam się tłu­mowi, poszu­ku­jąc Josha.
Albo zaspał, albo już zdą­żył się urwać. Dokład­nie zapla­no­wa­łam
dzi­siej­szy strój, bo to pierw­szy dzień od kilku mie­sięcy, w któ­rym
jestem pewna, że go spo­tkam. Mam raczej dziew­czyń­ski styl i dzi­siaj
zało­ży­łam sukienkę w kropki. Ma dość głę­boki dekolt i krótki dół, dzięki
czemu wyglą­dam na wyż­szą, ale i tak doda­łam do tego awan­gar­dowe pary­skie
buty na obca­sach, żeby nie wyglą­dać zbyt nie­win­nie czy cukier­kowo. Nie
wyobra­żam sobie, żeby Josh mógł się zako­chać w kimś cukier­ko­wym.


Nie żeby Josh miał kie­dy­kol­wiek się we mnie zako­chać. Ale nie chcia­ła­bym
znisz­czyć poten­cjal­nej szansy. Cho­ciaż na pewno nie mam żad­nych szans.
Ale tak na wszelki wypa­dek, gdy­bym jed­nak miała. Cho­ciaż nie mam.


– Ale niech on sam wam o tym opo­wie – mówi dyrek­torka, kon­ty­nu­ując
zda­nie, któ­rego początku nie usły­sza­łam. Odsuwa się, a przed nią
wycho­dzi niska postać z ogo­loną głową. To Nate, kie­row­nik naszej
Résidence. Pełni tę funk­cję już trzeci rok. Też jest Ame­ry­ka­ni­nem, ale
jest młody, pisze dok­to­rat i jest znany z luź­nego podej­ścia do zasad.
Mimo wszystko jest na tyle sta­now­czy, żeby trzy­mać nas w ryzach. To taki
typ czło­wieka, któ­rego wszy­scy lubią.


– Cześć – zmie­nia pozy­cję, jakby było mu nie­wy­god­nie we wła­snej skó­rze.
– Dotarło do kadry… – spo­gląda na dyrek­torkę i zmie­nia nar­ra­cję. –
Dotarło do mnie, że w ubie­głym roku sytu­acja w Lam­bert nieco wymknęła
się spod kon­troli. Odno­szę się, oczy­wi­ście, do zwy­czaju odwie­dzin w poko­jach osób płci prze­ciw­nej. Jak wie­cie, mamy ści­słe zasady…


Ciało stu­denc­kie chi­cho­cze.


– Mamy twarde zasady, że panie i pano­wie mogą odwie­dzać się w poko­jach
jedy­nie przy otwar­tych drzwiach.


– Isla – Kurt jest roz­draż­niony. – Nie patrzysz na mój tele­fon.


Potrzą­sam głową i sztur­cham go, żeby słu­chał. To nie może ozna­czać nic
dobrego.


– W tym roku będzie ina­czej. Żeby przy­po­mnieć wam o panu­ją­cych
zasa­dach… – Nate pociera głowę i czeka na zakoń­cze­nie rumoru. – Po
pierw­sze. Jeśli w waszym pokoju prze­bywa osoba płci prze­ciw­nej, wasze
drzwi muszą być otwarte. Po dru­gie. Osoby płci prze­ciw­nej muszą opu­ścić
wasz pokój do zmroku, zgod­nie z wytycz­nymi umiesz­czo­nymi w waszych
infor­ma­to­rach. A to ozna­cza, że, po trze­cie, nie będzie żad­nego
noco­wa­nia. Rozu­miemy się? Kon­se­kwen­cje łama­nia tych zasad są poważne: od
kozy przez zawie­sze­nie po usu­nię­cie z listy uczniów.


– Więc co, będziesz prze­pro­wa­dzał kon­trole w poko­jach? – krzy­czy Mike z ostat­niej klasy.


– Tak – odpo­wiada Nate.


– To nie­zgodne z kon­sty­tu­cją! – krzy­czy Dick, przy­boczny Mike’a.


– W takim razie dobrze, że jeste­śmy we Fran­cji – Nate cofa się do grupy
zebra­nych wykła­dow­ców i wsuwa dło­nie do kie­szeni. Widać, że jest
zde­ner­wo­wany tą nową nie­do­god­no­ścią w jego życiu. Tłum roz­cho­dzi się tak
nagle, jak nagłe było wystą­pie­nie Nate’a, wszy­scy narze­kają, idąc na
pierw­szą lek­cję.


– Może nas nie będzie to doty­czyło – mówię, mając nadzieję, że prze­ko­nam
sama sie­bie. – Nate wie, że się tylko przy­jaź­nimy. A czy dla przy­ja­ciół,
któ­rzy w żaden spo­sób nie wyka­zują wza­jem­nego zain­te­re­so­wa­nia swo­imi
cia­łami, nie powinno być wyjąt­ków?


Kurt zaci­ska usta.


– Nic nie mówił o wyjąt­kach.


Z powodu róż­nicy wieku w szkole spę­dzamy razem tylko lancz. Idę więc
sama na lek­cję angiel­skiego i zaj­muję miej­sce przy oknie ze szkła
oło­wio­wego. Sala wygląda iden­tycz­nie jak przed rokiem – z wykoń­cze­niami
z ciem­nego drewna, czy­stymi bia­łymi tabli­cami i krze­słami przy­mo­co­wa­nymi
do ławek; cho­ciaż na­dal czuć w niej waka­cyjną pustkę.


Gdzie jest Josh?


Pro­fes­seur Cole poja­wia się jak zwy­kle w momen­cie, w któ­rym dzwoni
dzwo­nek. Co roku mamy tych samych nauczy­cieli do każ­dego przed­miotu.
Pro­fes­seur Cole jest gło­śna jak na nauczy­ciela, ale przy­ja­ciel­ska i dostępna.


– Bon­jour à tous – sta­wia na biurku kubek z kawą i roz­gląda się po
kla­sie. – Dobrze. Żad­nych nowych twa­rzy, więc nie trzeba nic tłu­ma­czyć
od nowa. Ach, par­don – prze­rywa. – Jedna ławka jest pusta. Kogo nie
ma?


W odpo­wie­dzi na jej pyta­nie skrzy­pią drzwi.


– Mon­sieur Was­ser­stein. Oczy­wi­ście pusta ławka należy do cie­bie –
mówi, ale pusz­cza do niego oko, kiedy ten wśli­zguje się na wolne miej­sce
tuż przy drzwiach.


Josh wydaje się zmę­czony, ale… nawet taki wygląda dobrze. Ma na sobie
gra­na­tową koszulkę z obra­zem, któ­rego nie roz­po­znaję, to z pew­no­ścią coś
ze świata alter­na­tyw­nych komik­sów. Dobrze na nim leży, jest lekko
obci­sła; kiedy Josh sięga po swoją kopię pro­gramu zajęć, unosi mu się na
ramie­niu rękaw, odsła­nia­jąc tatuaż.


Kocham jego tatu­aże!


Ten to czaszka i skrzy­żo­wane pisz­czele, ale nama­lo­wane w zabawny spo­sób,
pro­sty i czy­sty. To z pew­no­ścią jego wła­sny pro­jekt. Zro­bił go sobie w dru­giej kla­sie, mimo że we Fran­cji osoby nie­let­nie potrze­bują na to
zgody rodzi­ców. A szcze­rze wąt­pię, żeby ją dostał. Co, choć wstyd się do
tego przy­znać, w jakiś spo­sób spra­wia, że wydaje mi się on jesz­cze
bar­dziej sek­sowny. Krew pul­suje mi gorącz­kowo w uszach. Roz­glą­dam się po
sali, ale inne dziew­czyny wydają się nie­wzru­szone. Dla­czego nie robi na
nich takiego wra­że­nia jak na mnie? Czy one go nie widzą?


Pro­fes­seur Cole każe nam zesta­wić ławki w okrąg. Jest tutaj jedy­nym
nauczy­cie­lem, który zmu­sza nas, żeby­śmy na sie­bie patrzyli pod­czas
lek­cji. Znowu sia­dam w ławce i – nagle – zauwa­żam, że Josh sie­dzi
naprze­ciwko mnie.


Gwał­tow­nie pochy­lam głowę. Włosy osła­niają mi twarz jak tar­cza. Ni­gdy
nie będę w sta­nie poroz­ma­wiać z nim o tam­tym wie­czo­rze w Nowym Jorku.


W poło­wie lek­cji chło­pak sie­dzący obok niego zadaje pyta­nie. Pokusa jest
zbyt silna, więc korzy­stam z oka­zji, żeby znów na niego spoj­rzeć. Josh
natych­miast pod­nosi wzrok. Nasze oczy się spo­ty­kają, a przez moje
policzki roz­lewa się fala gorąca. Przez resztę lek­cji odwra­cam wzrok,
ale czuję jego obec­ność coraz moc­niej i moc­niej. Prak­tycz­nie czuję jej
nacisk na moje ciało.


Pomimo faktu, że nasz plan lek­cji jest, jak dotąd, taki sam – angiel­ski,
mate­ma­tyka, WOS – jakoś udaje mi się uni­kać go przez cały ranek. Pomocna
jest jego umie­jęt­ność zarówno zni­ka­nia pomię­dzy lek­cjami, jak i spóź­nia­nia się na nie. Nawet jeśli następna lek­cja jest dosłow­nie w sali
naprze­ciwko. Kiedy dzwo­nek obwiesz­cza prze­rwę na lancz, pocie­szam się
myślą o towa­rzy­stwie Kurta. Idziemy razem tyl­nymi scho­dami, tymi
naj­mniej uczęsz­cza­nymi. To jest Wła­ściwa Droga.


– Roz­ma­wia­łaś z nim? – pyta.


Wydaję wes­tchnię­cie. Dłu­gie i pozba­wione nadziei.


– Nie.


– No. To cał­kiem do cie­bie podobne.


Kurt zaczyna opo­wia­dać o nowej uczen­nicy na lek­cjach z pro­gra­mo­wa­nia
kom­pu­te­ro­wego, która jest wysoka, pogodna i płyn­nie posłu­guje się
kil­koma języ­kami – czyli jest total­nie w jego typie – ale nie mogę się
na tym sku­pić. Wiem, że to głu­pie. Wiem, że są waż­niej­sze rze­czy, o któ­rych mogła­bym roz­my­ślać pierw­szego dnia w szkole, na przy­kład o tym,
co wła­śnie mówi mój przy­ja­ciel. Ale Josh podoba mi się tak bar­dzo, że
czuję się nie­szczę­śliwa.


Do tej pory nie poja­wił się jesz­cze w sto­łówce i praw­do­po­dob­nie już się
nie pojawi, bo widzia­łam, jak prze­dzie­rał się przez tłum w prze­ciw­nym
kie­runku. Jego przy­ja­ciele w ubie­głym roku skoń­czyli szkołę. Wszy­scy.
Żałuję, że nie wystar­czyło mi odwagi, żeby zapro­sić go do naszego
sto­lika, ale jego przy­ja­ciele byli zde­cy­do­wa­nie faj­niejsi od nas.


A poza tym Josh trzyma się na ubo­czu. Jest nie­do­stępny. A my nie.


W kolejce po lancz Mike Rey­nard, ten, który jako pierw­szy krzyk­nął
pod­czas prze­mó­wie­nia Nate’a, udo­wad­nia, że mam rację, ude­rza­jąc swoją
tacą w krę­go­słup Kurta. Miska zupy cebu­lo­wej roz­lewa się na całe plecy
jego bluzy z kap­tu­rem.


Mike udaje obrzy­dze­nie.


– Uwa­żaj, przy­głu­pie.


Kurt zszo­ko­wany patrzy wprost przed sie­bie. Kawa­łek bagietki pokry­tej
sto­pio­nym serem gruyère odkleja się od jego ple­ców i z mla­śnię­ciem
ude­rza o pod­łogę. Za nim bez­gło­śnie podąża roz­mo­czona cebula.


Policzki mi się czer­wie­nią.


– Palant.


– Prze­pra­szam, nie dosły­sza­łem – odpo­wiada Mike. Cho­ciaż usły­szał, ale
nabija się z mojego deli­kat­nego głosu.


Pod­no­szę więc głos tak, żeby usły­szał.


– Powie­dzia­łam, że jesteś kre­ty­nem.


Uśmie­cha się, odsła­nia­jąc rząd nie­na­tu­ral­nie ostrych zębów.


– Tak? I co zamie­rzasz z tym zro­bić, kocha­nie?


Zaci­skam dłoń na kom­pa­sie zawie­szo­nym na naszyj­niku. Nic. Nic z tym nie
zro­bię i on to wie. Kurt wsuwa dło­nie, które zaczęły się trząść, do
kie­szeni w blu­zie. Wiem, że jego ręce całe aż trze­po­czą. A do tego
wydaje niski dźwięk, więc wsu­wam rękę pod jego ramię i wypro­wa­dzam go
stam­tąd, porzu­ca­jąc nasze tace z jedze­niem. Udaję, że nie widzę, jak
Mike i Dave nas prze­drzeź­niają, oraz że nie sły­szę ich kre­tyń­skich
śmie­chów.


W ciszy kory­ta­rza Kurt bie­gnie do męskiej łazienki. Sia­dam na ławce i słu­cham tyka­nia zło­co­nego zegara. Liczę krysz­tały w kształ­cie gru­szek,
które zwi­sają z żyran­dola. Stu­kam obca­sami w mar­mu­rową pod­łogę. Nasza
szkoła jest oka­zała i osten­ta­cyjna jak wszystko w Paryżu, ale szkoda, że
jest tutaj tak wielu okrop­nych, uprzy­wi­le­jo­wa­nych padal­ców. I wiem, że
ja też jestem uprzy­wi­le­jo­wana, ale… to co innego, kiedy znaj­du­jesz się
na naj­niż­szym szcze­blu dra­biny spo­łecz­nej.


Kurt wraca. Trzyma w rękach zwi­niętą bluzę, mokrą od szo­ro­wa­nia.


– Wszystko w porządku? – pytam.


Jest spo­kojny, ale na­dal marsz­czy czoło.


– Teraz nie mogę jej wło­żyć, dopóki nie będzie czy­sta.


– Spoko – poma­gam mu wepchnąć ją do ple­caka. – Od razu po szkole.


Kolejka w sto­łówce znik­nęła.


– Mia­łem wra­sze­nie, że wró­ci­sie – odzywa się rado­sny, brzu­chaty szef
kuchni, wyj­mu­jąc nasze tace spod lady i prze­su­wa­jąc je w naszym
kie­runku. – Tarta s porem dla made­mo­iselle i un cro­que-mon­sieur dla
mon­sieur.


Jestem mu wdzięczna za ten gest dobroci.


– Merci, Mon­sieur Boutin.


– Tam­ten cho­pak jes nie­do­bry – mówi o Mike’u. – Nie pszej­muj­sie się nim.


Jego tro­ska jest jed­no­cze­śnie zawsty­dza­jąca i doda­jąca otu­chy. Odbija
nasze karty na sto­łówkę, a potem sia­damy z Kur­tem przy naszym sto­liku w naj­dal­szym kącie sali. Roz­glą­dam się wokół. Tak jak myśla­łam, Josha tu
nie ma, to chyba dobrze. Ale nie ma też Hat­tie. A to chyba nie­do­brze.


Rano widzia­łam, że jadła un mille-feu­ille i – cho­ciaż nie dzi­wię się,
że chciała zacząć dzień od deseru – to i tak usi­ło­wa­łam ją powstrzy­mać.
Bałam się, że mógł być posy­pany zmie­lo­nymi mig­da­łami, a ona ma aler­gię
na orze­chy. Lecz moja sio­stra zawsze postę­puje na prze­kór wszyst­kim,
nawet jeśli to, co robi, jest cał­ko­wi­cie idio­tyczne i zagra­ża­jące życiu.


Nie wolno nam uży­wać w szkole tele­fo­nów, więc po kry­jomu piszę do niej:
Żyjesz?!


Nie odpi­suje.


Potem dzień jest jesz­cze gor­szy. Na fizyce pro­fes­seur Wake­field łączy
nas w pary w kolej­no­ści alfa­be­tycz­nej na zaję­cia labo­ra­to­ryjne i to już
na cały rok. Mnie przy­pada Emily Mid­dle­stone, która jęczy, kiedy sły­szy,
kogo ma w parze, bo ona jest popu­larna, a ja nie. Josh dostaje Sophie
Ver­net.


Nie­na­wi­dzę Sophie Ver­net.


Wła­ści­wie to ni­gdy nawet o niej nie myśla­łam i wydaje się cał­kiem miła,
ale w tym wła­śnie rzecz.


Ostat­nie dwie lek­cje są dowolne. Chcia­ła­bym powie­dzieć, że wybra­łam
histo­rię sztuki dla samej sie­bie, a nie dla­tego, żeby mieć hipo­te­tycz­nie
wię­cej tema­tów do roz­mów z Joshem, ale to nie­prawda. Do tego wybra­łam
infor­ma­tykę, bo będzie wyglą­dała lepiej w doku­men­tach niż La Vie,
czyli zaję­cia, na które tak naprawdę chcia­ła­bym cho­dzić. La Vie zna­czy
życie i na tych lek­cjach uczy się pod­sta­wo­wych umie­jęt­no­ści przy­dat­nych
na co dzień, cho­ciaż wszy­scy wie­dzą, że są to jedyne lek­cje w szkole, na
któ­rych można po pro­stu się obi­jać. Nie mam wąt­pli­wo­ści, że tam wła­śnie
jest teraz Josh.


Pro­fes­seur Fon­ta­ine, nauczy­cielka infor­ma­tyki, zatrzy­muje się przy
mojej ławce w trak­cie roz­da­wa­nia uczniom pierw­szej pracy domo­wej. Ma
spi­cza­stą brodę i olbrzy­mie czoło. Wygląda jak trój­kąt.


– Spo­tka­łam dziś rano twoją sio­strę.


Nie wie­dzia­łam, że pro­fes­seur Fon­ta­ine w ogóle mnie zna. Ta szkoła
jest zde­cy­do­wa­nie za mała.


– Ach tak?


Kiedy ktoś zaczyna mówić o Hat­tie, dal­sza część prze­sła­nia zawsze jest
nie­przy­jemna.


– Była u pie­lę­gniarki. Bar­dzo źle się czuła.


Hat­tie! A nie mówi­łam?!


Pro­fes­seur Fon­ta­ine zapew­nia, że moja sio­stra nie umie­rała, ale nie
chce się zgo­dzić, żebym prze­ko­nała się na wła­sne oczy. Kiedy wresz­cie
dzwoni ostatni dzwo­nek, wysy­łam Kur­towi ese­mesa na razie i bie­gnę w kie­runku skrzy­dła admi­ni­stra­cyj­nego, popy­cham jego drew­niane drzwi z eks­tra­wa­ganc­kimi rzeź­bie­niami i…


Serce prze­staje mi bić.


Josh sie­dzi na kana­pie w pocze­kalni. Nogi ma tak wycią­gnięte, że
znaj­dują się wła­ści­wie pod sto­li­kiem kawo­wym. Ramiona ma skrzy­żo­wane,
ale unosi brwi – być może nie­świa­do­mie, jak na kogoś tak osten­ta­cyj­nie
nie­za­do­wo­lo­nego – na mój widok.


W odpo­wie­dzi znowu moja twarz pło­nie. Czemu nie mogę mieć nor­mal­nej
skóry? Geny są takie nie­spra­wie­dliwe. Idę pospiesz­nie w kie­runku
recep­cjo­nistki i pytam ją po fran­cu­sku o Hat­tie. Nie pod­no­sząc nawet na
mnie wzroku, ski­nie­niem ręki każe mi siąść na kana­pie. Na nad­garstku
brzę­czy jej z gra­cją bran­so­letka z przy­mo­co­waną do niej literką.


Nie mogę się poru­szyć. Mam ści­śnięty żołą­dek.


– Pocze­kaj tam – mówi, jak­bym nie zro­zu­miała jej gestu.


Znowu wska­zuje ręką, która brzę­czy.


Rusz­cie się, stopy. No już. Rusz­cie się!


Spo­gląda na mnie w końcu, raczej roz­draż­niona niż zanie­po­ko­jona.


Stopy odry­wają mi się wresz­cie od pod­łogi i sta­wiam jedną za drugą, jak
nakrę­cana lalka, aż wresz­cie sia­dam na dru­gim brzegu kanapy. Małej
kanapy. Tak naprawdę to pra­wie fotel.


Josh nie jest już tak roz­ło­żony jak wcze­śniej. Zmie­nił pozy­cję, kiedy
byłam do niego odwró­cona ple­cami, i teraz pochyla się do przodu,
opie­ra­jąc łok­cie na kola­nach. Patrzy wprost na olejny obraz Joanny
d’Arc.


Igno­ro­wa­nie go w tej chwili jest znacz­nie bar­dziej krę­pu­jące niż
dostrze­że­nie jego obec­no­ści. Myślę, o czym mogła­bym go zagad­nąć, o czymś
pod­sta­wo­wym, ale mam zaci­śnięte gar­dło. Jego mil­cze­nie jest
potwier­dze­niem moich obaw. Że w tam­tej kawiarni zacho­wy­wa­łam się
tra­gicz­nie oraz że jego pomoc wyni­kała ze współ­czu­cia, a także że sam z sie­bie nie zde­cy­do­wałby się na inte­rak­cję ze mną i że ni­gdy tego nie
zrobi…


Josh chrząka.


To chyba dobry znak. Dobry.


– Dobrze ci upły­nął pierw­szy dzień? – pytam.


Przez jego twarz prze­biega zabawna mina. Czy to było durne pyta­nie? Czy
zabrzmia­łam jak jego matka? Hat­tie cią­gle oskarża mnie o zacho­wy­wa­nie
się jak maman.


– Bywały lep­sze – kiwa głową w kie­runku drzwi pani dyrek­tor.


– Ach – odzy­wam się, a potem to do mnie dociera. – Ach! Prze­pra­szam.
Przy­szłam do pie­lę­gniarki, więc… zało­ży­łam…


– W porządku – odpo­wiada i brzmi, jakby naprawdę tak myślał.


Zasta­na­wiam się, dla­czego został wezwany do jej gabi­netu. Dla­tego, że
nie poja­wił się na jej powi­tal­nej prze­mo­wie? Czy dla­tego, że spóź­niał
się na lek­cje? Wydaje mi się, że kara­nie za takie rze­czy już pierw­szego
dnia jest dość surowe. I – świet­nie – teraz mil­czymy już ze dwa­dzie­ścia
sekund.


Powiedz. Powiedz mu. No ode­zwij się wresz­cie!


– Słu­chaj – wyrzu­cam z sie­bie. – Naprawdę wstyd mi z powodu tam­tego
czerw­co­wego wie­czoru. Przyj­mo­wa­łam wtedy dużo leków i nie­wiele pamię­tam
z tam­tego dnia, ale jestem cał­kiem pewna, że zapła­ci­łeś za moje
jedze­nie, więc chcia­ła­bym ci się jakoś odwdzię­czyć. I prze­pra­szam cię.
Za moje dzi­waczne zacho­wa­nie. I dzię­kuję, że odpro­wa­dzi­łeś mnie do domu.
I że zapła­ci­łeś za mnie.


Czeka, aż skoń­czę.


– W porządku – mówi znowu.


A ja czuję się jak głu­pia.


Ale Josh marsz­czy brwi, jakby też czuł się głu­pio. Dra­pie się po czole,
przez co w jakiś spo­sób udaje mu się zmierz­wić swoje kró­ciut­kie włosy.


– Zna­czy… nie przej­muj się tym. Nie ma się czego wsty­dzić. I nie
musisz mi zwra­cać kasy, to tylko parę dola­rów.


To ten moment. Wła­śnie teraz. W tym momen­cie powin­nam poło­żyć mu rękę na
ramie­niu, pochy­lić się i powie­dzieć, że przy­naj­mniej tyle mogę zro­bić,
żeby mu się odwdzię­czyć – zapro­sić go na posi­łek. Ale te słowa pozo­stają
jedy­nie w mojej gło­wie.


– Wszystko w porządku? – pyta Josh. A potem znów robi dziwną minę.


Kilka sekund zaj­muje mi poła­pa­nie się, że już trzeci raz powie­dział „w porządku”. Jest zawsty­dzony, a to powo­duje u mnie przy­pływ pew­no­ści
sie­bie.


– Co masz na myśli? – pytam.


– Że przy­szłaś do pie­lę­gniarki…


– Ach! Nie. Przy­szłam spraw­dzić, co z moją sio­strą. Źle się poczuła.


Wygląda na zdez­o­rien­to­wa­nego.


– Z Geneviève?


Jestem zasko­czona. On pamięta Gen i wie, że jeste­śmy spo­krew­nione. Wie
coś o mnie. Potrzą­sam głową.


– Cho­dzi o moją młod­szą sio­strę, Hat­tie. To jej pierw­szy dzień w szkole.


Krzywi się.


– Aha. To ma sens.


Po raz pierw­szy widzę, jak Josh ude­rza się w głowę. Odwró­ce­nie ról jest
fascy­nu­jące. W jakiś spo­sób spra­wi­łam, że to on dener­wuje się przeze
mnie.


– Więc… jak twoje zęby? – pyta. – Wszystko już zago­jone?


Uśmie­cham się, bar­dziej dla­tego, żeby zmniej­szyć jego dys­kom­fort niż
swój wła­sny.


– Bez kom­pli­ka­cji.


– To dobrze. Miło to sły­szeć.


Spo­glą­dam w dół na dywan, nie­zdolna do wytrzy­ma­nia jego spoj­rze­nia.
Szki­cow­nik. Jest tutaj. Wygląda z jego ple­caka. Jest czarny i ma tę
nie­bie­ską naklejkę; to zde­cy­do­wa­nie ten sam szki­cow­nik. Powin­nam
popro­sić, żeby poka­zał mi tam­ten rysu­nek. Powin­nam… po pro­stu otwo­rzyć
usta i popro­sić. To tylko jedno pyta­nie. Jedno cho­lerne pyta­nie!


– Możesz już zoba­czyć się z sio­strą – odzywa się recep­cjo­nistka.


Wzdry­gam się zasko­czona.


– Merci – odpo­wia­dam. Pospiesz­nie wstaję i łapię swój ple­cak. –
Powo­dze­nia – rzu­cam, a potem znów czuję się pode­ner­wo­wana. Tylko
dla­tego, że to on. Idę szybko w stronę gabi­netu, zanim zdąży
odpo­wie­dzieć. Drzwi do gabi­netu pie­lę­gniarki są otwarte, a Hat­tie
patrzy, jak wcho­dzę, leżąc na pokry­tej papie­ro­wym prze­ście­ra­dłem
leżance. Zakłada pół­dłu­gie, potar­gane włosy za ucho, jakby
przy­go­to­wy­wała się do bitwy.


Ja też zakła­dam za ucho swoje, dłu­gie i krę­cone.


– Jak się czu­jesz?


– Po co tu przy­szłaś? – pyta oskar­ży­cielko.


– Chcia­łam się upew­nić, że nic ci nie jest. Możesz oddy­chać?


– Nie, umie­ram, pozo­stało mi tylko pięt­na­ście minut życia. I chcę
kucyka.


Pie­lę­gniar­ska wycho­dzi z sąsied­niego pomiesz­cze­nia. Jest niska, jak ja,
ale sil­niej­sza i bar­dziej okrą­gła.


– Isla! Miło cię widzieć, kocha­nieńka. Twoja sio­stra nie­źle nas
nastra­szyła. Ale dostała zastrzyk z epi­ne­fryną i przez cały dzień
odpo­czywa. Z gar­dła zeszła jej już opu­chli­zna i oddech powró­cił do
normy.


– Mówi­łam, że nic mi nie jest – wtrąca się Hat­tie.


Mam ochotę krzy­czeć. Pytam spo­koj­nie.


– Czy maman i tata wie­dzą?


– Prze­cież są w samo­lo­cie, wra­cają do Nowego Jorku.


Zaci­skam zęby.


– Zamie­rzasz do nich potem zadzwo­nić?


– Po co, skoro wiem, że ty to zro­bisz?


Pie­lę­gniarka wkra­cza do akcji.


– Szkoła powia­domi waszych rodzi­ców wie­czo­rem – przy­gląda się nam obu
nie­spo­koj­nie, z pew­no­ścią zasta­na­wia­jąc się, jak to moż­liwe, że trzy
sio­stry tak do sie­bie podobne wyglą­dem mogą się aż tak róż­nić.


Wszyst­kie mamy taką samą bladą cerę i rude włosy, ale Gen jest ambitna,
Hat­tie wręcz prze­ciw­nie, a ja… jestem tą cichą. Która ni­gdy nie wpada
w kło­poty.


– Wolno jej wró­cić do pokoju? – pytam.


Hat­tie par­ska.


– Boże, Isla.


– No co?


– Prze­stań się zacho­wy­wać jak cho­lerna mamu­sia!


Jej ulu­bione oskar­że­nie ude­rza we mnie z nie­spo­dzie­waną siłą. Jej głos
roz­brzmiewa w całym gabi­ne­cie. Mru­gam oczami, żeby powstrzy­mać łzy,
zwra­ca­jąc się jed­no­cze­śnie do pie­lę­gniarki.


– Prze… prze­pra­szam.


– Nic się nie stało – odpo­wiada, ale jej wzrok pozo­staje ostrożny. –
Hat­tie, pra­wie skoń­czy­łam wypeł­niać twoje doku­menty. Za dosłow­nie minutę
będziesz mogła sobie pójść.


To ozna­cza, że ja też mogę już iść. Kie­ruję się więc pospiesz­nie do
wyj­ścia, z głową wci­śniętą w ramiona, pro­sto przed sie­bie, mija­jąc Josha
w pocze­kalni. Nie ma wąt­pli­wo­ści, że wszystko sły­szał. Popy­cham
ramie­niem drzwi, a wtedy on odzywa się gło­śno i wyraź­nie:


– Twoja sio­stra to nie­zła suka, co?


Zamie­ram.


Moja miłość do niego wła­śnie wzro­sła czte­ro­krot­nie.


Kiedy się odwra­cam, on się krzywi.


– Nie powi­nie­nem był tego mówić.


– Nie! – odpie­ram pospiesz­nie. – Zna­czy, to prawda, taka wła­śnie jest.
Dzię­kuję – dodaję na wszelki wypa­dek.


Josh się uśmie­cha. Sze­roko i z ulgą, a przy oka­zji ujaw­nia rzadko
oglą­daną parę doł­ków w policz­kach. Mogła­bym w nich spę­dzić resztę życia.


– Czy… yyy… – zaczyna. Ale chyba nie miał pyta­nia, które chciałby
dokoń­czyć.


Prze­chy­lam głowę na bok.


Otwie­rają się drzwi pani dyrek­tor i oboje się wzdry­gamy. Ona wychyla się
z gabi­netu.


– Mon­sieur Was­ser­stein. To już trzy mie­siące? A mam wra­że­nie, jak­byś
ni­gdy stąd nie wyjeż­dżał – mówi, ale jej głos jest spo­kojny, nie­mal
roz­ba­wiony. – Wejdź.


Zapraszamy do zakupu pełnej wersji książki
  
Zapraszamy do zakupu pełnej wersji książki

  
    
      	
      
    Island (aɪlənd/) (ang.) – wyspa. [wróć]



      	
      
    Maman (fr.) – mama. [wróć]



    

  
  




OEBPS/images/cover.jpeg
STEPHANIE PERKINS

"_,,:;" : v

ZANIM KOGO$
POKOCHASZ,
NAJPIERW
POKOCHA|
SIEBIE





OEBPS/images/image_1.jpeg
STEPHANIE PERKINS

ISL

ZANIM KOGO$ M
POKOCHASZ,

NAJPIERW
POKOCHAJ
SIEBIE
TLUMACZENIE: MARTA PIATKOWSKA

EEEEEE












