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  Jackowi, atakże Asi iWojtkowi – już oni wiedzą, za co.


  Wnocy padał śnieg.


  Paweł wstał złóżka iposzedł do łazienki. Światło było zapalone, alustro rozbite. Zgarnięte zpółki tubki, szczoteczki iflakony leżały na podłodze. Biała strużka pasty wystrzeliła izastygła na seledynowej ścianie. Maszynki do golenia były połamane iwdeptane wrozdarte pudełko proszku. Pęknięta klapa od sedesu leżała wkącie. Pomyślał, że dużo tu szkła, iwrócił do przedpokoju po buty.


  Podniósł jedną ze szczoteczek, opłukał nad umywalką izebrał ze ściany odrobinę pasty. Potem ukucnął iwybrał maszynkę znadłamanym uchwytem. Pojemnik zpianką znalazł pod wanną. Był wgnieciony, lecz coś wnim jeszcze chlupotało. Ogolił się wresztkach lustra. Spłukał twarz. Flakon zold spiceem był pokruszony, lecz biała plastikowa powłoka przechowała trochę płynu. Potrząsnął zmiętą gruszką. Zachrzęściła jak głuchoniema wersja dziecinnej grzechotki. Parę kropelek wypadło na dłoń. Roztarł je na policzkach. Prawie nie szczypało, więc pomyślał, że tym razem udało mu się nie zaciąć. Odlał się iwrócił do pokoju.


  Tutaj nie było lepiej. Więcej kruchych rzeczy. Srebrna spękana obudowa magnetofonu wypuszczała na podłogę kolorowe wnętrzności. Pstryknął kontaktem. Żyrandol był rozbity. Dzień dopiero się zaczynał. Światło poranka przypominało rozpylony kurz. Zrozprutego obicia kanapy wyłaziło coś białego. Pogładził to dłonią iposzedł wstronę wywalonych zszafy ubrań. Powąchał kilka sztuk, żeby wpółmroku odnaleźć czyste. Włożył koszulę, sweter, przy łóżku znalazł spodnie, znietkniętej szuflady wygrzebał skarpety igdy je naciągnął, przestał wkońcu drżeć.


  


  Popijał kawę drobnymi łykami ipatrzył wokno. Śnieg leżał na dachach domów, na chodniku, czarne drzewa były teraz białe iwszystko przypominało jakąś odległą Gwiazdkę. Czerwony autobus ostrożnie wchodził wzakręt. Sennie ibezszelestnie wyjechał na prostą izaczął maleć wperspektywie lipowej alei. Korony drzew rozpływały się wniskim niebie. Zaczął nasłuchiwać stukotu kropel wrynnach. Żadnego dźwięku. – Trochę poleży – pomyślał. Czekał, aż kawa poderwie myśli do nerwowego łopotu, do czegokolwiek, co przypominałoby strach albo chociaż zdziwienie. Wypił ostatni łyk, wypłukał fusy, umył kubek, odstawił iwrócił do pokoju. Upchnął do szafy kupę szmat izrobił sobie miejsce na spacer: dziesięć kroków wjedną iwdrugą, od drzwi kuchni po balkonowe okno. Liczył kroki do stu kilkudziesięciu, lecz dał sobie wkońcu spokój, wsparł czoło ozimną szybę izamknął oczy. – Myśleć, myśleć – mruczał pod nosem – powinienem wnocy wziąć coś na sen. – Za oknem przejeżdżała piaskarka istrugała śnieżny wiórek zniebieskawego asfaltu, ale nie widział tego igdy podniósł powieki, biały pejzaż był już przekreślony poziomą kreską. Poczuł żal, ten rodzaj smutku, jaki towarzyszy wspomnieniu, którego nie można przywołać wcałości, wspomnieniu, zktórego pozostał ledwo ślad.


  


  Wrócił do kuchni. Zegar wskazywał 5.32. Większość najbiedniejszych już wstała ijechała tam, dokąd miała poje chać. Długi, prosty odcinek drogi wiodącej do autobusowej pętli był odśnieżony. Ciemne pasmo wiodło wdal iwprzyszłość. Nadjeżdżały dwa maluchy, dwie zabawki wkolorze wesołego ognia imetalicznej zieleni. Zpierwszego piętra, ztej odległości, twarze kierowców były nie do rozpoznania, lecz wiedział, że są to na pewno porządni ludzie inie minie dziewięć godzin, abędą wracać wtej samej albo odwrotnej kolejności. Nagi asfalt odbijał dudnienie dwucylindrowych silników. Dwie wrony miały to gdzieś ipozostały na swoim kasztanowcu, na gałęziach, które wisiały nad zakrętem jak druty odartego parasola. Samochodziki zawinęły itoczyły się dalej, aon poczuł wsercu ukłucie zazdrości.


  Poszedł do pokoju, by ztamtego okna patrzeć wślad za dwiema barwnymi plamami, które malały, niknęły wszarej mgle poranka, tam, gdzie drzewa mieszały się ze słupami trakcji, awstęga szosy wpełzała na wiadukt nad torami iprzez moment wyglądało to tak, jakby maluchy pięły się wgórę, wstronę niewyraźnego nieba.


  Poszedł po wiadro na śmieci. Postawił je na środku pokoju. Zrozumiał, że cały ten burdel nie zmieści się nawet do dziesięciu wiader. Paroma kopnięciami odsunął potłuczone butelki pod regał. To samo zrobił zksiążkami. Teraz mógł spacerować nawet zzamkniętymi oczami. Przedłużył trasę do okna wkuchni. Przedeptał ścieżkę między skorupami naczyń. Dziesięć ipięć dawało piętnaście kroków wjedną stronę.


  


  Za pięć szósta pomyślał: – Do dupy ztym wszystkim. – Założył wprzedpokoju brązową skórzaną kurtkę, wyszedł, zatrzasnął drzwi inie sprawdził nawet, czy ma wkieszeni klucze.


  Wśnieżne poranki, gdy nie ma wiatru, powietrze peryferii ma smak węglowego dymu, ałopaty metalicznie pobrzękują ochodniki. Pomyślał, że pójdzie do pętli iposiedzi wciepłym autobusie. Do rudych gałązek żywopłotu lepiły się cukrowe pasemka. Minął staroświecką willę zgankiem oczterech kolumnach. Na ganku stał trójkołowy rowerek znieruchomym wiatraczkiem przy kierownicy. Na ścieżce nie było żadnych śladów prócz kilku wgłębień po kocich łapach. Minął następny dom ijeszcze dwa szare ikanciaste. Ludzie stąd już wyszli. Roznieśli śnieg na podeszwach. Zostało błoto imizerna trawa. Potem zabudowa urwała się, uskoczyła, robiąc miejsce spiczastej bryle kościoła. Cegła miała barwę zakrzepłej krwi. Jak przesiąkająca przez bandaże rana. Wgłębi ulicy widział stojący autobus. Wokół nie było nikogo. Gdzieś zaszczekał pies. Ujadanie przepadło wodległym, niewidzialnym stukocie wagonów. To musiał być ekspres albo pośpieszny, bo bardzo szybko umilkł.


  


  Ciepły pomruk autobusu wtrącał go wmalignę. Przez kilka minut prześnił parę snów. Ludzie wsiadali iprzechodzili wskroś majaków, nie niszcząc ich: pękały izaraz zrastały się na powrót, bo materia minionego czasu, zktórego były utkane, jest żywa. Na świecie jeszcze tylko ludzie są tak żywi. Przez kilka minut prześnił kilka lat wepizodach, zatrzymał się na minionej nocy, odbił ipowrócił wdzieciństwo, gdy jeszcze nikomu się nie śniło, że działalność gospodarcza zbawi świat. Podniósł ramiona iwtulił dłonie między uda. Pochylony do przodu, zzamkniętymi oczami, wyglądał jak koleś, który kiwa się na jakiejś krawędzi izaraz skoczy albo stchórzy, wybierając bezpieczny upadek na plecy.


  Brzęknął dzwonek, drzwi psyknęły, autobus ruszył. Nie otwierał oczu. To była taka zabawa: zgadnąć, wjakim miejscu trasy znajduje się ikarus – szybkie uniesienie powiek, „sprawdzam” iprzegrana albo wygrana, dom Zawadzkiego, rozpierdolony śmietnik, skrzyżowanie zBystrzycką, brzozowy zagajnik zmenelską ławeczką itak do następnego przystanku. Słuchać silnika iliczyć metry wmroku. Uda się albo się nie uda. Niewidomi mają lepiej, bo pewnie boją się bez przerwy iwkońcu przyzwyczajają.


  Poczuł, że autobus skręca, ispojrzał za okno. Biel go oślepiła. Przystanek był za moment. Zaśnieżony, porośnięty krzakami plac, potem blaszana ściana magazynu iścieżka, którą nadchodzili ludzie ztego małego osiedla trzech baraków, gdzie tygodnie snuły się długimi, ciemnymi korytarzami igdy na końcu był już poniedziałek, to na początku rozkręcała się dopiero sobota. Przystanek był pusty. Staroświecki słupek wyglądał jak czerwona kredka wbita wprzybrudzoną kartkę. Wszędzie były już nowe niebieskie tablice, lecz tutaj nie. – Bejrut – pomyślał. – Po co im przystanek. Itak tu zostaną. Jebał ich pies. – Ipoczuł, że ogarnia go smutek, zasrany żal nad sobą, uczucie, jakie mogą wywoływać wspomnienia, te niechciane obrazy, które wypełzają nie wiadomo skąd właśnie wtedy, gdy umysł powinien być chłodny ijasny, jak chłodna ijasna jest teraźniejszość.


  Autobus zaczął wspinać się na wiadukt. Zprzeciwka jechał star zmlekiem. Skrzynki miały kolor deszczu, akapsle błyszczały jak tanie protezy. Tak działała jego wyobraźnia. Balustrada wydawała się cienka ikrucha. Ażur płaskowników przywodził na myśl beznadziejnie powszednią wizję nieskończoności. Tory biegły na północ ipo trzystu kilometrach przepadały wmorzu jak srebrne nici, aelektryczna trakcja przepadała wniebie, które wnocy rozświetlały ogniste pióropusze rafinerii. Osobowy smyrgnął wstronę miasta. Wynurzył się zburego poranka inatychmiast wnim przepadł. Zuchylonej kabiny kierowcy było słychać, jak radio gra dla wszystkich, którzy już wstali. Muzyka „jedynki” miała smak sennej nudy, bo inaczej ci wszyscy ludzie dawno by oszaleli albo umarli gwałtowną śmiercią – przecież nie da się wytrzymać pięciu tysięcy poranków, musi być na to jakiś sposób, trucizna, coś, co wypełni próżnię pomiędzy niebem iziemią.


  Wiadukt się skończył, znów zaczęły się domy. Każdy stał na swoim, ogrodzony płotem zsiatki, kwadratowe oczka powtarzały wnieskończoność kanciastą formę budynków, okien iplaców. Na przystanku wsiadły trzy osoby. Autobus szarpnął, gruba kobieta zbiletem wręku zatoczyła się wtył iotarła ojego ramię. Poczuł jej miękki tyłek izapach perfum.


  Zprawej ciągnęły się kiedyś pola. Chmury gromadziły się nad rzeką, unosiły wgórę isunęły po niebie. Wlokły swoje cienie po rżyskach, na których jesienią stały krowy. Ulica była wąska, asamochody powolne. Horyzont wyglądał jak wydzieranka zzielonego papieru. Któregoś dnia pojechał wtamtą stronę na rowerze. Żółtawe ścieżki wiły się wśród wiklin. Zobaczył kilkunastoletnią dziewczynkę wczerwonym kostiumie kąpielowym. Sikała. Dostrzegł nawet ciemną plamę na piasku. Na jego widok wyprostowała się bez pośpiechu izaczęła wolno podciągać majtki.


  Teraz szereg wielkich tablic reklamowych odgradzał jezdnię od bezkresu szarych traw, które wyrosły wmiejsce warzywników. Na horyzoncie stały szare bloki, araczej zwisały znieba niczym bure, podziurawione zasłony: chmury iściany wjednym kolorze. – Blond pizda – pomyślał. Pamiętał ten moment, gdy czerwony materiał wędrował wgórę imusiał ocierać się zcichym szelestem ojej jasne włosy. Apotem wszystko zniknęło przypieczętowane pstryknięciem, gdy dziewczyna wysunęła kciuki spod gumki iwsparła dłonie na biodrach. Przycisnął mocniej, na twarzy czuł gorący wiatr. Wielkie plansze odgradzały go od tego wszystkiego.


  Ktoś stanął obok jego siedzenia.


  – Aco to, dziś autobusem?


  Podniósł głowę, poznał faceta iodpowiedział:


  – Taa, czasem trzeba.


  


  Stał woknie ipatrzył na brązowy gmach dyrekcji kolei. Tutaj po śniegu nie został nawet ślad. Jezdnia ichodnik były mokre. Koła syczały na asfalcie. Fasada za żelaznym ogrodzeniem wyglądała tak, jakby zapadała się wziemię. „Tympanon”, przypomniał sobie słowo ze szkoły, apotem, też zbardzo daleka, dotarło do niego „Brama Brandenburska” ijeszcze inne obrazy isłowa. Tak minęły mu trzy minuty. Przeniósł wzrok na cerkiew. Czarne balony oplatała siatka bezlistnych gałęzi. – Ki chuj tam chodzi – pomyślał. – Tu Ruskie, tam Niemcy, tu Niemcy, tam Ruskie – myślał dalej. Na Wileński zajechał elektryczny itłum ciągnął przez pasy na czerwonym świetle, wlewał się wgardło podziemnego przejścia iwypływał zdrugiej strony koło poczty, tramwaje nadgryzały ruchliwe cielsko, łykały po kawałku iuwoziły wcztery strony miasta. Pomyślał, że najgorzej mają ci, co jadą do wzt, bo muszą iść do Ząbkowskiej izłapać wypchane iobwisłe 138, które powiezie ich pod ten ogromny zbiornik gazu, który śnił mu się po nocach, śnił mu się, jak pęka, wybucha iogień sunie przy samej ziemi, obnaża ją, obiera ze wszystkiego, zzarośli, traw idzikich śmietników na Olszynce, przelewa się kolejowymi tunelami na Koziej Górce, apo lokomotywowni zostają szkielety hal, wagonów, goła skóra ze skruszałymi żyłami szyn, Kamczatka płonie jak domek zkart iwszystkie złodziejki imorderczynie, piękne inieosiągalne, stapiają się wjedno zmetalowymi kościotrupami własnych łóżek. To mu się śniło wiele razy.


  


  Na rogu przy poczcie iWładku Czwartym stały trzy Cyganki. Były nieruchome ibarwne. Światło poranka nie dawało sobie znimi rady. Zaczekały, aż tłum zrzednie, izeszły pod ziemię. Szukał ich wzrokiem, lecz nie wyszły na powierzchnię. 21 sypnęło iskrami ipopędziło na południe. Powietrze rozstąpiło się przed nim zjękiem, akobieta zwielką torbą wczerwono-niebieskie pasy ledwo uskoczyła. Próbował sobie przypomnieć, czy wMoskwie są tramwaje. Nakreślił na szybie esa-floresa. Szkło było suche izostał tylko mętny, tłustawy ślad. Odszedł wgłąb mieszkania. Pod szarym dywanem zaskrzypiał parkiet. Wszedł do kuchni. Tutaj podłoga była zszerokich lakierowanych desek. Na stole stały resztki śniadania, dwa kieliszki do jajek, dwie kamionkowe miseczki ikoszyk zciemnym pieczywem. Jedno jajko było ledwo nadjedzone. Żółtko przeświecało spod białka jak oko spod bielma. Dotknął kukurydzianego płatka przylepionego do brzegu miseczki. Był mokry izimny. Wziął go na palec iposmakował. Bez cukru. Spróbował odrobinę mleka zdrugiej miseczki. Było słodkie jak ulepek. Wrócił do przedpokoju. Pchnął pomalowane na żółto drzwi, ale zaraz je zamknął. Poszedł zpowrotem do kuchni iotworzył szafkę zciemnego drewna. Płytkie igłębokie talerze stały wdwóch kolumnach, resztę zajmował dzbanek do kawy iwaza na zupę, jedno idrugie pokryte kurzem. Były jeszcze trzy filiżanki zróżnych kompletów. Pachniało wilgotnym drewnem ijedzeniem. Woń starego chleba wisi zawsze wszafkach, do których rzadko się zagląda. Zamknął drzwiczki ispojrzał wokno, ale nie dostrzegł żadnego ruchu. Ściana sąsiedniego domu połyskiwała martwymi szybami.


  Wrócił do pokoju izaczął krążyć wokół miejsca, gdzie kiedyś wdomach stały stoły. Wypadł zczwartego okrążenia, zniosło go wstronę białego regału. Schował ręce do kieszeni izaczął oglądać przedmioty. Niczego mu nie przypominały, do niczego nie służyły. Fajansowa tancerka, szklane naczynie pełne dupereli, sennik egipski, I-Ching chiński, książka telefoniczna, cztery tomy encyklopedii, szereg magnetofonowych kaset: Marillion, Pet Shop Boys, angielski dla początkujących, Smoleń zLaskowikiem, Kora zMaanamem, szczotka do włosów, łyżka do butów. Zajrzał do barku iznalazł napoczętą butelkę caberneta, kieliszki, popielniczkę iodbicie własnego brzucha wlustrze. Zamknął klapę, szkło zabrzęczało, zadzwonił tramwaj, podłoga zadrżała.


  Szafa zamknięta była na klucz. Zamek nie chciał przeskoczyć. Docisnął połówki drzwi ispróbował jeszcze raz.


  


  Prześcieradła iposzwy przylegały do siebie ciasno sprasowane. Żeby wsunąć między nie dłoń, musiał poruszać palcami, jakby rozklejał stronice wielkiej, leżącej na płask księgi. – Pralnia imagiel – pomyślał. Między pościelą aręcznikami nie było tak ciasno, więc wsunął rękę głębiej, prawie po łokieć, izatoczył dłonią półkole wchłodnej iszorstkiej ciemności, lecz nie było tam nic. Na niższej półce stało żelazko. Przesunął je, żeby sięgnąć za stertę obrusów ilnianych zasłon. Poczuł, że jest lekko ciepłe. Popatrzył na termostat. Nastawiony był na bawełnę. Zaczął przyglądać się ubraniom. Trykotowe podkoszulki miały miękkość rzeczy używanych ipranych setki razy. Zielony, czarny, czerwony, dwa białe, znowu czarny ina samym dole turkusowy. Cztery pary dżinsów: białe iniebieskie lewisy, ciemnozielone sztruksy, sprane, przetarte ogrodniczki wkolorze khaki sąsiadowały zgrubymi bluzami od dresów. Niektóre znich miały widoczne na brzegach napisy iemblematy. Czuł na grzbiecie dłoni gruby haft albo lepki dotyk gumowego druku. Wyżej leżały bluzki ispódnice. Ujął je wdłonie inie ruszając zmiejsca, przepuścił pod kciukami niczym dwie talie ogromnych iwiotkich kart, apotem nieco rozsunął izajrzał głębiej. Zawiniątko opakowane było wgazetę. Wyjął je ostrożnie, ukucnął ipołożył na podłodze. Zaczął pogwizdywać: „pierdolił, pierdolił, rozpierdolił chliwek”, pożółkłe „Życie Warszawy” kruszyło się jak cieniutki opłatek, twarz Jaroszewicza pękła na pół. Uniósł wieczko bombonierki iznalazł pukiel jasnych włosów, suchą, czarną ze starości różę iplik zapisanych kartek. Przestał gwizdać, zawinął wszystko byle jak iwepchnął na miejsce. Okruchy gazet zgarnął nogą pod dywan.


  Na wysokości twarzy miał półkę zbielizną. Chropawe miseczki biustonoszy tkwiły jedne wdrugich: czarne, białe, czarne, cieliste, bezsensowna konstrukcja, bezcielesna ikanciasta, dwie czapki obok siebie, dwie cyklistówki bez daszków. Porzucił to na chwilę ipodszedł do okna. Tłum przerzedził się, zegar na wieży zatrzymał piętnaście po trzeciej nie wiadomo którego dnia. Przebiegł wzrokiem chodniki iprzejścia, Świerczewskiego, Wileńską, zapuścił zeza wTargową ipoczuł chłód szyby na czole. 101 przewlokło brzuch przez szyny istanęło na przystanku pod cerkwią. Facet wmarmurkowym dżinsie porzucił kolejkę przy kiosku iskoczył wzamykające się drzwi. Zza winkla wyszło trzech kolesi, skręciło wCyryla ipodreptało wstronę parku. Wiatr od rzeki unosił poły ich ortalionowych kurtek jak skrzydła: czarne, brązowe igranatowe. Pierwszą porcję mieli już wsobie inie czuli chłodu. Pomyślał, że chciałby być na ich miejscu. Jeszcze sto metrów iwślizgną się wsplątane alejki, ukryje ich bezlistny gąszcz, przepadną wnim i, chociaż widzialni, będą bezpieczni. Drzewa zamkną się nad nimi jak wielki sufit, znajdą swoją ławkę obok starców grających wwarcaby, niepokój ich opuści iniebo obarwie dymu będzie im świecić do samego zmierzchu, do chwili, gdy uwolnieni od bólu istrachu ruszą zpowrotem wmrok pełen elektrycznych gwiazd sypanych przez pantografy wagonów sunących 11 Listopada iStalową ku betlejemskiej nocy Szmulek iTargówka ibędą czekać, czekać iczekać całe morze czasu, gdy on ma go tyle, co kot napłakał.


  Przeszli Jagiellońską obok benzynowej stacji. 509 popędziło ich klaksonem, lecz on już tego nie widział. Wrócił do otwartej szafy. Dotknął majtek. Przypominały plik kolorowych książeczek. Pastelowe bajeczki, poczytaj mi mamo, żółty Kaczor Donald, seledynowa Kaczka Dziwaczka, Awantury iwybryki małej małpki Fiki-Miki… przesunął palcami po grzbietach. Zgóry na dół ijeszcze raz, apotem delikatnie wsunął dłoń między czarne ibiałe. Poczuł, że mu staje.


  


  Chwilę później zdał sobie sprawę, że nie jest sam. Zesztywniał izaczął nasłuchiwać. Stukot powtórzył się. Cichy, ledwo słyszalny, ale na pewno dobiegał gdzieś zmieszkania. Wciągnął powietrze izacisnął usta. Zrobił krok, podłoga skrzypnęła, znieruchomiał iwtedy stuknęło jeszcze wyraźniej. Podszedł do kanapy przykrytej białą futrzaną narzutą. Uniósł skraj nakrycia.


  Żółw patrzył na niego nieruchomo izimno jak aparat fotograficzny. Był brązowy imatowy, podobny do czegoś bardzo starego iskórzanego. Poruszył się ipusty talerzyk, wktórym stała jego noga, stuknął opodłogę. – Ty pierdolony skorupiaku – powiedział cicho izaczął normalnie oddychać.


  


  Zamknął szafę wchwili, gdy wprzedpokoju usłyszał trzask zasuwy.


  Miała na sobie długi płaszcz zszarej wełny. Podszedł, żeby jej pomóc, lecz zsunęła go zramion szybkim, wprawnym gestem ipowiesiła na wieszaku. Zdjęła pantofle, włożyła kapcie iposzła do kuchni. Zaczęła uprzątać stół, naczynia do zlewu, resztki do śmieci, nadjedzone jajko obok zlewu, nie spojrzała na niego ani razu, ręce jej drżały. Wszarym świetle, wciszy, stukot ibrzęk były trudne do zniesienia. Wkońcu zaczęła mówić: – Przepraszam, że cię tak zostawiłam. Musiałam zdążyć. Kierowniczka jest jędza, aja zalegam za zeszły miesiąc. – Zerknęła na zegar zzielonego plastiku. Wisiał na ścianie iwskazywał 8.22. – Czego chcesz? Kawy czy herbaty? Zaraz będę musiała wychodzić.


  – Kiedy idzie do szkoły?


  – Wprzyszłym roku. Robię ci kawę.


  Usiadł na krześle ipatrzył na jej nogi. Stopy wniebieskich klapkach na podwyższonym obcasie dreptały między zlewozmywakiem akuchenką. Zawsze, nawet wdomu, chciała być elegancka. Nigdy nie wkładała rozdeptanych papuci. Tup, tup, tup ifiliżanka, łyżeczka, tup, tup, pudełko zkawą, gwizd czajnika. – Zmlekiem? – Wszystko jedno – odpowiedział izaczął przyglądać się pośladkom pod beżowym materiałem sukienki: ani śladu zgniecenia, musiała wstać cholera wie októrej, żeby zrobić porządek ze sobą izdzieciakiem. Ijeszcze prasowanie – przypomniał sobie ciepłe żelazko. Ciemne włosy miała związane na karku.


  – Aco uciebie?


  – Nic.


  – Przychodzisz po tylu latach oświcie imówisz, że nic?


  – Nic. Przechodziłem ipomyślałem, że sprawdzę, czy tu jeszcze mieszkasz.


  – Agdzie mam mieszkać? WKalifornii?


  Postawiła przed nim brązową filiżankę zzielonym paskiem. Poczuł zapach perfum iciepło ciała inagle pojął, że wmieszkaniu jest zimno. Gdy się pochylała, zerknął na jej piersi. To stamtąd wydobywał się zapach. Drobinki ciepła wymykały się spod sukienki, sunęły od cipy wgórę brzucha iwyfruwały między cyckami jak strumyczek zwodotrysku, jak woda zgumowej gruszki. Pomyślał, że włoży jej tam rękę po latach izobaczy, co się stanie, zobaczy, czy coś da się zrobić zczasem, iciekawe, co to będzie. Ale trwało to tylko chwilę. Wyprostowała się iodeszła. Znów znalazł się wzimnym ipustym powietrzu domu, do którego rzadko przychodzi ktoś obcy.


  – Aco uJolki? – zapytał. – Co ureszty?


  – Wyszła za Greka iwyjechała. Bolek…


  – No? Bolka spotkałem kiedyś na ulicy. Spieszył się.


  – Zarabia pieniądze. Właściwie chyba same mu się zarabiają. Sprzedaje, kupuje, sama nie wiem – odstawiła filiżankę na parapet. Zokna, zsufitu, ze ściany prószył szary kurz, na podwórku szczekał pies, pod kaloryferem leżała ranna pluszowa zabawka.


  – Czasem go odwiedzam – odniosła filiżankę do zlewu, potem wróciła po jego. – No, teraz to już naprawdę muszę iść.


  – Mieszka tam, gdzie wtedy?


  – Tak.


  


  Pustawe 26 powiozło ją wsiną dal mostu prosto na zachód nad zgniłym ramieniem rzeki – minuta wprzestrzeni, gdy miasto na drugim brzegu rzeki wygląda jak makieta czegoś, co dopiero ma powstać. Małe wieżyczki próbują dotknąć nieba, zawsze tak było, zawsze za małe.


  Bezmyślnie poszedł śladem tramwaju. Przeciął Jagiellońską iskręcił do parku, żeby pomyśleć. Brunatne pnie drzew lśniły mokrym blaskiem, od którego robiło się jeszcze mroczniej. Nikt nie spacerował. Minął dziadka na ławce. Wyglądał jak stary manekin. Nie podniósł wzroku. Palił papierosa wciemnej fifce, ręce miał wepchnięte wkieszenie wojskowego płaszcza. – Kwiecień jak jesień – pomyślał. Doszedł do szerokiej alei wiodącej wprost do zoo. Ale nie wgłowie mu były małpy ipingwiny. Skręcił wlewo iwrócił do ulicy. Widok kiosku przypomniał mu, że nie ma papierosów. Przetrząsnął kieszenie. Dokładał banknot do banknotu. Zebrał sto dwadzieścia tysięcy. Sprawdził jeszcze raz, lecz nie znalazł już grosza. Podróbka zippo, klucze, pusta karta telefoniczna, żadnych dokumentów, dwa żetony. Kupił paczkę marsów, zapalił izakręciło mu się wgłowie. Wieże świętego Floriana celowały wniebo jak starodawne rakiety. Staruszki wchodziły do środka. Ich sylwetki były czarne imałe. Turlały się jak koraliki. Zprzystanku ruszyło 162. Ludzie patrzyli przed siebie, czyli wprzyszłość. Ruda dziewczyna musnęła go pustym spojrzeniem. Zaczekał na zielone iprzeszedł na drugą stronę. Pomyślał, że jednak da sobie jeszcze trochę czasu, jeszcze jednego papierosa, igdy szukał miejsca, żeby przycupnąć albo chociaż schronić się przed wiatrem od rzeki, pojął, że znalazł się wmiejscu własnych urodzin. Okilkadziesiąt kroków stał szpital. Wśród plątaniny krzewów rosnących na skwerku, wbłocie, pod napuchniętym niebem białe karetki na podjeździe wyglądały nierealnie ibezwstydnie jak śmierć. Wdrzwiach szpitala migały fartuchy łapiduchów, bo zawsze jak przychodzi co do czego, ludzie robią się nerwowi ispaprane życie próbują odrobić wpiętnaście minut. – Powinienem tam pójść – pomyślał – idać się zaszyć zpowrotem wjakąś cipę. Takie cesarskie wdrugą stronę.


  Minął go dziadek wszynelu. Wszyscy go mijali, chociaż nie było ich wielu. Wpół do dziesiątej miasto przyczaja się, zamiera idaje czas tym, co nie mają nic do zrobienia. Pstryknął petem. Spadł wżółtą trawę. Strużka dymu uniosła się pionowo wgórę, apotem porwał ją wiatr. Przestał myśleć, odwrócił się iruszył wstronę Floriańskiej, gdzie na skraju chodnika od niepamiętnych czasów wystawali mężczyźni wsweterkach boucle iwrozszerzanych spodniach, których kanty zostały zaprasowane przed dwudziestu laty itak już pozostały. Nad nimi, nad ich cichą szeleszczącą gadką wznosiły się ceglane ściany do samego nieba, lecz nikt nie szedłby ozakład, że tam, po ich drugiej stronie, coś jest, jakieś mieszkania, pokój zkuchnią istare, oblazłe zforniru meble. Małolaci naśladowali swoich ojców. Tylko ich stroje były jaskrawsze, ford albo bulls, albo najki zjęzorami liżącymi trotuar. Skupieni wciasnych kręgach kombinowali, jak tu dziś dać sobie radę ze światem, zktórej podejść go strony. Kobiet nie było. Łaciaty kundel biegał od grupki do grupki iszukał swego pana. Ktoś rzucił petardę. – Ach, tak – pomyślał. – Niedługo Wielkanoc.


  Pod Pedetem dopadły go wspomnienia: szedł kiedyś zmatką do kukiełkowego teatrzyku. Wmroku jarzyły się ogniki papierosów. Mężczyźni stali wbramach izagadywali wjęzyku, którego nie rozumiał, chociaż niektóre słowa były znajome. Listopad albo grudzień. Białe światło latarń nie sięgało chodnika. Drgało isyczało wgórze. Nagie gałęzie pokrywał metaliczny blask. Matka przyśpieszyła kroku iczuł przez jej ostygłą dłoń, że bardzo się boi.


  Na scenie, wpowodzi złotych błysków, wsrebrnym pyle reflektorów królewicz ratował księżniczkę albo coś podobnego, jakaś wrzaskliwa historia, która obchodziła go otyle, że był wtakim miejscu pierwszy raz. Chciał jeszcze raz przejść tamtą wydrążoną wmroku ulicą okrok od jasnej Targowej, jeszcze raz zobaczyć czerwone iskry wędrujące wgórę iwdół. Gdy przedstawienie się skończyło, matka wzięła go mocno za rękę iwślizgnęła się wśrodek gromady dzieciaków irodziców. Był zawiedziony. Pedet przypominał szklaną szafę. Gdzieś wśrodku tkwiła ta gipsowa kobieta zwielkimi piersiami przykucnięta nad koszem jedzenia, ztyłkiem jak dwie poduszki. Często oniej myślał.


  Gdy przecinał pustą ibłyszczącą Okrzei zjednym dalekim samochodem jadącym od rzeki, przypomniał sobie, że właśnie tam, za domem towarowym, był kiedyś zojcem.


  Płaskie parterowe zabudowania, do których wchodziło się przez bramę wmurze. Wobskurnym pomieszczeniu mężczyźni wgumowych butach wrzucali szuflami zwierzęce wnętrzności do metalowych pojemników. Betonowy silos wypełniały lśniące kawały wątroby – cała góra śliskiej, połyskliwej czerwieni, apod nogami chlupała krew. Ojciec znał tam kogoś.


  


  Samochód przejechał za jego plecami zwilgotnym szumem. Ciągnął za sobą zapach mgły znad portu. Poszedł wlewo. Autobusy otej porze były puste.


  


  Szedł wzdłuż nieskończenie długiego szeregu aut irozpoznawał marki. Od wiatru chronił go blok wkolorze musztardy. Drzewa urosły, awielkie pole gruzu zamieniło się wplac zabaw. Dziesięciopiętrowiec skończył się, chłód uderzył go wtwarz, lecz zaraz zaczął się następny. Policzył klatki schodowe. Wszędzie zainstalowali domofony. Czwarty blok, szósta klatka. Suma miała dawać dziesięć. Nigdy nie potrafił zapamiętać tych numerów. Przejechał palcem po guzikach. Ktoś zaczął się dopytywać, umilkł, potem znowu ktoś, aż wkońcu zabrzęczało. Pchnął drzwi, poczuł zapach mokrego betonu iżeby zyskać na czasie, poszedł schodami.


  


  Mężczyzna, który mu otworzył, był wielki igruby.


  – Niczego nie kupuję – powiedział izaczął zamykać drzwi. – Ina chuj było ten domofon zakładać – zamruczał pod nosem.


  – Bolek?…


  Drzwi zatrzymały się izaczęły otwierać.


  – Co Bolek? Kto ty jesteś? Koleś. – facet podniósł głos. Wgłębi mieszkania szczeknął pies. Chwilę potem łeb rottweilera przecisnął się między nogą wdżinsach aframugą.


  – Spokój, Szejk. No, co jest?


  – Bolek, to ja, Paweł.


  – Jaki Paweł? – Zmarszczył czoło, kulka pamięci zaczęła wirować, stukać, aż wkońcu znalazła swoją przegródkę.


  – Od Kiciora?


  – Od Bogny, dawno…


  Facet zaczął się wygładzać, uśmiech niedowierzania uniósł mu kąciki ust, prawa ręka otworzyła drzwi szerzej, alewa ucapiła psa za obrożę.


  – Nie mogę. Aja, że akwizytor.


  


  – Kupiłem to obok ikazałem wypierdolić ścianę. Razem jest sto trzydzieści metrów. – Złoty łańcuch zsunął mu się zprzegubu na przedramię. Otrząsnął go, gdy sięgał po butelkę. Gdy podnosił kieliszek albo papierosa, bransoletka znów zatrzymywała się wpołowie drogi do łokcia. Pies leżał na czerwonym materacu iprzestał otwierać oczy. Paweł powiedział, że odbiera dziś po południu samochód zwarsztatu, ipił co drugą kolejkę. Ogień hulał mu wpustym żołądku ipodchodził do gardła, lecz głowę miał pustą ichłodną. Dzień robił się większy, wznosił się, nad dalekim Śródmieściem wisiał parasol chmur, lecz światło powoli torowało sobie drogę, rozprężało się isklepienie sinych obłoków stawało się coraz wyższe. Nad hotelem powiewała chorągiewka czystego błękitu. Pomyślał, że cieplej nie będzie, ale będzie jaśniej, izaczął przyglądać się mieszkaniu. Wyglądało jak kopia czegoś, co nie istnieje. Ciężkie czarne meble miały żółte okucia na narożnikach. Wielki kredens wrastał wsufit, może nawet go przebijał ikończył się piętro wyżej. Serwis stał za przydymionym szkłem wzłote arabeski. Siedział wfotelu zczarnej skóry, pił zkieliszka ze srebrnym wzorkiem. Bolek pozwolił brzuchowi wylać się spod podkoszulka. Palma wfajansowej donicy rzucała na nich cień. Nad palmą płonął żyrandol zmosiądzu. Jego myśli były spokojne iprecyzyjne, lecz nie miały czego się uchwycić. Czuł głód, więc palił papierosa za papierosem. Samolot sunął wpoprzek okna od prawej strony do lewej: migotliwy, zielony robaczek świętojański na postrzępionym pasku uwolnionego od chmur nieba.


  – Pamiętasz, Paweł, jak wKaprysie wojsko chciało nas lać?


  Pamiętał. Pijany kapral dostał wtedy krzesłem, szatniarz zamknął drzwi, więc zpomocą tego samego krzesła wyszli przez wielkie okno ipobiegli wstronę dworca, apotem schodami wdół do parku, żeby zgubić się wmroku, igdy zmęczenie odebrało im oddech, padli wśnieg iśmiali się na całe gardło, apociągi na moście pruły niebo jak żółte błyskawice.


  – Teraz byś se, świniaku, nie pobiegał – pomyślał. Tamten znowu wypił, wlewając sobie po prostu kieliszek do gardła. Było widać, jak wódka odrywa się od szkła, płynie wpowietrzu iwpada między rozchylone wargi. Czas wyczyniał brewerie, przyśpieszał albo zwalniał iczynił rzeczy prawie niewidzialne niemal widzialnymi. Nie potrafił sobie przypomnieć, czy dwa uderzenia oznaczają kwadrans czy wpół. Słońce wyszło zza chmur, lecz świeciło wplecy bloku. Następny samolot frunął zlewej na prawą ze wzniesionym nosem, jasny jak okruch ognia, prosto na północ, Sztokholm, Oslo, Helsinki, może nawet Grenlandia, gdzie zsykiem miał zgasnąć wśniegu. Poczuł chłód wlewym bucie, poruszył palcami, skarpetka była mokra. Bolek zcichym złotym brzękiem rozgniótł niedopałek wpopielniczce, czknął, wstał iposzedł wgłąb mieszkania.


  


  Teraz oglądał sobie wszystko wsamotności. Po lewej miał morze. Bezkresne, błękitne, zbiałymi grzebykami fal iżaglowcem wpołowie odległości między fotelem ahoryzontem. Palma wyrastała zdoniczki wtym miejscu, gdzie powinien znajdować się ląd. Obrócił się jeszcze bardziej wprawo. Fototapeta nie kończyła się razem ze ścianą, lecz załamywała wrogu iwpełzała na ścianę sąsiednią, tę zoknem, igdyby nie framuga, płynnie zlewałaby się zniebem.


  Obrócił się zpowrotem. Kredens był już obejrzany, więc została jeszcze prawa strona. Tu ściana była pokryta brązową tkaniną tłoczoną wcieliste róże. Wystawał zniej zielony kinkiet wkształcie jakiegoś kwiatu. Niżej był barek zbrązu. Zlwich łap wyrastały kółka. Daniels zWalkerem stali ramię wramię ledwo napoczęci, Smirnoff miał już bliżej niż dalej, tylko brandy ukrywała etykietkę ipoziom wcieniu. – Skurwiel – pomyślał ipoczuł wustach białawy, gorączkowy smak żytniej. Martwe cielsko telewizora połyskiwało wnajdalszym kącie imiało pod sobą wszystko, co potrzeba: odtwarzacz, biblioteczkę kaset, kompakt iradio. Czubki trzech pilotów wystawały zpółki jak noski wypastowanych butów. Powrócił wzrokiem do kredensu. Myśli krążyły po pokoju, to nadążając za spojrzeniem, to zostając wtyle. Sięgnął po papierosa. Wziął marlboro, ale wetknął je zpowrotem. Napis można było ukryć pod palcem, lecz nie miały złotego paska jak jego marsy. Wstał.


  


  Bolek wszedł wostatniej chwili. Zapinał spodnie, woddali szumiała woda. Paweł poczuł, jak stają mu włosy na głowie. Znieruchomiał ipróbował sięgnąć wzrokiem za siebie.


  – Nie ruszaj się! Ani kroku dalej.


  


  – Dawno chciałem toto wyrzucić. Połowę rzeczy można było stąd wywalić ikupić nowe. – Zaczepił obrazek na haczyku. Ramka stuknęła ościanę. Gdzieś wewnątrz bloku jechała winda. Bolek spojrzał jeszcze raz na chłopca wbiałym garniturku zgromnicą wdłoni, usiadł na kanapie inalał.


  – Widzisz, nie miałbyś jajec.


  – Chciałem zobaczyć zbliska – powiedział Paweł.


  – No to byś nie zobaczył. Zapomniałem ci powiedzieć, żebyś się nie ruszał. On już tak ma. Wiesz, ile dałem za tresurę? Taniej by mnie chyba nowy wyszedł.


  Wypili, czas poruszył się. Paweł poczuł, że sunie przez pokój jak przeciąg, przyspiesza, spływa schodami wdół, wylewa się na ulicę, porywa wszystkich ludzi jak fala powodzi, niesie ich, oni próbują utrzymać się na powierzchni, lecz toną itylko ruchliwi isamotni dają sobie jakoś radę, więc odstawił kieliszek, ale nie sięgnął po papierosa.


  – Bolek, potrzebuję kasy.


  Tamten spojrzał na niego wzrokiem tak samo pustym, jak flaszka na stole izupełnie trzeźwym. Przeniósł spojrzenie isplótł dłonie na brzuchu.


  – Awiesz, że ja też.


  – Bolek, ja mówię poważnie.


  – Ja też. Każdy się robi poważny, jak okasę chodzi.


  – Bogna mi powiedziała, żebym do ciebie przyszedł.


  Bolek pochylił się do przodu, podciągnął lekko rękawy kurtki, jakby szykował się do gestykulacji, pantomimy rąk, do narysowania wpowietrzu jakiegoś ciężkiego, poważnego kształtu.


  – Aco ona ma do tego? Niech ci pożyczy, jak taka mądra.


  – Powiedziała mi tylko.


  – Ile?


  – Dwieście.


  Bolek rozplótł dłonie, wyprostował nogę isięgnął do kieszeni spodni. Wyjął garść banknotów, wyciągnął dwa irzucił na szklany blat. Wyglądały jak zaczęte inie dokończone kwiaty zpapieru.


  – Bolek, ja potrzebuję dwieście baniek.


  Wtedy tamten pochylił się tak samo, oparł łokcie na kolanach ipopatrzył na Pawła, jakby go dopiero teraz zobaczył.


  – Koleś, pojebało cię? Przecież ja cię właściwie nie znam.
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