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  JÓZEK


  


  Czterdzieści parę lat, twarz lisa przechery iciało wyschnięte na wiór. Ostatni traktorzysta wpgr, bo traktor też ostatni, anowych już nie będzie. Nigdy. Ale Józek nie zna tego słowa, wszak przynależy ono do dziedziny wyobraźni, ipo staremu, wznieruchomiałym czasie usiłuje wżelazne truchło tchnąć trochę życia. Bo jego ciągnik jest na chodzie tylko dlatego, że Józek wie, co komu odkręcić.


  – Ana kiego mu prądnica, jak on itak jeździć nie umie – mruczy do siebie wegipskich ciemnościach, operując kluczem „dziewiętnastką”, precyzyjnie jak Chińczyk pałeczką. Za chwilę przełoży swój szmelc, zasmaruje odkręcane śruby błotem inikt się nie pozna.


  


  Wpejzażu odchodzącego świata, wśród szczątków maszyn, nieruchomych mechanizmów, pomiędzy zardzewiałym siewnikiem acichą izimną kuźnią jego postać zachowała ruchliwość. Ma czterdzieści parę lat, lecz jest stary. Pamięta czasy raju.


  – Człowieku! To cement przywieź, to wełnę odwieź, to znowu jedź po nawozy, po ropę. Klienci aż się bili, bo wtedy prywaciarz to mógł kopa dostać, anie worek cementu. Atutaj nikt zrachunków dobry nie był. Stary też nie mógł podskoczyć, jak za rękę nie złapał. Zwolnić? Ikto by mu tu na tę Ukrainę przyszedł. Ateraz…


  Macha ręką, wskazuje na podarte siodło iodjeżdża. Niewinny jak anioł, jak dziecko, jak istota zczasu, gdy Bóg dopiero dumał nad ideą grzechu.


  Wydziedziczeni żyją wteraźniejszości. Jeżeli posiadają jakąś przeszłość, to jest ona wspomnieniem, czymś równie nieokreślonym jak przyszłość.


  Przyjechał gdzieś spod Limanowej. Nie sam. Przywieźli go rodzice, gdy miał kilka lat. Wzupełnym pustkowiu mógł obejrzeć izapamiętać stworzenie świata. Rzeczywistość PGR-u była kosmosem. Tu się przychodzi na świat, żyje iumiera. Nie ma ośmiu godzin wfabryce, jazdy tramwajem, apotem prywatności domu. Te same twarze przy pracy, te same na błotnistej drodze, która jest promenadą, rynkiem, miejscem schadzek ibójek. Nie przychodzi nikt, czasem ktoś odejdzie. Nawet koszary są czymś nietrwałym, bo przeczekuje się wnich czas pokoju.


  


  Jaką pamięcią byli obdarzeni pierwsi ludzie? Zapewne odwrotnie proporcjonalną do wolności. Ta zależność, bardziej niż jakakolwiek inna, zbliża nas do zwierząt.


  Gdy szliśmy kiedyś do knajpy, spytałem, po co mu wrękawie ten poręczny łom. – Ja tam wszystkich nie znam. Nie wiadomo, kto swój, akto wróg.


  Kiedyś znalazłem go wrowie. Po prostu spał wswoim traktorze przewróconym na bok. Wogóle często sypiał tam, gdzie zastawał go sen.


  No więc bez reszty oddany zmysłom iostrożności, szybkiemu rozumowaniu na użytek chwili. „Kiedy jesz, to jedz. Kiedy pijesz, to pij”. To są wskazówki, jakich udzielają mistrzowie adeptom zen. Prawdopodobnie wzbudziłyby wJózku szczery śmiech. Mistrzowie tracą mnóstwo czasu na odkrycie podstawowych prawd. Lecz ion uprawiał refleksję, jeśli mogła przynieść pocieszenie.


  Któregoś dnia spotkałem go wlesie. Siedział wswoim traktorze, przyciskał gaz do dechy izwolna pogrążał się wbagnie. Zpijackim optymizmem wierzył, że wyrwie się zmulistej toni, choć błoto wlewało się już do gumiaków. – Spokojnie. Takie jest życie – powtarzał co chwilę. – Czasami się uda, aczasami nie.


  Umysły nieskomplikowane na pewno lepiej radzą sobie zinterpretacją rzeczywistości. Civitas PGR-u zostało ufundowane na zasadzie wspólnoty. Posługując się ockhamowską brzytwą, Józek wyciągnął ostateczną konsekwencję zformuły „każdemu wedle potrzeb, od każdego według możliwości”. Ten postulat wistocie nie zakładał żadnych ograniczeń. Wszak możliwości człowieka są trudne do określenia, ich prezentacja stosowna jest do okoliczności ikontrolowana przez rozsądek. Acóż dopiero potrzeby, których korzenie tkwią wmrocznej ibezrozumnej woli?


  No więc dawał, ile chciał, ibrał, ile mógł, przystosowując racjonalną filozofię do popędliwej natury człowieka.


  Mam niejasne przeczucie, że system, którego daleką filią był Józkowy PGR, rozpadł się nie dzięki sprzeciwowi nielicznych, sublimujących cnotę, prawdę iuczciwość. Te wartości są, iowszem, piękne, lecz zbyt abstrakcyjne iniewystarczające do skonstruowania żywej egzystencji. Logiczna, mechaniczna iteż abstrakcyjna struktura systemu rozsypała się wdrobny mak, bo żył wniej Józek, jego bracia isiostry, legion wydziedziczonych iuwolnionych od uciążliwych nakazów moralności, religii ipamięci. Oddani instynktom, wsłuchani wzachęcające pomrukiwania natury stanowili masę, której nie mogła zamknąć najprzemyślniejsza struktura.


  


  Któregoś dnia, zimą, zakopałem się tak, że mimo napędu na cztery koła ani wtył, ani wprzód. Akurat przejeżdżał. Zapięliśmy linkę iprzewlókł mnie przez kilometrowy pas zasp. – Stawiasz flaszkę – powiedział żartem iskrzywił wuśmiechu ten swój lisi pysk. Aja serio odrzekłem: – Stawiam – iposzliśmy pić.


  Knajpa była zimna ipusta, tylko barmanka stała za piramidą kufli, która wyglądała jak pryzma lodu. Po trzeciej kolejce wciało Józka zstąpił duch Raymonda Roussela izaczął dyktować przez jego usta jakiś łatany, cerowany Locus Solus. Zupełnie tak, jakby pisarz chciał sobie powetować lekceważenie, jakiego zaznał wpoprzednim wcieleniu. Tyle tylko że wyrafinowane asocjacje dźwiękowe iznaczeniowe zastąpił ów duch jakimś kluczem logopedycznym, wktórym chodzi ołatwość układania kilkuset słów, bo tyle mniej więcej zawiera słownik Józka, wpotoczyste ciągi, za pomocą których można opisać całość egzystencji. Chodzi tutaj owygodę języka, dosłowną łatwość poruszania tym kawałkiem mięsa wustach. Józek nie jąka się, nigdy się nie zastanawia izawsze zdaje się trafiać wsedno, bo niczego nie prostuje ani nie uściśla. Józek zasiada ipo jednej setce całkowicie zamienia się wmowę, która działa na świat, na całą rzeczywistość, ba, zadziałałaby ina kosmos niczym woda królewska na metale. Następstwo zdarzeń znika, znikają przyczyny iskutki iznika grzech razem zhistorią. Wszystko dzieje się jednocześnie, zaczyna przed czasem idobiega końca, nim się zacznie. Kolejnymi kieliszkami Józek uśmierca czas, dokonuje jakiejś zwariowanej sekcji, która obnaża ten wątły szkielecik, na którym rozpinamy wysiłki, osiągnięcia, plany inadzieje. Wtym strumieniu znika isam Józek jako granica między tym, co było, itym, co dopiero będzie. Owszem, tkwi za stołem znonszalancją, która stale wzrasta, osuwa się na oparcie izpodobnie wzrastającą zachłannością zaciąga się papierosem, tak że wewnętrzne strony policzków zdają się stykać. Ale jego istnienie staje się problematyczne. Zosi czasu znika punkt zero. Po godzinie, po opróżnieniu flaszki, wtrakcie mizerykordialnych piw zmienia moje imię na jakieś inne, dawne, biorące udział wjego życiu. Po chwili znów je odnajduje izaprasza mnie wprzyszłość, na wiosenne łowienie pstrągów, które zjawiły się wjego umyśle jako daleka reminiscencja zdzieciństwa, ciągnąca na przyczepkę parę innych opowieści. To jest gąszcz rozwidlających się ścieżek. Józek nie wybiera drogi. Idzie tam, gdzie poniosą go wygodne sylaby, podobieństwo imienia albo przypadek pijanego spojrzenia.


  Józek wtedy, dzisiaj albo jutro płynie jak ryba woceanie. Jego ślad zawsze przyjmuje kształt podwójnej pętli nieskończoności. Przechyla butelkę izgulgotem połyka piwo irazem zpiwem własny ogon, bo Józek jest pradawnym wężem, może Lewiatanem, czyli odmianą chaosu, zktórą Bóg mimo upływu czasu nie potrafił sobie poradzić, amoże tylko nie chciał, by zbytnio nie ułatwiać nam zadania.


  Wkońcu, jakby zdawał sobie sprawę, że tylko gest może wyzwolić go zlogorei, wstaje, łapie równowagę, szuka szalika, ale go nie znajduje, bo ten zwisa mu zpleców jak jakaś wielka zielona jaszczurka, coś jeszcze mamrocze iwychodzi.


  Wsiada do traktora, który niczym doświadczony koń przysypiającego woźnicę powiezie go ku kolejnym drobnym sprzeniewierstwom, oszustwom iunikom, tym sekretom niepodległej egzystencji. Bo Józek jest niepodległy ijeśli nawet jego wolność jest zawarta wjakiejś konieczności, to nie ma on otym pojęcia.


  Ztaką samą swobodą oddaje się kilku ulubionym grzechom głównym, zjaką niedzielnego poranka zjawia się wkościele. Stoi przed ołtarzem wgranatowych spodniach, wbiałej koszuli iwzielonej marynarce – wszystko odświętne iplastikowe. Gdy przyklęka, gdy robi znak krzyża, iskry elektrycznych wyładowań przeskakują zcichym trzaskiem. Dzieci umyte, żona uczesana, żadnych szeptów ani poszturchiwań. Stół jest prosty, przykryty koronkowym obrusem iJózek wie, chociaż nie zdaje sobie ztego sprawy, że ion ma swój udział wprzebaczeniu, że warytmetyce świata każdemu grzechowi przypisany jest okruch białego opłatka. Dlatego jego lisia twarz jest spokojna. On jest usiebie. Poddaje się obrotowi rzeczy. Józek – istota chaotyczna ikosmiczna zarazem. Żadna skrajność go nie dotknie. Gdy ceremonia się skończy, gdy boskie zostanie oddane Bogu, powróci do swojego świata. Dym zpopularnych połączy się zwonią gaszonych świec ikadzidła, bo mężczyźni puszczą przodem kobiety, asami odbędą naradę uwrót kościoła. Naradę wsprawie reszty wolnego dnia.


  Zmiejsca, wktórym stoi świątynia, widać PGR jak na dłoni: biała gładka góra, wznosząca się łagodnie po widnokrąg zamknięty grzebieniem lasu. Kilka budynków – ciężkich barek, liszajowatych inędznych, uwięzionych wpodróży donikąd, unieruchomionych na gigantycznej białej fali. Komórki na drewno, szopy na siano. Wyprane ubrania na sznurach uderzają osiebie ztrzaskiem, jak kawały zamarzniętego mięsa. Wiatr znad przełęczy niesie tumany śniegu. Tak wygląda Józkowy świat. Nieforemna, gnuśna rzeczywistość, wktórej ciążenie materii na równi dotyka przedmiotów iciał. Czas ma postać kulistą – najlepiej wiedzą otym kobiety. Dla nich dzieli się na dziewięciomiesięczne cykle. Pomiędzy jednym adrugim porodem odbierają porody owiec iniektóre znich osiągają pewne podobieństwo do zwierząt, jeżeli chodzi oliczbę połogów. Pięcioro dzieci, siedmioro, dziewięcioro, wkażdym razie dość, by uwierzyć, że życie to tylko nieskończony łańcuch narodzin iśmierci. Żeby wyrwać się ztego kręgu, potrzebna jest cnota albo występek. Tę pierwszą Józek kultywuje otyle, oile, oile potrzebna jest do istnienia wśród ludzi. Robi to umiarkowanie imimochodem. Ale gdy mówi to swoje: – Chłopie, aleśmy pochlali! – albo gdy opisuje epoki „za Gomułki”, „za Gierka” zpunktu widzenia ilości kradzieży iich łatwości, to wjego głosie brzmi wcale nie tajona duma izadowolenie. Zupełnie tak, jakby te akty były miarą suwerenności, jakby za ich pomocą ocalał swoją indywidualną egzystencję inadawał jej sens.


  


  Ostatni raz widziałem go latem. Drelichowe spodnie, podkoszulek izrudziały czarny beret. Skóra spalona na brąz, awustach wiecznie tlący się pet. – Chłopie, Pepiki opluli mi ciągnik. Chciałem dać wmordę, ale żaden nie chciał się bić. – Kosił wtedy łąki pod samą słowacką granicą. Zjednej strony polski, zdrugiej zagraniczny pgr. Tamci kosili czerwonymi zetorami, wytłumiona kabina, radio wśrodku, xxi wiek. Gdy zobaczyli Józkowy wrak, nie mogli ze śmiechu się pozbierać.


  Tydzień później już nie żył. To było takie lato, że słońce spalało błękit na biel. Dwanaście godzin wżarze imaszyna nagrzana jak piec. Kumple opowiadali, że tego dnia nie było nic do picia. Ani krzty krajowego wina ipiwa. Wsamo południe Józek przegonił żaby ze stojącego bajorka inapił się wody. Podobno zabił go ten zdradliwy płyn.


  Gdy lekarze wszpitalu zajrzeli wjego ciało, stwierdzili, że wygląda na co najmniej sto lat.


  


  Ilekroć onim myślę, zastanawiam się, czy został zbawiony. On irzesze jemu podobnych. Bo przecież wjakimś sensie byli nowym plemieniem, ludem, do którego nie dotarła dobra nowina ani żaden nowy Paweł apostoł. Ten kościół na wzgórzu, do którego przychodził wniedzielę, był świadectwem dualizmu świata. Można było doń wejść, obmyć się zprzewin, by ponownie zanurzyć się wrzeczywistość, wktórej kategorie cnoty igrzechu były nieprzejrzyste, przenikały się nawzajem, zupełnie tak jak ciemność iświatło przed pierwszym dniem stworzenia. Czy wumyśle Józka nie mogła powstać intuicja, że świątynia jest licencjonowana przez otaczający ją chaos? Ustanowiona po to, by on, Józek, mógł raz wtygodniu poddawać się swoistej psychoterapii, zapewniającej spokój duszy?


  SPIS TREŚCI


  
    	JÓZEK


    	WŁADEK


    	KOWAL KRUK


    	JANEK


    	MIEJSCE


    	KOŚCIEJNY


    	LEWANDOWSKI


    	KNAJPA


    	BABKA


    	RUDY SIERŻANT


    	MARYŚKA


    	SPOWIEDŹ


    	NOC DRUGA


    	KONIEC

  

OEBPS/Images/1-2.jpg
dawnicwoQezome

Wolowiee 2012





OEBPS/Images/1-1.jpg
Andrzey Stasiuk

OpoWiCSCi

Sa]icyjskic





OEBPS/Images/logo.jpg
VIRTUMNALO

Digital platform of tomorrow






OEBPS/Images/cover.jpg
1

Andrzej Stasiuk )
Opovitsci )|
I

galiCyiskic .

Zi' " :’f

Ai 1 )i









