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			„Do błę­dów, na­gro­ma­dzo­nych przez przod­ków, do­dali to, 
czego nie znali ich przod­ko­wie – wa­ha­nie się i bo­jaźń; 
– i stało się za­tem, – że znik­nęli 
z po­wierzchni ziemi i wiel­kie mil­cze­nie jest po nich”.

			Bez­i­mienny

			„To be, or not to be, that is the qu­estion”. 

			Ham­let1

			Po­świę­cone Ma­rii

			

			
				
					1	Pierw­sze motto: pierw­sze dwa wy­da­nia lo­ka­li­zo­wały źró­dło cy­tatu jako wers Ko­ranu, co nie jest prawdą; od wy­da­nia III po­ja­wia się pod­pis „Bez­i­mienny”, ma­jący wska­zy­wać na sa­mego Kra­siń­skiego, jako na au­tora motta; tekst do­ty­czy sy­tu­acji w ja­kiej, w oce­nie Kra­siń­skiego, zna­la­zła się ary­sto­kra­cja jako klasa spo­łeczna (do któ­rej au­tor sam na­le­żał). Dru­gie motto: cy­tat z Ham­leta Wil­liama Szek­spira – „Być albo nie być – oto jest py­ta­nie”, po­czą­tek słyn­nego mo­no­logu Ham­leta.

				

			

		

	
		
			CZĘŚĆ PIERW­SZA

			Gwiazdy wo­koło two­jej głowy – pod two­imi nogi2 fale mo­rza – na fa­lach mo­rza tę­cza przed tobą pę­dzi i roz­dziela mgły – co uj­rzysz, jest twoim – brzegi, mia­sta i lu­dzie to­bie się przy­na­leżą – niebo jest twoim – chwale two­jej niby nic nie zrówna. –

			*

			Ty grasz cu­dzym uszom nie­po­jęte roz­ko­sze. – Spla­tasz serca i roz­wią­zu­jesz gdyby3 wia­nek, igraszkę pal­ców two­ich – łzy wy­ci­skasz – su­szysz je uśmie­chem i na nowo uśmiech strą­casz z ust na chwilę – na chwil kilka – cza­sem na wieki. – Ale sam co czu­jesz? – ale sam co two­rzysz? – co my­ślisz? – Przez cie­bie pły­nie stru­mień pięk­no­ści, ale ty nie je­steś pięk­no­ścią. – Biada ci – biada! – Dzie­cię, co pła­cze na ło­nie mamki – kwiat po­lny, co nie wie o wo­niach swo­ich, wię­cej ma za­sługi przed Pa­nem od cie­bie. –

			*

			Skąd­żeś po­wstał, marny cie­niu, który znać o świe­tle da­jesz, a świa­tła nie znasz, nie wi­dzia­łeś, nie oba­czysz?4 Kto cię stwo­rzył w gnie­wie lub w iro­nii? – Kto ci dał ży­cie nik­czemne, tak zwod­ni­cze, że po­tra­fisz udać Anioła chwilą, nim za­grząź­niesz w błoto, nim jak płaz pój­dziesz czoł­gać i za­du­sić się mu­łem? – To­bie i nie­wie­ście je­den jest po­czą­tek –

			*

			Ale i ty cier­pisz, choć twoja bo­leść nic nie utwo­rzy, na nic się nie zda. – Ostat­niego nę­dza­rza jęk po­li­czon5 mię­dzy tony harf nie­bie­skich. – Twoje roz­pa­cze i wes­tchnie­nia opa­dają na dół i Sza­tan je zbiera, do­daje w ra­do­ści do swo­ich kłamstw i złu­dzeń – a Pan je kie­dyś za­prze­czy, jako one za­prze­czyły Pana. –

			*

			Nie przeto wy­rze­kam na cie­bie, Po­ezjo, matko Pięk­no­ści i Zba­wie­nia. – Ten tylko nie­szczę­śliwy, kto na świa­tach po­czę­tych, na świa­tach, ma­ją­cych zgi­nąć, musi wspo­mi­nać lub prze­czu­wać cie­bie – bo jedno tych gu­bisz, któ­rzy się po­świę­cili to­bie, któ­rzy się stali ży­wymi gło­sami twej chwały. –

			*

			Bło­go­sła­wiony ten, w któ­rym za­miesz­ka­łaś, jak Bóg za­miesz­kał w świe­cie, nie­wi­dziany, nie­sły­szany, w każ­dej czę­ści jego oka­zały, wielki, Pan, przed któ­rym się uni­żają stwo­rze­nia i mó­wią: „On jest tu­taj”. – Taki cię bę­dzie no­sił gdyby gwiazdę na czole swoim, a nie od­dzieli się od twej mi­ło­ści prze­pa­ścią słowa. – On bę­dzie ko­chał lu­dzi i wy­stąpi mę­żem po­śród braci swo­ich. – A kto cię nie do­chowa, kto zdra­dzi za wcze­śnie i wyda na marną roz­kosz lu­dziom, temu syp­niesz kilka kwia­tów na głowę i od­wró­cisz się, a on zwię­dłymi się bawi i gro­bowy wie­niec splata so­bie przez całe ży­cie. – Temu i nie­wie­ście je­den jest po­czą­tek.

			

	

ANIOŁ STRÓŻ

			Po­kój lu­dziom do­brej woli – bło­go­sła­wiony po­śród stwo­rzeń, kto ma serce – on jesz­cze zba­wion być może. – Żono do­bra i skromna, zjaw się dla niego – i dzie­cię nie­chaj się uro­dzi w domu wa­szym. –

			prze­la­tuje

			CHÓR ZŁYCH DU­CHÓW

			W drogę, w drogę, widma, leć­cie ku niemu! – Ty na­przód, ty na czele, cie­niu na­łoż­nicy, umar­łej wczo­raj, od­świe­żony w mgle i ubrany w kwiaty, dzie­wico, ko­chanko po­ety, na­przód. –

			W drogę i ty, sławo, stary orle wy­pchany w pie­kle, zdjęty z palu6, kędy7 cię strze­lec za­wie­sił w je­sieni – leć i roz­tocz skrzy­dła, wiel­kie, białe od słońca, nad głową po­ety. – Z na­szych skle­pów8 wy­nidź9, spróch­niały ob­ra­zie Edenu10, dzieło Bel­ze­buba11 – dziury za­le­piem i roz­wie­dziemy po­ko­stem12 – a po­tem, płótno cza­ro­dziej­skie, zwiń się w chmurę i leć do po­ety – wnet się roz­wiąż na­około niego, opasz go ska­łami i wo­dami, na prze­mian nocą i dniem. – Matko na­turo, otocz po­etę!

			Wieś – ko­ściół – nad ko­ścio­łem Anioł Stróż się ko­ły­sze.

			[ANIOŁ STRÓŻ]

			Je­śli do­trzy­masz przy­sięgi na wieki, bę­dziesz bra­tem moim w ob­li­czu Ojca nie­bie­skiego.

			znika

			Wnątrz13 ko­ścioła – świadki14 – grom­nica na oł­ta­rzu. –

			KSIĄDZ

			ślub daje

			Pa­mię­taj­cie na to. –

			Wstaje para – Mąż ści­ska ręką żony i od­daje ją krew­nemu – wszy­scy wy­cho­dzą – on sam zo­staje w ko­ściele.

			[MĄŻ]

			Zstą­pi­łem do ziem­skich ślu­bów, bom zna­lazł tę, o któ­rej ma­rzy­łem – prze­klę­stwo15 mo­jej gło­wie, je­śli ją kiedy ko­chać prze­stanę. –

			*

			Kom­nata pełna osób – bal – mu­zyka – świece – kwiaty. – Panna Młoda wal­cuje i po kilku okrę­gach staje, przy­pad­kiem na­po­tyka męża w tłu­mie i głowę opiera na jego ra­mie­niu.

			PAN MŁODY

			Jak­żeś mi piękna w osła­bie­niu swoim – w nie­ła­dzie kwiaty i perły na wło­sach two­ich – pło­niesz ze wstydu i znu­że­nia – o, wiecz­nie, wiecz­nie bę­dziesz pie­śnią moją. –

			PANNA MŁODA

			Będę wierną żoną to­bie, jako matka mó­wiła, jako serce mówi. – Ale tyle lu­dzi jest tu­taj – tak go­rąco i huczno. –

			PAN MŁODY

			Idź z raz jesz­cze w ta­niec, a ja tu stać będę i pa­trzeć na cię, ja­kem nie­raz w my­śli pa­trzał na su­ną­cych anio­łów. –

			PANNA MŁODA

			Pójdę, je­śli chcesz, ale już sił pra­wie nie mam. –

			PAN MŁODY

			Pro­szę cię, moje ko­cha­nie. –

			Ta­niec i mu­zyka.

			*

			Noc po­chmurna – Duch zły pod po­sta­cią dzie­wicy, le­cąc –

			[DUCH ZŁY]

			Nie­daw­nom jesz­cze bie­gała po ziemi w taką samą porę – te­raz gnają mnie czarty i każą świętą uda­wać. –

			leci nad ogro­dem

			Kwiaty, od­ry­waj­cie się i leć­cie do mo­ich wło­sów. –

			leci nad cmen­ta­rzem

			Świe­żość i wdzięki umar­łych dzie­wic, roz­lane w po­wie­trzu, pły­nące nad mo­gi­łami, leć­cie do ja­gód16 mo­ich. –

			Tu czar­no­włosa się roz­sy­puje – cie­nie jej pu­klów, za­wi­śnij­cie mi nad czo­łem. – Pod tym ka­mie­niem zga­słych dwoje ócz błę­kit­nych – do mnie, do mnie ogień, co tlał w nich! – Za tymi kraty17 sto grom­nic się pali – księżnę dziś po­cho­wano – suk­nio atła­sowa, biała jak mleko, ode­rwij się od niej! – Przez kraty leci suk­nia do mnie, trze­po­cząc się jak ptak – a da­lej, a da­lej. –

			*

			Po­kój sy­pialny – lampa nocna stoi na stole i bli­sko oświeca Męża śpią­cego obok Żony. –

			MĄŻ

			przez sen

			Skądże przy­by­wasz, nie wi­dziana, nie sły­szana od dawna – jak woda pły­nie, tak płyną twoje stopy, dwie fale białe – po­kój świą­to­bliwy na skro­niach two­ich – wszystko, com ma­rzył i ko­chał, ze­szło się w to­bie.

			prze­bu­dza się

			Gdzież je­stem! – ha, przy żo­nie – to moja żona. –

			wpa­truje się w Żonę

			Są­dzi­łem, że to ty je­steś ma­rze­niem moim, a otóż po dłu­giej prze­rwie wró­ciło ono i róż­nym jest od cie­bie. – Ty do­bra i miła, ale tamta… Boże – co wi­dzę – na ja­wie –

			DZIE­WICA

			Zdra­dzi­łeś mnie.

			znika

			MĄŻ

			Prze­klęta niech bę­dzie chwila, w któ­rej po­ją­łem ko­bietę, w któ­rej opu­ści­łem ko­chankę lat mło­dych, myśl my­śli mo­ich, du­szę du­szy mo­jej…

			ŻONA

			prze­bu­dza się

			Co się stało – czy już dzień – czy po­wóz za­szedł? – Wszak mamy je­chać dzi­siaj po różne spra­wunki. –

			MĄŻ

			Noc głu­cha – śpij – śpij głę­boko. –

			ŻONA

			Mo­żeś za­słabł na­gle, mój drogi? Wstanę i dam ci eteru18.

			MĄŻ

			Za­śnij. –

			ŻONA

			Po­wiedz mi, drogi, co masz19, bo głos twój nie­zwy­czajny i go­rączką na­bie­gły ci ja­gody. –

			MĄŻ

			zry­wa­jąc się

			Świe­żego po­wie­trza mi trzeba. – Zo­stań się – przez Boga, nie chodź za mną – nie wsta­waj, po­wia­dam ci raz jesz­cze. –

			wy­cho­dzi

			*

			Ogród przy świe­tle księ­życa – za par­ka­nem ko­ściół. –

			MĄŻ

			Od dnia ślubu mo­jego spa­łem snem odrę­twia­łym, snem żar­ło­ków, snem fa­bry­kanta Niemca przy żo­nie Niemce – świat cały ja­koś za­snął wo­koło mnie na po­do­bień­stwo moje – jeź­dzi­łem po krew­nych, po dok­to­rach, po skle­pach, a że dzie­cię ma się mi na­ro­dzić, my­śla­łem o mamce. –

			Bije druga na wieży ko­ścioła.

			Do mnie, pań­stwa moje dawne, za­lud­nione, ży­jące, gar­nące się pod myśl moją – słu­cha­jące na­tchnień mo­ich – nie­gdyś od­głos noc­nego dzwonu był ha­słem wa­szym. –

			cho­dzi i za­ła­muje ręce

			Boże, czyś Ty sam uświę­cił zwią­zek dwóch ciał? czyś Ty sam wy­rzekł, że nic ich ro­ze­rwać nie zdoła, choć du­sze się ode­pchną od sie­bie, pójdą każda w swoją stronę i ciała, gdyby dwa trupy, zo­sta­wią przy so­bie? –

			Znowu je­steś przy mnie – o moja – o moja, za­bierz mnie z sobą. – Je­śliś złu­dze­niem, je­ślim cię wy­my­ślił, a tyś się utwo­rzyła ze mnie i te­raz ob­ja­wiasz się mnie, niechże i ja będę marą, stanę się mgłą i dy­mem, by zjed­no­czyć się z tobą. –

			DZIE­WICA

			Pój­dzieszli20 za mną, w któ­ry­kol­wiek dzień przy­lecę po cie­bie? –

			MĄŻ

			O każ­dej chwili twoim je­stem. –

			DZIE­WICA

			Pa­mię­taj. –

			MĄŻ

			Zo­stań się – nie roz­pra­szaj się jako sen. – Je­śliś pięk­no­ścią nad pięk­no­ściami, po­my­słem nad wszyst­kimi my­śli, cze­góż nie trwasz dłu­żej od jed­nego ży­cze­nia, od jed­nej my­śli? –

			Okno otwiera się w przy­le­głym domu.

			GŁOS KO­BIECY

			Mój drogi, chłód nocy spad­nie ci na piersi; wra­caj, mój naj­lep­szy, bo mi tę­skno sa­mej w tym czar­nym, du­żym po­koju. –

			MĄŻ

			Do­brze – za­raz. –

			Znikł duch, ale obie­cał, że po­wróci, a wtedy że­gnaj mi, ogródku i domku, i ty, stwo­rzona dla ogródka i domku, ale nie dla mnie.

			GŁOS

			Zmi­łuj się – co­raz chłod­niej nad ran­kiem. –

			MĄŻ

			A dzie­cię moje – o Boże!

			wy­cho­dzi

			*

			Sa­lon – dwie świece na for­te­pia­nie – ko­lebka z uśpio­nym dziec­kiem w ką­cie – Mąż roz­cią­gnięty na krze­śle, z twa­rzą ukrytą w dło­niach – Żona przy for­te­pia­nie.

			ŻONA

			By­łam u Ojca Be­nia­mina, obie­cał mi się na po­ju­trze. –

			MĄŻ

			Dzię­kuję ci.

			ŻONA

			Po­sła­łam do cu­kier­nika, żeby kilka tort21 przy­spo­so­bił, boś po­dobno dużo go­ści spro­sił na chrzciny – wiesz – ta­kie czo­ko­la­dowe22, z cy­frą23 Je­rzego Sta­ni­sława. –

			MĄŻ

			Dzię­kuję ci.

			ŻONA

			Bogu dzięki, że już raz się od­bę­dzie ten ob­rzą­dek – że Or­cio nasz zu­peł­nie chrze­ści­ja­ni­nem się sta­nie – bo choć już chrzczony z wody24, zda­wało mi się za­wsze, że mu nie do­staje cze­goś25. –

			idzie do ko­lebki

			Śpij, moje dzie­cię – czy już się to­bie coś śni, że zrzu­ci­łeś koł­derkę – ot, tak – te­raz leż tak. – Or­cio mi dzi­siaj nie­spo­kojny – mój ma­leńki – mój śliczny, śpij. –

			MĄŻ

			na stro­nie

			Parno – duszno – bu­rza się go­tuje – ry­chłoż tam ozwie się pio­run, a tu pęk­nie serce moje? –

			ŻONA

			wraca, siada do for­te­pianu, gra i prze­rywa, znowu grać za­czyna i prze­staje znowu

			Dzi­siaj, wczo­raj ach! mój ty Boże, i przez cały ty­dzień, i już od trzech ty­go­dni, od mie­siąca słowa nie rze­kłeś do mnie – i wszy­scy, któ­rych wi­dzę, mó­wią mi, że źle wy­glą­dam. –

			MĄŻ

			na stro­nie

			Na­de­szła go­dzina – nic jej nie od­wle­cze.–

			gło­śno

			Zdaje mi się ow­szem, że do­brze wy­glą­dasz.

			ŻONA

			To­bie wszystko jedno, bo już nie pa­trzysz na mnie, od­wra­casz się, kiedy wcho­dzę, i za­kry­wasz oczy, kiedy sie­dzę bli­sko. – Wczo­raj 
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