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  Swąd spalenizny był nie do zniesienia. Jeszcze wczoraj, anawet kilka godzin temu, krótko po tym, jak znaleźli się wpiwnicy, dawało się jakoś wytrzymać. Wtedy nikt nie przeczuwał, że tym razem zeszli tutaj na dłużej.


  Na zawsze, do grobu, na amen –myślał sobie pewnie ten czy ów, chociaż niepodobna było mówić tego głośno. Za defetyzm wciąż groziło to samo co za dezercję czy wywieszenie białej szmaty: kula włeb. Choć wszystko zdawało się już przesądzone, awynik tej bitwy –pewny. Ale przecież każde takie zejście pod ziemię, pod kilka warstw żwiru ibetonu, starych łukowatych sklepień zczerwonej cegły, które miały uchronić przed spadającymi na miasto bombami zsamolotów iartyleryjskimi pociskami, mogło okazać się ostatnim.


  –Vater unser… –zaczął ktoś, mogło się zdawać, że kobieta, ale modlitwa szybko zamieniła się wszept trudny do zrozumienia, kto wie, może nawet dla samej wypowiadającej kolejne słowa.


  W końcu zamilkła. Znów zapadła cisza. Złowróżbna, przygniatająca, kompletna, jeśli nie liczyć miarowych oddechów, jęków, tłumionego kaszlu, amoże płaczu. Nie wiadomo już, co gorsze: cisza czy ta istna góra żelastwa, przetaczająca się nad głowami. Prawdopodobnie gdzieś niedaleko obracała się wperzynę kolejna kamienica albo nawet kilka na Lipniku czy Knipawie!


  Los tej jeszcze się nie dopełnił, stąd ten smród dymu, który dostawał się do piwnicy. Dopalały się meble, które oszczędzono inie zamieniono na ciepło; komu po srogiej zimie marzyła się wiosna, to się doczekał. Chyba jeszcze nigdy nie było tak gorącego kwietnia jak ten ztysiąc dziewięćset czterdziestego piątego roku. Dopalały się rodzinne pamiątki, których nie zabrano ze sobą. Iczołgi, które miały stawić opór nawale. Wreszcie dopalali się ludzie, których mięso iwłosy miało woń nieporównywalną zniczym innym. Oni nie zdążyli uciec ischronić się wktórejś zpiwnic. Albo byli żołnierzami, którym generał Otto Lasch, dowódca obrony miasta, wydał rozkaz walki do ostatniego naboju.


  Nie wiadomo, ilu mieszkańców znalazło kryjówkę wpodziemiach kamienicy przy Baderstrasse na Starym Mieście. Siedzieli na mokrej podłodze lub kucając pod ścianami. Iczekali. Nie, nie na to, aż opuszczą kryjówkę. Nikomu nie spieszyło się oglądać tego, co się dokonało. Czekali na to, aż ktoś ich tutaj znajdzie. Nikt już chyba nie wierzył, że będzie to uśmiechnięty oficer wgumowym płaszczu iwgoglach do jazdy motocyklem, który poinformuje, że Wunderwaffe, októrej tyle się mówiło, zadziałała. Bardziej prawdopodobny był rzucony do środka granat zdługą, drewnianą rączką. Zanim zamieni się wkulę ognia, będzie się staczać po schodkach bez końca. Było przecież wiadomo, że już wKönigsbergu są. Oni…


  –Pstt, chyba coś słyszę –rozległ się czyjś ostrzegawczy głos.


  Kilkanaście serc zwolniło bieg, palce kilkunastu par rąk zacisnęły się na częściach ciała najbliższej osoby, akto takiej nie miał, ten mimowolnie splótł je jak do modlitwy.


  –Vater unser…


  Po chwili ujrzeli na schodach zachlapane błotem żołnierskie buty, asekundę później karabin zokrągłym magazynkiem. Wreszcie twarz przybysza. Nie była wcale taka, jak opowiadano. Nie miała skośnych oczu. Właściwie nie różniła od tych, które mijało się na co dzień na ulicach.


  –Soldaten? –rzucił Rosjanin.


  –Niet! –padła odpowiedź, astało się to tak szybko, jakby ktoś czekał na pytanie. –Tolko staryje ludzi zdjes’ –dodał po chwili izaśmiał się krótko, anawet zakasłał.


  Żołnierz coś mruknął. Potoczył wzrokiem po wnętrzu piwnicy. Tak, był pijany. Kilkanaście par oczu śledziło wylot dziurkowanej lufy, zktórej wkażdej chwili mógł bluznąć ogień. To było dla niego jak pierdnięcie, anazajutrz pewnie nawet by otym nie pamiętał…


  Obraz nagle przeciął ludzki cień. Co trzymał wręku. Broń? Dopiero po chwili okazało się, że to butelczyna. Jej szkło odbiło promień światła.


  –Bieri –rzekł ten sam człowiek, który odezwał się wcześniej. –Zdarowije!


  Rosyjski żołnierz przyjął podarunek, choć przecież mogła to być trucizna. Znów coś mruknął. Może wyraził tym podziękowanie, amoże była to groźba, że jak przyjdzie tu znów, lepiej poszuka –ito nie tylko żołnierza wrogiej armii, ale ikobiety. Jął cofać się rakiem. Brudne buty, które pokonały tysiąc kilometrów, zniknęły. Inie można było odgonić się od myśli, że za chwilę wmiejscu, gdzie stał, zatrzyma się granat, rzucony od niechcenia…


  Ale nic takiego się nie stało. Jakaś kobieta wybuchnęła płaczem.


  –Panie Radtke, jest pan aniołem! –powiedział ktoś do mężczyzny, który rozmawiał zRosjaninem i, kto wie, może uratował wszystkim życie.


  –Oby nie wzłą godzinę ten anioł –odrzekł lekko, choć tak naprawdę drżał cały, wmyślach zaś dodał, że więcej wódki nie ma ilepiej, żeby coś wymyślili, aby przeżyć następną wizytę.


  Oskar Radtke, mężczyzna po sześćdziesiątce, usiadł wkącie, który zajmował wcześniej.


  –Będzie dobrze –rzekł. –Trochę ich znam.


  Sięgnął do kieszeni spodni, coś zniej wyciągnął. Była to duża, srebrna moneta. Obracał ją wpalcach. Gdyby ktoś przypatrzył się jej dłużej, dostrzegłby profil mężczyzny zbrodą po jednej jej stronie, adwugłowego orła po drugiej. Był tam również napis cyrylicą irok wybicia: tysiąc osiemset dziewięćdziesiąty piąty.


  –Trochę ja was znam… –mruknął pod nosem Oskar.
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  –Skąd to masz? –pytanie ugodziło go niczym sztylet we wrażliwe miejsce.


  W pierwszej chwili chciał ją zignorować. Albo po prostu udać, że nie dosłyszał. Amonetę, którą bawił się od kilku chwil, podrzucał iłapał, by jak gdyby nigdy nic schować do kieszeni portek. Czyli tam, gdzie ukryłby swoją własność każdy uczciwy człowiek. Bo pugilaresu zdobrze wyprawionej skóry Oskar Radtke jeszcze się nie dorobił. Choć ambitne plany, owszem, były.


  Pytanie zadała jednak Agnes Lauder, więc każdemu mógł chłopak odburknąć, ale nie jej. Raz, że pracowali razem od pewnego czasu, dwa –była dla niego jak prawdziwa siostra: dbała, by miał gdzie spać, jadł, mył się iczesał, azimą, czyli teraz, ciepło się ubierał. Inie chodziło tylko odobre rady, czcze gadanie, bo na to przecie stać każdego, ale oczyny.


  –Zarobiłem –odparł po krótkiej chwili.


  –Aaa –mruknęła dziewczyna, nie spuszczając zniego spojrzenia.


  –Jak babcię kocham!


  Dobrze wiedziała, wjaki sposób jeszcze niedawno zarabiał Radtke. Na ulicy nie potrafił przejść obok zamyślonej damy inie spróbować wyrwać jej zręki torebki. Tego, że baba zacznie go bić parasolką po głowie, potraktuje obcasem, aprzede wszystkim zacznie się drzeć wniebogłosy, wzywając pomocy, był pewien za każdym razem. Takie ryzyko. Handlował też nasz Oskar rozmaitymi towarami, które „wpadały mu wręce” podczas rozładunku statków wporcie, ajego usługi cenili miejscowi paserzy. Atakże okoliczni restauratorzy, bo izamorskie wiktuały zdarzało mu się czasem zdobyć!


  Z tych iwielu innych powodów był więc częstym gościem komisariatów iaresztów. Inie było chyba nikogo wmieście nad rzeką Pregel, kto powiedziałby, że coś dobrego zniego wyrośnie. Do czasu, aż wokolicę zawitał pewien człowiek. On to postanowił dać Oskarowi szansę, ten zaś, może po raz pierwszy wżyciu, nie odtrącił pomocnej dłoni.


  –Wporcie? –Agnes uparcie drążyła temat.


  –Nie, ale niedaleko.


  Panna Lauder westchnęła głęboko.


  –Mam nadzieję, że mówisz prawdę, Oskarze. Pan Berg by się zmartwił, gdybyś znów…


  –Wiem. Spokojna głowa!


  Dobrze, że nie zapytała, kiedy zarobiłem –pomyślał były ulicznik iszaławiła.


  Jednocześnie oddał jej honor, że tak szybko zauważyła, iż stał się posiadaczem srebrnej jednorublówki. Zdobył ją… to znaczy zarobił, przed kilkoma miesiącami. Było to dokładnie wtym samym miejscu, wktórym się znajdowali: wbiurze prywatnego detektywa Stanisława Berga mieszczącym się nanajwyższym piętrze kamienicy na nabrzeżu Kai. Nie skłamał więc Oskar, kiedy powiedział, że rubel wpadł mu do ręki niedaleko portu, albowiem zokien biura, które nie było niczym innym jak mieszkaniem wynajmowanym Bergowi przez panią Lauder, matkę Agnes, roztaczał się widok na port wKönigsbergu.


  Na szczęście tamtego wieczora, jesienią tysiąc osiemset dziewięćdziesiątego piątego roku, ani matki, ani córki nie było na miejscu. Wbiurze znajdował się za to Berg, jego przyjaciel, turecki kupiec Mesut Çetin, no ion, Oskar Radtke. Dorośli zamierzali właśnie wypić bruderschaft, używając do tego herbaty, kiedy do środka wtargnęło trzech typów. Ubrani na czarno, na twarzach maski, wrękach zaś noże ibańki znaftą. Nietrudno było domyśleć się ich zamiarów. Ipewnie wcieliliby je wżycie, gdyby nie nieoczekiwana odsiecz. Miała ona budzącą powszechny respekt postać Rocha Ciupy, wiernego pomocnika detektywa, wcześniej zaś pielęgniarza wszpitalu psychiatrycznym. Bez trudu poradził sobie znapastnikami: jednego wyrzucił przez okno wprost do rzeki, pozostałych zaś pozbawił przytomności. Aż strach pomyśleć, jak to wszystko mogło się skończyć, gdy nie on…


  Po kilku chwilach, kiedy wszyscy ochłonęli iprzez moment nikt nie patrzył, Oskar przetrząsnął kieszenie nieprzytomnym rzezimieszkom. Nie czuł wyrzutów sumienia, bo zawsze można było uznać te działania za formę uzyskania rekompensaty za poniesione szkody, prawda? To przecież nie komu innemu, awłaśnie jemu, Oskarowi, herszt bandy przykładał do gardła nóż! Prócz okruchów chleba ipodłego tytoniu chłopak znalazł przy nich właśnie tę jedną monetę, jednak oznalezisku nie poinformował dorosłych. Ot, wielkie mecyje! Potem drani puszczono wolno.


  Kilka miesięcy po tamtych wydarzeniach wciąż nie wiedziano, czego chcieli tamci trzej ikto ich przysłał. Iczy rubel stanowił zapłatę za usługę albo tylko część zapłaty? Iczy Oskar nie powinien aby porozmawiać otym ze swoim pryncypałem? Chociaż od tamtej pory był spokój, nikt nie nachodził biura…


  Rozmyślania przerwało chłopakowi kolejne pytanie Agnes:


  –Jadłeś już śniadanie?


  –Tak, coś skubnąłem –odpowiedział.


  –Aco dzisiaj robisz?


  –Mam zlecenie. Siedzę na ogonie jednego takiego –wyjaśnił ogólnikowo, Agnes nie była bowiem wtajemniczana wszczegóły wszystkich prowadzonych spraw. Akiedy wreszcie na nią spojrzał iujrzał wjej rękach miotłę, co oznaczało, że nadszedł czas porządków inic tu po nim, dodał szybko: –Już idę.


  –Uważaj tylko, żebyś ztego ogona nie spadł jak wesz –rzekła zpoważną miną.


  –Spokojna głowa!


  Prawie minutę później, tyle bowiem zajmował mu zwykle zjazd po drewnianych poręczach znajwyższego piętra, Oskar wyszedł na zaśnieżone nabrzeże rzeki Pregel. Wciągnął zimne, styczniowe, przesycone dymem powietrze. Wcisnął ręce do kieszeni krótkiego paltocika irozejrzał się na boki. Port königsbergski żył swoim codziennym życiem, trwał żmudny rozładunek izaładunek statków. Jeszcze jakiś czas temu, wpoprzednim życiu, jak lubił powtarzać, Oskar skierowałby kroki wkierunku któregoś znich, by zaoferować swoje usługi. Rzadko go przepędzano. Dziś jednak zajmował się czymś zupełnie innym. Ibył ztego dumny.


  –Do dzieła! –mruknął do siebie.


  Podążył wstronę Kneiphöfische Langgasse, głównej ulicy wyspy Knipawy, gdzie złapał tramwaj jadący zDworca Wschodniego. Jak przystało na porządnego obywatela ipoddanego cesarza Wilhelma II, planował nawet nabyć bilet za przejazd!


  –Co mi tu wciskasz? –żachnął się konduktor.


  Dopiero teraz Oskar zorientował się, że trzyma wrękach swojego szczęśliwego rubelka. Kiedyś nie pozwoliłby tak do siebie mówić, ale teraz tylko skinął głową tytułem przeprosin iponownie sięgnął do kieszeni, skąd tym razem wydobył właściwy bilon. Amężczyźnie tak naprawdę był wdzięczny. Nie chciał przecież stracić srebrnej monety, którą zdążył polubić. Nie wspominając już otym, że gdyby jednak udało mu się kupić bilet, to, mimo że nie miał pojęcia oaktualnych kursach walut, słono by przepłacił!


  –Jeden szkolny. –Konduktor wydał bilet.


  –Dziękuję –bąknął zaskoczony chłopak; słabo pamiętał szkołę, te całe dwa lata wyjęte zżyciorysu. To przypomniało mu też, że Stanisław Berg, jego chlebodawca, coraz częściej wspominał otym, iż Oskar powinien tam rychło wrócić.


  Klapnął na jednej zdrewnianych ławeczek iwbił spojrzenie wzapotniałe szyby wagonu, który właśnie zrumorem skręcał przy zamku krzyżackim wstronę północnej dzielnicy Steindamm. Sięgnął do wewnętrznej kieszeni paltocika inamacał złożoną na czworo kartkę. Rozprostował ją na kolanie ijeszcze raz odczytał zapisany adres. Czasami szkoła do czegoś mu się przydawała…

  


  Miał szczęście. Mężczyzna, któremu miał tego dnia siedzieć na ogonie, pojawił się wdrzwiach willi przy Albertstrasse pod drugim punktualnie odwunastej wpołudnie. Oskar zegarka, rzecz jasna, nie miał, ale czas potwierdziły dzwony zwieży niedalekiego polskiego kościoła świętego Mikołaja na Steindammie.


  Obiekt zmierzał wkierunku kliniki chirurgii. Mimo że młodzieniaszkiem nie był, nosił wszak bujne siwe faworyty, aspod futrzanej czapy wystawały takiegoż koloru włosy, maszerował dziarskim krokiem. Wyprostowany jak struna, głowę trzymał wysoko idumnie, jak na byłego oficera przystało. Tempo marszu rzeczywiście było imponujące, toteż nastolatek co raz musiał podbiegać, aby nie stracić obiektu zoka. Tak naprawdę sam do końca nie wiedział, jaka jest istota sprawy, której prowadzenia Berg podjął się przed niespełna tygodniem. Stało się to wkrótce po wizycie starszej kobiety. Czy to żona byłego żołnierza? Ocoś go podejrzewała? Może miał na boku młodszą opołowę kochankę? Detektyw nic nie mówił, kazał tylko śledzić mężczyznę.


  –Nie tak szybko, dziadku –mruknął Radtke pod nosem, zktórego już zwisał mu sopel.


  Przeciął ulicę tuż przed saniami zaprzężonymi wsiwka. Wśrodku siedziała para okutana wkraciaste pledy. Dzwoneczki dzwoniły wesoło. Styczeń 1896 roku był piękny, śniegu napadało akurat tyle, by swobodnie poruszać się również tym środkiem lokomocji –ito nie tylko na wsiach czy po lasach, ale również wdużym mieście, jakim był Königsberg, stolica rejencji inajwiększy port wtej części Bałtyku, konkurujący nawet zGdańskiem.


  Chłopak odprowadził wzrokiem sanie, smarknął wbok. Kiedy jednak ponownie spojrzał przed siebie, nie dostrzegł mężczyzny; prawdopodobnie zniknął za rogiem jednego zbudynków szpitalnych.


  –Do diabła! –Przyspieszył kroku.


  Ale prawdziwy niepokój poczuł dopiero wówczas, gdy znajomej sylwetki nie ujrzał tam, gdzie spodziewał się ją zobaczyć, czyli wuliczce prowadzącej wstronę śródmieścia. Zrobił kilka kroków, po chwili po lewej stronie minął jakąś bramę. Zatrzymał się, usiłując zebrać myśli. Jeżeli tamtem miałby gdzieś zboczyć, to tylko tutaj. Oskar cofnął się więc ipo chwili znalazł wbramie. Jego nozdrza zmiejsca zostały zaatakowane przez silny zapach kreoliny, charakterystyczny dla szpitali ipodobnych przyjemnych miejsc.


  Poczuł też strach. Gdy się obrócił, by wrócić na ulicę, na jasnym tle ujrzał męską postać.


  –Czego tu szukasz, smarkaczu? –odezwał się intruz. Jego głos sprawiał wrażenie, jakby dobiegał spod ziemi.


  Radtke nie dał się jednak zbić zpantałyku.


  –Dzień dobry –przywitał się najsamprzód imimo że przeciwnik nawet głową nie kiwnął, wyrecytował szybko, używając przygotowanej na takie ipodobne okazje śpiewki: –Szukam mojego stryjka, Nilsa, proszę pana. Ale chyba zabłądziłem.


  Jednak na to, co usłyszał wodpowiedzi, nie był przygotowany.


  –Widziałem go –odrzekł tamten. –Przed chwilą tu był.


  –Naprawdę?


  –Pewnie. Zaprowadzę cię. To niedaleko. Te drzwi. –Spojrzał wbok.


  W tym momencie ręka chłopaka odruchowo zanurkowała do kieszeni itrafiła na zimny metal rubla. Czyżby miał się okazać mitycznym obolem? Wtedy po raz trzeci tego dnia Oskar Radtke pomyślał opewnym miejscu. Że dałby wiele, by jakimś cudownym sposobem znaleźć się teraz wszkolnej ławie…


  2


  Zbliżała się piąta po południu. Przez megafony na Dworcu Szczecińskim wBerlinie ogłoszono, że pociąg pośpieszny do Gdańska, przez stacje Grünberg, Posen iBromberg, stoi gotowy do odjazdu na peronie drugim. Lokomotywa, którą zaprzężono do składu, sapała miarowo, palacz wrównych odstępach czasu wsypywał węgiel do kotła, atoromistrz ostukiwał koła wagonów młotkiem na długim trzonku. Ichociaż wydawały różne dźwięki, raz niskie, raz wysokie, przy żadnym znich nie zatrzymywał się na dłużej.


  Niestety, jego spokój jakoś nie mógł się udzielić podróżnym. Ktoś pokrzykiwał na otyłą jejmość, która bardzo powoli pięła się po schodkach wagonu, zupełnie jakby pod nią znajdowała się przepaść, anie platforma peronu. Kobieta nie zamierzała pozostawać obojętna iniczym przekupka na targowisku odszczekiwała się przez ramię temu, kto ośmielił się ją poganiać. Wszystko zaś działo się, odziwo, wwagonie pierwszej klasy.


  Gdzieś dalej płakały dzieci. Inny podróżny nie mógł doczekać się swojej walizki iłajał ztego powodu bagażowego, młodziutkiego chłopaka otwarzy nakrapianej do spółki przez piegi ipryszcze. Ten dwoił się itroił, ale efekt tych działań był żałosny. Wwyniku poszukiwań jakiś kuferek zsunął się zwózka ispadł na peron, pokryty warstewką błota, które zdążyli nanieść podróżni. Tego dnia wBerlinie od rana padał bowiem śnieg. Bagażowy błyskawicznie schylił się, by podnieść kuferek, ale było już za późno.


  –Co robisz, łamago! –rozdarł się jego właściciel, pan zsumiastymi wąsiskami, który pojawił się nie wiadomo skąd.


  –Prze… przepraszam, przepraszam –wyjęczał chłopak.


  –Krowy pasać, anie między cywilizowanych ludzi!


  –Pokornie proszę owybaczenie.


  Ale mężczyzna najwyraźniej nie miał zamiaru dać się udobruchać. Ijuż podnosił rękę, jakby chciał uderzyć. Nieraz się zdarzało, szczególnie wgorączce przed podróżą. Chłopak zamknął oczy, oczekując na cios, na który bez wątpienia zasłużył. Jednak nic mu nie spadło na głowę.


  Już po chwili otyła pani stała woknie wagonu izrozmawiała zkimś stojącym na peronie, adzieci przestały płakać. Podróżny, który nie mógł odszukać walizki, trzymał ją wrękach, aporywczy wąsacz, co to znał się na bydle, zmierzał do wagonu ze swoim kuferkiem. Nawet głos, który wmegafonach ponownie ogłosił gotowość Schnellzugu do odjazdu, wydał się milszy.


  –Co za dzień –sapnął młodziutki bagażowy.


  Usiadł na krawędzi wózka izrezygnacją zwiesił głowę. Nikt go już nie łajał. On wiedział jednak dobrze, że to nie potrwa długo. Inie pomylił się.


  –Heinz, zakało! Za co ci płacą?! –Starszy tak wiekiem, jak irangą kolejarz capnął chłopaka za kołnierz iszarpnął wgórę, jakby ten nic nie ważył.


  –Tak, proszę pana –wysapał bagażowy.


  –Pomóż pani, ale już.


  –Oczywiście, proszę pana.


  Siedemnastoletni niespełna Heinz najpierw ujrzał czubki bucików, potem suknię; coś mu tu jednak nie pasowało. Dopiero sekundę, może dwie później zrozumiał: krawędź sukni dzieliła od ziemi dużo większa odległość niż uinnych kobiet, dzięki czemu widać było nie tylko czarny, wysoko wiązany bucik, ale nawet kawałek kobiecej łydki obleczony białą pończochą! To ostatecznie kazało Heinzowi podnieść wzrok jeszcze wyżej.


  Stała przed nim kobieta lat około dwudziestu pięciu. Spod dziwnego kapelusza owąskim rondku wystawały kosmyki czarnych włosów. Uwagę zwracały jej oczy, wielkie iciemne, choć chyba czemuś smutne, amoże tylko zdradzające zdenerwowanie, atoli do odjazdu pociągu zostało już naprawdę niewiele czasu. Kobieta ta przypominała mu bardzo Włoszkę albo jaką inną Hiszpankę. Zanim zatrudnił się na kolei, pracował jako pikolak wjednym zhoteli przy Unter den Linden ikilka razy służył podobnym paniom. Oczywiście zawsze były one wtowarzystwie mężczyzn. Nie tak jak ta.


  –Poproszę opani walizkę. –Wyciągnął rękę.


  Ale kobieta nie oddała mu bagażu. Była to co prawda tylko niewielka skórzana walizeczka, niezbyt pewnie ciężka, ale Heinz swoje obowiązki znał. Aiparoma fenigami nigdy nie pogardził. Wdodatku polecenie wydał mu iświadkiem całej sceny był jego bezpośredni przełożony.


  Kiedy ponowił gest, zdecydowanie pokręciła głową irzekła:


  –Nie trzeba, dziękuję.


  –Zaprowadź panią do jej wagonu –warknął stary kolejarz iprzeniósł pytające spojrzenie na czarnowłosą pasażerkę, ta zaś wlot pojęła, czego żąda.


  –Numer pięć –powiedziała.


  Heinz miękkim gestem byłego pikolaka wskazał kobiecie kierunek. Musieli się spieszyć. Otym, że to już naprawdę ostatnie chwile, świadczyły bowiem coraz gęściej trzaskające drzwi. Odprowadzający odsuwali się od krawędzi peronu, apasażerowie jadący do miejscowości, których nazwy wymalowano na białych tablicach przy drzwiach wagonów, zamykali okna. Tylko lizak na długim drzewcu obijał się jeszcze oprawą nogę dyżurnego ruchu.


  W pewnej chwili bagażowy stwierdził, że kobiety nie ma obok. Zatrzymał się, obejrzał za siebie. Ledwo ją dostrzegł wchmurze pary. Stała pochylona, opierając się ręką owagon. Heinz, zaniepokojony tym widokiem, wrócił do niej wkilku susach.


  –Wszystko dobrze, proszę pani? –zapytał.


  –Tak –odparła inawet próbowała się uśmiechnąć. –Jestem trochę zmęczona.


  –Rozumiem, ale musimy iść. Pociąg zaraz rusza. –Znów wyciągnął rękę po bagaż.


  Tym razem oddała mu go bez słowa. Chwycił mocno za skórzaną rączkę. Była lepka od potu, ale się nie brzydził. Walizka zbyt wiele nie ważyła, choć kobieta, aszczególnie taka jak ta, nie do końca widać zdrowa, mogła mieć znią pewien ambaras.


  Może jest wciąży –spekulował wduchu.


  Rychło pasażerka siedziała wprzedziale wagonu numer pięć. Heinz zatrzasnął ostatnie drzwi. Nie dostał napiwku, ale nie był oto zły. Ważne, że mógł się wykazać przed przełożonym ichoć trochę zmyć wcześniejsze winy. Wtym samym momencie rozległ się gwizd, adyżurny ruchu uniósł rękę zlizakiem. Zaszumiała para wtłokach lokomotywy ipociąg ruszył zmiejsca.


  Bagażowy zbliżał się już do pustego, porzuconego na środku peronu wózka, gdy na peron wpadło po schodach dwóch mężczyzn. Byli bez bagaży. Starszy nosił na lewym oku czarną przepaskę.


  –Czy to pociąg do Gdańska?! –rzucił jeden znich wstronę chłopaka.


  Heinz potwierdził niemo ileniwie, wduchu zaś zaśmiał się ze spóźnialskich.


  –Następny za trzy godziny. Przez Stettin –poinformował ich niepytany kolejarz, który stukał wkoła wpociągu.


  Pół minuty później jedyną pozostałością po Schnellzugu, którego przypominający macewę cień majaczył jeszcze na końcu torów, był opadający dym pomieszany zsadzą. Na peronie został tylko bagażowy imieniem Heinz. Dwaj spóźnieni mężczyźni, którym wjego ocenie źle zoczu patrzyło, chwilę klęli, machali rękami imiotali się po peronie, najpewniej wposzukiwaniu kogoś, kto byłby władny pociąg zatrzymać. Apo chwili zniknęli wpodziemnym korytarzu.


  Wtedy chłopak, który zgarbiony siedział na krawędzi wózka, usiłując przypomnieć sobie twarz tamtej pasażerki, poczuł naglącą potrzebę umycia rąk. Były brudne po tylu godzinach pracy, do tego nie lubił, kiedy się kleiły. Przyjrzał im się krytycznie. Po chwili zbliżył je szybko do twarzy niczym chiromanta, na chwilę rozdziawił usta.


  –Co jest, do diaska?


  To, co wziął za pot oblepiający rączki walizki kobiety wzbyt krótkiej sukni, było krwią…
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  Otworzył oczy iwzdrygnął się. Może zzimna, amoże zpowodu widoku, który ujrzał. Oko, zktórego zeszło bielmo alkoholowego oszołomienia, przekazywało do mózgu prawidłowe sygnały. Oto leżał jak długi. Wrynsztoku. Pod warstewką lodu wciąż płynęła woda, szemrząc srebrzyście niczym górski strumyk. Mężczyzna oderwał skroń od kamiennego krawężnika, który robił za poduszkę.


  Jak długo to trwało? Ile godzin tu leżał? Amoże tylko minutę? Dopiero teraz zaczynała do niego docierać groza sytuacji.


  –Boże, przecież mogłem tu na śmierć zamarznąć… –wyjęczał birbant ijakby dla potwierdzenie tych słów kichnął dwa razy.


  Inne zmysły również zaczęły pracować, wśród nich węch. Poczuł woń trawionego alkoholu itytoniu, którym do cna przesiąkło jego ubranie. To wystarczyło, by wciągu paru sekund przywołał wpamięci wydarzenia minionego wieczoru, apotem części nocy.


  Tak, znów poszedł grać, mimo iż obiecywał, że nigdy już tego nie zrobi. Że to koniec ze zgubym nałogiem, przez który stracił już tak wiele. Nawet gdyby sam cesarz do zielonego stolika zapraszał! Przecie nawet do kościoła specjalnie chodził, po kilku latach niebywania, by przysięgę swoją wzmocnić. Na świadka posłużył ksiądz wikary, któremu penitent wyspowiadał się znajważniejszych grzechów, zhazardem na czele. Tamtego dnia naprawdę poczuł niemal namacalnie, jak spływa na niego łaska.


  Aż nadszedł sobotni wieczór. Wszystkie sprawy, którymi zajmował się na co dzień dla chleba, przeszły na dalszy plan. Ubrał się, wzuł buty, bo chciał się przewietrzyć przed snem, aprzy okazji zrobić to, na co nie miał czasu na co dzień, wpowszedni dzień: popatrzeć na swoje ukochane miasto zimą. Idąc, myślał oczymś zawzięcie, anogi same go niosły. Izaniosły. Wprost do szulerni. Ciekawe, co miałby na ten temat do powiedzenia ten zdolny, młody lekarz nazwiskiem Freud, którego kilka lat temu poznał na jakimś przyjęciu, gdy krótko bawił wBerlinie.


  Kiedy zasiadł przy stole iułożył przed sobą sztony, poczuł znajomy ucisk wżołądku. Serce pracowało jednak spokojnie. Po pierwszym rozdaniu jako jedyny miał dwie pary: czarne damy idziesiątki, kier itrefl. Wziął to za dobrą wróżbę iwolną drogę do tego, aby zaryzykować izagrać owyższą stawkę. Ale potem już było tylko gorzej. Poczuł gniew, następnie agresję, wreszcie obojętność iznudzenie. Ani razu jednak potrzebę opuszczenia tego miejsca. Zrobił to dopiero wówczas, gdy oddał ostatni szton. Nie kupił jednak nowych, aby się odegrać, choć itaka myśl pojawiła się wjego głowie, tylko zamówił wódkę. Po niej następną inastępną. Ot, cała historia. Więcej grzechów nie pamiętam…


  Mężczyzna jął się niezdarnie podnosić zmokrego bruku. Po chwili stanął na nogach, zaczął strzepywać zsiebie błoto. Sprawdził obecność portfela wkieszeni. Był pusty, otym wiedział. Tego wieczora znów spłukał się do cna. Chodziło raczej oto, czy nikt nie próbował go okraść, gdy tak bez życia leżał. Zegarka przezornie ze sobą nie zabrał, była to wszak cenna rodzinna pamiątka.


  Nagle wszystko wokół niego zaczęło wirować. Zrobił krok wbok, wyciągnął rękę ioparł się onajbliższą ścianę. Trochę pomogło… Wciąż nie za bardzo wiedział, gdzie jest, ile zdołał przejść od szulerni przy Vogerstrasse. Nie miał więc pojęcia również otym, kogo po drodze minął, amoże przy okazji obraził.


  –Nigdy więcej kart! Nigdy więcej wódki. Zapamiętaj to sobie! –zawołał buńczucznie inawet pięścią pomachał wpowietrzu, co miało wzbogacić iwzmocnić votum.


  Schrypnięty głos, który zsiebie wydobył, sprowokował odzew: skądś dobiegło miauknięcie kota. Ciche ikrótkie okazało się przygrywką do długiego igłośnego, jakby to był marzec, nie styczeń. Hazardzista (były, rzecz jasna) ibirbant (podobnie, ajakże!) postawił kołnierz paltota, wsunął dłonie pod pachy izaczął iść przed siebie. Wciąż nie miał pojęcia, gdzie się znajduje. Nieraz słyszał ohistoriach, kiedy nieprzytomnego zprzepicia ładowano na wóz czy do pociągu iwywożono zKönigsberga, by następnie porzucić wjakiejś wsi czy miasteczku, awszystko to dla zabawy. Żeby mieć potem oczym opowiadać wkantorze, biurze czy koszarach.


  W pewnym momencie usłyszał za plecami kroki. Zazgrzytało miażdżone podeszwą buta szkło, amoże to była bryłka lodu.


  Czyżby jednak ktoś chciał spróbować szczęścia? –pomyślał ztrwogą, która szybko ustąpiła miejsca innemu uczuciu.


  –Czego, kurwa?! –warknął gniewnie, bo naraz jakaś siła ihardość wniego wstąpiły.


  –Anic takiego –odezwał się ktoś wciemności.


  –To dobranoc. Miłych snów.


  –Świetny koncept, łaskawco, bo zrobiło się bardzo późno. Problem wtym, że znalazłeś się na prywatnym terenie.


  –I?


  –Należy zapłacić mostowe.


  –Tylko nie mów, że nie zabrałeś zdomu pugilaresu, bośmy go przed chwilą widzieli –wtrącił inny głos.


  Odwrócił się, ale nikogo nie dostrzegł. Żadnego mostu zresztą też nie. Nie mówiąc już otym, że za przejście po takowym się nie płaciło. Ale to nie były żarty. Nikt przy zdrowych zmysłach nie stoi przecie wciemną noc na zimnie, żeby zaczepiać zapóźnionych przechodniów. Dewianci? Możliwe. Pewnie wielu oddałoby ostatni grosz, byle tylko nie dać się wykorzystać wnajbardziej odrażający sposób. On oczywiście też.


  –To jak będzie? –ponaglił pierwszy głos. –Czas mija.


  Wciąż tylko ich słyszał. Może nadawali zukrycia zprostego powodu: byli nikczemnego wzrostu ikażdy przeciętny facet bez trudu by sobie znimi poradził? Myśli tłukły się jak oszalałe wjego głowie.


  Tymczasem coś należało przedsięwziąć. Najprościej by było dać nogi za pas. Czuł się nie najgorzej, już mu nie wirowało przed oczami. Problem wtym, że wciąż nie wiedział, gdzie jest. Awydawało się, że po tylu latach zna to miasto jak własną kieszeń. Może naprawdę ktoś go wywiózł zKönigsberga?!


  –To jak? –dobiegło zpółmroku.


  Wtedy uszu nieszczęśnika dobiegł trzeci, zupełnie inny głos, któremu zaakompaniował odgłos kroków:


  –Ja zapłacę mostowe za tego pana.


  Księga pierwsza


  SERSO
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  Ursula Dietrich stała przy oknie ispoglądała na panoramę miasta. Hotelik, wktórym można było wynająć pokoje na godziny, znajdował się kawałek od centrum. Roztaczał się stąd jednak wspaniały widok, nawet otej porze roku: wstyczniowej mgle rysowały się strzeliste wieże kościołów dzielnicy Sackheim.


  –Wiesz, Stach –powiedziała, nie odwracając się,


  –No?


  –Obawiam się, że nie jesteś ze mną szczery. –Nerwowym gestem podciągnęła wyżej kołdrę, którą kilka chwil wcześniej się owinęła iktóra służyła wtej chwili za cały jej przyodziewek.


  –Oczym ty mówisz? –Mężczyzna podniósł głowę zpoduszki, wsparł policzek na dłoni oraz zgiętym łokciu ijął przypatrywać się kochance.


  Poznali się kilka miesięcy temu, wpopularnym wśród mieszkańców metropolii nadbałtyckim kurorcie Cranz, leżącym unasady mierzei. Stanisław Berg wyjechał tam, żeby rozwiązać wtedy sprawę, panna Dietrich zaś wypoczywała. On mieszkał wpensjonacie „Erica”, ona natomiast w„Lenie”. Wystarczyła godzina iwylądowali wjego pokoju, mimo iż pensjonat nie przyjmował gości, których nie łączyły więzy rodzinne. Recepcjonista nawet nie zdążył ust otworzyć, gdy obok niego przemknęli.


  –Kiedy byliśmy tu ostatnim razem –podjęła panna Dietrich, wciąż wpatrzona wwidok za oknem –miałeś wyjechać do siebie, do Łodzi.


  –Zgadza się.


  –Nie próbowałam cię zatrzymywać, bo wiedziałam, że to na nic. Miałeś swoje życie, swoje sprawy. Wiedziałam tylko, że ten ostatni raz, ostatni przed dłuższą przerwą, amoże ostatni wogóle, musi być wyjątkowy.


  –Ibył. Uwierz mi, że był. –Stach uderzył się wnagą pierś, ale Ula, jak na własny użytek nazywał pannę Dietrich, nie dostrzegła tego gestu.


  –Wróciłam do domu, aby spokojnie się wypłakać –ciągnęła. –Anazajutrz… no dobra, po trzech dniach, zaczęłam wypatrywać wskrzynce listów od ciebie. Ale nie doczekałam się. Ani jednego! Tymczasem dzisiaj idę sobie ikogo widzę: Stanisław Berg we własnej osobie! Ijeszcze jaki zsiebie zadowolony…


  Przygryzł wargę. Nigdy jej takiej nie widział, chociaż zdrugiej strony to właściwie nawet nie miał kiedy. Wiedział przecież tylko tyle, że panna Dietrich jest pracownicą ratusza ilubi morze, nawet po sezonie. Ito właściwie tyle.


  –To wszystko było kłamstwo, prawda? –zapytała.


  Tak naprawdę to wciąż nie miał Stach pojęcia, dlaczego po tym przypadkowym spotkaniu zgodziła się znim pójść. Idopiero teraz, po miłosnym akcie, wylała zsiebie całą żółć.


  –To wszystko było kłamstwo, prawda? –zapytała jeszcze raz Ursula.


  –Co takiego?


  –Nie mieszkasz wżadnej Łodzi inigdy tam nie byłeś. Nawet do Rosji nie wyjeżdżałeś. Masz żonę, troje albo nawet czworo dzieci, psa, kota idomek zogródkiem na przedmieściach.


  Nie odpowiedział.


  –To prawda? –zapytała po raz trzeci, po czym utkwiła wnim wyczekujące spojrzenie; jej oczy okazały się suche.


  Tylko wzruszył ramionami.


  –Skoro tak mnie widzisz, to dlaczego tu jesteś? –odpowiedział pytaniem na pytanie.


  –Nie wiem…


  Wstał złóżka inagi podszedł do niej. Objął jej talię, której obwód wciąż powiększała kołdra, zaczął całować kark iszyję. Wiedział, że dziewczyna wkażdej chwili może mu się wyrwać zkrzykiem, anawet uderzyć wtwarz. Nic takiego się jednak nie działo.


  –Naprawdę miałem wyjechać –zaczął Berg cichym, łagodnym głosem, jakby zwracał się do dziecka. –Siedziałem już nawet wpociągu. Zapytaj Samuela Cohena, właściciela trafiki, który mnie osobiście odprowadzał na dworzec imachał chusteczką na pożegnanie. Problem wtym, że wydarzyło się coś, co kazało mi zostać wKönigsbergu. Ito nie dzień ani nawet tydzień. Apotem przyszedł nowy klient znowym zleceniem. Byłem zajęty inawet nie wiem, kiedy minął miesiąc…


  –Apotem przyszła zima –weszła mu wsłowo. –Planowałeś się wogóle odezwać?


  –Tak –odpowiedział bez namysłu, achwilę potem sapnął ciężko.


  Zrozumiała.


  –Nie miałeś zamiaru –stwierdziła gorzko.


  –Sam nie wiem. Życie nauczyło mnie, że takie powroty nie zawsze są takie, jakbyśmy chcieli. Poza tym teraz chyba naprawdę opuszczę to miasto.


  –Dlaczego?


  –Interes początkowo szedł nieźle, wynająłem nawet biuro na Knipawie, za całkiem rozsądną cenę, ale nawet rozsądne komorne trzeba płacić. Mam też wiernych pomocników. Część znich pracuje dla zabawy, ainni po prostu zsympatii dla mnie. Ale spraw nie jest tyle, ile się spodziewałem. Może więc rzucę wszystko iwybiorę się wjakąś daleką podróż?


  Wzruszyła ramionami, by po chwili fuknąć niezbyt przyjaźnie:


  –Baju, baju, będziesz wraju. Po tygodniu znów cię spotkam na ulicy…


  –Awtedy znów tutaj przyjdziemy! –rzekł, ściskając kochankę, aż stęknęła. –Spędzimy miło czas, apotem każde znas pójdzie wswoją stronę. Czy nie lepiej jest nie mieć żadnych oczekiwań icieszyć się ztego, co życie przyniesie, co?


  –Nie wiem.


  –Amoże to ja się bałem, że kiedy zapukam do twoich drzwi, otworzy mi jakiś nie do końca wymyty osobnik zwykałaczką wzębach…


  Jeszcze wypowiadał ostatnie słowa, ajuż ich żałował. Że też zawsze coś takiego palnie, ech! Ursula próbowała mu się wyrwać, ale trzymał ją mocno, akiedy po chwili zachichotała, zaczął mieć nadzieję, że może nie jest tak źle imimo wszystko udało mu się ją udobruchać.

  


  Dwa kwadranse później opuścili hotelik, odprowadzeni przez lepkie spojrzenie portiera. Stanisław Berg, mimo chwilowych kłopotów itrudnych pytań, których mu nie szczędzono, był rad ze spotkania. Lubił takie niespodzianki od życia. Za rogiem, na Friedenmannstrasse, machnął na dorożkę. Koła dryndy ikońskie podkowy chwilę ślizgały się po ośnieżonym bruku. Stach pomógł wsiąść Ursuli, po czym sam wskoczył szparko do środka iusadowił się obok. Stuknął końcem laski od podłogę isplótł palce na srebrnej gałce.


  Dietrich podała fiakrowi adres.


  –Powinnam być już dawno wpracy –wyjaśniła, kiedy drynda nabierała prędkości. –Co prawda szefa nie ma ikażdy robi, co chce. Nie przyszedł wczoraj do biura, co zdarzyło się po raz pierwszy, odkąd tam pracuję. Ale itak czeka na mnie stos papierków.


  Stach uśmiechnął się wduchu. Sam nie miał pryncypała, atym samym bata nad sobą. Iwielce to sobie cenił. Nie potrafiłby pracować wkantorze czy gdziekolwiek, choć życie nauczyło go, że nigdy nie należy mówić „nigdy”.


  Kwadrans później wjechali na Knipawę.


  –Tutaj może się pan zatrzymać –rzuciła do fiakra panna Dietrich inastawiła policzek.


  Stach, trochę zaskoczony, pocałował go sucho ibezgłośnie. Wogóle jakoś tak niezdarnie, jak sztubak, który robi to po raz pierwszy zsąsiadką-rówieśnicą na strychu kamienicy. Ale może tak właśnie chciała?


  Nie czekając, aż kochanek zgramoli się zkosza dorożki, Ursula zadarła spódnicę izeskoczyła na chodnik. Drynda ruszyła Polnische Gasse.


  –Pan życzy? –zapytał wozak.


  –Nabrzeże Kai.


  –Rozumiem, że galopem?


  –Jak pan uważa.
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  –Morgen –pozdrowił go schodzący zgóry sąsiad, którego nazwiska ani profesji Stach nie zdążył jeszcze poznać; był to starszy, elegancko ubrany pan, więc najpewniej musiał zajmować niepoślednie stanowisko.


  –Morgen –odpowiedział Berg zuśmiechem, uchyliwszy kapelusza.


  Forma pozdrowienia uświadomiła mu, że jest jeszcze przed południem. Właśnie ów brak codziennej sztampy Berg cenił sobie najbardziej. Zapachy potraw przygotowywanych już na obiad, które roznosiły się po klatce schodowej, sprawiły, że poczuł głód. Pokonując schody po dwa stopnie naraz, wciągu kilku chwil dotarł na najwyższe piętro.


  –O, właśnie jest! –usłyszał chwilę po tym, jak zamknął za sobą drzwi.


  To mówiła Agnes Lauder, córka właścicielki lokum, ajednocześnie nieoceniona pomocnica detektywa. Odpowiedział jej męski głos, ale Berg nie zrozumiał ani słowa. Czy był to klient, amoże tylko kandydat na niego? Oby nie wierzyciel, bo chociaż zaciągania długów Stach unikał jak ognia, nie pracował sam. Nawet Agnes mogła coś wziąć na kreskę, kupując wiktuały na targu albo wsklepie kolonialnym.


  Nie pozostało mu nic innego, jak poprawić krawat, który whoteliku zawiązał wpośpiechu, podciągnąć pantalony, wygładzić klapy surduta, wyprostować się istanąć oko woko zprzeznaczeniem. Dzięki podróży dorożką buty były wdobrym stanie.


  –Imiałam rację! –Dziewczyna klasnęła wdłonie zzadowolenia, by następnie jedną zich wskazać na przybysza. –To jest właśnie pan Stanisław Berg, legitymujący się ważną także wCesarstwie licencją…


  –…numer sto trzydzieści pięć, wystawioną wLondynie –sprecyzował detektyw. –Dzień dobry, czym mogę służyć?


  Mówił prawdę wrozmowie zUrsulą Dietrich. Już od dłuższego czasu nie dane mu było zadać nikomu takiego pytania. Miał nadzieję, że sława, którą jego nazwisko okryło się po tym, jak rozwiązał dwie zagadki: nieuczciwych kredytów, apotem śmierci młodej kobiety znalezionej wZamkowym Stawie, wystarczy, by normalnie funkcjonować izapewnić sobie finansową płynność. Czy stanie się to dzisiaj, acałus od kochanki przyniesie mu szczęście?


  Oto stał przed nim mężczyzna lat około pięćdziesięciu. Niczym specjalnym się nie wyróżniał. Spod krzaczastych brwi spoglądały zmęczone oczy.


  –Dzień dobry –skłonił się.


  –Czym mogę służyć? –powtórzył Stach.


  –Potrzebuję pomocy. To bardzo delikatna sprawa.


  –Zapraszam wtakim razie do gabinetu. –Zgalanterią godną majordomusa wskazał na drzwi obok, do Agnes zaś rzekł: –Pozwól dwie herbaty. Napije się pan oczywiście? –ponownie zwrócił się do gościa.


  –Jeśli to nie kłopot…


  Zanim jednak poszli dalej, Berg wziął na stronię Agnes izapytał ją półgłosem:


  –Oskar się odnalazł?


  –Nie.


  –To niedobrze. Mam nadzieję, że nic mu się nie stało. Nie darowałbym sobie tego. Przecież miał tylko śledzić nieszkodliwego starca!


  –Na pewno dzisiaj przyjdzie –pocieszyła go dziewczyna.


  –Obyś miała rację.


  Po chwili obaj panowie znaleźli się wpomieszczeniu, które gospodarz dumnie nazwał gabinetem. Czy niesłusznie? Ktoś, kto na co dzień bywał wpokojach, wktórych interesy prowadzili miejscowi konsulowie, pewnie tylko prychnąłby zpogardą na widok biureczka, dwóch krzeseł, komódki ikredensu, który dopiero zaczynał napełniać się książkami isegregatorami, gdzie archiwizowano kolejne sprawy. Na jednej ze ścian wisiał plan Königsberga, na którym zbliskiej odległości można było dostrzec otwory po szpilkach, na pozostałych zaś –kilka oszklonych fotografii przedstawiających jakieś miasta.


  Stach śmiał się nawet czasami, że klientowi, który rozpozna na zdjęciach ulicę Piotrkowską wmieście Łodzi, południowy Londyn, atakże majątek hrabiego Wierzbowskiego wZawodziach, da od razu dwadzieścia procent zniżki. Dobra, za Zawodzie nawet trzydzieści, bo to naprawdę trudna zagadka, choć mająteczek niczego sobie. Wgabinecie prywatnego detektywa było więc póki co skromnie, ale schludnie. Ina pewno przyjaźniej niż na posterunku policji.


  –Proszę, niech pan siada. –Detektyw odsunął krzeseło przeznaczone dla klientów.


  Przybysz jakby się krygował. Nie był to paniczyk wbiałych pantalonach, októrych czystość drży bez przerwy od chwili wciągnięcia ich rano na dupsko, ale człowiek, októrym można było śmiało powiedzieć, że utrzymywał się zpracy rąk izniejednego pieca chleb jadał.


  –Nie zabiorę dużo czasu –bąknął.


  Berg zajął swoje miejsce za biurkiem, co też miało wjakiś sposób ośmielić gościa. Wziął do ręki pióro, azkupki po prawicy arkusz kancelaryjnego papieru.


  –Słucham?


  –Nazywam się Hübchen. Justus Hübchen –przedstawił się klient czy też może na razie kandydat na takowego, wszak nie wiadomo było jeszcze, zczym przyszedł. –Przyjechałem wczoraj wieczorem zGumbinnen izatrzymałem się whotelu „De Prusse”…


  To powiedziawszy, wkońcu zajął miejsce naprzeciwko detektywa, ten zaś uśmiechnął się wduchu, ato za sprawą nazwy hotelu. Znał całkiem dobrze to miejsce iwiększość personelu. Kilka miesięcy temu, na początku pobytu wmieście, mało brakowało, astraciłby tam życie. On iczłowiek, zktórym prowadził wówczas śledztwo, czyli oficer miejscowej policji, Ludwig Schatzki.


  –Czyżby coś się stało w„De Prusse”? –zagaił detektyw, Hübchen bowiem milczał.


  –Nie. Dlaczego? –Mężczyzna wzdrygnął się izamrugał, zupełnie jakby przysnął na chwilę.


  Stach otworzył na chwilę szufladę biurka, gdzie niczego nie było prócz śmieci, które zostawili poprzedni użytkownicy. Przez chwilę udawał, że czegoś szuka. Blagierem nie był, jednak pracował wtej branży już jakiś czas iwiedział, że czasem dobrze jest zamarkować zapracowanie. Miało to na celu wzbudzić wkliencie przekonanie, iż trafił wmiejsce, które ma swoją renomę, zaś gospodarz –talent, osiągnięcia, ale przede wszystkim niewiele czasu. Mimo, powtórzmy to, entourage’u, któremu bliżej było do klasztornej celi niźli buduaru. Ajako że Berg równie często (jeśli nie częściej!) spotykał się zklientami poza biurem, swoją wizytówką był on sam.


  Był to raczej wysoki, ponadtrzydziestoletni mężczyzna zburzą jasnych włosów iowesołym spojrzeniu niebieskich oczu. Jego twarz była gładko ogolona, choć teraz, za sprawą nocy spędzonej poza domem, już zaczynał ciemnieć na niej zarost.


  Tego styczniowego przedpołudnia miał na sobie granatowy tużurek aksamitny, kamizelkę zszarego szewiotu, białą koszulę ikrawat rypsowy czarny, wktórym tkwiła szpilka zgłówką wkształcie chmielowej szyszki. Wprzedpokoju zaś została elegancka szara twina, atakże, zakupione już wKönigsbergu, wskładzie Ludwiga Sandelowsky’ego przy Langgasse 25 kapelusz kawurowski ipaljowe rękawiczki. Stała tam też jego ulubiona laseczka, noszona bardziej dla dodawania sobie animuszu albo wcelach obronnych, aniżeli po to, aby się na niej podpierać.


  –Szukam żony –powiedział Justus Hübchen iwypuścił zsiebie powietrze, zupełnie jakby wypowiedzenie tych dwóch słów wiele go kosztowało.


  –Zaginęła? –chciał wiedzieć Berg.


  –Wyszła zdomu idotąd nie wróciła.


  –Tuszę, że na policji, którą pan oczywiście powiadomił wswoim mieście… –Stach zawahał się, ajego prawa brew powędrowała ku górze.


  –Gumbinnen –podrzucił rozmówca.


  –Dziękuję. Że na komisariacie wGumbinnen kazali panu czekać, aż wróci…


  –Dokładnie tak mi powiedzieli!


  Bardzo delikatna sprawa, jak ją nazwał sam klient, kroiła się jako sprawa banalna. Stach przyjrzał się siedzącemu naprzeciwko mężczyźnie. Ibez trudu wyobraził go sobie wdomowych dekoracjach. Na przykład jak czyta gazetę, mocząc nogi wwodzie zmydlinami isolą. Albo siedzi przy stole, pałaszując niedzielny rosół. Włóżku na pewno chrapie.


  Aby jednak obraz był pełny, musiał Stach zadać kilka pytań:


  –Ile lat ma małżonka? –Sięgnął po nowiutki ołówek chemiczny iuniósł rękę nad arkuszem papieru, czystym jak sumienie noworodka.


  –Dwadzieścia jeden –odpowiedział Hübchen. –Dwadzieścia dwa skończy wmarcu.


  Wszystko jasne –zaśmiał się wduchu Berg, apotem przeciwnie, zezłościł, albowiem nienawidził kojarzenia małżeństw, wciąż powszechnego pod wieloma szerokościami geograficznymi. Tego, że młodą, piękną iniewinną dziewczynę, właściwie dziecko jeszcze, dla interesu oddawało się wręce starca!


  –Kiedy widział ją pan po raz ostatni? –zapytał po chwili, zmienionym głosem.


  –WTrzech Króli. Potem wybrała się do stolicy rejencji ijuż nie wróciła do domu.


  –Wcześniej też wyjeżdżała?


  –Tak. Bardzo lubi to miasto. Oczywiście bywaliśmy tutaj również we dwoje.


  Ołówek wrękach Stanisława Berga pracowicie drapał papier.


  –Aczy macie tu państwo jakichś znajomych? –drążył detektyw.


  –Nie.


  –Amoże żona miała? To znaczy ma… –poprawił się szybko.


  –Nie wiem.


  Nieszczęsny mąż, który na szczęście nie dostrzegł lapsusu, wbił tępe spojrzenie wpodłogę. Amoże czuł, do czego jego poszukiwania mogą doprowadzić? Nie mógł ich jednak nie wszcząć.


  –Ma pan jakąś fotografię żony? –zapytał Stanisław Berg. –Najlepszy były portret…


  –Tak. –Hübchen sięgnął za pazuchę, podczas gdy jego wzrok przeniósł się na notatki poczynione przez detektywa. –Napisał pan „Frau Hübchen”.


  –Zgadza się. Popełniłem jakiś błąd?


  –Nie. Tylko żona może też używać rodowego nazwiska.


  –Oczywiście je również powinienem poznać, żeby móc należycie…


  –Dietrich.


  Ręka zołówkiem zawahała się na krótką chwilę. Jej właściciel podniósł wzrok na siedzącego naprzeciwko mężczyznę iprzełknął ślinę. Pan Hübchen wyciągał wjego kierunku rękę zząbkowaną fotografią. Stach poczuł, jakby nagle przystawiono mu do twarzy płonącą pochodnię. Nie spojrzał na zdjęcie, jakby jeszcze miał nadzieję. Przecież niejednemu psu na imię…


  –Ursula Dietrich –sprecyzował Justus Hübchen, by po chwili zapytać niemal błagalnym tonem: –Odnajdzie ją pan?


  Wtedy Stach poczuł ulgę. Zupełnie jakby zrzucił zpleców kilkupudowy ciężar. Wziął do ręki fotografię, bo czas był ku temu najwyższy, przez chwilę spod zmarszczonych brwi (należało wyglądać poważnie iwzbudzać zaufanie) przyglądał się wizerunkowi uśmiechniętej Ursuli. Fotografia była wykonana watelier, może wrzeczonym mieście Gumbinnen, aza tło służyła ciemna kotara zpluszu. Kobieta trzymała wręku bukiecik stokrotek. Miała na głowie kapelusz iubrana była wletnią, jasną suknię, pod którą wyraźnie rysowały się piersi.


  Te same, których dotykał przed ponad godziną.


  –Oczywiście –odparł wreszcie znajwiększą powagą.


  W tej samej chwili Agnes wniosła tacę zherbatą.


  3


 
Zapraszamy do zakupu pełnej wersji



  Oficynka zaprasza wszystkich miłośników dobrej literatury!


  Znajdziecie Państwo unas książki interesujące, wciągające, służące wybornej zabawie intelektualnej, poszerzające wiedzę izaspokajające ciekawość świata, książki, których lektura stanie się dla Państwa przyjemnością iktóre sprawią, że zawsze będziecie chcieli do nas wracać, by wdobrej atmosferze zjednej strony delektować się warsztatem znakomitych pisarzy, poznawać siłę ich wyobraźni ipasję twórczą, azdrugiej korzystać zwiedzy autorów literatury humanistycznej.
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