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  Szczęśliwej jedenastce, w tym Julkowi, Maćkowi, Sroce i Tacie,

  bez których nie powstałaby ta książka. Dziękuję


  Rozwinięty kraj to nie kraj, wktórym biedni mają samochody.

  To kraj, wktórym bogaci korzystają ztransportu publicznego[1].


  Enrique Peñalosa,

  798. burmistrz Bogoty

  
      [1]	Enrique Peñalosa, Why Buses Represent Democracy in Action, ted, 6.12.2013, https://www.ted.com/talks/enrique_penalosa_why_buses_represent_democracy_in_action [dostęp: 5.01.2023].

    




  Możecie od razu przeczytać, jak wpolskim mieście odstawić samochód (rozdział piąty), ale może lepiej najpierw zrozumieć lub przypomnieć sobie, na czym polega problem.


  1. Wychowani do samochodu


  „Dlaczego samochody stoją na chodniku?”– zapytał mój trzyletni syn Julek, gdy szliśmy do przedszkola wpewnym polskim mieście. Był rok 2021. Julek schodził właśnie zrowerkiem na jezdnię, żeby wyminąć rząd zaparkowanych pojazdów. „Mama!”– przestraszył się itruchtem, uciekając przed groźną wjego odczuciu jezdnią, pobiegł pięćdziesiąt metrów dalej, by wrócić na chodnik. „Właśnie nie wiem, dlaczego wszędzie tu stoją auta”– odpowiedziałam. „Tu jest za dużo samochodów”– rzucił iprzysiadł na trawie, puściwszy rowerek, żeby obejrzeć młode kasztany, które trochę za wcześnie spadły zdrzewa. Do przedszkola chodzimy podwórkami, awłaściwie małymi jezdniami pomiędzy pozastawianymi chodnikami. Trochę naokoło, ale krótsza droga biegnie wzdłuż zakorkowanej codziennie rano trasy. Poszliśmy nią pierwszego dnia przedszkolnej przygody Julka, ale już następnego stwierdził, że „bardzo tu śmierdzi. Samochody rano bardzo śmierdzą, mama”. Ucieszyłam się, że tak mądrze mówi.


  Miałam to szczęście, że pierwszym słowem mojego syna, wypowiedzianym tak niedawno, było „mama”. Zdaję sobie przy tym sprawę, ile czujności wymagało ode mnie dopilnowanie, żeby wśród pierwszych słów, którymi Julek rozpocznie nasz werbalny dialog, nie pojawiło się „auto”. Wycięłam zmojego słownika autka, azopowieści oświecie, którą karmiłam go każdego dnia, wszystkie brumbrumy isamochodziki. Julek ma jednak kolegów, którzy swój dialog zmamą lub tatą rozpoczęli między innymi od dziecięcego określenia samochodu. Jakub Faryś, obecny prezes Polskiego Związku Przemysłu Motoryzacyjnego, mówi, że uniego zaczęło się podobnie. Prezes, jak widać po jego drodze zawodowej, też miał szczęście, choć inne niż ja, bo pewnie jego pierwsze słowo nie było efektem świadomego wyboru jego mamy. Samochód oczarował go, jak wiele innych dzieci, tak wcześnie, jak tylko się dało, różnymi nieracjonalnymi sposobami. Nic dziwnego, bo nasza miłość do samochodów nie jest racjonalna. Do ujrzenia jej wpełni potrzebny jest klucz psychologiczny. Emocjonalny. Kulturowy. Ale na pewno nie racjonalny.


  Socjalizacja


  Kultura samochodowa ikultura mobilności interesują mnie od blisko dwóch dekad. Zaczęło się wliceum od książki Śmierć iżycie wielkich miast Ameryki Jane Jacobs[2]. Dzięki mojemu starszemu bratu wcześnie zrozumiałam, że nadmiernie rozbudowany ruch samochodowy ijego otoczka kulturowa niszczą miasta. Szperając wpokoju brata, natrafiłam na książkę Jane Jacobs, nowojorskiej legendarnej dziennikarki iaktywistki miejskiej, która już wlatach50. XXwieku, wszczycie amerykańskiego rozwoju masowej motoryzacji, walczyła zprzekonanymi oswojej racji inżynierami iurbanistami. Wszyscy ówcześni „eksperci” tłumaczyli, że należy budować arterie rozdzierające serca miast, szerokie wiadukty iautostrady biegnące przez śródmiejskie dzielnice izabijające, jak to nazwała Jacobs, „balet uliczny”, czyli codzienne miejskie życie toczące się na chodnikach, placach iwparkach. Zrozumiałam ztej książki najwyżej połowę, bo było to amerykańskie wydanie– polski przekład pojawił się dopiero w2014roku– ale coś wpisaniu Jacobs mocno mnie poruszyło. Fascynację krytycznym stosunkiem nowojorskiej aktywistki do kultury samochodowej rozwijałam najpierw na studiach, apotem wpracy, przy tworzeniu „Magazynu Miasta”. Jednak dopiero gdy zaszłam wciążę, odkryłam zupełnie nowy– kluczowy– wymiar naszej relacji zsamochodami. Najważniejszy, ale jednocześnie zupełnie nieobecny wnaszej zbiorowej świadomości (jak to znajbardziej typowymi uzależnieniami bywa).


  W miarę jak Julek rósł, awraz znim mój brzuch, dostawałam kolejne prezenty dla niego. Szybko zauważyłam, że często pojawiającym się wśród nich motywem był samochód. Kupienie śpioszków, bodziaków, bluzek iczapek dla chłopca bez symbolu auta nie jest wdzisiejszym świecie takie łatwe. Wsklepach zproduktami dla dzieci roi się od obrazków ikształtów samochodów wszelkiej maści– na kółkach, na prąd, na wodę, na śpioszkach, puzzlach, plecakach, kredkach, ilustracjach, buteleczkach isztućcach. Pieluchach, majtkach imydłach. Smoczkach. Ina pastach do zębów. Szczoteczkach. Kocykach, prześcieradłach ikołderkach. Dywanach iwykładzinach. Ubrankach. Na opakowaniach makaronów dla dzieci, dzięki którym mali ludzie wyławiają autka zzupy, ina soczkach. Gdy byłam mała, tata, karmiąc mnie– niejadka– próbował uwieść mnie zabawą wsamochodziki zkanapek, choć do przedszkola woził nas rowerem, bo tak było najtaniej. Wrodzinnym domu mieliśmy też matę zulicami do zabawy autkami imetalowe autka, choć na początku lat90. nie było ich wsklepach tak dużo jak dziś.


  Od wielu lat samochodziki, tak zwane resoraki, kupić można wprawie każdym polskim kiosku iwwielu sklepach spożywczych za kilka złotych. Czarno-białe książeczki kontrastowe, które umożliwiają niemowlakom pierwszy kontakt zkulturą symboliczną, oprócz słońca, drzewa, ptaka lub chmurki często przedstawiają również auto. Brum-brum. Apotem mały człowiek dostaje na urodziny samochód na pedały albo puzzle zsamochodem. Chwilę później pojawiają się elektryczne samochody do jeżdżenia po podwórku albo ogrodzie, autka na placach zabaw igokarty. Wreszcie wypasiony quad na pierwszą komunię. Kreskówki, filmy, seriale iinne obszary kultury audiowizualnej też są po brzegi zapchane samochodami. Nasza kultura ożywia je, ubiera je wemocje imarzenia, nadaje im imiona itwarze wniezliczonych bajkach, programach, grach, komiksach, powieściach, piosenkach, teledyskach ireklamach. Zkażdym kolejnym rokiem życia dziecka– przede wszystkim chłopca– samochód kształtuje je coraz bardziej. Jako magiczny obiekt wkonsumpcyjnej kulturze Zachodu lub poprzez działania ludzi urzeczonych jego siłą.


  Gdy tylko pierwszego dnia dotarliśmy do przedszkola, awramach adaptacji Julek miał zostać sam zgrupą przez godzinę lub dwie, podeszła do nas– swoją drogą wspaniała– jego nowa wychowawczyni. Uśmiechnęła się, przedstawiła ipowiedziała: „Chodź, Julek, pobawimy się. Lubisz samochodziki?”. Pewnie, że lubił. Mieliśmy już wdomu kilka resoraków. Mieliśmy też modele rowerków do zabawy, tramwajów iautobusów, choć nie było łatwo je kupić. Zautobusem sprawa była najmniej oczywista. Na tyle niecodzienna, że gdy wkońcu go znalazłam, okazało się, że jest to model słynnego taboru systemu szybkich autobusów TransMilenio. Czy autobusów do zabawy szukają głównie koneserzy mobilności? Nie widziałam wżadnym sklepie dla dzieci modeli zwykłych autobusów– wbarwach warszawskich, gdańskich albo krakowskich– za to widziałam setki modeli samochodów. TransMilenio jako rarytas irodzicielska fanaberia kosztował mnie aż czterdzieści pięć złotych. Piętnaście razy więcej niż najtańszy resorak, strach pomyśleć który wypuszczony na rynek, odkąd koncerny samochodowe zaczęły wytwarzać małe modele aut wramach marketingu wpierwszej połowie XXwieku, apotem producenci zabawek uznali je za świetny gadżet. Zabawkowy tramwaj też był sporym wydatkiem. Żadne tam cztery złote za autko, musieliśmy zapłacić prawie dwudziestokrotność tej kwoty.


  Pewnego dnia zaczęliśmy chodzić na koncerty dla dzieci. Zaczęło się podobnie jak zprzedszkolem. Na scenę weszła świetna, rozumiejąca dziecięcą logikę wodzirejka. Zainaugurowała to intensywne przeżycie małych ludzi słowami: „Vivaldi, kochane dzieci, żył bardzo, bardzo dawno temu wWenecji, kiedy nikt jeszcze nie myślał osamochodach”. Mogła wybrać spośród tysiąca innych elementów naszego współczesnego życia, żeby pokazać, jak dawno temu żył Vivaldi, ale zjakiegoś powodu wybrała samochód. Auto po prostu wszystko wszystkim tłumaczy, dzieciom idorosłym, skutecznie wytresowanym do życia wspołeczeństwie samochodowym. Trzynastegopaździernika 2019roku, kiedy wsiedzibie PiS zabrakło byłej już wtedy premier Beaty Szydło, Jarosław Kaczyński ze spokojem skomentował: „Dziękuję Beacie Szydło, która utknęła wkorku idlatego jej tutaj nie ma– bo zaraz będą komentarze, że coś się stało. Nic się nie stało”[3]. Korek– iwszystko jasne. Kilka lat później szybko wniepamięć odeszła też między innymi szalona jazda Donalda Tuska wterenie zabudowanym. Iwielu innych znanych inieznanych osób. Po prostu „zdarza się. Każdemu się zdarza”. Samochody wszystko tłumaczą– małym idużym.


  Po pierwszymroku Julka wprzedszkolu wiele się zmieniło. Mówił już pełnymi zdaniami, często oabstrakcyjnych rzeczach. Wwakacje stwierdził, że lubi samochody, choć się ich boi. „Kochanie, samochody nie są ani zdrowe, ani fajne. Iźle pachną”– powiedziałam, żeby nie użyć znowu słowa „śmierdzą”. „Ale muszą jeździć, mama”– rzucił. „Muszą?” Nie muszą. Robią jednak na dzieciach iwielu znas takie wrażenie, jakby były czymś absolutnie koniecznym wnaszej przestrzeni. Imy je robimy, traktując polskie jezdnie inaszą przestrzeń niemalże jednowymiarowo. Gdyby Julek przez pierwsze trzy lata swojego życia nie był zalewany skutkami naszego autoholizmu iregularnie widywał też inne funkcje jezdni niż te typowo polskie– jednowymiarowe– wiedziałby, że może być inaczej. Ulice stanowią 20–30procent terenu miast na świecie i50–90procent ich przestrzeni publicznych. Dlatego społeczeństwa, które rozpoczęły budowę infrastruktury masowej motoryzacji kilka dekad przed nami, dużo wcześniej zaczęły też podważać zasadność jej skali. Iszukać nowej drogi rozwoju przestrzeni miejskiej idotyczącej jej wyobraźni.


  Nowa droga


  Wszystko zaczęło się oddolnie, od akcji ihappeningów. Aktywiści iaktywistki walczyli onowy dyskurs oruchu wmieście imiejskim stylu życia. Zczasem do tych działań doszedł jeszcze jeden cel– żeby skończyć zoddawaniem kolejnych terenów pod parkingi, które niszczą lokalne życie społeczne ipochłaniają potencjalne miejsca na rekreację. Gdyby więc Julek żył wmieście, do którego już wlatach50. albo60. XXwieku wlewały się potoki samochodów, dziś mógłby zobaczyć, jak jezdnie przekształcane są wprzestrzenie zabawy. Na weekend, wieczór, poranek lub na stałe. Zpewnością wiedziałby wtedy, że samochody nie muszą jeździć wszędzie izajmować każdego wolnego kawałka przestrzeni miejskiej. Że istnieje alternatywa. Przestrzeń wokół nas może wyglądać inaczej, awraz znią nasze miejskie życie.


  W Stanach Zjednoczonych pierwsze głosy krytyczne wobec efektów masowej motoryzacji ikultury samochodowej pojawiły się już wlatach50. XXwieku. W1950roku Walt Disney wypuścił kreskówkę Motor Mania pokazującą, co dzieje się zsympatycznym mieszkańcem amerykańskich suburbiów, gdy tylko wsiądzie za kierownicę– natychmiast traci empatię, wciska gaz do dechy iniemalże przejeżdża pieszym po palcach. Kilka lat później walkę zkulturą samochodową zaczęła prowadzić przywoływana już Jane Jacobs. Jej działalność szybko trafiła na podatny grunt rozwijających się wówczas amerykańskich ruchów ekologicznych ifeministycznych, ale nie przekonała polityków. Urzeczeni dobrodziejstwami samochodu ikorzyściami obiecywanymi przez koncerny motoryzacyjne, przez kolejne dekady skutecznie niszczyli oni amerykańskie miasta ilokalne społeczności. Środowisko Jacobs zasiało jednak ziarno, zktórego wkolejnych dziesięcioleciach wyrastała kultura myślenia ozdrowszych, mniej zdominowanych przez samochody miastach. Ichoć wAmeryce jej pierwsze wymierne efekty można było zobaczyć dopiero na początku XXIwieku, to okazało się, że położone pięćdziesiąt lat wcześniej podwaliny kulturowe miały ogromne znaczenie. Nie inaczej było wHolandii, która zaczęła zmieniać swoje samochodowe statusquo już wlatach70., wczasach kryzysu naftowego irosnącej niezgody społecznej na liczne wypadki zudziałem dzieci. Dziś Holandia słynie ztego, że jest krajem przyjaznym pieszym irowerzystom, ale właściwie całe dekady zajęło zwieńczenie tych działań sukcesem. Podobne procesy, choć zwykle mniej skuteczne, zachodziły też winnych miejscach Europy, na przykład wDanii, wktórej od lat60. nad przemianą kultury samochodowej pracował słynny architekt iurbanista Jan Gehl. Ludzie walczący znadmiernym rozwojem infrastruktury samochodowej wskazywali na rzeczy wówczas kompletnie nieoczywiste– negatywny wpływ ruchu samochodowego na środowisko, bezpieczeństwo, zdrowie ikomfort życia mieszkanek imieszkańców miast. W1995roku narodził się zkolei brytyjski ruch Reclaim the Streets [RTS, Odzyskać ulice] proponujący nowy wówczas dyskurs. Aktywiści iaktywistki oddolnie zamknęli wtedy Camden High Street iUpper Street. Jako ruch alterglobalistyczny zwracali uwagę na nowe wątki. W2011roku John Jordan, założyciel RTS, mówił mi, że


  badania socjologiczne pokazują, że liczba interakcji zachodzących między ludźmi na ulicach zmniejsza się wraz ze wzrostem liczby samochodów. Samochody prywatyzują ulice, zmieniają je wtrasy zpunktu A do B, niszczą społeczności, wymianę. Waucie tkwi się wmałym bąblu przestrzeni prywatnej. Ulice stały się przez to nie-miejscami[4].


  Członkowie ruchu spontanicznie blokowali ulice, dzięki czemu symbolicznie je odzyskiwali. Regularnie organizowali imprezy ihappeningi wprost na jezdni– czasem wmniejszych grupach, czasem wdość licznych. Zamykali ruch samochodów kanapami, scenami koncertowymi, piaskiem, wktórym bawiły się dzieci, stołami, awspólnym mianownikiem ich działań była ekologiczna krytyka samochodów. Dekadę temu Jordan wspominał:


  Chcieliśmy spojrzeć na ulice jako na miejsca wspólne, prospołeczne. Do XVwieku wWielkiej Brytanii mieliśmy przestrzenie, które nazywaliśmy commons [dobro wspólne]. Były nimi na przykład konkretne lasy należące do lokalnych społeczności. Każdy mógł korzystać zdrewna– ogrzewać nim dom, budować zniego. Było to źródło wspólnie zarządzane. Kapitalizm przyniósł płoty iprywatyzację wspólnych przestrzeni. Nakazał pobieranie opłat albo zakazywał korzystania ztych wspólnych miejsc. Wten sposób zziemi zaczęły korzystać stosunkowo niewielkie grupy ludzi. My chcielibyśmy odzyskać te wspólne połacie, ulice, rzeki, jeziora…[5]


  Akcje członków iczłonkiń RTS stały się inspiracją dla ludzi zcałego świata, którzy zaczęli organizować podobne „przejęcia jezdni”– od Meksyku iSeattle, przez Brukselę iHelsinki, po Sydney iWellington.


  Ćwiczenia zwyobraźni


 Dalsza część dostępna w wersji pełnej


  
  

    
      [2]	Jane Jacobs, Śmierć iżycie wielkich miast Ameryki, tłum.Łukasz Mojsak, Centrum Architektury, Warszawa 2014.
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