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  NAJPOPULARNIEJSZY PISARZ FRANCJI POWRACA ZHIPNOTYZUJĄCYM KRYMINAŁEM.


  W tej historii niczego nie można być pewnym. Inawet aniołowie mają tu swoje demony…


  Paryż, Boże Narodzenie 2021 roku. Przebywający wszpitalu Mathias Taillefer budzi się ze snu zmelodią Schuberta wgłowie. Przy jego łóżku siedzi młoda, nieznana mu dziewczyna. To Louise Collange, studentka, która odwiedza pacjentów iwramach terapii gra dla nich na wiolonczeli.


  Kiedy przebojowa dziewczyna dowiaduje się, że Taillefer był policjantem, prosi go ozajęcie się szczególną sprawą. Chodzi ośmierć jej matki, Stelli Petrenko, znanej, lecz niespełnionej primabaleriny, która wypadła ze swojego balkonu. Izdaniem Louise nie był to nieszczęśliwy wypadek.


  Były gliniarz zgadza się jej pomóc, aśledztwo wkrótce zaprowadzi ich do tajemniczej pielęgniarki, Angélique Charvet. Czy miała coś wspólnego ze śmiercią Stelli ijej sąsiada, malarza zbogatej włoskiej rodziny? Dlaczego zniknęła bez śladu, awjej domu znaleziono fotografie ukazujące ją wróżnych wcieleniach? Iczy ktoś będzie miał odwagę odkryć, które jest prawdziwe?


  Rozpoczyna się mroczny pościg, wktórym rozwiązanie jednej zagadki pociąga za sobą lawinę kolejnych. Także na temat tych, którzy ścigają.


  GUILLAUME MUSSO


  Autor siedemnastu bestsellerów, od dziesięciu lat nieprzerwanie utrzymujący się na pierwszym miejscu listy najpopularniejszych francuskich pisarzy. Debiutował w 2001 r. thrillerem Skidamarink, doskonale przyjętym przez krytykę. Druga powieść, Potem..., zainspirowana wypadkiem samochodowym, z którego cudem uszedł z życiem, rozpoczęła jego spektakularną międzynarodową karierę. Łączny nakład jego powieści – przełożonych na 42 języki – przekroczył 35 milionów egzemplarzy. Kluczem do sukcesu Musso jest łączenie wątków miłosnych, kryminalnych i – czasami – fantastycznych, w doskonałym i niemożliwym do naśladowania stylu.
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  Dla Nathana i Flory



  Interesuje mnie sfrustrowana część naszej istoty – ta, która chciałaby być kimś innym, niekoniecznie lepszym, po prostu innym.


  Patricia Highsmith


  Szukam stylu, który rozwijałby się razem z moim bohaterem.


  Georges Simenon
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  Dziewczyna zwiolonczelą


  Spotykamy się, tylko wpadając na siebie.


  Gustave Flaubert
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  Paryż


  Szpital Pompidou


  Poniedziałek, 27 grudnia


  Przebłysk światła na pochmurnym niebie… To ujrzał, słysząc muzykę. Długa fraza wiolonczeli oderwała go od rzeczywistości, odpłynął. Wstanie nieważkości oddychał wrytm muzyki, uniesiony dźwiękiem wprzestworza. Dawno nie czuł takiego spokoju. Wracały cudowne momenty zprzeszłości, błękit Morza Śródziemnego, piasek, rozleniwione ciało, słone wargi, pocałunki.


  Ale nie czuł się pewnie. Zjednej strony chwile beztroski, zdrugiej– problemy, których nie umiał rozwiązać. Nadchodziła burza. Harmonia znikła, smyczek ześlizgnął się ze struny, odbierając wszelką nadzieję na muzyczny orgazm.


  Mathias Taillefer otworzył oczy.


  Leżał na łóżku szpitalnym, miał na sobie tę okropną wiązaną na plecach koszulę zwypłowiałego lnu, która nie zasłania pośladków. Zprzedramienia wystawały dwie rurki, po lewej stał aparat EKG, na monitorze Mathias widział nerwowe bicie swojego serca. Na łóżku obok leżał stale nieprzytomny starszy facet, przez którego czuł się, jakby to nie był oddział kardiologii, tylko opieki paliatywnej. Ciepły wibrujący dźwięk wiolonczeli zastąpiło przygnębiające staccato deszczu. Zamiast Morza Śródziemnego ujrzał ciemnoszary Paryż. Muzyka ze snu uwiozła go wdal, niestety na krótko.


  Cholerny świat!


  Niezdarnie poprawił poduszkę, chcąc się unieść. Wtedy ją zobaczył. Dziewczyna, częściowo ukryta wcieniu, siedziała prosto na krześle, obejmując nogami wiolonczelę. Awięc to nie był sen.


  – Kim ty jesteś?– wymamrotał ztrudem.


  – Nazywam się Louise. Louise Collange.


  Młodzieńczy głos zdradzał, że nie była całkiem dorosła, nie wyglądała jednak na onieśmieloną.


  – Co tu robisz, Louise Collange? Myślisz, że to dobre miejsce na odrabianie lekcji?


  – Jestem wolontariuszką ze stowarzyszenia Muzyka dla Szpitali– odpowiedziała ipodeszła do niego.


  Mathias zmrużył oczy. Owalna twarz, blondynka, długie proste włosy, dołek wbrodzie, sweter zbiałym okrągłym kołnierzykiem, rozszerzana sztruksowa spódnica, skórzane botki.


  – Nie podobało się panu?


  – Co? Ten Schubert? Nie, aż mnie rozbolała głowa jak od kaca.


  – Przesadza pan.


  – Iobudziłaś mnie.


  Urażona Louise wzruszyła ramionami.


  – Innym się podoba.


  – Pacjentom się podoba, że ktoś wchodzi nieproszony do pokoju iich denerwuje?


  – To się nazywa kontrstymulacja sensoryczna– wyjaśniła dziewczyna, podsuwając sobie krzesło obite czerwonym skajem, które stało obok łóżka.– Muzyka odwraca uwagę, mniej się czuje ból.


  – Głupoty!– Westchnął, kręcąc głową.– Wydaje ci się, że jesteś lekarzem? Gdzie to przeczytałaś?


  – Wpodręcznikach. Jestem na drugim roku medycyny.


  – To ile masz lat?


  – Siedemnaście. Przeskoczyłam dwie klasy.


  Jeśli myślała, że to mu zaimponuje… Przybrał kamienny wyraz twarzy. Wchromowanych poręczach łóżka odbijały się jego rozczochrane włosy, siwiejące skronie, tygodniowy zarost, wreszcie znużone spojrzenie ciemnoniebieskich oczu.


  – Widzę, że to koniec recitalu, możesz już iść, Louise. Zresztą nie sądzę, żebyś tym graniem zdołała wyciągnąć dziadka zformaliny.– Ruchem brody wskazał pacjenta obok.


  – Jak pan chce– powiedziała dziewczyna, chowając wiolonczelę do futerału.


  Taillefer przetarł oczy. Był zmęczony. Do szpitala trafił wczoraj, bo poczuł się słabo, coś zsercem, podobno nic poważnego, ale biorąc pod uwagę jego stan zdrowia ifakt, że jest po transplantacji, trzeba było zrobić wszystkie badania. Jeśli wyniki okażą się zadowalające, może jutro zostanie wypuszczony. Na razie jeszcze przez kilka godzin musi leżeć wpokoju, wktórym czuć przedsmak śmierci.


  Cały czas myślał oswoim psie, który siedzi sam wdomu, oobrzydliwej paryskiej pogodzie pod koniec roku: tygodnie deszczu, nisko wiszących chmur, ciemnego horyzontu. Żadnej nadziei na wiosnę. Ita smarkata, która nie chce sobie pójść…


  – Jeszcze tu jesteś?– warknął.


  – Sekunda! Zbieram nuty.


  – Nie masz nic innego do roboty, tylko biegać po szpitalach ibawić się wJacqueline du Pré?


  Louise wzruszyła ramionami.


  – Kto to jest Jacqueline du Pré?


  – Wyszukaj sobie. Serio, uciekaj ztego strasznego miejsca izajmij się czymś, co się robi wtwoim wieku.


  – Awedług pana co się robi wmoim wieku?


  – Nie mam pojęcia… Spotkania zprzyjaciółkami, flirtowanie zkolegami, upijanie się…


  – Fantastycznie.


  – Dobrze, znikaj wreszcie!– Podniósł głos.– Jeśli nie masz przyjaciół, wracaj do domu.


  – Jest pan naprawdę niesympatyczny.


  – To ty wchodzisz tu nieproszona izawracasz mi głowę!– powiedział zdenerwowanym tonem.


  Zaburczało mu wbrzuchu. Skrzywił się iprzycisnął go dłonią.


  – Ido tego jestem głodny. Jeśli chcesz się na coś przydać, przynieś mi coś do jedzenia.


  – Poproszę pielęgniarkę.


  – Nie, absolutnie nie! Nie chcę tego ich strasznego kompotu! Na dole jest kafejka, Relais H, weź mi kanapkę zmasłem iszynką albo szwedzki chlebek złososiem.


  – Może jeszcze piwo? Sól jest niezdrowa na serce.


  – Zrób, oco proszę, to mi sprawi większą przyjemność niż twój Schubert.


  Louise zawahała się, po czym zapytała:


  – Rzuci pan okiem na wiolonczelę, dobrze?


  Kiwnął głową.


  – Pewnie, nie bój się.


  2


  Został sam zDziadkiem. Spojrzał na zegarek. Nie było jeszcze czwartej, ajuż zapadły ciemności. Dotknął wielkiej blizny, która przedzielała mu na pół klatkę piersiową. Już pięć ipół roku żył zcudzym sercem. Przez ten czas blizna stopniowo się zmniejszała, za to rósł lęk, że któregoś dnia to cudze serce nawali. Zamknął oczy. Wczoraj przy ulach wparku Montsouris bał się, że to koniec. Palący ucisk wpiersiach, wrażenie, jakby imadło zgniatało mu serce. Ból promieniował aż do szczęki. Taillefer zachwiał się idostał mdłości. Nie mógł złapać oddechu, jak po biegu na średni dystans.


  Oprzytomniał dopiero wkaretce wiozącej go do szpitala Pompidou. Wyniki pierwszych badań ianaliz okazały się niezłe, ale wciąż się bał. Paraliżowały go szpitalny stres, ponura atmosfera, obrzydliwe jedzenie, zwracanie się do chorych jak do dzieci, plastikowa kaczka, do której musiał sikać, ryzyko złapania jakiegoś zakażenia. Poza tym zdzieciństwa pamiętał powiedzenie: „Poszedł do szpitala, bo się zadrapał, awynieśli go nogami do przodu”.


  – Podwieczorek!


  Taillefer otrząsnął się zodrętwienia. Louise Collange machała mu przed nosem papierową torebką.


  – Wzięłam dla pana sałatkę jarzynową, to zdrowe– powiedziała, wyjmując plastikowy pojemniczek.


  – Żartujesz?!– ryknął.– Dlaczego to zrobiłaś? Przecież chciałem łososia albo…


  – Spokojnie, sałatka jest dla mnie, pan ma swojego łososia.


  Spojrzał na nią ponuro. To wcale nie było śmieszne. Rozwinął kanapkę, marudząc.


  – Nie musisz mi towarzyszyć– uprzedził, gdy sadowiła się na krześle.


  – To prawda, że pan jest gliniarzem?


  Zmarszczył brwi. Wygląda na to, że dzień będzie długi.


  – Kto ci powiedział?


  – Słyszałam rozmowę pielęgniarek. Mówiły, że pracował pan wkryminalnym.


  Taillefer pokręcił głową.


  – To było winnym życiu. Rzuciłem policję pięć lat temu.


  – Ile pan ma lat?


  – Czterdzieści siedem.


  – Za wcześnie na emeryturę.


  – Takie życie.– Wgryzł się wkanapkę złososiem.


  – Co się stało? Zpowodu serca?– Młoda okazała się uparta.


  – Wogóle nie powinno cię to obchodzić.


  – Ateraz co pan robi?


  – Słucham twojej paplaniny– odparł iwestchnął.– Znoszę to wypytywanie, chociaż nie wiem, za jakie grzechy…


  – Nie jest pan łatwy…


  – Nie jestem.


  Skończył kanapkę wmilczeniu. Postanowił być twardszy.


  – Louise, posłuchaj, zpewnością jesteś genialna, ale nie znoszę, jak ktoś zawraca mi głowę. Twoja misja na pewno zainteresuje wiele osób wdalszej części korytarza. Mnie naprawdę gówno obchodzi twoje życie, twoje problemy iwszystko, co mogłabyś mi opowiedzieć. Wbrew pozorom nie jestem miłym facetem. Więc grzecznie cię proszę, żebyś opuściła mój pokój, bo…


  – Bo co?– przerwała mu.– Zawoła pan pielęgniarkę?


  – Bo wstanę iużyję siły, jasne?– odpowiedział spokojnie.


  – Jeśli pan nie pracuje, mam propozycję– oznajmiła.


  – Nie szukam pracy!– podniósł głos.– Zamierzam odpoczywać.


  – Mogłabym zapłacić. Mam pieniądze.


  Zdumiony jej tupetem, stracił pewność siebie. Uparta, niezrażona, była jak żeńska wersja François Pignona. Prawdziwy wrzód na dupie. Czuł, że będzie musiał ją ewakuować manu militari.


  – Chciałabym, żeby pan zbadał śmierć mojej matki.– Westchnął, aona dodała:– Zmarła trzy miesiące temu.


  – Przykro mi.


  Skinęła głową. Musiał coś odpowiedzieć.


  – Jak to się stało?– zapytał.


  – Według policji to był wypadek.


  – Awedług ciebie?


  – Według mnie została zamordowana.


  Do pokoju weszła dyżurna pielęgniarka. Sprawdziła parametry, saturację na pulsoksymetrze, powiedziała cicho parę słów. Taillefer zawahał się; mógł skorzystać zokazji ipoprosić ją, żeby wyprosiła młodą zpokoju, ale tego nie zrobił. Gdy tylko pielęgniarka wyszła, Louise powiedziała:


  – Chciałabym, żeby pan chociaż rzucił okiem na akta sprawy, może zadzwonił tu itam, żeby…


  – Ojakich aktach mówisz?


  – Najpierw niech pan przeczyta artykuły wprasie na temat jej śmierci, wystarczy wpisać nazwisko winternecie.


  – Nie ma mowy.


  – Zabierze to panu ze dwie godziny. Wzamian może mnie pan poprosić, oco pan chce.


  W oczach dziewczyny zobaczył błysk inteligencji. Jasne, niepokojące światło.


  – Oco chcę? Naprawdę?


  Przyszło mu do głowy coś, czym się zamartwiał, odkąd trafił do szpitala.


  – Mogłabyś pójść do mnie do domu inakarmić psa?


  – Azajmie się pan sprawą mojej mamy?


  – Nie, nie! Ale dobra, poświęcę dwie godziny na przeczytanie dokumentacji dotyczącej jej śmierci.


  – Zgoda! Co to za pies?


  – Owczarek niemiecki. Ma na imię Tytus.


  – Jest przyjazny?


  – Nie, aprzede wszystkim nie lubi upierdliwych osób, więc uważaj.


  Dał jej klucze, podyktował adres, skwer Montsouris, ikod do alarmu.


  – Umawiamy się, że wchodzisz, dajesz mu jeść iwychodzisz. Nie wolno ci niczego dotykać.


  – Zgoda. Co dalej?


  – Daj mi swój numer, zadzwonię. Jak się nazywała mama?


  – Petrenko. Primabalerina Stella Petrenko.


  2


  Upadek Stelli Petrenko


  Gdy rozpaczliwie czegoś szukamy, nie możemy tego znaleźć. Agdy staramy się czegoś uniknąć, możemy być pewni, że zaraz się oto potkniemy.


  Haruki Murakami


  1


  19.00


  Leżąc na szpitalnym łóżku, Mathias Taillefer podłączył laptopa do telefonu. Internet nie był najszybszy, ale lepsze to niż nic. Wsłuchawkach znajome dźwięki gitary Pata Metheny’ego. Za oknem paryska noc: czarno ideszczowo, czyli beznadziejnie. Postukał wklawisze wposzukiwaniu informacji omatce Louise. Nazwisko Stelli Petrenko coś tam mu mówiło, ale jej twarzy wogóle nie kojarzył. Że umarła– pierwsze słyszał.


  Ściągnął kilkanaście artykułów znajpopularniejszych dzienników iprzeczytał je według dat. Powoli stawała mu przed oczami postać primabaleriny.


  Metr siedemdziesiąt dwa, długie szczupłe nogi, smukła szyja. Wlatach 1990–2000 Stella Petrenko była jedną zgwiazd francuskiego baletu. Urodziła się wMarsylii w1969 roku, wskromnie żyjącej ukraińskiej rodzinie ze Lwowa. Do stolicy Francji przyjechała wwieku dwunastu lat, żeby zapisać się do szkoły tańca przy operze Garnier. Niezwykle utalentowana, zdeterminacją pięła się wgórę. Jako siedemnastolatka dostała się do zespołu opery istopniowo awansowała: była koryfeuszką, potem solistką. Kiedy miała dwadzieścia dwa lata, została pierwszą tancerką iwystąpiła wpodwójnej roli Odetty iOdylii wJeziorze łabędzim. Ale wtym samym roku została potrącona przez motocykl wcentrum Paryża. Odniosła obrażenia, które wymagały operacji idługiej rehabilitacji. Musiała przerwać karierę. Potem stale miała problemy zplecami ikolanem, mimo to walczyła. Dzięki sile iuporowi udało jej się wrócić na scenę. Ostatecznie status gwiazdy osiągnęła dość późno, wwieku trzydziestu lat.


  Petrenko współpracowała znajwiększymi choreografami naszych czasów– Maurice’em Béjartem, Williamem Forsythe’em, Piną Bausch– oraz wykonała kilka niezapomnianych interpretacji Święta wiosny Strawińskiego i Boléra Ravela. Wystąpiła weleganckich reklamach Repetto, Hermèsa, AcquaAlty, ale ciągłe kontuzje zniszczyły ostatnie lata jej kariery, wracały problemy zplecami izkolanem. Obowiązkowa emerytura tancerek wwieku czterdziestu dwóch lat zmusiła ją do zejścia ze sceny, co uczyniła zżalem.


  W 2004 roku urodziła córkę; ojcem był Laurent Collange, ówczesny partner Petrenko, pierwszy skrzypek workiestrze symfonicznej Radia France.


  Taillefer zdjął słuchawki iotworzył puszkę coli zero, którą jakiś mniej przestrzegający przepisów pielęgniarz kupił mu wzamian za dziesięć euro. Włączył na YouTubie fragment zbaletu Romeo iJulia Prokofiewa ze Stellą wroli głównej. To go wyjątkowo poruszyło.


  Stella Petrenko nie miała nic ztypowej drobnej, zgrabnej baletnicy oporcelanowej buzi. Nie rzucały się również woczy jej ukraińskie korzenie. Właściwie nie miała wsobie wielkiego wdzięku. Bardzo umięśniona, zbyt długie nogi, wyrzeźbione codziennym ośmiogodzinnym treningiem, kościste ramiona. Idziwna kanciasta twarz. Zapadnięte policzki, niespokojne wielkie oczy, kruczoczarne włosy, których kosmyk często wymykał się zciasno spiętego koczka.


  Ale gdy zaczynała się ruszać, następowała czarodziejska przemiana. Jakaś magia powodowała, że na scenie Petrenko była samą gracją ikobiecością. Jej wyjątkowy wdzięk, fascynująca aura zupełnie wytrąciły Taillefera zrównowagi. Dotyk anioła, jak łyk starego armaniaku.


  Zakończył przeglądanie pokazu slajdów ze strony poświęconej karierze tancerki. Każdy przeczytany artykuł wzbogacał jego wiedzę oniej ichociaż nigdy jej nie poznał, zaczynał ją coraz bardziej lubić. Kolejne zdjęcia uświadamiały mu, jak ciężkie miała życie. Wyjątkowo utalentowana, już jako mała dziewczynka ciałem iduszą poświęciła się tańcowi. Dorastała watmosferze bezwzględnego współzawodnictwa, wśrodowisku, wktórym mogli przetrwać tylko najsilniejsi. Kariera pełna walki iwyrzeczeń, na dodatek przerwana poważnym wypadkiem, po którym musiała pracować jeszcze więcej, żeby wrócić na scenę. Życie wymagające żelaznej dyscypliny, wysoki poziom adrenaliny, sceniczny zawrót głowy; życie złożone ze wzlotów iupadków, pozostawione zposmakiem czegoś niedokończonego. Mało znana szerszej publiczności, spóźniona gwiazda, anawet wtedy, wtym najpiękniejszym dniu życia, który był ukoronowaniem tysięcy godzin ciężkiej pracy, los się jej przeciwstawił izpowodu strajku pracowników zespół musiał wystąpić bez dekoracji ikostiumów.


  W wywiadzie dla pisma „JDD” zokazji pożegnania ze sceną mówiła, że ma mnóstwo planów: kino, teatr, moda… Niewiele znich zrealizowała, choć od tamtej chwili minęło dziesięć lat. Tancerka zniknęła zmediów ipojawiła się wnich dopiero zpowodu tragicznej śmierci.
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  Taillefer wypił ostatni łyk gazowanego napoju iprzetarł oczy, zmęczone wpatrywaniem się wekran. Założył okulary.


  Śmierć Stelli Petrenko pod koniec zeszłego lata nie okazała się sensacją zasługującą na pierwsze strony gazet. Jedynie minister kultury opublikowała banalny tweet: Z prawdziwym smutkiem przyjęłam wiadomość ośmierci Stelli Petrenko, jednej znajwiększych primabalerin ostatniego dwudziestolecia. Była kobietą wolną, całkowicie oddaną sztuce, broniącą własnych przekonań, wswoich interpretacjach zpasją łączyła wirtuozerię zwrażliwością.


  Trzeba powiedzieć, że Stella Petrenko źle wybrała moment śmierci. Tego dnia, 6 września 2021 roku, odszedł bowiem również Jean-Paul Belmondo. Pech do końca, pomyślał Taillefer, krzywiąc się. Pamiętał audycję radiową, wktórej Jean d’Ormesson zhumorem mówił oryzyku, na jakie naraża się artysta, umierając wtym samym czasie co inny, bardziej popularny wmediach. Pisarz sypał przykładami: Jean Cocteau, który zmarł wtym samym dniu co Édith Piaf, czy Aldous Huxley, który zmarł wdniu zabójstwa JFK. AFarrah Fawcett zAniołków Charliego, wktórej Taillefer kochał się jako dwunastolatek, miała pecha, umierając tego samego dnia co Michael Jackson.


  Krótko mówiąc, odejście Szalonego Piotrusia okazało się dla dziennika telewizyjnego ipierwszych stron gazet wiadomością ważniejszą niż śmierć tancerki. Dopiero następnego dnia po południu AFP poinformowała otym wdepeszy, która przeszła bez echa:


  Śmierć Stelli Petrenko


  AFP


  Tancerka wypadła zokna piątego piętra.


  Była primabalerina wypadła zbalkonu swojego mieszkania przy rue de Bellechasse. Miała 52 lata.


  Wczoraj wieczorem około godziny 23.30 była primabalerina wypadła zbalkonu na przedostatnim piętrze budynku przy rue de Bellechasse 31 wsiódmej dzielnicy Paryża.


  Sąsiedzi wezwali pogotowie, które przybyło na miejsce kilka chwil po wypadku. Tancerka, ciężko ranna wgłowę, zpoważnymi obrażeniami wewnętrznymi izewnętrznymi, jeszcze żyła. Mimo reanimacji zmarła dwadzieścia minut później.


  Okoliczności zdarzenia są nieznane. Wszczęto śledztwo, które ma ustalić, czy był to tragiczny wypadek, czy samobójczy skok. Policja kryminalna wyklucza zabójstwo. Prokurator oznajmił, że sekcja zwłok powinna dokładniej wyjaśnić przyczyny śmierci.


  Taillefer przeczytał artykuł jeszcze raz, żeby upewnić się, że nic mu nie umknęło. Po tej lekturze nasuwało się więcej pytań niż odpowiedzi. Żeby dowiedzieć się czegoś więcej, musiał odezwać się do dawnych kolegów.


  Ale do kogo dobijać się dwudziestego siódmego grudnia wieczorem? Podrapał się wbrodę. Nie był pewien, gdzie wylądowała ta sprawa. Na pewno nie wsłynnej brygadzie kryminalnej, to wynikało zartykułu. Raczej wTrzecim Wydziale Policji Śledczej, na lewym brzegu Sekwany. Ostatnio szefem był tam Serge Cabrera. Kapitan Cabrera… Krępy, szyja jak ubyka, koszula ledwo dopinająca się na brzuchu, fryzura na czeskiego piłkarza zlat osiemdziesiątych. Miał przezwisko Nicejczyk, był znany zchamstwa, seksizmu iwulgarnych odzywek, które to zachowania coraz mniej pasowały do obecnych czasów. Można było nawet zaryzykować stwierdzenie, że wskutek ruchu #MeToo iróżnych policyjnych wpadek jego postawa zdecydowanie wyszła zmody. Taillefer sprawdził, czy wciąż ma jego numer, iwysłał mu esemesa. Chciał zbadać teren, właściwie na nic nie liczył. Między Bożym Narodzeniem aNowym Rokiem nikt nie kiwnie palcem, żeby mu pomóc.


  I co teraz?


  Zgasił lampkę przy łóżku iwłączył Bolero Ravela wwersji Maurice’a Béjarta– jedną zchoreografii, które rozsławiły Stellę Petrenko.
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  Czternasta dzielnica


  W siąpiącym deszczu mały samochód, który można było prowadzić bez prawa jazdy, wyglądał jak słoiczek na kółkach. Karmelowy deser Danette wrzędzie normalnych aut. Louise żałowała, że wjechała na Boulevards des Maréchaux. Wcisnęła gaz, ale silnik miał limit czterdzieści pięć kilometrów na godzinę iwłaśnie go osiągnął. Upchnięta na obite skajem siedzenie wiolonczela zajmowała pół samochodu, aprzez wszechobecną wilgoć Louise zaczęła się czuć, jakby miała klaustrofobię. Kichnęła. Nie włączyła ogrzewania, chciała oszczędzać akumulator, ale zzimna szczękała zębami.


  Zjechała zbulwarów na Porte de Vanves iwjechała wpstrokate uliczki Petit-Montrouge. Zapadała noc, szara ilodowata. Nad chodnikiem wisiała mgła, co wParyżu zdarzało się rzadko.


  Zatrzymawszy się na czerwonym świetle, Louise wprowadziła do GPS-u adres podany przez Taillefera. Przyczepiła telefon do przedniej szyby iruszyła według wskazówek pokazujących się na ekranie. Minęła kamiennego lwa na place Denfert-Rochereau, znieruchomiałego pośród nieistniejącej sawanny. Koło miasteczka uniwersyteckiego ujrzała czworoboczną twierdzę zbiornika Montsouris stojącego na trzech hektarach niewidocznego zulicy trawnika. Zbiornik ten zaopatrywał wwodę pitną dużą część Paryża. Przez dłuższy czas mijała znajome tereny, ale wszystko zmieniło się, gdy nawigacja doprowadziła ją na skwer Montsouris.


  Nagle samochodzik wjechał na śliski bruk stromej prywatnej uliczki emanującej niezwykłym urokiem. Mimo ciemności przez żelazne ogrodzenia prześwitywały fasady obrośnięte bluszczem iglicynią. Śliczne secesyjne domki, pracownie artystów, wszystko tonęło wzieleni.


  Louise zaparkowała samochodzik przed numerem, który podał jej Taillefer. Na furtce ujrzała tabliczkę znapisem: Uwaga, zły pies! Tabliczka była czerwona, narysowano na niej sylwetkę wilczura. Zobawą przekręciła klucz wzamku ipchnęła skrzydło żelaznej bramy. Zainstalowany czujnik wykrył ruch izapaliło się światło. Budynek wyglądał jak wiejski dom wśrodku Paryża: ryglowe ściany, wykusze, fasada wciepłej żółci. Louise odważyła się otworzyć drzwi. Natychmiast usłyszała dźwięk alarmu. Wpisała kod na klawiaturze inagle ujrzała pędzącego na nią niewielkiego biało-brązowego psa zopadającymi uszami. Fałszywy alarm, pomyślała.


  Gliniarz nieźle sobie zniej zadrwił. Zamiast owczarka niemieckiego stał przed nią poczciwy beagle, wysoki na może czterdzieści centymetrów.


  – Cześć, Tytus!– przywitała go.


  Pies, zadowolony zodzyskanej wolności, rzucił się do ogrodu izaczął biegać jak oszalały. Louise weszła do środka. Inaczej wyobrażała sobie wnętrze. Spodziewała się typowego mieszkania gliny, zapachu tytoniu, brudnych naczyń wzlewie. Tymczasem– niespodzianka! Najwyraźniej dom był niedawno odnawiany. Wyburzono wszystkie ściany, auzyskaną przestrzeń udekorowano zumiarem. Przeważało naturalne drewno. Jasny olejowany parkiet, duże imałe lampy Jieldé, kanciasty fotel Barcelona. Doskonale dopasowane elementy tworzyły monochromatyczne kremowe wnętrze.


  Pies biegał wokół Louise, poszczekując. Poszła za nim do kuchni, gdzie znalazła ustawione na półce sterty puszek zpsią karmą. Napełniła jedną miskę mięsnymi krokietami, awdrugiej zmieniła wodę. Wróciła do salonu.


  Odczuwała coraz większe zmęczenie. Wciąż było jej zimno, może coś złapała? Zobaczyła wkominku gazetę zwiniętą wkulkę, trochę chrustu itrzy ładne kłody ustawione wstożek. Trudno było oprzeć się pokusie. Zapaliła długą zapałkę iprzyłożyła ją do papierowej kuli. Gdy ogień powoli się rozpalał, wbrew obietnicy, którą dała Tailleferowi, zaczęła myszkować po pokoju. Najpierw biblioteka. Gliniarz najwyraźniej był entuzjastą literatury obcej, sztuki ifilozofii. Na ścianach wisiały wielkie płótna zchińską kaligrafią ilitografia Fabienne Verdier, na niskim stoliku stała rzeźba zbrązu Bernara Veneta przedstawiająca dwie splątane metalowe spirale. Na bloku ze skamieniałego drewna stała inna rzeźba, postać wykonana zsiatki białych liter: Pan Alfabet. Wkoronkowym garniturze zdawał się stać na warcie.


  W mieszkaniu było czysto, urządzono je ze smakiem, nigdzie nie walały się zbędne przedmioty. Ktokolwiek zajmował się domem, musiał być maniakiem porządku. Był to jeden zpowodów, dla którego Louise tak się tu spodobało. Nienawidziła bałaganu. Miała obsesję na punkcie dokładności isymetrii. Każda rzecz musi mieć swoje miejsce.


  Zauważyła, że nie ma tu żadnych zdjęć. Żadnego śladu obecności kobiety czy dzieci wżyciu policjanta. Nie ośmieliła się wejść na górę. Taillefer mógł zainstalować kamery.


  Stała przy kominku, aż skóra zaczerwieniła jej się od gorąca. Lubiła to uczucie, wrażenie, że zaraz sama stanie wpłomieniach.


  Potarła powieki ina chwilę wyciągnęła się na sofie. Podobny mebel widziała wgabinecie psychoterapeuty. Od razu przybiegł Tytus izwinął jej się unóg. Wzięła do ręki komórkę iwystukała nazwisko Taillefera. Pojawiło się wprasie dwukrotnie: najpierw wroku 2000, bijatyka na Gare du Nord, która źle się skończyła, potem wlecie 2016 wlokalnej gazecie zSud-Est, wreportażu promującym dawstwo narządów. Nie znalazła żadnej innej wzmianki oMathiasie Tailleferze. Zamknęła oczy. Kim tak naprawdę był? Dlaczego mu zaufała, mimo jego ponurego wyglądu izniechęcającego zachowania? Czy to był dobry pomysł powiedzieć mu omamie? Ale kogo innego mogłaby poprosić opomoc? Od kiedy zamieszkała wakademiku na Maubert, rzadko widywała się zojcem. Zresztą Laurent Collange już wiele lat temu postanowił zapomnieć oStelli Petrenko.
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  Spirala. Kalejdoskop. Karuzela nut wirowała wjego umyśle. Iznów muzyka wyrwała go ze snu, ale tym razem był to dźwięk komórki, anie uderzenia smyczkiem po strunach wwykonaniu Louise Collange.


  Nieznany numer. Przełknął ślinę iusiadł wciemnościach na łóżku. Już po północy. Zasnął przed ekranem, oglądając Stellę tańczącą Bolero Ravela. Szyja mu zdrętwiała, rozbolała go głowa, miał sucho wgardle ichciało mu się sikać.


  – Słucham?


  – Kapitan Taillefer?– usłyszał kobiecy głos.


  – Przy telefonie. To znaczy były kapitan.


  – Dzień dobry, mówi komisarz Fatoumata Diop zTrzeciego Wydziału Policji Śledczej. Komisarz Cabrera prosił, żebym do pana zadzwoniła.


  Przyjemnie zaskoczony Taillefer włączył lampkę przy łóżku. Awięc Nicejczyk raczył się znim skontaktować, ito dość szybko.


  – Dziękuję za telefon. Jak powiedziałem Cabrerze, chciałbym poznać szczegóły dotyczące śmierci Stelli Petrenko.


  – Jakiego rodzaju szczegóły?


  – Czy to wy byliście pierwsi na miejscu?


  – Tak, przyjechaliśmy kilka minut po pogotowiu. Jeśli chce się pan dowiedzieć czegoś konkretnego, proszę pytać. Mam raport przed oczami.


  – Mogłaby mi go pani wysłać? Zaoszczędzilibyśmy czas.


  – Żartuje pan…– Fatoumata Diop westchnęła.– Niech pan posłucha, nie lubię takich gierek, więc…


  – Pani zdaniem jaka była przyczyna śmierci Stelli Petrenko?– zapytał Taillefer, żeby nadać rozmowie właściwy kierunek.


  – Niewątpliwie nieszczęśliwy wypadek. Albo samobójstwo, choć to jest mniej prawdopodobne.


  – Jeśli wypadek, to jak do niego doszło?


  – Babka weszła na drabinkę, żeby podlać kwiaty podwieszone wysoko na balkonie. Na chodniku wpobliżu ciała znaleźliśmy konewkę.


  – Czytałem, że wypadek miał miejsce trochę przed północą, zgadza się?


  – Tak, ico ztego?


  – Podlewa pani kwiaty otej porze?


  – To nic nie znaczy, wtedy wParyżu było bardzo ciepło, początek września, wciąż lato. Słońce zaszło późno, ludzie siedzieli na zewnątrz…


  – Taaa…


  – Poza tym widziałam tę metalową barierkę, była zardzewiała iniezbyt wysoka– dorzuciła Fatoumata.– Nie spełniała żadnych norm. Dziecko mogłoby łatwo wypaść. Kobieta weszła na drabinkę podlać wiszące rośliny, może coś piła, straciła równowagę iwypadła. Koniec tematu.


  Mathias podrapał się wszyję.


  – Aco wykazała sekcja?


  – Niewiele. Dwa promile alkoholu we krwi… Wieczorem otworzyła butelkę burgunda, wypiła prawie trzy czwarte. Wypaliła też trochę trawki.


  – Ślady pobicia?


  – Nie, nic.


  – Nic za paznokciami? Kawałki naskórka? Jakiejś tkaniny?


  – Nic.


  – To wystarczyło, żeby wykluczyć morderstwo?


  – Żeby mówić omorderstwie, potrzebny jest motyw.– Fatoumata Diop powoli traciła cierpliwość.– Nic takiego nie znaleziono.


  – Zmieszkania nic nie zginęło?


  – Na wierzchu leżała biżuteria odużej wartości, portfel ze sporą ilością gotówki. Niczego nie tknięto.


  – Samobójstwo?


  – Nie za bardzo wto wierzę, ale wzięliśmy to pod uwagę. Od kiedy przestała występować, nie radziła sobie zbyt dobrze… Wieczorami ubierała się jak na scenę… spódniczka, trykoty itak dalej.


  – Wdniu śmierci też?


  – Tak, tak ją znaleźliśmy. Leżała na chodniku jak martwy łabędź.


  Taillefer zadrżał. Zdziwiło go, że ta informacja nie trafiła do prasy.


  – Miała wdomu dużo marihuany?


  – Uprawiała.


  – Handlowała?


  – Nie, miała kilka sadzonek na balkonie, tyle co dla siebie… No dobra, Taillefer, chciałabym pójść do domu, więc…


  – Jeszcze sekunda… Mówiła pani, że pierwsze na miejscu zjawiło się pogotowie, aczytałem, że Petrenko nie od razu zmarła.


  – No i?


  – Nie zdążyła im nic powiedzieć?


  – Imoże napisać jeszcze krwią na chodniku To Omar mnie zabił? Nie, nie zdążyła nic powiedzieć, bo była wtakim stanie, że trzeba ją było zbierać łyżeczką do herbaty. Rozumie pan?


  – Ostatnia rzecz: jest pani pewna, że nikt nie mógł wejść do mieszkania?


  – Jakim cudem? Drzwi były zamknięte od środka.


  Taillefer otworzył usta, chcąc jeszcze coś dodać, ale właściwie już nie wiedział co.


  – Ja też chciałabym rozwiązać jakąś skomplikowaną sprawę, ale proszę mi wierzyć, zbadaliśmy wszystko, sprawdziliśmy wszystko, nic nie znaleźliśmy. To nie było morderstwo!– zakończyła rozmowę Fatoumata Diop.
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  Niemożliwe śledztwo


  Kto wie, ile pasji iile wrogich myśli mieszka wczłowieku?


  André Gide


 Dalsza część dostępna w wersji pełnej
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