


[image: ]







[image: ]







Redakcja, korekta: Teresa Kruszona, Agata Nastula

Projekt graficzny okładki: Joanna Kosk-Florczak

Przygotowanie zdjęć dodruku: Mariusz Rosa

Fotoedycja: Waldemar Gorlewski

Źródła zdjęć: zdjęcie naokładce: Andrzej Żak/East News, fotografia natylnej okładce: Adam Golec. Promocja książki Anny Bikont iJoanny Szczęsnej „Pamiątkowe rupiecie, przyjaciele isny Wisławy Szymborskiej”, Kraków, 24 listopada 1997 roku. Odlewej: Wisława Szymborska, Joanna Szczęsna, Anna Bikont.

Agencja Wyborcza.pl Adam Golec s. 8, 271, 384-385, 528, 540-541, Marzena Hmielewicz s. 363, Rafał Klimkiewicz s. 411, Krzysztof Miller s. 406, Mateusz Skwarczek s. 108, Jakub Ociepa s. 429, Sławomir Kamiński s. 515, Piotr Wójcik s. 350, Maciej Zienkiewicz s. 462, Andrzej Żak s. 202, Archiwum Michała Rusinka s. 240 (górne), Archiwum prywatne s. 232, 233, 502-503, domena publiczna: s. 23x2, 25, 100, 102x2, 331, 378, East News s. 277, Wojciech Druszcz s. 354, Piotr Grzybowski s. 508, Anna Kaczmarz s. 513, Andrzej Żak s. 190, 195, 548, Ewa Lipska s. 287, Danuta B.Łomaczewska s. 298, Soren Andersson s. 397, Jonas Ekstromer s. 393, Forum Jurek Holzer s. 211, Krzysztof Gieraltowski s. 305, Rafał Guz s. 525, Tomek Sikora s. 309, 452, 456, Fundacja Wisławy Szymborskiej s. 15, 20, 30x2, 35, 38-39, 45, 52, 56-57, 60x2, 62 (dolne), 67, 68, 74, 82, 84-85, 87, 88, 96x2, 111, 119, 120, 134, 137, 145, 149, 150, 162, 167, 193, 226x2, 229, 231, 249, 251, 265, 275, 279, 284, 291, 375, 438 (wycinanka), 442 (wycinanka), 474, 478, Waldemar Gorlewski s. 48 (reprodukcja), 315 (reprodukcja), 323 (reprodukcja), 415, 434-435, 436-437, 446-447, Henryk Hermanowicz s. 198, 207, Łukasz Filak s. 470, Muzeum Fotografii wKrakowie, Józef Rosner s. 15, Muzeum Tatrzańskie s. 26, Narodowe Archiwum Cyfrowe s. 62, 81, PAP Edward Węglowski s. 170, Wikimedia Commons s. 33, Wytwórnia Filmów Dokumentalnych s. 176, 179, Wytwórnia Filmów Oświatowych s. 128, Zbiory Ośrodka KARTA/Joanna Helander s. 18-19, 343, 344-345, 420

Wydawca oświadcza, żepomimo podjętych starań nie udało mu się ustalić wszystkich osob uprawnionych ztytułu praw autorskich dofotografii opublikowanych wksiążce. Osoby zainteresowane prosimy wrazie czego okontakt zAgorą SA (00-732 Warszawa, ul. Czerska 8/10, tel.: 225554000).



Opracowanie graficzne, skład: Maciej Trzebiecki

Redaktor prowadząca: Magdalena Kosińska



[image: ]

ul. Czerska 8/10, 00-732 Warszawa



Copyright © Agora SA, 2023

Copyright © Anna Bikont, Joanna Szczęsna

Copyright for this edition for Agora SA 2023



Wszelkie prawa zastrzeżone

Warszawa 2023



ISBN: 978-83-268-4271-9



[image: ]

Książka, którą nabyłeś, jest dziełem twórcy iwydawcy. Prosimy, abyś przestrzegał praw, jakie im przysługują. Jej zawartość możesz udostępnić nieodpłatnie osobom bliskim lub osobiście znanym. Ale nie publikuj jej winternecie. Jeśli cytujesz jej fragmenty, nie zmieniaj ich treści ikoniecznie zaznacz, czyje to dzieło. Akopiując ją, rób to jedynie naużytek osobisty.



Szanujmy cudzą własność iprawo!

Polska Izba Książki



Konwersja publikacji dowersji elektronicznej
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rozdział 1

PORTRET WEWNĘTRZNY, PORTRET ZEWNĘTRZNY

Wisława Szymborska nie lubiła wścibstwa, nawet zaświatowego. Nigdy nie chciała mieć „biografii zewnętrznej”, zawsze uważała, żewszystko, coma dopowiedzenia osobie, jest wjej wierszach. Kiedy poprzyznaniu Nagrody Nobla oblegli ją dziennikarze, usłyszeli, żelaureatka nie lubi odpowiadać napytania dotyczące swojego życia inie rozumie ludzi, którzy zwierzają się zewszystkiego. Zjakimi zasobami wewnętrznymi oni zostają? Przy różnych okazjach powtarzała, żepubliczne mówienie osobie zubaża wewnętrznie.

„Zwierzanie się publiczne to jest jakieś gubienie swojej własnej duszy. Coś trzeba zachować dla siebie. Nie można tak wszystkiego rozsiewać”[1].

„Wbrew panującej teraz modzie nie sądzę, żeby wszystkie wspólnie przeżyte chwile nadawały się dowyprzedaży. Niektóre przecież tylko wpołowie są moją własnością. Ponadto jestem wciąż przekonana, żemoja pamięć obliskich nie jest jeszcze zamknięta wostatecznym kształcie. Często rozmawiam znimi wmyślach, awtych rozmowach padają nowe pytania inowe odpowiedzi”[2].

„Cóż poradzę, tylko tyle mogę osobie, ito dosyć bezosobowo, ale proszę zrozumieć, cała reszta, małowiele,to sprawy prywatne, moje, twoje, jego... Takie teczki zastrzeżone. Czyli nic doopowiadania”[3].

„Napewno wiem osobie rzeczy niedobre, dużo mam dosiebie pretensji. Wcale nie jestem zadowolona zsiebie imojego życia, przynajmniej zniektórych jego epizodów. Ale to bardzo osobiste, nie potrafię otym mówić publicznie. To takie zubożające wewnętrznie. Próbuję – przynajmniej wczęści – pewne doświadczenia zmieścić wwierszu. Czasem się to udaje, czasami nie. Ale mówić onich wprost to nie moja rola”[4].

Mówiła nam: – Jestem bardzo staroświecką osobą, która ma hamulce iopory przed opowiadaniem osobie. Amoże przeciwnie, może ja jestem awangardowa, może wnastępnej epoce minie moda napubliczne odsłanianie się?[5]

Poetka Urszula Kozioł opowiadała nam, żeich rozmowy często zaczynały się odzdania: „Ateraz opowiem ci całe moje życie”. To był taki ich prywatny żart, znak porozumiewawczy, żeich przyjaźń nie opiera się nawzajemnych zwierzeniach.

Zanim dostała Nagrodę Nobla, czyli przez pierwsze siedemdziesiąt trzy lata życia, udzieliła nie więcej niż dziesięciu wywiadów, ito wwiększości krótkich. Było wnich zresztą niewiele informacji, którymi mógłby się pożywić biograf: Szymborska nie podawała faktów, nie pamiętała dat. Nic dziwnego, żejej oficjalny życiorys wsłownikach ileksykonach był bardziej niż skromny.

Edward Balcerzan, poeta iprofesor polonistyki, wpoczątkach lat dziewięćdziesiątych zaczął zbierać materiały doksiążki oSzymborskiej izwrócił się doniej zprośbą, bypomogła mu ustalić prostą faktografię. Zastrzegł przy tym, żenie szuka żadnych intymnych, osobistych informacji, ale danych typu: kiedy pierwszy raz wyjechała zagranicę, kiedy zaczęła, akiedy zerwała współpracę zjakimś pismem. Szymborska wmiarę jego nalegań stawała się coraz bardziej nieprzychylna, wreszcie oświadczyła: „Skoro czytał pan moje wiersze, powinien pan wiedzieć, jaki mam stosunek dotego typu pytań”[6]. Balcerzan książki nie skończył, choć uściślenia potrzebne dokalendarium jej życia itwórczości wkońcu odpoetki wydobył. Szukał ich dla nas wśród swoich papierów – bezskutecznie. Zresztą w1995 roku całkowicie przeszedł nastronę Szymborskiej iwmowie laudacyjnej zokazji przyznania jej doktoratu honoris causa naUniwersytecie Adama Mickiewicza wPoznaniu oświadczył, żekażdy, kto przeczyta „Pisanie życiorysu”, „nie zazna już spokoju wżadnym dziale kadr”[7].



Trzeba napisać podanie,

a dopodania dołączyć życiorys.



Bez względu nadługość życia

życiorys powinien być krótki.



Obowiązuje zwięzłość iselekcja faktów.

Zamiana krajobrazów naadresy

i chwiejnych wspomnień wnieruchome daty.



Zwszystkich miłości starczy ślubna,

a zdzieci tylko urodzone.



Ważniejsze kto cię zna, niż kogo znasz.

Podróże tylko jeśli zagraniczne.

Przynależność doczego, ale bez dlaczego.

Odznaczenia bez zaco.



Pisz tak, jakbyś zsobą nigdy nie rozmawiał

i omijał zdaleka.



Pomiń milczeniem psy, koty iptaki,

pamiątkowe rupiecie, przyjaciół isny.



(„Pisanie życiorysu”, Ludzie namoście, 1986)



Gdy zabrałyśmy się dopisania tej książki – jej pierwsza wersja ukazała się w1997 roku – nasze poszukiwania biograficznych detali zaczęłyśmy odprzeczytania Lektur nadobowiązkowych, felietonów oksiążkach pisanych przez Szymborską mniej lub bardziej regularnie przez ponad trzydzieści lat, najpierw do„Życia Literackiego”, później do„Pisma” i„Odry”, wreszcie do„Gazety Wyborczej”. Ich lektura przyniosła nadspodziewanie dużo informacji oautorce, jej gustach, poglądach, przyzwyczajeniach.

Awięc Wisława Szymborska podziwia malarstwo Vermeera zDelft, nie cierpi gry wmonopol, nie lubi hałasu, nie gardzi oglądaniem filmów grozy, ochoczo odwiedza muzea archeologiczne, nie wyobraża sobie, byktoś mógł nie mieć wdomowej bibliotece Dickensowskiego Klubu Pickwicka, wielbi Michela de Montaigne’a izprzyjemnością obcuje zdziennikiem Samuela Pepysa, nie przepada zaNapoleonem, ceni pedanterię, nie uważa, żeprzysłowia są mądrością narodów, wczołówce wdzięku inonszalancji umieszcza pajączka przędziorka, pisze wpozycji półleżącej, jest miłośniczką indeksów, przypisów, cytatów, odnośników, odsyłaczy, skorowidzów ibibliografii, chadza czasem doopery, ma ciepły stosunek doptactwa, psów, kotów iwogóle przyrody, upiera się, żejesteśmy jedynakami wkosmosie.

Poza tym kochała się kiedyś wBohunie iSherlocku Holmesie, dojej ulubionych reżyserów należał Federico Fellini, była entuzjastką Elli Fitzgerald, októrej kiedyś chciała nawet napisać wiersz, ale skończyło się nafelietonie (wkońcu zresztą powstał iwiersz, ale to dopiero wXXI wieku). No iwielbiła Jonathana Swifta, Marka Twaina oraz Tomasza Manna, jedynego pisarza, któremu wprost złożyła hołd wwierszu. Jego istnienie – wśród swoich młodzieńczych lektur napierwszym miejscu wymieniała Czarodziejską górę – uznawała zaswego rodzaju cud. Zaktóry chwaliła jednak ewolucję.



Dobrze, żechoć dopuszcza doscen tak zbytkownych,

jak dziobak mlekiem karmiący pisklęta.

Mogłaby się sprzeciwić – iktóż byznas odkrył,

Żejest obrabowany?



Anajlepsze to,

żeprzeoczyła moment, kiedy pojawił się ssak

z cudownie upierzoną watermanem ręką.



(„Tomasz Mann”, Sto pociech, 1967)



Choć zLektur nadobowiązkowych iwierszy dowiedziałyśmy się niemało, białe plamy wjej biografii zaczęły tak naprawdę znikać dopiero dzięki opowieściom znajomych iprzyjaciół zróżnych okresów jej życia (miałyśmy przyjemność poznać ponad sto takich osób). Wyłoniły się obrazy zprzeszłości utrwalone nastarych fotografiach. Szymborska objawiła się nam jako autorka limeryków ipracowicie wycinanych pocztówek kolaży, wysyłanych zamiast listów.

Układana zokruchów, anegdotek, obrazków biografia stawała się coraz bogatsza, coraz więcej było faktów, wydarzeń, anawet dat. Brakowało tylko głosu samej poetki, która coprawda naprośbę ospotkanie nie powiedziała „nie” – pewnie dlatego, żelist protegujący nas napisał doniej Jacek Kuroń – ale też nie spieszyła się zwyznaczeniem terminu iodrazu zastrzegła, żenajpierw musi napisać noblowskie przemówienie.

Dopiero gdy opublikowałyśmy wstyczniu 1997 roku w„Gazecie Wyborczej” fragmenty przygotowywanego pierwszego wydania tej książki[8], zodtworzonym przez nas drzewem genealogicznym inieznanymi jej zdjęciami rodziców, zadzwoniła.

–To straszne uczucie – usłyszałyśmy – czytać osobie, ale skoro panie już się tyle napracowały,to dobrze, będziemy „uściślać”. ALektury nadobowiązkowe to panie wyssały doostatniej kosteczki.

Kiedy już się znami wpoczątkach 1997 roku umówiła, wykazała dużo cierpliwości iwielkoduszności, byodpowiedzieć naróżne szczegółowe pytania. Skorygowała kilka błędów, coś dodała, coś poprawiła, redagowała zresztą głównie pod kątem uważności, żeby nikogo nie urazić. Dotego, conapisałyśmy, miała jedną generalną uwagę.

–Uświadomiłam sobie, żeta cała moja historia pozbawiona jest dramatyzmu. Tak jakbym prowadziła życie motylka, jakby życie tylko głaskało mnie pogłowie. To jest mój portret zewnętrzny. Ale skąd taki obraz? Czy ja naprawdę taka jestem? Życie miałam właściwie szczęśliwe, jednak było wnim wiele śmierci, wiele zwątpień. Ale oczywiście ja osprawach osobistych mówić nie chcę, ateż nie lubiłabym, żeby mówili inni. Coinnego pomojej śmierci. Ja mam doludzi inną twarz, dlatego pokazują mnie odstrony anegdotycznej, jako osobę wesołą, która nic, tylko wymyśla gry izabawy. To, żeinni tak mnie widzą,to moja wina. Pracowałam długo naten wizerunek. Bojak mam ciężkie zapaści, ciężkie zmartwienia,to doludzi nie wychodzę, żeby nie pokazywać ponurej twarzy.

Odczasu tej rozmowy zSzymborską dopierwszego wydania Pamiątkowych rupieci widziałyśmy się znią wiele razy – isłużbowo, itowarzysko – więc przez cały czas przyrastał nam materiał już to dotekstów publikowanych w„Gazecie”, już to dokolejnych wydań i– mamy nadzieję – wyszłyśmy daleko poza obraz osoby „prowadzącej życie motyla”.

„Można byprzypuścić – mówiła – żecierpię naswoiste rozdwojenie jaźni. Inna jestem wobec miłych mi ludzi, azupełnie inna, kiedy zostaję sama zesobą. Ponura, obolała, zpretensjami dosiebie. Izniewesołym przekonaniem, żepoezja może potrafi czasem towarzyszyć ludzkim cierpieniom, ale zapobiec im nie potrafi”[9].

Wątek „trzymania fasonu” pojawia się również wwierszach.



Wiem, jak ułożyć rysy twarzy,

bysmutku nikt nie zauważył.



(„Dozakochanej nieszczęśliwie”, „Nowa Kultura”, 20 czerwca 1954)



albo:



Onie! Onie! Wgodzinie złej

nie trzeba spadać zminy swej!



(„Koloratura”, Sól, 1962)



Profesor iredaktor Włodzimierz Maciąg, zktórym przez ponad ćwierć wieku pracowała wredakcji „Życia Literackiego”, opowiadał nam, żenigdy nie była wylewna, zawsze się kontrolowała, chowała zazasłonami dobrego wychowania:

–Ona ma wsobie coś arystokratycznego. Uważa, żenie należy uzewnętrzniać emocji. To są geny plus wychowanie.

Zaprzyjaźniona zpoetką profesor polonistyki Teresa Walas też uważała, żepotrzebę nieujawniania emocji musiała Szymborska wynieść zdomu:

–Gdybym miała Wisławę przypisać dojakiejś epoki, umieściłabym ją wXVIII wieku, wkulturze francuskiej, tylko bez jej zepsucia. Klasycystyczny duch wstylu Corneille’a. Żadnych bebechów, żadnych łez. Ona jest szalenie higieniczna. Wychowywał ją stary ojciec, który chciał mieć syna, ipodejrzewam, żemógł ją traktować jak chłopaka: nie becz, nie maż się.
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Wisława Szymborska wroku 1945 (polewej) iwlatach sześćdziesiątych



Podobnie widział ją Adam Zagajewski: „Czasem wydawało mi się, żenamoment wyszła zktóregoś zsalonów osiemnastowiecznego Paryża. Jak wiadomo, wsalonach tych prym wiodły kobiety. Wisława ceniła oświecenie irozum; wnaszej przenikniętej romantyczną gorączką kulturze reprezentowała inne wartości, inne temperatury. Była wniej elegancja, wjej gestach, ruchach, wjej słowach, wjej wierszach. Ceniła sobie formę, myślę, żenie znosiła chaosu. Ijej doskonałe poczucie humoru także było poniekąd oświeceniowe”[10].

Poeta Artur Międzyrzecki powiedział nam:

–Wisława jest osobą onaturalnej dyskrecji, której coś takiego jak postulat „wstydu uczuć”, głoszony ztakim zapałem przez naszych kolegów zawangardy, musiał się wydać żenująco prostacki. Wstyd uczuć? Przecież to sama poetycka kondycja Wisławy.

Ten wstyd uczuć jednak łączyła poetka zich niebywałą intensywnością.



Mój cień, jak błazen zakrólową.

Kiedy królowa zkrzesła wstanie,

błazen nastroszy się naścianie

i stuknie wsufit głupią głową.

(...)

Ten prostak wziął nasiebie gesty,

patos icały jego bezwstyd,

to wszystko, naconie mam sił

–koronę, berło, płaszcz królewski.



Będę, ach, lekka wruchu ramion,

ach, lekka wodwróceniu głowy,

królu, przy naszym pożegnaniu,

królu nastacji kolejowej.



Królu,to błazen otej porze,

królu, położy się natorze.



(„Cień”, Sól, 1962)



ZLektur nadobowiązkowych wiemy, żeSzymborska podziwiała Chopina, który „zwierzał się rzadko, bojego dusza była bardzo dzielna”, oraz Chaplina ijego wstrzemięźliwość wopisywaniu twórczych katuszy: „Artysta nie ma nigdy wswojej naturze nadmiaru niefrasobliwości. (...) Małomówność Chaplina natemat bólów porodowych imponuje mi bardzo”[11].

Wzorem dla niej była też pani Roland, ofiara rewolucji francuskiej. Jej pamiętnik pisany wwięzieniu, woczekiwaniu naszafot, wktórym spokojnie opisuje swoje dzieciństwo imłodość, „jest przecież obrazem codziennej zwycięskiej walki, jaką toczyć musiała autorka zwłasną słabością, udrękami więziennymi ilękiem śmiertelnym. Nie to wnim najważniejsze, cowyraziły słowa, ale to, czego nie wyraziły. Czego autorka surowo sobie zabroniła, aby trzymać się prosto ażdokońca”[12].

Zuznaniem pisała Szymborska ożonie Tomasza Manna Katii, która wswoich wspomnieniach okazała się lojalną wdową ibardzo się pilnowała, żeby nie wykroczyć poza wyznaczone przez męża granice szczerości. „Znała zapewne zwierzenia innych pań, Tołstojowej, Dostojewskiej, Conradowej, ipowiedziała sobie krótko: coto,to nie”[13].

Czy zatem należy się dziwić, żekiedy poetka opowiadała wwierszu oswojej dziecinnej miłości,to miała poczucie, jakby zdradzała „tę małą dziewczynkę, którą była”?



Opowiadam,

jak kochała się wstudencie,

to znaczy chciała,

żeby spojrzał nanią.

(...)

Najlepiej, gdybyś wróciła,

skąd przyszłaś.

Nic ci nie jestem winna,

zwyczajna kobieta,

która tylko wie,

kiedy

zdradzić cudzy sekret.



(„Śmiech”, Sto pociech, 1967)



Wczasie naszych rozmów okazało się, żejej „biografię zewnętrzną” znamy chyba lepiej niż ona sama. Jej pamięć wydobywała zprzeszłości jakiś pojedynczy obraz, niewielki detal, drobny szczegół. Nie opowiedziała nam „całego swojego życia”. Z„biografii wewnętrznej” pokazała tylko tyle, ile chciała. Czasem powtarzała: „moja pamięć szybko wyrzuca takie rzeczy” albo „otym to już pomojej śmierci”.

Awktórymś momencie opowiedziała nam następującą historię:

–Zobaczyłam kiedyś wfilmie Buñuela osobliwą scenę. Fernando Rey, ulubiony aktor Buñuela, zawsze zbródką, zawsze lekko lubieżny, idzie ulicą, awzałomie muru siedzi starucha zrozpuszczonymi siwymi włosami. Wręku trzyma tamborek, naktóry naciągnięta jest ociekająca pomyjami szmata. Chichocząc wbezzębnym uśmiechu, cudownym jedwabiem haftuje natej szmacie lilie. Oto scena, która usprawiedliwia istnienie kina – powtarzałam przyjaciołom. Apotem ten film pokazano wtelewizji. Patrzę, idzie ulicą Rey, żadnej staruchy nie ma, jest kobieta, dosyć młoda, która rozciąga naramach ślubne welony. Tak żeprzestrzegam: wnajlepszej wierze mogę opowiadać rzeczy, których nie było.
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Wisława Szymborska wSztokholmie wgrudniu 1996 roku
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Zdjęcie podpisane przez Wisławę Szymborską: „Mama pod skałą znapisami. Ojciec wczapce zdaszkiem nalewo (siedzi)”, zrobione wokolicach Zakopanego pod koniec pierwszej wojny światowej





rozdział 2

OOJCU IMATCE ORAZ BLIŻSZYCH IDALSZYCH PRZODKACH, RÓWNIEŻ TYCH ODKRYTYCH PODCZAS WYKOPALISK

Zaczęło się to wszystko tak. Potężne wichury zwaliły tysiące świerków wrozciągających się ażpoBukowinę iKuźnice zakopiańskich dobrach hrabiego Władysława Zamoyskiego. Jego rządca Wincenty Szymborski musiał się nieźle nagłowić, jak usunąć szkody ipowalone drzewa przewieźć dotartaku. Trzeci już rok trwała wojna, nazwana potem pierwszą światową, imiał wielkie problemy zsiłą roboczą. Żalił się wliście dogeneralnego plenipotenta hrabiego: „Wprawdzie mamy 60 jeńców (moskali), ale to bardzo kłopotliwy robotnik, zwłaszcza żestrasznie dużo chcieliby jeść, aoartykuły żywności trudno, (...) aizpowodu niedostatecznego obucia nie chcą wychodzić narobotę”, zaś „wobec niedostatecznej paszy” konie też „zupełnie się nie opłacają”. Inieoczekiwanie puentował: „Zpowodu tych wszystkich kłopotów straciłem głowę i... ożeniłem się”[1].

Jakieś osiemdziesiąt lat później Wisława Szymborska pisała:



Niewiele brakowało,

a moja matka mogłaby poślubić

pana Zbigniewa B.zeZduńskiej Woli.

Igdyby mieli córkę – nie ja bym nią była.

(...)

Niewiele brakowało,

a mój ojciec mógłby wtym samym czasie poślubić

pannę Jadwigę R.zZakopanego.

Igdyby mieli córkę – nie ja bym nią była.

(...)

Może byobie spotkały się nawet

w tej samej szkole itej samej klasie.

Ale żadna znich para,

żadne pokrewieństwo,

a nagrupowym zdjęciu daleko odsiebie.



(„Nieobecność”, Dwukropek, 2005)



Kancelaria księcia Kazimierza Lubomirskiego schroniła się zpowodu działań wojennych doleżących wpobliżu Zakopanego Kuźnic. Itam właśnie Anna Maria Rottermundówna, „dorodna panna”, która pracowała wkancelarii, wpadła Wincentemu Szymborskiemu woko.

„Dziewczynie zdawało się, żepowojnie mężczyzn nie będzie, przeto postanowiła wyjść zamąż zastarszego, byle tylko starą panną nie zostawać – tłumaczył dalej wliście decyzję Anny Marii sam Szymborski. – No iponieważ cokobieta chce,to iPan Bóg tego chce, więc 17 lutego [1917] ożeniłem się. Posagu naturalnie nie wziąłem”[2].

Pan młody miał lat czterdzieści siedem, panna młoda – dwadzieścia osiem. Nie wyglądało to nawielką miłość, ale przecież jak polatach napisze ich córka:



Wspaniałe dziatki rodzą się bez jej pomocy.

Przenigdy nie zdołałaby zaludnić ziemi,

zdarza się przecież rzadko.



(„Miłość szczęśliwa”, Wszelki wypadek, 1972)



Ślub iwesele odbyły się naplebanii wSzaflarach, gdzie stryj panny młodej Maurycy Rottermund był proboszczem. Znali się zpanem młodym zewspólnej działalności partyjnej wNarodowej Demokracji.
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Przyszli rodzice Wisławy Szymborskiej: Anna Maria Rottermund (1911 rok) iWincenty Szymborski (około 1918 roku)



Przyszłego ojca poetki przygnał doZakopanego strach przed gruźlicą, naktórą zmarła jego matka Stanisława (zdomu Psarska). Osiedlił się tam napoczątku lat dziewięćdziesiątych XIX wieku iszybko zadomowił, szybko też zawarł znajomość zhrabią Władysławem Zamoyskim, właścicielem zakopiańskich włości, które ten kupił, bywyrwać je z„obcych rąk”.

Gdy tereny zakopiańskie w1888 roku nabył nalicytacji wiceburmistrz Nowego Targu iwłaściciel tamtejszej papierni Jakub Goldfinger, polska opinia publiczna zaraz podniosła larum, że„Żyd będzie rąbać lasy”, codoprowadzi dokatastrofy, dziś byśmy powiedzieli: ekologicznej. Transakcję więc unieważniono irok później Zakopane ponownie wystawiono nasprzedaż. Warszawskie „Słowo” opublikowało opis licytacji pióra K.Dobrzańskiego, pod którym to pseudonimem ukrywał się częsty wtamtych czasach gość Zakopanego Henryk Sienkiewicz[3].

Pełnomocnik hrabiego otrzymał dyspozycję, bycenę podbijać ojednego centa, więc iGoldfinger podnosił stawkę ocenta. Odpadł przy kwocie 460002złote i2 centy... Zakopane wraz zprzyległościami – terenami dzisiejszego Tatrzańskiego Parku Narodowego – przeszło nawłasność hrabiego Zamoyskiego.

„Gdybym dziesięć lat temu nie przyszedł doZakopanego – pisał wliście hrabia Zamoyski, wspominając tę licytację – siedziałby nanajwyższych wPolsce górach niemiecki Żyd istamtąd bynaPolskę pluł. Może byZakopane się stało małą Szczawnicą, galicyjską Jerozolimą. Zadłużyłem się pouszy, aby ten jedyny wkraju naszym zakątek zżydowskich szpon wydrzeć. Zapłaciłem tyle, żemnie najbliżsi waryiatem ogłosili (...). Wszystko zastałem wżydowskich łapach, fabryki, lasy, urzęda wpowiecie, handlu, propinacji (...). Żydzi powiatem trzęśli, astarosta starą Żydówkę włapę całował”[4].

Stan jego nowo nabytych włości nie przedstawiał się najlepiej (Sienkiewicz: „Setki morgów zrębów leżą odłogiem, ananich resztki zgniłych kloców”), atu należało jeszcze sprostać patriotycznym oczekiwaniom. Potrzebny był sprawny ienergiczny zarządzający. W1904 roku hrabia powierzył tę funkcję Wincentemu Szymborskiemu. Dla trzydziestoczteroletniego biuralisty, który od1892 roku pracował wadministracji jego dóbr, był to wielki awans. Odtąd niemal każda inwestycja wZakopanem – kościół, szkoła, Muzeum Tatrzańskie, elektrownia, schronisko, wodociąg, kolej Chabówka – Zakopane – korzystać będzie zeszczodrej pomocy hrabiego iciężkiej pracy jego rządcy.

Pierwszy zachowany list Szymborskiego doZamoyskiego, datowany 28 marca 1901 roku, dotyczył zakupu szyn, śrub igwoździ nabudowę kolejki doprojektowanej elektrowni, która zczasem zasilać miała Zakopane. Znalazłyśmy go nazamku wKórniku obok setki innych, adresowanych dohrabiego Zamoyskiego albo jego plenipotenta, azarazem dyrektora kórnickiej biblioteki, doktora Zygmunta Celichowskiego.
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Wincenty Szymborski, zarządca dóbr zakopiańskich (drugi zlewej), hrabia Zamoyski, właściciel dóbr (pierwszy zprawej). Zakopane, lipiec 1924 roku



Szymborski skrupulatnie idrobiazgowo informował hrabiego owszystkim, cosię działo wjego dobrach. Ozalesianiu ogołoconych przez poprzednich właścicieli zdrzewostanu zboczy, ohalnym, który zwalił piętnaście tysięcy świerków, ofunkcjonowaniu papierni itartaku, okłopotach zrobotnikami, ofinansowaniu założonego przez matkę hrabiego generałową Zamoyską Zakładu Pracy Domowej Kobiet (jego przełożona Julia Zaleska zostanie chrzestną matką Wisławy).

Zza suchych, rzeczowych informacji przezierają idee, które kierują krokami Szymborskiego, wspólne dla niego ijego pracodawcy. Patriotyzm Polaków, którym bliska była Narodowa Demokracja, przesycony był antysemityzmem – tak było iwprzypadku Zamoyskiego, iSzymborskiego.

Nazlecenie Zamoyskiego prowadził Szymborski budowę drogi bitej zZakopanego doMorskiego Oka iKościeliska, aby komunikacja zeSpiszu iOrawy szła przez Podhale. Chodziło oto, by„ludność polska zterenów węgierskich przez częstsze stosunki zludnością polską szybciej uświadomiła sobie swoją polskość”. Zkolei założenie wytwórni wody sodowej, uzyskanie propinacji, czyli zgody nawyszynk, zorganizowanie Spółki Handlowej, zaktórej pośrednictwem przyznawano tanie kredyty polskim przemysłowcom, czy budowa Domu Handlowego Bazar Polski – wszystko to miało stworzyć konkurencję dla handlu prowadzonego przez Żydów. Istworzyło. Wktórymś momencie Szymborski pisał hrabiemu, żeŻydzi zakopiańscy chodzili zeskargą naniego docudotwórcy rabina wBobowej, „prosząc oradę wwojnie zZarządem Dóbr, który zmierza doich zniszczenia”.
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Wincenty Szymborski, wśrodku. Polewej: Medard Kozłowski, poseł nasejm galicyjski, poprawej: Franciszek Kosiński, kupiec, prezes zakopiańskiej Spółki Handlowej. Zakopane, czerwiec 1911 roku



Gdy sąsiadujące zposiadłością Zamoyskiego dobra jaworzyńskie kupił magnat węgierski Christian Hohenlohe Öhringen, zaognił się trwający odniemal stulecia spór między Cesarstwem Austriackim aKrólestwem Węgier oto, dokogo ma należeć Morskie Oko.Szymborski zaangażował się wten konflikt, wktórym tak naprawdę szło owytyczenie linii granicznej wTatrach, tak by– wrazie odzyskania niepodległości – to Polsce przypadło Morskie Oko.

Książę Hohenlohe kazał usunąć galicyjskie tablice graniczne, aleśniczówkę naspornym terenie obsadził węgierskimi żandarmami. Szymborski przez zaufanych dowiadywał się okażdym jego kroku iinformował Zamoyskiego. Wkońcu posłom polskim wgalicyjskim sejmie krajowym udało się w1902 roku zwołać sąd polubowny wGrazu zeSzwajcarami wroli arbitrów. Szymborski miał relację zpierwszej ręki odzaprzyjaźnionego Medarda Kozłowskiego, który pojechał tam jako obserwator. Trudno sobie wyobrazić, bySzymborski nie brał udziału wpatriotycznych manifestacjach górali, które towarzyszyły wizji lokalnej przeprowadzonej napolecenie sądu. Zapewne też, powygranym procesie, intonował wraz zzakopiańczykami: Jeszcze Polska nie zginęła,/ Wiwat plemię lasze,/ Słuszna sprawa górę wzięła,/ Morskie Oko nasze.

Szymborski intensywnie uczestniczył wżyciu Zakopanego. W1909 roku podpisał deklarację powołania Tatrzańskiego Ochotniczego Pogotowia Ratunkowego. Rok później został członkiem Galicyjskiego Towarzystwa Leśnego. Włączył się też wbudowę toru bobslejowego. Inie stronił odpolityki, działaczem Narodowej Demokracji został jeszcze przed pierwszą wojną. Musiał znać Dmowskiego, który odkiedy osiedlił się w1900 roku wKrakowie, przyjeżdżał naodczyty doZakopanego.

WBibliotece Kórnickiej PAN znalazłyśmy zdjęcie Wincentego Szymborskiego zpartyjnymi kolegami: późniejszym wójtem Zakopanego iposłem nasejm Medardem Kozłowskim oraz Franciszkiem Kosińskim, kupcem, prezesem zakopiańskiej Spółki Handlowej, pochodzące zczerwca 1911 roku. Szymborski ubrany wpumpy (ale wmarynarce, kamizelce ipod krawatem) oraz sznurowane buty, dobre dogórskiej wspinaczki, przysiadł najakimś wzgórku, pozując dofotografii.

Wlatach 1892–1922, kiedy Wincenty Szymborski pracował dla hrabiego Zamoyskiego, przez Zakopane przewinęła się niemal cała artystyczno-naukowa Polska. Jednak wrodzinnych przekazach nie zachowało się, ani kogo znał, ani zkim się spotykał. Napewno musiał się zetknąć zJanem Kasprowiczem, wczasie pierwszej wojny komisarzem chlebowym Zakopanego, czy Kazimierzem Przerwą-Tetmajerem, który prowadził propagandę narzecz Legionów Piłsudskiego. WZakopanem, gdzie tłoczyli się zaskoczeni tam przez wojnę Polacy zewszystkich zaborów, zbiegały się wtedy nitki najrozmaitszych patriotyczno-wojskowych przedsięwzięć. Zzapałem kontynuowano zapoczątkowany watmosferze względnej swobody politycznej lat dziewięćdziesiątych XIX wieku zwyczaj celebrowania najrozmaitszych narodowych rocznic: wybuchu powstań, uchwalenia konstytucji majowej czy urodzin wieszczów. Hrabia popierał wszelkie niepodległościowe projekty, azaich realizacją stał jego rządca. Zarządzanie majątkiem wczasie wojennych niedoborów itrudności zpozyskaniem siły roboczej wiązało się dla Szymborskiego zogromnymi kłopotami. Musiał się też sporo nabiedzić, aby uchronić dobra hrabiego przed konfiskatą – przebywający wParyżu Zamoyski był wszak obywatelem Francji, kraju wstanie wojny zAustro-Węgrami.

Ozakopiańskiej działalności ojca Szymborska wiedziała niewiele. Paradoksalnie, więcej wiedziała odziadku, Antonim Szymborskim, który zmarł ponad czterdzieści lat przed jej urodzeniem – wdomu rodziców przechował się jego spisany nastare lata pamiętnik. Znalazła go wwalizeczce napawlaczu siostra poetki, gdy robiła porządki pośmierci matki.

Dziadek Antoni urodził się w1831 roku jako pogrobowiec – jego ojciec, też Antoni, poległ wbitwie pod Grochowem. Wychowała go matka, ito ona, chcąc seksualnie uświadomić syna, naszesnaste urodziny zabrała go doWarszawy izaprowadziła doszpitala dla wenerycznie chorych.

–Choć obejrzał tam straszne widoki, jednak dokobiet się nie zraził – opowiadała nam Szymborska. – Dużo ich jest wjego pamiętniku. Pisał naprzykład, jak jakąś dziewczynę podającą wknajpie „wziął szczyptą zapoliczek”. No więc brał je „szczyptą zapoliczek”. Lubił kobiety.

Miał siedemnaście lat, gdy przyszła Wiosna Ludów iuciekł zdomu, bywziąć udział wpowstaniu poznańskim. Szlify oficerskie zdobył wkampanii węgierskiej generała Bema[5]. Potem włóczył się pocałej Europie – Niemcy, Włochy, Szwajcaria, Francja, Hiszpania – anawet poAmeryce, gdzie dotarł doogarniętej gorączką złota Kalifornii. Popowrocie doPolski chciał się ustatkować (nabył nawet starostwo opoczyńskie), ale zaraz wybuchło powstanie styczniowe, więc rzucił wszystko, bystanąć naczele powstańczego oddziału.

Gdy jeszcze przed opublikowaniem pierwszego wydania biografii Pamiątkowe rupiecie, przyjaciele isny opublikowałyśmy w„Gazecie Wyborczej” fragment opowstańczych tradycjach wrodzinie noblistki, zaatakowało nas prawicowe „Arcana”. Wobronę wziął nas Jerzy Pilch, który skwitował złośliwie, że„znalazłyśmy Wisławie Szymborskiej zbyt wielką liczbę narodowo zasłużonych dziadków ipradziadków”[6].

Wsetną rocznicę wybuchu powstania obszerne fragmenty pamiętnika Antoniego Szymborskiego ukazały się w„Życiu Literackim”. Musiał być niezłym gawędziarzem, bojego opisy powstańczego losu są rzeczowe ipełne smakowitych detali. Ale pisał nie tylko owalkach ipotyczkach, sporo miejsca poświęcił też „polskiej anarchii”: „Potworzonych samowolnie komitetów zadużo, intryg czynnych dużo, wyzyskiwania łatwowiernych jeszcze więcej. Pieniądze narodowe szły najczęściej napohulanki. Pobyt mój wKrakowie tak mnie przysposobił, żeczułem, iżlepiej umrzeć, jak patrzeć nazbrodnię lub słuchać fałszu. Trzy razy wysyłano pieniądze nabroń itrzy razy Prusacy zabierali skrzynie próżne. Oczynach podobnych, walkach ikłótniach wkomitetach zezgrozą wspomnieć mi przychodzi inie chcę tutaj brudzić opisami. Nieszczęśliwy naród polski, żyjąc już wiek wniewoli, nie mógł zdobyć wiedzy godności swojej. Anarchizm trwa ciągle”[7].
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Polewej: Antoni Szymborski, dziadek Wisławy. Druga połowa XIX wieku. Poprawej: ojciec Wisławy, Wincenty Szymborski, zeswoją babcią Natalią Psarską. Druga połowa XIX wieku



Poetka nie podała wtedy, żeautorem pamiętnika jest jej własny dziadek (tekst opatrzyła tylko adnotacją, żepochodzi zarchiwum prywatnego) iżeto ona przygotowała go dodruku.

–To prekursor Apollinaire’a – żartowała. – Pisał bez przecinków czy kropek. Przekręcał nazwiska. Wobec opisów krajobrazów imiast był bezradny jak dziecko.

„Przyjechałem doFlorencji, miasto duże, czyste”, oinnych miastach też miał tyle dopowiedzenia, żeduże iczyste.

Prawdopodobnie gdyby nie Nobel wnuczki, całość pamiętnika nigdy nie ujrzałaby światła dziennego. Burzliwe fortuny obroty. Pamiętnik 1831–1881 ukazały się w2000 roku, kiedy poetka uległa wkońcu namowom redaktora naczelnego Znaku Jerzego Illga. Okazało się wtedy, żetrochę jednak przesadzała, charakteryzując styl dziadka, boAntoni Szymborski ojednym mieście pisał, że„duże iczyste”, oinnym, że„zielone ipiękne”, zaś ojeszcze innym, że„ładne, długie awąskie”.

Poupadku powstania Antoni Szymborski ponad dwa lata przesiedział wX Pawilonie wCytadeli. Odczytano mu już nawet wyrok śmierci przez powieszenie, poczym jakimś cudem wywinął się odszubienicy. Dochodził czterdziestki, kiedy poznał swą przyszłą żonę Stanisławę, sierotę popowstańcu styczniowym Erazmie Psarskim. Pobrali się w1868 roku, dwa lata później urodził im się syn Wincenty. Małżeństwo się nie układało iktóregoś dnia teściowa poprostu zajechała bryczką izabrała córkę wraz zsześcioletnim wtedy Wicusiem dosiebie, dowsi Czartki.

„Była znaną zenergii, intryg iplotek – wspominał ją zięć. – Szczytem wielkości było jej zdaniem wszystko pokłócić. Tak ija zostałem jej ofiarą. Nie dopuściła nigdy dozgody iprzysięgła wobec nas, uklęknąwszy przed obrazami, żenas rozłączy, itego dopełniła”.

–Nafotografii dziadek Antoni to przystojny blondyn zpszennym wąsem, ale może mąż był zniego kiepski idlatego bardzo gruba prababka zabrała dosiebie córkę iwnuka? – Wisława Szymborska starała się zrozumieć rodzinny konflikt sprzed ponad stu lat.

Snuła domysły, żedziadek polatach włóczęgi ikawalerskiego życia zapewne źle znosił przymus codziennych obowiązków. Dotego nie miał zbyt silnie rozwiniętych uczuć rodzinnych, boraz tylko wspomina omatce isiostrach, których popowrocie zzagranicy raczej nie szukał. No apoza tym – dalej puszczała Szymborska wodze wyobraźni – jako urodzony gawędziarz lubił mieć ciągle nowych słuchaczy ipewnie, „zamiast doglądać gospodarstwa, przesiadywał pookolicznych dworach”.

Poetka chętnie poznałaby też racje drugiej strony, jednak dzienniczek babci Stanisławy, który leżał napawlaczu wtej samej walizeczce copamiętnik jej męża, obejmował wyłącznie lata panieńskie („Pisała go, mając lat szesnaście – iuczciwie mówiąc: ja wjej wieku tak jasno ibezpretensjonalnie pisać bym nie potrafiła”[8] – napomknęła onim wLekturach nadobowiązkowych). Nie wiemy, czy Stanisława prowadziła go też pozamążpójściu, wkażdym razie zachowało się zaledwie kilkanaście kartek. „Ktoś resztę powyrywał. Kto – nie wiadomo. Mogę się tylko domyślać, żete wyrwane kartki dotyczyły narzeczeństwa imałżeństwa zmoim dziadkiem”[9] – mówiła Szymborska poukazaniu się jego pamiętnika.

Dziadków zestrony ojca nie miała szansy poznać; oboje zmarli grubo przed jej urodzeniem, jeszcze wXIX stuleciu. „Dziadek późno się ożenił ipóźno spłodził potomka. Amój zkolei ojciec ożenił się jeszcze później. Statystycznie rzecz biorąc, dwa pokolenia zostały tu przeskoczone. Prawdopodobnie obaj panowie lubili jak najdłużej wieść życie kawalerskie” – tłumaczyła wrozmowie Illgowi.

Inaczej było zRottermundami. Dobabci Karoliny (zdomu Kubas) doBochni jeździła przez całe dzieciństwo nawakacje, odwiedzała ją też jako osoba dorosła, bobabcia dożyła 1948 roku. Dziadka Jana, który pracował jako konduktor nakolei, nie wspominała, więc możliwe, żezmarł dużo wcześniej. Opowiadała natomiast ojego młodszym bracie Maurycym, proboszczu wSzaflarach, doktórego też jeździła nawakacje. Dzieci zrodziny nazywały go „dziadzia”. Zapamiętała, żelubił sobie zkażdym uciąć pogawędkę ibył uwielbiany przez parafian.

Maurycy skończył Akademię Teologiczną, anawet studiował wRzymie (zsześciorga rodzeństwa tylko on inajstarszy Julian, chemik, zdobyli wyższe wykształcenie). Zpowodu jakiejś niesubordynacji nie zrobił jednak kariery kościelnej iw1902 roku trafił naprobostwo doSzaflar, gdzie pozostał ażdośmierci. Gospodarstwo prowadziła mu Józefina, najstarsza, niezamężna siostra. To naprobostwie wSzaflarach odbywały się wszystkie rodzinne zjazdy, chrzty, śluby.

Dziadkowie Szymborskiej mieli oprócz Anny, matki Wisławy, zwanej wrodzinie Andzią, jeszcze czterech synów.

–Chłopcy albo wdzieciństwie, albo wewczesnej młodości zmarli nagruźlicę, amoja mama przeżyła – mówiła nam poetka. – Babcia nigdy nie przebolała tych przedwcześnie zmarłych synów. Tylko jeden znich, Tadeusz, dożył wieku, żezdążył spłodzić syna. To mój kuzyn Jaś, lekarz, spotykałam się znim wdzieciństwie imłodości nawakacjach ubabci. Miał dwóch synów, Tadeusza iJerzego, też lekarzy.

–Kiedy jest się dzieckiem, wszystko, codziało się wcześniej, wydaje się zamierzchłą przeszłością – opowiadała dalej. – Gdy rodzice żyją, nie jesteśmy jeszcze gotowi dozadawania pytań. Ajak dojrzejemy ijesteśmy gotowi, ich już nie ma. Zostają ponich albumy zezdjęciami, naktórych nie wiadomo, kto jest kto. Mama mi to coprawda mówiła, ale niewiele mnie to wtedy obchodziło. Zdjęcia walbumach powinny być podpisane. Ja rozpoznaję babki idziadków, ale reszty krewnych już nie.
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Pośrodku Edward Rottermund, stryjeczny pradziad Szymborskiej, który 29 listopada 1830 ruszył naBelweder wdrugiej dziewiątce podchorążych. Poniżej dwaj inni belwederczycy: Roch Rupniewski iLeonard Rettel (Litografia J.Llanty). Również kuzyn Edwarda, Józef, pradziad Wisławy Szymborskiej, brał udział wpowstaniu listopadowym jako piętnastoletni ochotnik



Może to zkontemplacji rodzinnego albumu narodził się wiersz:



Nikt wrodzinie nie umarł zmiłości.

Cotam było to było, ale nic dla mitu.

Romeowie gruźlicy? Julie dyfterytu?

Niektórzy wręcz dożyli zgrzybiałej starości.

Żadnej ofiary braku odpowiedzi

nalist pokropiony łzami!

(...)

Żadnego zaduszenia się wstylowej szafie,

kiedy to raptem wraca mąż kochanki!

Nikomu te sznurówki, mantylki, falbanki

nie przeszkodziły wejść nafotografię.

Inigdy wduszy piekielnego Boscha!

Inigdy zpistoletem doogrodu!

(...)

Nawet ta, zekstatycznym kokiem

i oczami podkutymi jak pobalu,

odpłynęła wielkim krwotokiem

nie dociebie danserze inie zżalu.

Może ktoś, dawniej, przed dagerotypem –

ale ztych, cowalbumie, nikt, oile wiem.

Rozśmieszały się smutki, leciał dzień zadniem,

a oni, pocieszeni, znikali nagrypę.



(„Album”, Sto pociech, 1967)



Spytana, czy „wielkim krwotokiem odpłynęła” babcia Szymborska, poetka odpowiedziała, żeowszem, babcia umarła nagruźlicę, ale nafotografii walbumie wcale nie ma koka. Gdy natomiast wiersz ciotki przeczytał Tadeusz Rottermund, uznał, żeto musi być oRottermundach, boto wich rodzinie obfite żniwo zbierała gruźlica.

Wmieszkaniu Szymborskiej naChocimskiej, wkorytarzu, nad pluszowymi małpkami, wisiała stara litografia – portret Edwarda Rottermunda. Sama Szymborska jednak oprzodkach Rottermundach wiedziała niewiele.

–Ktoś kiedyś zrobił mi odpis dokumentów jakiegoś Rottermunda, stolnika wKleczy Górnej – mówiła nam. – Najwięcej ohistorii rodziny pokądzieli opowiedział nam Andrzej Rottermund, wieloletni dyrektor Zamku Królewskiego wWarszawie. Gromadził dokumenty, znał genealogię rodu odXVI wieku, kiedy to cesarz Ferdynand Inadał mu herb szlachecki. Jego babka Janina Rottermund była kuzynką iprzyjaciółką matki Szymborskiej. Zmarła wkrótce poślubie, przy urodzeniu syna. Kiedy malca osierocił również ojciec, usynowili go stryjowie, stąd wrócił dopanieńskiego nazwiska matki.
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Karolina Rottermund, babcia Wisławy. Lata trzydzieste XX wieku



Andrzej Rottermund znał też dzieje drugiej gałęzi rodziny, wywodzącej się nie zZawadki, ale zKleczy. To ztej właśnie linii pochodził Edward Rottermund, który wnocy z29 na30 listopada 1830 roku wgrupie podchorążych ruszył naBelweder, byzabić księcia Konstantego. Atakże jego kuzyn, też powstaniec, który później wyemigrował doBelgii, gdzie tworzył armię nowo powstałego państwa. Praprapradziadek Wisławy Szymborskiej Józef Rottermund był właścicielem majątku Zawadka koło Wadowic. Jego syn Antoni, czyli prapradziadek, oficer Księstwa Warszawskiego, figurował wksięgach już jako obywatel Krakowa, anie ziemianin. Jego zkolei syn Józef Antoni, czyli pradziadek Wisławy, był – tak jak jej pradziadek pomieczu – powstańcem listopadowym.

Kiedy przed laty wręczyłyśmy Wisławie Szymborskiej jej odtworzone przez nas drzewo genealogiczne, oglądała je zzainteresowaniem, anawet pieczołowitością, której – znając jej poezję – wcale nie oczekiwałyśmy.



Jestem kim jestem.

Niepojęty przypadek

Jak każdy przypadek.



Inni przodkowie

mogli być przecież moimi,

a już zinnego gniazda

wyfrunęłabym,

już spod innego pnia

wypełzła włusce.

(...)

Mogłam być kimś

Owiele mniej osobnym.

Kimś zławicy, mrowiska, brzęczącego roju,

szarpaną wiatrem cząstką krajobrazu.

(...)

Los okazał się dla mnie

jak dotąd łaskawy.



Mogła mi nie być dana

pamięć dobrych chwil.



Mogła mi być odjęta

skłonność doporównań.



Mogłam być sobą – ale bez zdziwienia,

a to byoznaczało,

żekimś całkiem innym.



(„Wzatrzęsieniu”, Chwila, 2002)



Tak naprawdę zawsze interesowali ją dużo dalsi przodkowie.



Nie wiem nawet dokładnie, gdzie zostawiłam pazury,

kto chodzi wmoim futrze, kto mieszka wmojej skorupie.

Pomarło mi rodzeństwo, kiedy wypełzłam naląd,

Itylko któraś kostka świętuje wemnie rocznicę.

Wyskakiwałam zeskóry, trwoniłam kręgi inogi,

odchodziłam odzmysłów bardzo dużo razy.

Dawno przymknęłam nato wszystko trzecie oko,

machnęłam nato płetwą, wzruszyłam gałęziami.



(„Przemówienie wbiurze znalezionych rzeczy”, Wszelki wypadek, 1972)



Recenzując książkę Wenus epoki lodowej Rudolfa Drösslera, Szymborska pisała, że„wzmacnia ona niewiarę wistnienie bezdennych przepaści – między pokoleniami, epokami, kulturami, między intelektem człowieka dzisiejszego aintelektem istoty ludzkiej sprzed kilkunastu czy nawet kilkudziesięciu tysięcy lat”. Iwyznała, żechoć „niektórzy widzą neandertalczyka wślepej uliczce ewolucji”, ona poczuwa się dopokrewieństwa iuważa go zaswego prawowitego przodka[10].
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Rodzina Rottermudów. Odlewej siedzą: dziadek Wisławy Szymborskiej, Jan Rottermund, jego żona Karolina. Obok nich dwaj synowie, auich stóp siedzi ich córka, późniejsza matka poetki, zwana Andzią. Drugi odprawej siedzi ksiądz Maurycy Rottermund, stryjeczny dziadek Wisławy. Kraków, początek XX wieku







rozdział 3

OTRZECH POKOLENIACH SZYMBORSKICH, MIŁOŚCI DOZAKOPANEGO IDZIEDZICZENIU TALENTU

Naamatorskiej fotografii z13 października 1918 roku przechowywanej wMuzeum Tatrzańskim rozróżnić można tylko górującą nad tłumem barczystą sylwetkę Stefana Żeromskiego. Stoi napodium iprzemawia. Ale gdzieś blisko niego musiał zapewne stać Wincenty Szymborski, który wszedł zramienia endecji doRady Narodowej. Wsali kina Sokół zgromadzenie obywatelskie – pięciuset uczestników – wybrało naprzewodniczącego wiecu Żeromskiego, ajednym zwiceprzewodniczących został reprezentant endecji Wincenty Szymborski. Przyjęto wówczas rezolucję: „Uważamy się odtąd zaobywateli wolnej, niepodległej izjednoczonej Polski”, ipowołano lokalny rząd Rzeczypospolitej Zakopiańskiej, doktórego wszedł Szymborski.

Rzeczpospolita Zakopiańska istniała trzydzieści trzy dni, doczasu proklamowania przez Polskę niepodległości. Żeromski tak później skwitował ten epizod zeswego życia: „Powierzono mi niemal dyktaturę wZakopanem zprzyległymi dolinami. Sprawowałem ten niezapomniany, śmieszny iwyniosły urząd przez jedenaście dni, gdy się mama Austria waliła wgruzy. Zaprzysiągłem uroczyście wojsko, policję, szpiclów, gminę, pocztę itelegraf nawierność nowemu państwu, anawet prowadziłem wojnę oodzyskanie wsi Głodówka iSucha Góra odinwazji czeskiej”[1].

Czy Szymborski zwiększym niż Żeromski namaszczeniem podchodził dosprawowanego przez siebie urzędu? Niestety, jego listy doZamoyskiego zlat wojny, słane doParyża okrężną drogą via Szwajcaria, nie wróciły zhrabią w1919 roku doPolski. Zpewnością jako działacz Stronnictwa Narodowo-Demokratycznego – został wkrótce przewodniczącym Zarządu Powiatowego wNowym Targu – był dumny zsilnych wpływów endecji wtym zaczątku Rzeczypospolitej.

–Ojciec był dzieckiem tej pierwszej endecji, będącej ugrupowaniem demokratycznym, ipóźniej, wlatach trzydziestych, jak się zaczęły tendencje faszyzujące, jakieś ciągotki terrorystyczne wśród młodzieży, ojciec odsunął się odpartii, już nazebrania nie chodził – mówiła Szymborska.

Hrabia, który przez lata współpracy zSzymborskim był znim wjak najlepszych stosunkach, popowrocie doPolski otoczył się nowymi ludźmi ichętnie nadstawiał ucha rozmaitym podszeptom. Wieloletni rządca, człowiek zdecydowany, posiadający własne zdanie, zaczym pryncypałowie zwykle nie przepadają, wypadł złask. Wich korespondencji pojawiają się całkiem nowe tony. Itak w1921 roku Szymborski pisał dohrabiego:

„Dla projektu JW. Pana sprzedania lokomobili ipozbawienia gminy światła nie mogę ryzykować swego imienia ani też swojego współudziału wtej sprawie, którą raczy JW. Pan powierzyć innej osobie. Mógłbym oczywiście przytoczyć wiele argumentów przeciwko tym poglądom, szkoda nato jednak moich nerwów, przemęczonych długoletnią służbą uJW. Pana”[2].

Choć przez lata korespondowali wyłącznie wsprawach merytorycznych, teraz Szymborski czuł potrzebę odniesienia się dojakichś gdzieś krążących, ajego zdaniem krzywdzących go opinii:

„Odrzucam pomówienie, żecały swój majątek zawdzięczam hojności iwspaniałomyślności JW. Pana. Istotnie korzystałem zkredytu 45 tys. koron nakupno »Maryi«, lecz jednocześnie korzystałem zkredytu odSz.P. Tabcom, umyślnie bowiem nie chciałem zadłużać się nazbyt wielką kwotę uJW. Pana. Podczas wojny zaś korzystałem zprotekcji starego Sieczki, który przyznał mi 200 tys. koron kredytu wTowarzystwie Zaliczkowym. Dzięki jakiej takiej spekulacji mam nastarość dach nad głową imyślę, żedoprzytułku dla ubogich nie będę się udawał. Zdaje mi się, żejest jeszcze coś mojej osobistej zasługi, jeśli nie zmarnowałem tego fundusiku, który porodzicach otrzymałem, iżyjąc oszczędnie, potrafiłem go powiększyć. Sprawa cała, jak zresztą każda plotka, niewarta niucha tabaki, jednak wspominam oniej tylko dlatego, aby Zakład uspokoić wzgoła niechrześcijańskiej zawiści iuchronić odgrzechu zazdrości. Dziękuję serdecznie JW. Panu zaokazywaną mi życzliwość (...). Sam znam swoje wady iwiem, żeniejedną usterkę można mi wytknąć. Ogółem miałem jednak dotąd szczęśliwą rękę imogę śmiało powiedzieć, żewydatnie przyczyniłem się dozwiększenia majątku JW. Pana. Nie wiem, czy byłem mądrym doradcą JW. Pana, ale mogę stwierdzić, żebyłem zawsze uczciwym doradcą. Nieraz znosiłem JW. Pana gniewliwość, często niczym nie usprawiedliwioną. Nie byłem nigdy pochlebcą, który potakiwał JW. Panu, byzyskać jego zadowolenie. Miałem niejedną ciężką chwilę godzenia JW. Pana zespołeczeństwem iniejedną gorzką pigułkę połknąłem przy tej sposobności (...). Nie basowałem woczy, jak to często ludzie zotoczenia JW. Pana robili. Wydaje mi się, żeukładam własny nekrolog! Amoże przedwcześnie?”[3].

Czy pisząc wwieku pięćdziesięciu jeden lat ten list, miał zasobą lekturę wspomnień swego ojca, który już nawstępie podkreślał, żepisze je zmyślą onim? Antoni Szymborski apelował tam doniespełna dziesięcioletniego wówczas syna, bypamiętał, że„bogactwo zawsze będzie panującym izawsze światem rządzić będzie”, a„ten, codoszedł domienia, nie spojrzy natego, copotrzebuje pomocy”, ibyinaczej niż on sam pokierował swoim życiem. „Idź wtym kierunku, abyś uniknął wstrętnej pozycji” – napominał, chcąc oszczędzić synowi przykrości, jakie stały się jego udziałem, kiedy to poutracie starostwa, apotem niepowodzeniu zdzierżawą został stojącym owiele niżej whierarchii społecznej rządcą. Specjalnie „synowi kunauce” opracował nawet „teorię rządcy” – „individuum pełnego blaszek, kółek, haczyków, sznurów, płacht idziur”:

„Rządca powinien stać wsieni lub przedpokoju, giąć się wpałąk, powinien patrzyć iwidzieć humor pana, pani, córek, ciotek, rezydentek, garderobianych, pokojówek ikucharek, boto wszystko ma prawo opiniować igrzeczności wymagać. Każde ma prawo zganić, coś powiedzieć iłatkę przypiąć”. Rządca powinien „elegancko zszykiem się ukłonić, bokiem nie usięść, spuszczać oczy, uśmiechać się zdowcipów, przywtarzać nielogice – broń Boże oczym zapomnieć, widzieć wszystko, słyszeć wszystko, owszystkim donieść, awnagrodę dobrego sprawowania każą zeszczególnej łaski krzesełko postawić przy drzwiach, abyś usiadł, ajak spodziewanego iprzypuszczalnego dochodu nie ma, rządca winien, trzeba pensję zmniejszyć. On się źle ukłonił, on stał prosto, on nie patrzał, on się źle odezwał, on tak już nie powiem: – Aniech go tam, trzeba oddalić”[4].

Wpełnym werwy isarkastycznego humoru sposobie, wjaki dziadek Szymborskiej opisywał swoje „hańbiące upokorzenia” i„lekceważące traktowanie” własnej osoby, objawia się całkiem niezłe pióro.

Wincenty Szymborski zrad ojca nie skorzystał. Poukończeniu gimnazjum wKaliszu podjął coprawda studia rolnicze, ale pośmierci babki Natalii Psarskiej (zdomu Białoskórskiej), która wychowywała go, gdy zmarła jej córka, musiał znich zrezygnować iznaleźć źródło zarobku. Czy uważał swoją pozycję rządcy wdobrach Zamoyskiego zaupokarzającą, tego nie wiemy. Szymborska mówiła nam jednak, żeojciec raczej nie czuł się skrzywdzony, awich domu był zawsze kult Zamoyskiego.

Jej rodzice poślubie zamieszkali wmałym domku wKuźnicach. Tam wgrudniu 1917 roku przyszła naświat ich starsza córka Maria Nawoja (koleżanki szkolne Wisławy pamiętały, jak żartowała, żejest „najwyżej urodzoną panną wPolsce”).

Wincenty Szymborski pisał 30 stycznia 1920 roku doZygmunta Celichowskiego:

„Dom swój wZakopanem miałem już sprzedać, lecz wzięła mnie obawa, żemoże przejść wżydowskie ręce, więc zerwałem pertraktacje (...). Tutaj dzieją się okropne rzeczy, bogórale wysprzedają swoje grunta nie tylko swoim, ale iżydom”[5].

Gdzieś wpołowie 1922 roku Wincenty Szymborski zaczął chorować, lekarze orzekli, żeto serce („Miałem atak dusznicy sercowej”, „Ataki jednak się nie powtarzają, tylko dokucza drętwienie rąk inóg”), iuznali, żepobyt wgórach mu nie służy („Dr M.powiada, że50 proc. powodu choroby to pobyt wZakopanem, które radzi bezwarunkowo opuścić”). Zkuracji wIwoniczu pisał: „Najbardziej trudne inieznośne jest powstrzymywanie się odpalenia; wolno mi tylko 5 papierosów dziennie wypalić”[6].

Hrabia Zamoyski przeniósł wstyczniu 1923 roku swego rządcę doKórnika, bytam uporządkował sprawy finansowe jego kórnickich włości. Żona wraz zcóreczką Nawoją ażdokwietnia pozostała wKuźnicach. Była już wtedy wciąży zWisławą izapewne mąż nie chciał jej narażać nauciążliwości przeprowadzki wzimie.
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Państwo Szymborscy przed domem wBninie zcórkami, Wisławą (wwózku) iNawoją. Obok nich niania Marysia. „To jedna zszeregu moich niań – skomentowała nam to zdjęcie Szymborska. – Urodziłam się nerwowa idużo wdzieciństwie płakałam, conianie ztrudem znosiły”



–Przewędrowałam doKórnika zZakopanego wbrzuchu mamy – mówiła Szymborska.

Tam też urodziła się 2 lipca 1923 roku. Dano jej imiona Maria Wisława Anna.

Państwo Szymborscy zcóreczkami mieszkali naprzeciwko parku, wdomu leżącym nagranicy Kórnika iBnina (stąd później obie miejscowości rościły sobie prawa dobycia miejscem urodzenia Szymborskiej).

–Miałam dużo niań, bodużo wrzeszczałam iżadna nie wytrzymywała – mówiła nam. – Urodziłam się nerwowa. Może to stąd, żekiedy matka była wciąży, ojciec bardzo chorował? Może ja przejęłam jej niepokój oukochaną osobę? Nie mogłam zasnąć, dopóki nie przyszedł ojciec.

Popół wieku odswego urodzenia Szymborska wczasie wizyty wKórniku zwiedziła zamek ibibliotekę[7]. Muzeum jej się spodobało:

–Taki groch zkapustą. Porcelana tam skromna, nie ma klejnotów. Zamoyscy skąpili nawet naportrety. To był rodzaj surowo pojętego patriotyzmu.

Jednak dozgromadzonych wkórnickim muzeum listów ojca nie zajrzała (icałe szczęście, antysemityzm wyzierający zkorespondencji ojca zZamoyskim sprawiłby jej niewątpliwie przykrość). Nie przeczytała więc listu zlata 1923 roku, wktórym ojciec – uzgadniając zdyrektorem Zarządu Lasów wPoznańskiem kandydata nastanowisko leśniczego – przy okazji informuje go: „Przybyła nam córa, bardzo dorodna panna”, idodaje, żeliczy nasyna dyrektora jako przyszłego zięcia[8].

Kopię tego listu wysłał później poetce Jerzy Noskowiak zKórnickiego Towarzystwa Kulturalnego, dyrektor Domu Dziecka wBninie.

–Szymborska odpisała – mówił nam Noskowiak – żebardzo dziękuje zalist swego ojca „zpewną nowiną, która straciła już nieco naświeżości”.

Kiedy w1992 roku, będąc wPoznaniu, Szymborska odwiedziła też Kórnik, powiedziała potem: „To niezwykłe stanąć tak nagle naprzeciwko domu, wktórym przyszło się naświat. Mało kto zmojego pokolenia ma taki dom, otoczony drzewami, które rosły, gdy nas jeszcze nie było”[9].

Odbierając w1995 roku doktorat honoris causa naUniwersytecie Adama Mickiewicza, mówiła: „Urodziłam się naziemi wielkopolskiej. Itutaj, natej ziemi, odnajduję zakażdym razem swoje pierwsze ujrzane wżyciu krajobrazy. Tutaj było (ijeszcze jest, choć mniejsze) moje pierwsze jezioro, pierwszy las, pierwsza łąka ichmury. Ato zalega wpamięci najgłębiej ichronione jest wniej jak wielka, uszczęśliwiająca tajemnica”[10].

Kiedy zaprzyjaźnieni zpoetką Irena Szymańska iRyszard Matuszewski wysłali jej zKórnika pocztówkę zpozdrowieniami, odpowiedziała im: „Cieszę się, żemoje rodzinne strony przypadły Wam dogustu. Żyją tam ludzie bez polotu, ale (...) nastarość sadzą drzewa, zgóry wiedząc, żeto już bez nich wyrośnie...”[11].

Wpoezji Szymborskiej Kórnik pojawia się jednak raz tylko, ito wyłącznie poszwedzku.



Naurodziny dziecka

świat nigdy nie jest gotowy.

(...)

Nie wiemy, którym ludziom zaufać wNiniwie,

jakie będą warunki księcia kardynała,

czyje nazwiska jeszcze są wszufladach Berii.

(...)

Nadchodzi pora rozpalenia ogni.

Zawezwijmy depeszą babcię zZabierzowa.

Porozwiązujmy węzły narzemieniach jurty.



(„Rozpoczęta opowieść”, Ludzie namoście, 1986)



Jak przetłumaczyć „zawezwijmy depeszą babcię zZabierzowa”? Leonard Neuger, profesor slawistyki zUniwersytetu wSztokholmie, radził tłumaczowi Andersowi Bodegårdowi, żeby użyć nazwy jakiejś szwedzkiej miejscowości, boprzecież wezwanie babci ma oznaczać pewność, żepołóg się uda, tymczasem poszwedzku ta trudna dowymówienia nazwa budziłaby raczej „grozę pronuncjacyjną”. Lecz kiedy Bodegård napomknął otym Szymborskiej, ta zaproponowała, bywtakim razie babcia pochodziła zKórnika[12].

Kazimierz Krawiarz, biochemik wInstytucie Dendrologii PAN wKórniku, historyk amator zbierający materiały dobiografii Wincentego Szymborskiego, mówił nam, żeto Szymborski był pomysłodawcą instytutu; przeczytał oistnieniu takiej placówki wStanach Zjednoczonych ipodsunął Zamoyskiemu ideę stworzenia zakładu badającego drzewa.

Jego zdaniem poetka odziedziczyła swój talent poojcu. Gdy jej to powiedział, zaśmiała się tylko.

–Amnie przecież chodziło oto – tłumaczył nam – żejej skrupulatność poetycka, precyzja słowa odpowiadają temu, wjaki sposób jej ojciec zarządzał majątkiem, pisał listy, anie oto, żejej ojciec też pisał wiersze. Choć znam jeden jego panegiryk wydrukowany wpiśmie „Mucha” pośmierci Zamoyskiego: Aż wreszcie, nim okryły Cię pośmiertne cienie,/ Darowałeś Ojczyźnie dóbr swoich przestrzenie,/ Kórnik iZakopane,/ Dziś już leżysz wgrobie,/ Kraj, któryś miłował, czy pomni oTobie?

Nam, polekturze pamiętnika Antoniego Szymborskiego, wydało się, żepewien literacki talent objawił się wrodzinie Szymborskich już pokolenie wcześniej. Weźmy choćby opis odpustu wklasztorze Kamedułów naBielanach: „Rozmaitych karuzel, huśtawek kręcących, bujających ikorbowych, licznych kuglarzy, akrobatów, wróżących szczęście, odgadujących przyszłość, aparata planetowe, muzyki wojskowe iprywatne, piszczałek, katarynek, klarnetów, armonik, grających nakobzach, nagitarach itrąbkach...”[13] – przecież tę metodę gęstego, intensywnego wyliczania odnajdziemy również iwpoezji, iwprozie Szymborskiej.

[image: ]

Wisława (wwózku) zsiostrą Nawoją. Kórnik, 1924 rok. Zdjęcie to Szymborska podpisała idawała wprezencie zaprzyjaźnionym osobom. Między innymi dostała je Joanna Szczęsna



WKórniku Szymborscy nie zagrzali długo miejsca. Kiedy w1924 roku hrabia Zamoyski zmarł idobra zakopiańskie przeszły zgodnie zjego wolą nawłasność skarbu państwa, powstała Fundacja Kórnicka, wktórej dla Wincentego Szymborskiego nie było już miejsca. Wwieku pięćdziesięciu sześciu lat przeszedł więc naemeryturę. Fundacja zagwarantowała, żedokońca życia będzie mu wypłacać trzysta złotych miesięcznie, cobyło zupełnie przyzwoitą odprawą.

Kiedy mówiłyśmy Szymborskiej, żeFundacja Kórnicka nie wywiązywała się zeswoich zobowiązań wobec jej ojca, spóźniała zwypłatami, wreszcie zmniejszyła mu emeryturę opołowę, poetka odpowiedziała, żeto nie były sprawy, októrych rodzice rozmawialiby przy dzieciach. Może zdorosłymi tak, ale gdy zapraszano gości, dzieci zostawały znianią, przywoływano je dopiero przy deserze.

Szymborski wyraził zgodę naobcięcie mu emerytury iod1931 roku dostawał już tylko sto pięćdziesiąt złotych miesięcznie. Zmarł wKrakowie 9 września 1936 roku naatak serca, wkrótce potym, jak Fundacja Kórnicka wogóle przestała mu płacić (wdowa wygrała odFundacji Kórnickiej odszkodowanie wciągnącym się kilka lat procesie). Wisława miała wtedy trzynaście lat.

Mimo żerodzice opuścili Zakopane przed jej urodzeniem, Szymborska miała wielki sentyment doPodhala. Jeździła doZakopanego regularnie każdej jesieni odroku 1952, kiedy to została członkiem Związku Literatów Polskich. Zatrzymywała się wDomu Pracy Twórczej „Astoria” naDrodze doBiałego. Tam zawiązało się wiele jej przyjaźni iznajomości.

Przy jednym stoliku wjadalni spotykały się cosezon dwie poetki, Wisława Szymborska iMaria Kalota-Szymańska, dziennikarz Michał Radgowski iinżynier Michał Rymsza, właściciel sklepu zesprzętem radiofonicznym wWarszawie.

–Wszyscy czworo lubiliśmy październik wZakopanem – wspominał Michał Rymsza. – Nie było już tłumów, alato błąkało się jeszcze pogórach.

Chadzali razem naspacery dodolin Białego, Chochołowskiej, Kościeliskiej. Czasem Rymsza zabierał ich samochodem nawycieczki: doZawoi, Szczawnicy, pod Babią Górę czy naSłowację.

–Ale Wisława lubiła też samotne spacery – mówiła Maria Kalota-Szymańska. – Jak chciała coś przemyśleć, wolała być sama.

Jeśli szła zAstorii wstronę Kuźnic, popokonaniu kilkuset metrów mijała siedzibę Tatrzańskiego Parku Narodowego, czyli dawny dwór pryncypała jej ojca, hrabiego Władysława Zamoyskiego. Poprzejściu kolejnych kilkuset metrów pod górę znajdowała się przed restauracją wKuźnicach. Mieściła się ona wdomku postawionym wmiejscu, gdzie kiedyś mieszkali jej rodzice. Wiedziała, żetam urodziła się jej starsza siostra Nawoja, aona sama tam została poczęta.

Jeśli szła wprzeciwną stronę, podojściu doKrupówek mijała murowany dom wstylu zakopiańskim, zbudowany napoczątku XX wieku przez Spółkę Handlową – prezesem był przyjaciel jej ojca Franciszek Kosiński – oraz przeznaczony naBazar Polski dom handlowy zszeregiem nowoczesnych sklepów, odspożywczego przez magazyn mód pojubilera. Potem mieściło się tam Biuro Wystaw Artystycznych, wktórym wiele razy pokazywał swoje obrazy naszkle syn Franciszka Jan Kosiński[14]. Idąc dalej wdół Krupówkami, dochodziła doulicy Kościeliskiej. Tam narogu stał niegdyś stanowiący własność jej ojca drewniany pensjonat Maryja. Jednak który to dokładnie dom naKrupówkach należał dojej ojca, Szymborska nie wiedziała.

Franciszka Kosińskiego pamiętała zdzieciństwa. Jeździła doZakopanego dojego willi Stefania naChramcówkach.

„On jako ojciec chrzestny zapraszał mnie razem zsiostrą nawakacje – opowiadała „Tygodnikowi Podhalańskiemu”. – Myśmy zsiostrą spały wsalonie. Naścianach był Malczewski, Fałat, dużo Kossaków. Wczasie pierwszej wojny Kosiński pomagał artystom, nic zato nie chciał, więc dostawał obrazy. Dzięki temu oni mieli cojeść, aon zgromadził wspaniałą kolekcję”[15].

ZKosińskim utrzymywała kontakt ażdojego śmierci wroku 1950. Był zaprzyjaźniony zjej matką, odwiedzał je wKrakowie.

–On wiedział, żedrukowałam w„Dzienniku Polskim” – opowiadała nam – ispytał, czy nie opublikowalibyśmy jego wspomnienia oWłodzimierzu Iljiczu. Czemu nie? Ja wtedy kochałam Lenina, aKosiński umiał pisać, pisał piękne listy. Zanastępną bytnością wKrakowie przyszedł donas iprzeczytał nam felieton otym, jak Lenin wybierał wjego sklepie lampę. Dobre to było, więc powiedziałam, żenapewno wydrukują. Aon nato: „Eee tam”, ischował tekst dokieszeni. Potem więcej dotego nie wracał.

Szymborska nigdy zojcem wZakopanem nie była. Pamiętała zato jego opowieść otym, jak codziennie latem pływał wMorskim Oku – był wyśmienitym pływakiem. Kiedyś chwycił go skurcz iztrudem dotarł dobrzegu. Ale przecież, chcąc nie chcąc, cały czas chodziła śladami ojca, swego pierwszego mecenasa. To on wdzieciństwie płacił jej podwadzieścia groszy zaokolicznościowe wierszyki iwymagał, żeby były zabawne – żadnych zwierzeń, żadnych lamentów.

Aoto jeden ztych wierszyków – napisany, gdy Wisława miała jakieś jedenaście lat:



Naul Kazimierza

Mieszkają ciotki B.

Każdej uroda jest świeża

Iwdzięk nie byle jaki

Wszystkie polują namęża

Lecz nikt im nie trafia się

Brak kandydatów wtym względzie

Coczasem też zdarza się

Chciałabym im zaradzić

gdyż chcę wujeczka mieć

lecz nic nie mogę poradzić

bonikt mych cioć nie chce

Może jakich panów mają

Ale bardzo przebierają.

Comoże się już nie zdarzyć

Oczem nie ma mowy marzyć

Może ich tam nikt nie swata?

Itak płyną długie lata...

Nie pozwolę nato przecie

Żemam stare panny-ciocie

Muszę choć ze2 wyswatać

Bypotem zwujkami latać.

Pocukierniach ikawiarniach

Dziwna słodkość mnie ogarnia

Koniec[16]
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