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Książka, którą nabyłeś, jest dziełem twórcy iwydawcy. Prosimy, abyś przestrzegał praw, jakie im przysługują. Jej zawartość możesz udostępnić nieodpłatnie osobom bliskim lub osobiście znanym. Ale nie publikuj jej winternecie. Jeśli cytujesz jej fragmenty, nie zmieniaj ich treści ikoniecznie zaznacz, czyje to dzieło. Akopiując ją, rób to jedynie naużytek osobisty.



Szanujmy cudzą własność iprawo!

Polska Izba Książki



Konwersja publikacji dowersji elektronicznej
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Część pierwsza






MAD:

Podobno go zabiłam. Nikt nigdy nie zapytał: „Dlaczego pani to zrobiła?”. Aja zapamiętałam krzyk dziecka. Przestała wołać, ale jej głos wemnie został. Budził mnie potem latami, jak ptasi wrzask: „Mad, Mad!”.

Zwydarzeń tamtej nocy jeszcze coś weszło mi wbebechy – te chwile przed – przed moim strachem, przed jej wołaniem. Minuty, godziny, tygodnie, lata, kiedy działa się potworność.

Powszystkim, gdy sczepione dłońmi gnałyśmy, walcząc ooddech wśród porywów nadbałtyckiego wiatru, wtedy byłyśmy żywe. Ten bieg tkwi wmoim ciele, daje mi siłę. Reszta wydarzeń tamtej nocy to gromadzenie „faktów”, uporczywa obsesja pragnących dowiedzieć się, „kto zabił”, pogoń zasensacją przebrana wkostium sprawiedliwości.

Życie to antykryminał. Odpytania „kto zabił” ważniejsze bywa: „Dlaczego wcześniej nie zrobił tego ktoś inny?”.



Polatach trafiłam wParyżu natylne wejście dostarego kościoła. Drewniane wrota wydawały się ostatecznie zatrzaśnięte, okucia wiły się floralnym zawijasem, jakby zacierały ślad potym, cokiedykolwiek żyło wśrodku. Górą jaśniał wykuty wmurze napis: Cognoscetis Veritatem et Veritas Liberabit Vos – „Poznasz prawdę, aprawda cię wyzwoli”.

Jestem specjalistką odsłów. Naich podstawie mogłabym opracować wykres przewidywanych konfliktów, wskali makro imikro, odwojen między mocarstwami powalki między małżonkami. Słowa to probierze nastrojów iprecyzyjne narzędzia doich kształtowania. Tak zwana prawda jest wytrychem. Pisana przez duże „P”, pozwala manipulować milionami. Prawda przez małe „p” to szary budulec codzienności. „Tak to już jest”, „Tak przecież zawsze było”, „Tak być musi”. Ta prawda znosi razy wciszy. Zakwitnie podbitym okiem, pociemnieje dziurą powybitym zębie, zaczerwieni się plamą krwi nasukience, krwi zezłamanego nosa.

Pamiętam okucia natamtych drzwiach kościelnego zaplecza. Wyglądały jak węże, jeden podnosił łeb.






Antykryminał

15 sierpnia 1986, Ustka



Wbunkrze rozbrzęczało się jak wulu. Nieużywany, nawpół przysypany ziemią ipiaskiem, nagle ożył. Taśmy ostrzegawcze zafurkotały szarpane podmuchami wiatru, nosze przesunęły się korytarzem prowadzącym dodziałobitni, czerwony blask świtu splądrował „kieszenie” naamunicję.

Pocisków nigdy tu nie przywieziono. Zbunkra, który miał bronić Ustki przed wrogimi okrętami, nie oddano ani jednego strzału. Odpoczątku swojego istnienia stał cichy, jakby pilnował sekretu. Ateraz krążyły nad nim mewy isię darły, jedna się zaśmiała.

To one wszystkich zaalarmowały. Potem to już był głuchy telefon.

–Doktor zmarł.

–Zmarzł? A,to się rozgrzeje!

Nikt nie wiedział, jak skończył. Znaleziono przy nim szpadel. Spekulowano, czy szedł się zakopać. Wykluczono samobójstwo.

Wśród funkcjonariuszy, którzy byli tego ranka nasłużbie, zabrakło bystrych. Zadeptali ślady, ktoś coś roztrzaskał. Był piątek, Matki Boskiej Zielnej, nahoryzoncie majaczyła sobota. Uznali, żeto, cospotkało lekarza,to wypadek. Tej nocy temperatura nagle spadła, ot, anomalia pogodowa wpołowie sierpnia,to się zdarza. Skoro zimno ścięło kwiaty, wychłodziło iczłowieka. Krótko mówiąc, morze zabrało wybitnego obywatela. Azmorzem nie ma żartów, wiedziało otym każde dziecko wUstce. To dlatego część mieszkańców miasteczka nie umiała pływać. Domorza zbliżali się głównie turyści ipijacy.

Odoktorze nikt byoficjalnie nie powiedział, żepił czy bił. Lekarz to lekarz. Wdodatku częściowo zWarszawy.

Ktoś puścił plotkę, żeznaleziono przy nim czerwony różaniec. Nie wiadomo, kto to powiedział iczy napewno. Ajeśli nawet,to uznano, żegadał głupoty.



12 godzin wcześniej

Wnocy zczwartku napiątek doktor zrobił żonie awanturę okury. Rozbił szpadlem nowe klatki, zwyzywał małżonkę odsuczy, poczym się nanią zamachnął. Gdyby nie syn, tym razem nie uszłaby zżyciem.

Jakub, student medycyny, postawił się ojcu. Szpadel, którym doktor zamierzał uderzyć żonę, drasnął go wramię. Nie odebrał ojcu narzędzia, bowidział wjego oczach ten rodzaj nieprzytomnego spojrzenia, naktóre wreszcie znalazł nazwę. Szperał wbibliotece Akademii Medycznej tak długo, ażtrafił naokreślenie biała gorączka, czyli obłęd opilczy.

Ojciec nie zauważył, żeroztrzaskał klatki ani żenie zdołał zabić żony. Umknęło mu również, żezranił syna. Nie słyszał gdakania kur ani krzyków kobiety, widział tylko jasny punkt koszuli Jakuba umykający wciemność. Skoczył zanim.



Kiedy ojciec isyn znikli wciemnościach, matka Jakuba została sama natyłach domu. Przytrzymywała kurczowo poły podomki, jakby nie wiadomo comogły ukazać. Kury gdakały rozpaczliwie, może któraś była ranna. Wpogiętych drutach siatki brzęczał smętnie wiatr. Połamane deski klatek jaśniały wświetle księżyca, którego pyzata twarz pojawiała się naniebie ichowała.

Tupot kroków umilkł. Matka Jakuba ocknęła się, porzuciła kapcie nakoturnach, które ugrzęzły wgrudach ziemi, iwybiegła zposesji. Kiedy dopadła bloków naWilczej, stopy miała poranione. Oparła się odzwonek, agdy siostra zeszwagrem otworzyli, wysapała:

–Wiesław, leć tam, zanim on go dorwie... Bunkry Blüchera.



Winnym domu, zbudowanym zbrązowych, częściowo tylko pobielonych desek, Jagna zorientowała się, żedziewczyn nie ma. Ani jej córki, sześcioletniej Linki, ani Mad, którą wUstce przezywano Madmuazelką. Linka chodziła wszędzie zatą szesnastoletnią letniczką, jej idolką. Mad nauczyła Linkę kilku francuskich słów ijeśli ta bezbłędnie je powtarzała, wnagrodę kupowała jej lody. Linka nie odstępowała Madmuazelki, zjednym wyjątkiem – matka zakazała jej wychodzić zdomu wnocy.

Jagna narzuciła kurtkę nasukienkę iwypadła zdomu. Jej córka szwendała się poUstce odmałego iznała tu każdy kąt, amatka przekazała jej dawkę ostrożności, która nie podcina skrzydeł. Darowała sobie nonsensy o„morzu, zktórym trzeba uważać”, azamiast tego nauczyła córkę pływać. Tego lata również Mad, znakomita pływaczka, dorzuciła swoje doedukacji Linki. Ale przed jednym Jagna uporczywie ostrzegała sześciolatkę – przed bunkrami.

Cofnęła się polatarkę ipobiegła wzakazanym kierunku.



Madmuazelka szła szybko wdół Darłowskiej. Zimno nocy odpuszczało, mimo to zaczęła szczękać zębami. Jeszcze chwila, azaszemrze Słupia, zbudzą się ptaki. Światła widoczne wdole kempingu już pogasły. To była martwa godzina, padły niedobitki pocałonocnych imprezach, amałe dzieci jeszcze nie obudziły rodziców.

Ciszę, która zasnuwała rzeczną dolinę, rozdarł sygnał milicyjnej syreny. Radiowóz gnał wstronę Westerplatte. Madmuazelka poprawiła plecak. Wszyscy go jej tu zazdrościli, żekolorowy, odblaskowy, żema regulowane, mocne uchwyty. Weszła nadworzec wchwili, kiedy inny wóz znapisem „Milicja” jechał wprzeciwną stronę. Wydawało jej się, żewidzi zakierownicą znajomą twarz Zygmunta, ale auto poruszało się zbyt szybko, żeby można było nabrać pewności.

Stanęła naperonie. Między nią amorzem wyciągały się donieba ramiona portowych dźwigów. Polewej siwa mgła wciskała się pod skrzydła namiotów, nasycała wilgocią śpiwory. Pawik, Albert ireszta – Mad nie zdążyła się znimi pożegnać. ZJagną ani zLinką też nie; spały jeszcze, kiedy wychodziła. Wkażdym razie wbrązowej części domu panowała cisza.

Odezwał się kościelny dzwon. Naperonie było pusto – nic dziwnego otej porze, iwświęto. Dotknęła policzka. Opuchlizna ciągnęła się odszczęki przez ucho, ażdoskroni, zaokiem pulsował tępy ból. Syknęła izsunęła dłoń naszyję. „Różaniec to nie korale, nie nosi się go dla ozdoby”, przypomniał jej się głos babki. Dobrze, żejej nie zobaczy. Rodziców też nie. Ani różańca.

Zagwizdał pociąg, pochwili wtoczył się nastację. Sapanie lokomotywy stłumiło wycie karetki.



Milicjanci nie mieli otym wszystkim pojęcia. Jeden znich przesłuchał Jakuba, który zeznał, żepoprzedniego wieczora zabrał ojcu kluczyki dofiata 125 ipojechał przed siebie.

–Przed siebie? – upewnił się przesłuchujący go funkcjonariusz.

–Aty gdzie byś pojechał, Zygmunt? – zapytał przesłuchiwany.

–No, fakt.



Wiesław, wuj Jakuba, zeznał, żedobunkrów nie dobiegł, bomiał kłopot zbiodrem. Lata pracy wKorabiu, stres związany zwyrzuceniem zpracy zadziałalność wSolidarności, depresja nabezrobociu, stany lękowe, uzależnienie odpensji żony – wszystko to zrujnowało mu zdrowie.

–Nie dał pan tam rady dojść? – wgłosie młodego milicjanta zabrzmiało współczucie.

–Boipoco, Zygmunt? Szwagier wiele razy tak miał izawsze się dobrze kończyło.

–Dobrze?

–Szedł spać, apotem trzeźwiał. Tym razem szwagierka się wystraszyła osyna, ale Jakub młody, gdzie bygo tam kto dogonił. Aszwagier miał już swoje lata, tylko udawał młodzieniaszka. Fiat, pielęgniareczki zWarszawy, muzyka jak dla nastolatków. Ale jak szli zJakubem,to kobiety oglądały się zasynem, iojciec przez to cierpiał. Wimię ojca isyna, świeć Panie nad jego duszą.



Jagny nikt nie przesłuchał, bonie widziano jej wpobliżu bunkrów. Nawet gdyby ktoś ją dostrzegł, itak bymilicjantom nie powiedział, bokręciła się, gdzie chciała, awieczorami pływała wmorzu jak jakaś wariatka.

Madmuazelka wyjechała pierwszym pociągiem oświcie. Musiała naczas dotrzeć doWarszawy, żeby zdążyć nasamolot doParyża. Zresztą, cotam przyjezdna mogła wiedzieć oUstce? Nic.



Jak większość spraw, itę umorzono. Niewiedza, jak wyglądały ostatnie chwile doktora, spłynęła najego postać iuszlachetniła pamięć onim. Żegnając go, wspominano, jakim był dobrym człowiekiem. Taki zajęty, ajednak przyjechał napogrzeb Niki, córki degeneratów Wójcików zulicy Czerwonych Kosynierów, która miała być aktorką. Komu bysię chciało jechać szmat drogi, ażzWarszawy! Aon przyjechał. Taki porządny człowiek.

Cisza koiła. Cisza, kanwa codzienności, uczyła pokory. Tylko aroganci dopytują się, „kto zabił”, „kto to robił” i„czyja to wina”. Jakby potrzebowali kozła ofiarnego, kogoś, kto beknie zaich grzechy. Tymczasem niedopowiedzenie, niewypowiedzenie, niedociekanie pozwalają żyć. To była druga zprawd krążących wokół bunkra, obok tej omorzu, zktórym nie ma żartów.






Syrena

Ustka, 1975–1985

I

Niektórzy zdorosłych nie mieli zębów. Jakub też nie, ale on ledwo skończył dziesięć lat, więc spokojnie czekał, ażmu wyrosną. Macał językiem puste przestrzenie wdziąsłach, akiedy doniego mówili, wyszczerzał jedynki. Wystawały zust jak kły morsa,to zich powodu dali mu wszkole przezwisko Królik Bugs.

Siedział wgłowach stołu jamnika, ostatniego krzyku mody przywiezionego zWarszawy. Wokół stał zestaw mebli Kontiki, które ojciec zdobył cudem. Jego pacjent miał szwagra wwarszawskiej Emilce, ktoś inny pomógł zorganizować żuka itak udało się załatwić transport mebli doUstki.

Beżowe poduchy nakrzyżakach pyszniły się teraz pośrodku salonu, torturując gości. Nie sposób było sięgnąć pocoś zestołu bez zalania obrusa lub odświętnych ubrań, toteż wszyscy trzymali talerzyki pod brodą, ale nie kwapili się podokładkę. Tylko ciotka poszła porozum dogłowy, przyniosła sobie zkuchni normalne krzesło iteraz zajadała wnajlepsze.

Jakubowi dostał się taboret. Mógł nakładać sobie, ile chciał, bez strachu, żecoś zaplami. Ale nawłasnym komunijnym przyjęciu mało comu smakowało, chociaż matka wysadziła się naobiad nie ztej ziemi, wkażdym razie nie zich, usteckiej. Zamiast jajek wmajonezie isałatki warzywnej nastół wjechały oliwki zPewexu idzwonka czegoś, cotylko zgrubsza wyglądało jak śledź. Nie przypominały niczego, coprodukował tutejszy zakład przetwórstwa rybnego Korab, zupełnie jakby zKorabia szydziły.

Faszerowana kaczka szybko znikła. Matka zebrała puste talerze iteraz stawiała nastole czekoladki ikoniak, które wręczali ojcu pacjenci. Jakub przechylił się izłapał trójkącik toblerone. To był jego przysmak. Matka wiedziała otym, dlatego nie zganiła go, żewyciągnął rękę posłodkie przed gośćmi.

Obok zaszeleściła przezroczysta foliowa torba wypełniona lekarstwami.

–Raphacholin, terpichol... – Grube palce ciotki gmerały pośród opakowań ztabletkami.

–Nie smakowało ci? – zapytała matka zautomatyczną kokieterią dobrej pani domu.

–Przecież wzięłam dwie dokładki faszerowanej kaczki, muszę zrobić miejsce nasłodkie – fuknęła ciotka.

Język zablokował jej się między kłem atrzonowcem, przez cozust wydobył się ni to syk, ni to mlaśnięcie. Mąż, zgarbiony obok nad kieliszkiem, podniósł nanią roztargniony wzrok.

–Helci boli głowa?

–Nie „Helci”, tylko „Helcię” – poprawiła szwagra matka Jakuba, krojąc ciasto wielkim nożem.

–Acozaróżnica? – Wuj wzruszył ramionami. – Nauczycielka się znalazła!

Matka już otworzyła usta, żeby objechać szwagra ipowiedzieć, żeto nie wschód, awUstce się tak nie mówi. Mruknąłby, żeprzecież matka Jakuba już nie pracuje wszkole, aciotka dodałaby, żewogóle nie pracuje, tylko udaje jaśnie panią doktorową. Ciężkie powieki ciotki kryłyby złośliwy błysk woczach. Miała uciechę, kiedy ludzie skakali sobie dooczu.

Zgramofonu popłynęły dźwięki muzyki. Matka zgarbiła się, zapominając oszwagrze ijego kulawej gramatyce. Goście zamilkli, adziadek ibabcia, rodzice ojca, wstali jak nakomendę izaczęli się żegnać. Ktoś usłużnie podał im palta.

–Cozawspaniała komunia, jakie piękne przyjęcie! – Ubierali się pospiesznie zprzylepionymi uśmiechami.

Ojciec Jakuba stał nieruchomo przy gramofonie zewzrokiem wbitym wobracającą się płytę. Matka chwyciła nóż izaczęła kroić ciasto, szybko, jakby się spieszyła, błysk ostrza odbijał się wkieliszkach.

„Tylko mnie poproś dotańca,

Jakbyś mnie kochał nad życie.

Ja ci znadziei różańca odpust dam...”

Ulubiona piosenka ojca. Wdobrych chwilach potrafił przewalcować naskos duży pokój, zmatką wobjęciach, nucąc refren. Ale nie dziś.

Drzwi zababcią idziadkiem trzasnęły, Jakub drgnął. Inni goście też wysuwali się pospiesznie doprzedpokoju.

–Ale jeszcze sernik... – protestowała słabo matka.

–Dziękujemy zaprzyjęcie. Jadźka, gdzie mój beret?

–Pyszny serniczek, zostańcie.

–Zrękawa ci wypadł, depczesz ponim. Ipomojej chustce, ślepoto.

–Posiedźcie jeszcze, proszę.

–Cozakomunia, aJakub jaki grzeczny. Gratulujemy, ipanu doktorowi, że...

–Jadźka!

–Oj, zawsze coś palnę! Tego,to dowidzenia.

Plecy wychodzących znikały weframudze. Wpokoju zostało ich pięcioro. Jakub tkwił sztywno wgłowach stołu, wuj męczył się zgięty wkabłąk nafotelu, aciotka wskupieniu odliczała pigułki natrawienie. Ojciec bujał się miarowo nad gramofonem. Muzyka niemal ogłuszała, ale pokój zdawała się wypełniać cisza.

Matka nałożyła natalerzyk trójkąt ciasta ipodała wujowi. Wsuwał, jakby szykował się nafront. Ciotka nadwa rzuty połknęła garść różnokolorowych tabletek.

–Kubek! – Wycelowała palcem wpierś siostrzeńca. – Kim zostaniesz, jak dorośniesz? Dyrektorem szpitala wSłupsku, jak tatuś?

Twarz matki się skurczyła.

–Helcia, cicho – szturchnął żonę wuj.

–Co„cicho”? To już porozmawiać nie można upaństwa doktorostwa? To jak tam ztobą, Kubek?

Ojciec odwrócił się odgramofonu iwbił wzrok wsiostrę żony. Zzaczesanych dotyłu włosów odlepił się gruby kosmyk.

–Jakub. Nie żaden Kubek – powiedział tak cicho, żetrzeba się było domyślać słów.

–Wy iwasza dęta genealogia! – Ciotka machnęła ręką. – Panowie doktorzy odpokoleń, widział to kto. Nie to comy, chamy iprostaki.

Rękaw zjasnoróżowej krempliny zahaczył ososjerkę, mus żurawinowy chlupnął naobrus. Ojciec wpatrzył się wplamę.

Wuj wytarabanił się zpułapki beżowych poduch ichwycił żonę pod ramię.

–Zbieramy się, Helcia.

Nie patrzył naszwagra. Przepraszający uśmiech ukazał ciemność ubytków wokół jedynek. Ciotka odlat namawiała męża nazłote korony, ale on powtarzał uparcie: „Nie biorę łapówek jak doktorek. Tyram wKorabiu istać mnie tylko nadziury”.

Ciotka wywinęła się zuścisku, niebieskie oczka błyszczały złośliwie spod nawiśniętych powiek.

–Nie skończyłam jeszcze sernika.

Matka Jakuba mawiała, żejej siostra jest sadystką idlatego została pielęgniarką. Żedusi ją zazdrość, bonie wyszła zalekarza jak ona, tylko zapracownika konserwiarni, iteraz musi brać nocne zmiany wsanatorium Szczęście, żeby mogli jakoś przetrwać.

–Zostańcie. Proszę. Wiesław... – szepnęła matka doszwagra.

Wuj spojrzał najej ściągniętą twarz. Spróbował jeszcze raz złowić grube ramię żony, ale mu się wyślizgnęło.

–„Proszę, Wiesław” – skrzywiła się ciotka. – Teraz to Wiesław, anormalnie ledwo nas poznajesz.

–Helcia, przecież Krysia zaprosiła nas nakomunię – mitygował ją mąż.

–Żeby się pokazać! Żeniby taka święta rodzina, pochwalić się przed ludźmi chciała. Ale nie ma czym, bopana doktora nie awansowali nadyrektora szpitala wSłupsku, chociaż tak się szykował. Widać inny partyjniak miał lepsze układy. Iteraz mój szwagier dousranej śmierci będzie dostawał mniejsze łapówki.

Wuj podniósł zestołu wykrochmaloną serwetkę iotarł nią pot zczoła. Jakub poczuł dotyk zimnej ręki matki naramieniu.

–Pora dołóżka, synku.

Tyle razy słyszał te słowa. To było ich hasło, kod ewakuacyjny. Syn uciekał, matka zostawała. Kiedyś zaprotestował, uparł się, żeby zostać, ale powiedziała, żejest zamały. Tyci Królik Bugs.

Jakub wstał jak automat, przeszedł przez przedpokój iwbiegł schodami napiętro. Zamknął zasobą drzwi naklucz, tak jak przykazywała matka. Położył się wubraniu iprzykrył kołdrą, cały, zgłową.



Wciskał się wścianę, jakby deski boazerii mogły się rozchylić, wchłonąć go, zabrać zdala oddźwięków tłuczonego szkła, odkrzyku matki, przekleństw wuja ipiania ciotki, rodzinnego chóru opiewającego furię ojca. Niepotrzebnie się łudził, żeto jego komunia, jego święto, jak wmawiali mu zuśmiechami babcia idziadek, zanim nie ewakuowali się pospiesznie nawidok mroku woczach ich syna, doktora. Żadna uroczystość nie należała doJakuba, ani urodziny, ani imieniny. Kiedy ojciec sięgał poalkohol, syn odliczał minuty. Dziś lont palił się krócej niż zwykle.

Jutro matka będzie tłumaczyła Jakubowi, żeto przez niedoszły awans. „Tatuś tak liczył nato, żezabierze nas doSłupska. Ale mu się nie udało idlatego się zdenerwował” – powie. Dziadek zbabcią nie zająkną się ozajściu, przykryją temat uśmiechami. Wuj machnie nato ręką ijedynie ciotka, ta gruba prowokatorka, nazwie rzeczy poimieniu.

„Zdenerwował się” – powie matka. „Zadużo wypił” – machnie ręką wuj. „Nadęty skurwysyn” – sarknie ciotka. Dziadek ibabcia tylko się uśmiechną.

Areszta? Czyny, zktórych doktor słynął wokolicy, przykryje wielka cisza. Otoczy ona również Jakuba, jak powłoki balonu wypełnionego gazem rozweselającym. Gdy nazajutrz przejdzie ulicami Ustki, nie dotrze doniego żadne słowo, nie dosięgnie go ani jeden komentarz. Podrepcze korytarzem wstydu iupokorzenia, mając przed sobą tygodnie patrzenia naposiniaczoną twarz matki.

Jakub usiadł nałóżku. Bardzo chciało mu się siku. Rozejrzał się popokoju, ale matka zapomniała wstawić mu kubełek. Może obawiała się, żektoś zgości się tu zapuści izapyta, corobi przedmiot pełniący funkcję nocnika wpokoju dziesięciolatka.

Wstał ostrożnie iprzyłożył ucho doszpary pod drzwiami pokoju. Zdołu wciąż dochodził odgłos muzyki. „...z nadziei różańca odpust dam...”. Płyta się zacięła ipowtarzała uparcie „dam, dam, dam”. Jakub położył rękę naklamce, zawahał się, poczym wrócił dołóżka. Usiadł iprzykrył biodra kołdrą. Plama nakomunijnych spodniach się powiększała. Zrobiło mu się ciepło. Apotem bardzo zimno.

II

Szli wiaduktem oddworca. Pociąg, którym ojciec przyjechał zWarszawy przez Słupsk, właśnie ruszał wdalszą drogę dostacji Ustka Uroczysko. Zgrzytnęły tony żelastwa, wpowietrzu rozszedł się odór oleju. Przy bezwietrznej pogodzie nie dawał się stłumić przesyconemu solą obłokowi znad Bałtyku, ale dziś sztorm się rozkręcał, morze rugowało zeswojego terytorium obce zapachy.

Jakub poprawił naramieniu pasek torby ojca. Szedł szybciej, bomiał dłuższe nogi. Wciągu ostatnich lat urósł kilkanaście centymetrów, przeskoczył nie tylko wszystkich wklasie, ale iwłasnych rodziców. Już nikt nie śmiał wołać go starym przezwiskiem zpodstawówki, poKróliku Bugsie zostało tylko wspomnienie nazdjęciach zkomunii. Twarz ireszta ciała dorosły wreszcie dookazałych zębów, które przy nowych proporcjach wyglądały normalnie. Zawzrost Jakub płacił pojawianiem się mroczków przed oczami, gdy zbyt gwałtownie wstał. Ale przynajmniej nikt go już nie bił wszatni ani nie wkładał jego kanapek doręki szkieletu wsali odbiologii.

–Jakub, poczekaj – dobiegł go ztyłu zadyszany głos ojca.

Szedł kilka metrów zanim, nie dawał rady dotrzymać piętnastolatkowi kroku. Nie ciężar walizki go hamował, tylko brzuch, który wyhodował nawarszawskiej posadzie. Wyglądał teraz nie jak lekarz, ale jak syty dyrektor zjednoczenia.

Jakub zwolnił iprzystanął namostku okraczającym nurt Słupi. Woda pod nimi chlupotała, kilka mew przemknęło nisko nad ciemną strugą. Kręciły głowami, jakby dziwiły się, żeJakub iojciec stoją wzgodnym milczeniu, otuleni mrokiem bezgwiezdnej nocy. Jakub też się temu dziwił. Icieszył. Myślał otym, żeparadoksalnie pomogła im odległość. Odczasu, jak ojciec dostał awans doWarszawy, doUstki przyjeżdżał tylko naniektóre soboty iniedziele. Coraz mniejszy, coraz okrąglejszy. Jakub tymczasem rósł ijednocześnie czuł, jakby coś zdejmowało zniego ciężar. Może poprostu zatarły się wspomnienia pokomunijnej nocy ijej podobnych.

Ojciec przystanął namoście izapatrzył się narozchybotane wody Słupi.

–Rzeka... Amnie ciągnie domorza. Brakuje mi go wWarszawie – westchnął.

Światła wytyczały mgliste kręgi wokół nóg latarni, ale nic nie mogło oszukać listopadowego mroku. Ciężki, gęsty, pluł kapuśniaczkiem.

–Chodź, pójdziemy nad morze! – powiedział nagle głosem, wktórym zabrzmiało chłopięce podekscytowanie.

–Ale to kawał drogi, trzeba iść zbagażami całą Westerplatte – zaprotestował Jakub.

–Kto niesie walizkę, ja czy ty? To czego jęczysz? Chodź, pokażę ci bunkier.

Przeszli nadrugą stronę, pnąc się wgórę ulicy Westerplatte. Ojciec znów zaczął posapywać, aJakub zastanawiał się gorączkowo, czy powiedzieć mu, żeodkrył już bunkry, pięć lat temu, nazajutrz pokomunii. Ukrył się tam wtedy, żeby nie patrzeć wtwarze sąsiadów, dzieciaków zklasy, krewnych. Poawanturach wich domu wszyscy unikali Jakuba, ajednocześnie przyglądali mu się spod oka, pewnie szukając śladów pobicia. Ale ojciec nigdy go nie tknął, bił tylko matkę. Ojej siniakach, doskonale widocznych, nikt nic nie mówił, tak jakby ich nie było.

Dobunkrów nikt nie chodził, zwyjątkiem nastolatków, którzy się tam czasem upijali. Matka zabraniała Jakubowi plątać się przy morzu – „zmorzem nie ma żartów” – to zdanie znał odmałego. Ale pokomunii wymknął się zdomu, przemknął lasem, omijając wydeptane ścieżki, izakradł się dobunkrów. Gdy tam dotarł, ogarnęła go ulga. Może ibyło tu strasznie, ale nie bardziej niż unich wdomu. Anaulicach wszyscy pewnie się domyślali, żeznów zestrachu zasikał spodnie.

Odtamtej pory przychodził tu, gdy chciał pobyć sam. Wybrał bunkier położony najbliżej portu, ten, doktórego nie docierali młodzi ludzie, buszujący wśród umocnień ciągnących się odTrzeciego Wejścia. Korony sosen kołysały się nad kręgami metalu, azapach stęchłej wody wydobywał się zjedenastu głębokich nametr „kieszeni”, częściowo zasypanych piaskiem. Podmuchy znad wody pchały sól zmieszaną zcierpkością żywicy iwilgocią ziemi.

Słysząc teraz zasobą oddech ojca, Jakub pomyślał, żechciałby móc mu otym opowiedzieć. Porozmawiać znim tam, wśród strzelistych drzew, naszczycie tej pełnej skrytek chłopackiej budowli. Kobiety tu nie przychodziły, wolały być bliżej morza. Zwłaszcza jedna spacerowała wzdłuż brzegu wkażdą pogodę. Nie słyszała tutejszej mantry, żezmorzem nie ma żartów, albo się nią nie przejmowała, aBałtyk łasił się doniej jak pies. Wskakiwała dowody okażdej porze roku, jesienią iwiosną wwełnianej czapce, latem powyjściu zfal kładła się naplaży isuszyła brązowe włosy, woda ściekała najej nagie piersi. Gdyby mógł opowiedzieć oniej ojcu... Może wkręgu bunkra wiatr ichichot mew wygoniłyby zdoktora wizje, które brały go wposiadanie poalkoholu.

Nawspomnienie demonów ojca Jakub zwolnił.

–Co, boisz się bunkrów? – usłyszał ztyłu drwiący głos.

Jakub zaśmiał się wduchu. Ludzie wjego rodzinie wiedzieli, jak robić rzeczy bezgłośnie. Matka płakała tak, żeby nikt nic nie usłyszał, rodzice ojca strzegli jego reputacji zprzylepionymi dotwarzy uśmiechami. AJakub śmiał się tak, żeby nikt się niczego nie domyślił.

Droga zmieniła się wdukt. Światła ubywało, las wchłaniał resztki dnia, wzamian wyrzucając dźwięki. Szli, wiedzeni szumem sosen imorza, ciągnąc zagłosami mew.

–Przed wojną zamiast bunkrów było tu męskie kąpielisko – odezwał się ojciec.

–Męskie?

–Kobiety nie miały tu prawa wstępu – wgłosie ojca zabrzmiało politowanie, jak zwykle kiedy syn zadawał pytanie.

Jakub się roześmiał, tym razem nagłos.

–Cowtym śmiesznego?

–Nic.

–Odpowiedz, jak pytam.

–Ato, żeteraz przychodzą tu też kobiety.

–Letniczki! Smażą się wplażowych koszach, liść nanos, stanik zopuszczonymi ramiączkami...

–Albo ibez stanika.

Ojciec przystanął. Kosmyki, które nadmorski wiatr uwolnił zmiejskiego zaczesu, zatańczyły jak macki.

–Widziałeś jakąś?

–Aty nie?

–Jestem lekarzem – odparł ojciec. – Niektórych piersi wolałbym nie oglądać. Ale ty masz dopiero piętnaście lat.

–Też widziałem – zapiał Jakub naresztkach mutacji.

–Podglądałeś koleżanki zklasy?

–Nie.

–To czyje to były cycki, letniczki? Młode potrafią mieć niezłe balony. Dodwudziestki, bopotem...

–Potem też.

Jakub popatrzył naojca zrozbawieniem. Stał przed nim jak mroczny bałwanek, opół głowy niższy. Jakub ucieszył się, żewzrost dodaje mu odwagi.

–To ile lat miała ta twoja? Dwadzieścia pięć? Trzydzieści? Czterdzieści?! – prychnął ojciec. – Wtym wieku to już nie są cycki, tylko torby. Mówię ci to jako lekarz.

Jakub odwrócił się, ruszył wstronę wąskiego wejścia dokręgu, stopy zapadły się wpiaszczysty korytarz.

–Aty jakie piersi lubisz? – zapytał.

–Nieprzeterminowane – zaśmiał się sucho ojciec.

Stanęli naśrodku kręgu. Księżyc błysnął zza chmur, poświata wyłuskała zburości wieczora kolejny owal, uformowany pośrodku większego. Wokół rdzawiły się przysypane piaskiem bolce domocowania działa przeciwlotniczego. Przed wojną Luftwaffe zbudowało wUstce bunkry istanowisko baterii zaporowej, ale nikt stąd nigdy nie strzelał. Jakub rozejrzał się pociemnych otworach „kieszeni”. Obunkry nikt nie dbał, były częściowo przysypane. Kieszenie miały służyć doskładowania amunicji, ale nigdy nie wykorzystano ich wtym celu. Wdrugim otworze poprawej stronie ukrył metalową puszkę pośliwkach wczekoladzie, trzymał wniej zapas radomskich izapałki. Dużo zapałek, bonadmorski wiatr gasił płomień.

–Cosię tak rozglądasz? Nie bój się, jesteś zemną.

Nad nimi zachichotała mewa.

–Twój dziadek też mnie tu kiedyś przyprowadził. – Ojciec postawił walizkę nabetonie. – Apotem zostawił tu samego. Dopiero rano pomnie przyszedł. Zapamiętaj, żepokazałem ci to miejsce. Tak jak mój ojciec mnie.

Wyciągnął zkieszeni paczkę iwystukał zniej papierosa.

–Mam tu teraz sam zostać? Poto mnie tu przyprowadziłeś?

Zapalniczka strzeliła mocnym płomieniem, ogień oświetlił twarz ojca. Śmiał się, ale Jakub nie wiedział, czy doniego, czy zniego. Nigdy tego nie wiedział. Nagle pomyślał, żeojciec jest jak ten bunkier, niby niegroźny, aprzecież stworzony poto, byzabijać.

Kłąb dymu poleciał mu woczy, pod powiekami zakręciły się łzy. Przez te kilka lat miał bunkier tylko dla siebie, sam go odkrył, miał tu swoje skrytki. Ale właśnie go stracił. Teraz będzie się tu kiwał cień ojca, amoże iwidmo dziadka.

Jakub zerknął wstronę trzeciej kieszeni. Schował tam kiedyś butelkę koniaku, którą wykradł ojcu zbarku. Chętnie byzniej pociągnął.

III

Inka tak długo stała wszafce, ażsię zestaliła. Jakubowi nie chciało się jej rozkruszać, więc wrzucił bryłę doszklanki izalał wrzątkiem. Śnieżna zadymka zalepiała okna, biała klaustrofobia zapowiadała nadchodzące święta.

Wziął doręki pomarańczę, jedną ztrzech, które znalazł rano wświątecznej skarpecie. Matka kultywowała zwyczaj wręczania mu drobnych upominków wmikołajki. Podziwiał ją zato, bowsklepach prawie nic nie było. Czasem dosamu rzucano banany. Naskórach niebieszczyły się naklejki znapisem Chiquita. Nikt nie wiedział, jak to wymówić.

Kiedy zobaczył wskarpecie prawdziwe pomarańcze, przyszło mu dogłowy, żeto ojciec zdobył je wWarszawie. Ale ojca nie było wdomu wten weekend. Wzimie przyjeżdżał najwyżej raz wmiesiącu, bopociągi kursowały rzadziej niż wlecie, często się psuły igodzinami stały wpolu, nieogrzewane.

Jakub mieszał gęstniejącą brązową ciecz, adrugą ręką podrzucał pomarańczę. Opadała nadłoń zciężkim plaśnięciem, jakby prosiła: „No, zjedz mnie!”. Powstrzymywał się. Owoc pachniał drażniąco, wciskał się wnozdrza zesłodką nachalnością. Jakub pomyślał, żepowinien podzielić się nim zmatką, ale ślinianki zaczęły już swój taniec.

Wziął nożyk inaciął naskórce dwie krzyżujące się linie. Siknął sok, Jakub starł krople wierzchem dłoni. Cytrusowy obłok wypełnił kuchnię obcą, porywającą wonią. Jakub położył palec nanacięciu idelikatnie wsunął go pod skórkę. Beżowa warstwa wdotyku przypominała irchę. Sunął opuszkiem wzdłuż krągłości pomarańczy, starannie oddzielając skórkę, tak żeby jej nie uszkodzić. Naraz chwycił go nieodparty impuls – rozerwał owoc napół, rozszarpał naćwierci, naósemki. Sok ściekał mu popalcach wielkimi, zdumionymi kroplami. Zlizywał go zręki, spomiędzy palców, znadgarstka.

Podskoczył nadźwięk klucza wzamku. Spojrzał nazegar kuchenny, czyżby matka wracała już zkościoła? Jakub stał zlepkimi rękami, wsłuchując się wzbliżające się kroki.

Naprogu stanął ojciec. Zdjął przewieszoną naskos przez ramię torbę, odłożył iusiadł nanajbliższym taborecie. Nie miał walizki, papacha mu się przekrzywiła, akiedy zdjął kurtkę, Jakub zauważył, jak bardzo schudł odzeszłego pobytu.

–Pomarańcze? – zapytał swoim drwiącym tonem. – No, no, nieźle wam się powodzi.

–Mama mówiła, żeprzyjedziesz dopiero naświęta.

Wokół ciężkich butów ojca zaczęły tworzyć się małe kręgi wody, tylko naczubku lewego ostała się kupka śniegu.

Jakub wrzucił strzępy pomarańczy dokosza ipospiesznie umył ręce. Ślinianki wciąż pracowały, pochylił się więc nad kranem iwypłukał usta.

Odprogu doszedł odgłos wycierania butów okratkę przed drzwiami. Zazgrzytał klucz. Matka, nie zdejmując kożucha, przyszła prosto dokuchni.

–Zobaczyłam ślady naśniegu, ale myślałam, żeto kolega doJakuba. Mówiłeś, że...

–Ale jestem.

–Szkoda, żenie zdążyłeś namszę.

–Jestem głęboko wierzącym ateistą – mruknął ojciec. – Jak Einstein.

–...ksiądz mówił, że...

–Jutro wracam doWarszawy.

Matka zdjęła zhaczyka kuchenną ścierkę iuklękła. Obłożyła nią buty ojca, trzymając nanich ręce tak długo, ażmateriał nasiąkł wodą.

–Zaprosiłam Helę – zaskrzypiały góralskie kapcie zhaftem iprzybrudzonym futerkiem – zaraz tu będzie zciastem. Zrobiła zadużo, aWiesław nie może tyle jeść, boma cukrzycę. Babka według recepty naszej mamy, zrodzynkami, skórką zpomarańczy izbakaliami...

Matka gadała, aojciec patrzył naswoje buty obłożone ścierką. Kuchnię wypełniał zapach mokrego futra itłuszczu, który unosił się zzaśnieżonego kożucha matki. Ojciec podniósł się ztaboretu.

–Nie mów nikomu, żeprzyjechałem – powiedział iruszył schodami nagórę.

–Czym ty się tu właściwie dostałeś? – dogonił go głos matki. – Pociąg zWarszawy przyjeżdża dopiero popołudniu.

–Podwieźli mnie. Ordynator akurat jechał służbowym samochodem dokrewnych wSłupsku.

–Wtę zadymkę? Przecież drogi nawet nie widać!

Ojciec zamknął zasobą drzwi pokoju, amatka schyliła się izaczęła wycierać mokre plamy pojego butach, odkuchni ażnagórę schodów. Zaterkotał dzwonek. Przez próg wpadł wir śnieżynek, zanim wtarabaniła się ciotka. Pod paltem widoczny był pokaźnych rozmiarów brzuch.

–Zjadłaś tę babkę, Hela, czy co? – zdziwiła się matka.

–Gruba jestem, nie wiedziałaś? – odburknęła ciotka. – Ale piździ! Szłam prawie poomacku.

Rozpięła guziki. Spod płaszcza jedna podrugiej, majestatycznie, zaczęły wysypywać się zadrukowane kartki. Jakub przekręcił głowę, wzrok padł nakluskowaty napis „Solidarność”.

–Agdzie ciasto? – zapytała matka.

–Ocknij się – syknęła ciotka. – Jakoś przecież musiałam wynieść zdomu bibułę. Bałam się, żeWieśka aresztują, ktoś naniego nadał. Podejrzewamy politruka zKorabia, Remigiusza Kostkę. Śliska gnida, trzyma się blisko żłobu.

Matka zniecierpliwionym gestem zdjęła zgłowy czapkę. Włosy wyglądały jak sprasowana jajecznica, miała ciemne odrosty. Jakub nie pamiętał, żeby matka kiedykolwiek wcześniej zaniedbała farbowanie. Prosiła go czasem opomoc, kładł farbę posuwistymi maźnięciami płaskiego pędzla. Nie lubił tego, bownosie świdrował go zapach chemikaliów.

Teraz patrzyła nastosik kartek rosnących ustóp siostry.

–Zabieraj się ztym – wycedziła.

–Zwariowałaś? Ajak Wieśka wsadzą zakolportowanie? Wyrzucą zroboty czy, nie daj Boże, wytoczą proces idadzą mu wilczy bilet? Jak ja nas utrzymam? Przecież ledwo daję radę nadwie zmiany, już inoce biorę!

–Trzeba było otym wcześniej pomyśleć. Jak Wiesław chce się bawić wkonspirę,to niech nas wszystkich nie naraża!

Ciotka zamilkła. Jakub zdał sobie sprawę, żeporaz pierwszy wżyciu widzi, jak ciotka myśli nad ripostą. Zwykle waliła bez zastanowienia, jak karabin maszynowy.

–Kryśka – spurpurowiała, nabrała tchu iwypaliła, tym razem nadobre: – Kryśka, czyś ty całkiem zwariowała? „Konspira”?... To mój chłop zdrowie iżycie naraża, żeby ten kraj wyczołgał się zgówna, aty mi pieprzysz o„zabawie”? Jakbyś nie była moją siostrą, tobym cię obiła mocniej, niż cię mąż leje. Aten mój głupi Wiesław jeszcze cię przed nim broni! Wiesz, coci powiem? Nie zasługujesz naobrońcę, zato należą ci się jeszcze większe baty!

Stały naprzeciwko siebie, matka zkreską zamiast ust, ciotka czerwona, zpotem perlącym się pod nosem. Między nimi wybrzuszał się plik zadrukowanych kartek.

Pierwsza poruszyła się ciotka. Schyliła się izaczęła wpychać sobie bibułę pod sweter.

–Wiesz, dlaczego tu przyszłam? – podjęła rwanym głosem. – Bojesteś moją siostrą. Bowyszłaś zadoktorka, aon jest miglanc ikomuch, nikt go nie będzie podejrzewał. Myślałam, żejak ci pomagaliśmy tyle lat, to... Wiesław cię własną piersią bronił! Myślałam, żenam pomożesz jak człowiek. Boon ma cukrzycę, Wiesław. Jak go wezmą, jak go zapuszkują...

Matka kucnęła obok ciotki. Podniosła kartkę iobróciła ją wpalcach, jakby zamierzała przeczytać, ale zamiast tego nagłym ruchem wepchnęła ją sobie pod bluzkę. Spojrzała naJakuba ipołożyła palec naustach. Ukląkł przy nich, pozbierał resztę papierów ipodał je matce. Potem podszedł doporęczy schodów izerknął nadrzwi pokoju ojca – były zamknięte.

–Hela, nie pomogę ci – powiedziała głośno matka. – Nie mogę narażać swoich. Ubieraj się, odprowadzę cię dodomu.

Przez chwilę patrzyły nasiebie, wkońcu ciotka zaczęła głośno zrzędzić:

–Tak to jest, zrodziną najlepiej wychodzi się nazdjęciach, szkoda gadać...

Jakub nie spuszczał wzroku zdrzwi pokoju ojca, dopóki nie usłyszał, jak matka zciotką wychodzą. Pochwili zadymka połknęła dwie kobiece sylwetki.

Zgóry nie dochodził żaden dźwięk. Dopiero kiedy zapadła ciemność, ojciec otworzył drzwi izszedł naparter, zjego pokoju przypłynęła muzyka. Jakub rozpoznał głos Nalepy. „Kiedy byłem, kiedy byłem małym chłopcem, hej...”.

–Masz. – Ojciec wcisnął mu doręki płaski pakunek.

–Coto?

–Coto, coto! Mikołajki są. Przecież nie będę ci dawał pomarańczy. Itak je wyrzucasz.



Wnocy Jakuba obudziły znajome odgłosy. Był półprzytomny, dopółnocy czytał książkę, którą dostał odojca wprezencie, Następny doraju Marka Hłaski. Usiadł nałóżku idopiero wtedy poczuł, żetrzęsą mu się nogi. Przytrzymał uda dłońmi, ale nie pomogło. Objął rękami kolana iłydki. Wciąż drżały.

–...przysłał Helkę, bowie, żemu nie odmówisz! – doszedł go zdołu głos ojca. – Nigdy mu nie odmawiałaś, dlatego cię „bronił”, niby to przede mną. Atyś się znim kurwiła!

–Coty mówisz, Marek, ja nigdy zWiesławem...

–Kurwa jesteś, wiesz? Kurwa, poprostu, jak wy wszystkie. Ojciec miał rację, żeby wam nie wierzyć, szmaty jedne.

–Marek, przestań! Dziecko usłyszy.

–Aniech słyszy. Niech się uczy, żeby żadnej kurwie nie wierzyć, nie dać się zwieść.

Rozległ się brzęk tłuczonego szkła, potem krzyk. Jakub jednym susem znalazł się nadole. Matka trzymała się zanadgarstek, nawypastowanej podłodze formowała się kałuża krwi. Pachniało żelaziście.

Jakub skoczył dołazienki poapteczkę, ale ojciec zastawił mu drogę.

–Nie broń jej...

Ciało Jakuba się wygięło. Ojciec, trafiony wsplot słoneczny, zatoczył się nakredens. Coś chrupnęło. Upadł.

Jakub podbiegł domatki, zdarł zsiebie górę piżamy izacisnął materiał najej krwawiącym ramieniu.

–Coztatą, coś ty mu zrobił... – Matce trząsł się podbródek.

Jakub zatamował krew, zdezynfekował ranę izabandażował rękę matki tak, jak go uczyli nalekcji przysposobienia obronnego. Podsunął jej fotel, przyniósł szklankę wody ipodał tabletkę przeciwbólową.

Ojciec wciąż leżał wtej samej pozycji, nieruchomym wzrokiem wpatrywał się wsufit, rękę miał zgiętą pod dziwnym kątem.

–Jakub, zabiłeś tatę – rozpłakała się matka. – Zabiłeś Marka...

Zgardła ojca wydobył się ni to skrzek, ni to śmiech.

–Maminsynek – zabełkotał. – Cycki starych bab ogląda... Wiesz dlaczego?

Jakub dopiero teraz poczuł, żejest mu zimno, nanagich przedramionach wykwitła gęsia skórka. Podszedł dotelefonu iwykręcił numer.

–Pogotowie? Mój tata spadł zeschodów izłamał sobie rękę.

IV

Wchodziła dowody niczym żołnierz, pewnym krokiem prosto zdefilady, jak zkadru ślubowania morzu, który pokazywali wPolskiej Kronice Filmowej przed filmem wkinie Delfin. Miała mocne uda, szerokie biodra przechodziły wwąską talię.

Pięć lat temu, kiedy Jakub podglądał ją jako czternastolatek, miała mały, sterczący biust. Rok później zauważył, żepiersi się powiększyły, jakby nosiły dojrzałość mijającego lata. Przyszła jesień, aobfitość objawiła się niżej, talia się zaokrągliła. Zimą już wszyscy wiedzieli, żeJagna jest wciąży. Kalina urodziła się wiosną. Zgadywano, kto jest ojcem dziecka, ale Jagna nie chciała powiedzieć. Jakuba to nie obchodziło. Nie mógł się doczekać, kiedy znów zobaczy znajomą sylwetkę ruszającą defiladowym krokiem wstronę fal.

Jagna wyprawiła się nad Bałtyk, dopiero gdy zrobiło się ciepło. Wmaju, cztery lata temu, zobaczył ją, jak idzie plażą. Wramionach trzymała zawiniątko. Wiatr szarpał rogi chusty, wktórą owinęła córkę. Brodziła wwodzie, zanurzała stopy, wchodziła głębiej, tak żepiana pryskała jej nauda itrójkąt zarysowujący się pod wilgotnym materiałem sukienki. Ale dalej już nie szła, jakby drobny ciężar, który trzymała wramionach, niewidzialną nicią wiązał ją zlądem. Wkońcu usiadła naskraju wydm, rozpięła bluzkę ipodała dziecku pierś. Jakub poraz pierwszy wżyciu widział biust karmiącej kobiety.

Kiedy Kalina, zwana Linką, poszła doprzedszkola, jej matka znów zaczęła wyrywać się nad wodę. Morze przybiegało dojej stóp, chwytało wtalii iwtańcowywało wfale. Zakrywało poczubek głowy, wypluwało jak korek. Wychodziła, parskając, krople połyskiwały naskórze. Jakub wyobrażał sobie, żeje zlizuje, niemal czuł wustach słoną wilgoć. Badał językiem miejsce pod jej kolanami, gdzie przez skórę przeświecały błękitne żyłki. Sunął wzdłuż krzywizny ud, ażdomiejsca, wktórym wybrzuszał się pośladek. Wgryzał się wjędrne półdupki, jasne jak półksiężyce, apotem obracał ją przodem iwsysał się wewłochaty trójkąt.

–Podglądasz Jagnę?

Podskoczył. Lornetka wyślizgnęła mu się zrąk iwpadła wpiasek. Tu dziewczyny nie przychodziły, ale ta stała nad nim zrękoma opartymi obiodra imrużyła wsłońcu oczy.

–Wypatruję mew. – Starał się uspokoić oddech.

–To się minęliście, bokrążą akurat podrugiej stronie plaży.

–Odwal się, Nika!

Roześmiała się iklapnęła koło niego napiasku. Czarne, krótkie włosy przylizała jak Kora, dżinsy zwisały zkościstych bioder. Wszkole dogryzali jej, żekupuje ciuchy wdziale dla chłopców, irobili zakłady, czy kiedykolwiek urosną jej piersi.

–Słowo honoru, czy wszystkie chłopaki ją podglądają? Serio, powinni jej wUstce wystawić pomnik. Syrena zwana Jagną, kto chce, może podejść ipogłaskać jej piersi. Przynajmniej nie odmrażalibyście sobie jaj nazimnym piasku. Pół miejscowości naczatach, wszyscy wyposażeni wlornetki.

Jakub wyobraził sobie szpaler napalonych mężczyzn ukrytych nawydmach izaczął się śmiać.

–Mylisz się, tylko ja mam lornetkę. Mój stary jest komuchem, stać go narzeczy zPewexu.

Teraz Nika się roześmiała.

–Jesteś mewa śmieszka, wiesz? – Objął ją. – Imasz takie kruche kosteczki. Czemu nie chcesz zemną chodzić?

–Popatrz nanią. – Wskazała mewę, która rozgoniła towarzystwo ipochłaniała teraz to, cowyrzuciło wieczorne morze. – Stoi natych swoich mocarnych nogach, wsuwa jakiś śmieć iceluje wkonkurencję dziobem. Zupełnie jak ty ztą lornetką.

–Zaraz ci pokażę, jak wyglądam. – Próbował ją połaskotać, ale wywinęła się zpiskiem. – Nie podobam ci się?

–To przez twoje ptasie nogi.

–Dorwę cię, zanim wyjedziesz.

–Masz raptem miesiąc. Jak wszystko dobrze pójdzie. – Skrzyżowała palce.

–Jeśli się natobie nie poznają, pojadę dotej szkoły teatralnej ipowiem im, żejesteś mewą iżeby ztobą nie zadzierali. Ajak to ich nie przekona, napuszczę nanich starego.

Nika wytrzepała piach zwłosów. Pomalowane naczarno paznokcie błysnęły wzapadającym zmroku. Mewy latały nad nimi ikłóciły się ojedzenie. Chmury rozciągnęły się wwielki garb, jakby doUstki przyszła góra iprzysiadła nad horyzontem.

–„Jestem mewa... Nie, nie to... Jestem aktorka” – głos Niki przebił się przez huk fal.

–Jesteś jednym idrugim! – odkrzyknął Jakub.

Przystanęli naścieżce prowadzącej nawydmy.

–To tekst Niny wostatnim akcie Mewy Czechowa. Przygotowałam go naegzaminy.

–Dlaczego akurat to?

Nika wzruszyła ramionami. Wiatr wyczesał jej krótkie włosy, podniosły się wojowniczo.

–Nina jest jak ptak, ma swój własny kompas – powiedziała, rozsuwając suwak czarnej kurtki. – Ciągle wraca wpobliże jeziora przy dworku Sorina. Coś ją tam ciągnie, nie wiadomo co, aona nie próbuje tego tłumaczyć, poprostu się temu poddaje. Jak ptak, jak mewa.

–Mewy są piękne istraszne. Potrafią zeżreć cudze młode. Ajak się pomylą,to iwłasne.

Nika wyciągnęła zkurtki carmeny. Jakub bliźniaczym gestem wysupłał camele.

–Nie przebiję cię, komuszy synu! – prychnęła.

–Uważaj, są bez filtra.

–Żeniby tylko faceci palą mocne szlugi?

–Imewy. Są wszystkożerne, żarłoczne ipozbawione skrupułów.

Nika zaciągnęła się dymem.

–Zostaniesz lekarzem jak twój stary? – zapytała pochwili.

Jakub wzruszył ramionami, ale nie dostrzegła tego wciemnościach.

–Chciałbym zostać ornitologiem – powiedział.

Parsknęła śmiechem.

–Doktorek dostał już zawału? Dziadek lekarz, ojciec lekarz, rodzinna tradycja, chluba Ustki. Aty, ornitolog? Kukułcze jajo. Anuż papa zacznie podejrzewać, żenie jesteś jego synem.

–Jeszcze mu nie powiedziałem.

Ostatnie promienie słońca rozciągnęły się, zlepiając wodę zniebem. Chmura między nimi wypiętrzyła się jak puchaty górski masyw.

–Aktorka iornitolog – mruknęła Nika. – Pewny przepis nabezrobocie. Muszę się bogato wydać zamąż.

–Będziesz sławna ibogata, stać cię będzie namłodszych, przystojnych mężów. Takich jak ja, ornitolog zespecjalnością żigolaka.

Przesuwała bezwiednie palcami wpiasku. Próbował przykryć jej dłoń swoją, ale ją odsunęła.

–Ajak stary zabroni ci iść nabiologię? – zapytała.

–To ucieknę zdomu. Uciekniesz zemną?

Nika zdusiła niedopałek wpiasku. Wstała iotrzepała spodnie.

–Uciekaj sam. Byle wojsko cię nie złapało.

V

Przyjęli ją naPWST zapierwszym podejściem. Przyjechała doUstki, żeby się spakować, iwtedy się zesobą przespali. Jakub był podniecony zapachem kobiety, ale nie ciałem Niki. Miał wrażenie, żetuli wróbla, icały czas się bał, żecoś jej złamie. Czarne włosy łaskotały go wszyję. Kiedy targnął nim spazm, pisnęła pod nim, ale nie wiedział, czy zrozkoszy, czy zbólu.

–Wszystko wporządku? – odturlał się nabok.

–Dobrze, żenie pytasz: „Dobrze ci było?”.

Przyciągnęła go ipocałowała wusta. Pachniała papierosami ipotem, innym niż ten, który brał się zezwykłego fizycznego wysiłku.

–Musisz jechać dotej Warszawy? – zapytał.

–Aty musisz tu jeszcze rok kiblować, zanim zdasz maturę? Pomyśleć, żemam młodszego kochanka...

Tego lata często się spotykali. Nika najbardziej lubiła chodzić nad Staw Upiorów, chociaż Jakub nie przepadał zatym miejscem. Odgłosy spółkowania, które żaby wydawały wmaju iczerwcu, pochodziły jakby spod ziemi. Bał się tej zwierzęcej ostateczności grającej wnieprzytomnych zpragnienia głosach. Ale Nika chłonęła kumkanie pulsujące wciemności, wdychała zapachy, wktórych kwitnienie ibujność mieszały się zrozkładem. Nie przeszkadzało jej, żeaby tam dotrzeć, muszą przedzierać się wzdłuż muru, przez krzaki, które czepiały się ubrań. Przeskakiwała lekko przez tory ipodchodziła dojeziora Seekenmoor ztakim wyrazem twarzy, jaki Jakub widywał urozmodlonych staruszek wkościele.

–Coty widzisz wtym miejscu? – zapytał kiedyś.

–Tu się tyle dzieje, ajest cicho – odparła, nie reagując nakpinę. – Nie to coumnie wdomu.

Jakub pokiwał głową. Rodzice Niki, Wójcikowie, byli alkoholikami, gromada ich dzieci wypełniała krzykami stary dom naulicy Czerwonych Kosynierów. Nie było łazienki, zapotrzebą chodziło się dochwiejnej sławojki napodwórku, gdzie cochwila ktoś łomotał dodrzwi. Wzimie, gdy nie było czym palić wpiecu, naszybach wykwitały mroźne kwiaty.

Kiedy Nika wyjechała doWarszawy, Jakub napoczątku często doniej dzwonił. Ale potem wszkole teatralnej zaczęły się zajęcia, aon musiał wkuwać przed maturą, boojciec dzwonił zWarszawy dowychowawczyni iwypytywał opostępy syna.

Gdy ojciec przyjechał doUstki naBoże Narodzenie, wydawał się jakiś nieobecny. Skubał świąteczne potrawy, apopołudniami zamykał się wswoim pokoju. Jakub wślizgnął się tam kiedyś iprzejrzał zawartość bagażu. Koło walizki leżały stalowoniebieskie ciężarki, aobok sprężyna – kilka rozciągliwych drutów pokrytych materiałem, umocowanych między dwoma uchwytami. Kusiło go, żeby zapytać ojca oto nowe hobby, ale nie mógł się przyznać, żebobrował wjego pokoju. Nie chciał psuć atmosfery,to były dobre święta – ojciec ani razu się nie upił.

Jakubowi nie chciało się uczyć, wolał czytać. Wracał czasem doHłaski, chociaż Następny doraju go nie zachwycił. Nie wiedział, coojciec widzi wtej książce. Jemu spodobały się tylko opisy odludzia, góry jak gotowe dekoracje doczegoś ostatecznego. Przeczytał ją, boNika była wniej zakochana. Nalekcje najchętniej wogóle bynie chodził, miał dość pytań nauczycieli, kiedy zacznie się wreszcie uczyć domatury, dość kartkówek iklasówek, zakończonych nieodmiennie zdaniem: „Ztakim podejściem nie masz szans nastudia, amedycynę to już możesz sobie wybić zgłowy”. Tego właśnie chciał, wybić medycynę zgłów nauczycieli, ojca, dziadka. Tylko ptaki go obchodziły, unich nawet najpaskudniejsze zwyczaje miały sens. Wludzkiej codzienności wszystko było naopak.

Przed próbną maturą nie mógł spać. Dusił się wszkole, wdomu, nawet nawydmach brakowało mu tchu. Zapragnął porozmawiać zNiką. Może ona mu powie, czy powinien uprzeć się przy ptakach, czy iść namedycynę. Była starsza, bardziej doświadczona. Nawet jeśli nic mu nie doradzi, posiedzą przytuleni, aJakub znów poczuje się gigantem, strażnikiem jej ptasio kruchego ciała.



NaDworcu Centralnym wWarszawie zrozbawieniem podzielił ludzi natrzy grupy: kury, gołębie iwrony. Pierwsi nie rozglądali się naboki, jakby tylko to, coprzed dziobem, miało znaczenie. Ludzie gołębie nie umieli zejść zdrogi, akiedy próbował ich wyprzedzić, drobili równolegle zrozpaczliwym zapamiętaniem. Wronopodobni lawirowali sprawnie wśród pasażerów iodpuszczali, kiedy cel wydawał się nierealny. Naprzykład taki, jak wepchnięcie się dozatłoczonego jelcza wgodzinach szczytu.

–Niki nie ma – powiedziała dziewczyna, która otworzyła Jakubowi drzwi dopokoju wakademiku.

Miała nasobie pasiasty trykot, który opinał się nabułowatej sylwetce, wręku trzymała coś, cowyglądało jak mocno zużyte kręgle.

–Kiedy przyjdzie?

–Ostatnio rzadko tu bywa. Nazajęciach zresztą też.

–Mogę tu nanią poczekać?

–Nie ma jej odtrzech dni,to skąd mam wiedzieć, czy dziś się zjawi?

Jakub stał naprogu niezdecydowany. Był pewien, żeprzewaletuje uNiki, arano wróci dodomu. Dziś nie było już żadnych pociągów doUstki.

–Cosię tak gapisz? – przerwała ciszę dziewczyna wtrykocie. – Gram jutro cyrkówkę.

–Nie mam gdzie spać – bąknął. – Myślałem, żeprześpię się uNiki. Czuję się jak ostatni kretyn.

–Bomoże ijesteś kretynem. Przecież cię nie znam. Nie wiem nawet, jak się nazywasz.

Przedstawił się, uruchamiając wdzięk, który jako tako działał nadziewczyny wUstce. Ale ta była nieprzejednana. Stała wprogu, zagradzając sobą wejście, iprzyglądała mu się podejrzliwie.

–Czekaj, jak nanazwisko? – powiedziała pochwili, jakby dopiero teraz je usłyszała.

Powtórzył.

–Brzmi znajomo. Byłeś tu już kiedyś? Mogłabym przysiąc, żegdzieś je słyszałam. Anie, widziałam! Wrubryce odwiedzających, naportierni. Ito całkiem niedawno, ztydzień temu.

Musiał ją zirytować wyraz jego twarzy, bododała kwaśnym tonem:

–Portiernia, okienko, które się mija przy wejściu. Siedzi tam cerber ikaże się wpisywać.

–Jak wchodziłem, nikogo tam nie było.

–Pewnie była wtoalecie. Normalnie nikt się nie prześlizgnie bez wpisu.

Jakub zbiegł naparter ipochylił się dookienka portierni.

–Chciałbym się wpisać.

Kobieta spojrzała naniego jak nawariata ibez słowa podsunęła zeszyt. Jakub przesunął wzrokiem popodpisach wizytujących. Apotem jeszcze raz. Cyrkówka miała rację, widniało tam jego nazwisko.



Betonowe klocki wyłaniały się zsiwizny styczniowego wieczoru. Zmrok osiadał napłaskich dachach izsuwał się powoli, piętro popiętrze. Autobus przejechał pod mostem wkształcie przyczajonego pająka iprzystanął zciężkim westchnieniem.

Jakub ruszył wąską, odśnieżoną ścieżką idącą wzdłuż altanki śmietnika. Podszedł dotrzeciej klatki iotworzył przeszklone drzwi. Przez chwilę stał pod listą lokatorów, policzki odmarzały mu powoli, dozgrabiałych palców stopniowo wracało czucie.

Nazwiska ojca tu nie znalazł, tylko właścicieli, odktórych szpital wynajmował kawalerkę. Jakub był tu raz, zmatką. Odwiedzili ojca latem, kiedy miasto rozprażyło się wupale. Pobieżnie pokazał im wtedy Warszawę izapakował zpowrotem dopociągu.

Jakub już miał się wspiąć poszarych schodach, kiedy usłyszał trzaśnięcie drzwiami nadrugim piętrze. Ktoś zbiegał zgóry, trącając szczeble barierki, ażsię rozbrzęczały.

Coś kazało mu się cofnąć. Bezszelestnie zszedł tam, gdzie ciemniało wejście dopiwnicy. Lekkie kroki zbliżały się, awraz znimi zapachy. Rybi, nieświeży, idrugi, drażniąco swojski. Naraz zgasło światło ikroki zwolniły, Jakub usłyszał delikatny ślizg ręki naciemnej ścianie. Kliknął włącznik – wświetle upstrzonej farbą żarówki ukazała się dziewczęca sylwetka wzadużych dżinsach.

Włosy nie były już ulizane jak uKory, podrosły ijaśniały nową, złocistą barwą. Bluzka miała połysk nie ztego, socjalistycznego świata, itylko wypełniony śmieciami kubeł, który niosła dziewczyna, należał doblokowej rzeczywistości.

Jakub już miał wyjść napodest parteru, kiedy nagórze znów trzasnęły drzwi.

–Łap! – Zdrugiego piętra poszybował miękki kożuszek. – Bozmarzniesz.

–Nie jestem twoją córką. – Dziewczyna nadstawiła ześmiechem ręce.

–Nawet napewno nie, Dominiko. – Ojciec jak zwykle zadbał oprawidłową formę wołacza.

Jakub przycisnął plecy dopiwnicznej ściany. To nie była Nika, jego mewa. Tu, wWarszawie, była Dominiką, kochanką jego ojca.

Noc spędził wpomieszczeniu, naktórym czernił się napis „Wymiennikownia”. Było tam ciepło inie dostrzegł karaluchów, przynajmniej nie wtedy, kiedy zapalił zapałkę. Rano nasikał wkąt pomieszczenia, wziął torbę naramię iruszył ciemnym osiedlem zpowrotem nadworzec.

VI

Wprogu domu przywitał Jakuba zapach ciasta iskórki pomarańczy. Zkuchni dochodziły odgłosy sprzeczki, matka upierała się, żedodała już bakalii, ciotka ją ofukiwała, żetyle, cokot napłakał. Wuj siedział wfotelu pod lampą izlupą wręku pochylał się nad „Tygodnikiem Mazowsze”.

–Niby poprawili druk, aitak ledwo cogo widzę – gderał. – Wdodatku znów podrożał, teraz już zapiętnaście złotych. Aja nagarnuszku żony!

Jakub spojrzał nanapis „Solidarność” izdjęcie Frasyniuka. Wuj Wiesław żył wywiadami zdziałaczami, cytował je, wplatał wewłasną opowieść. Wciąż wałkował to, żewyrzucili go zKorabia inazwali „elementem antysocjalistycznym”, apotem przysłali pismo, wktórym widniało zdanie: „Zwalnia się obywatela zesłużby wzmilitaryzowanym zakładzie pracy”. Przypominał, jak grozili mu, żewytoczą proces sądowy, naconastawał ten gad, Remigiusz Kostka. Ale nie wytoczyli. Wspominał drobne zwycięstwa, jak to, gdy wzeszłym roku jego kolega wypisał hasła antykomunistyczne nablokach Spółdzielni Mieszkaniowej „Korab”. Napomarańczowo, żeby wszyscy widzieli.

Matka wysunęła głowę zkuchni.

–Jakubek? – zawołała.

Czasem wyrywało jej się to zdrobnienie, kompromis między nakazem ojca, żeby nazywać syna dorosłą formą imienia, adziecinnym „Kubek”, odktórego nie można było odzwyczaić ciotki Heleny.

–Jak było wWarszawie?

Ciotka wyjrzała zza ramienia siostry.

–Ajak tam doktorek? Szykuje cię doobjęcia schedy wstolicy?

–Przestań, Hela! – fuknęła matka. – Matura przed chłopakiem, aty mu głowę zawracasz.

–Lepiej niech zda, bojak nie,to go wezmą dowojska, atego najgorszemu wrogowi wtych czasach nie życzę.

–Teraz wszystko to niby wojsko, nawet nasz Korab, chociaż robią tam puszki, anie czołgi – żachnął się wuj.

Matka zdjęła zhaczyka ścierkę, uklękła ipołożyła ją Jakubowi nabutach. Materiał ciemniał, nasiąkając wodą zmalutkich kałuż.

–Zrobić ci herbaty? – spytała, podnosząc naniego wzrok.




[...]
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