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Książka, którą nabyłeś, jest dziełem twórcy iwydawcy. Prosimy, abyś przestrzegał praw, jakie im przysługują. Jej zawartość możesz udostępnić nieodpłatnie osobom bliskim lub osobiście znanym. Ale nie publikuj jej winternecie. Jeśli cytujesz jej fragmenty, nie zmieniaj ich treści ikoniecznie zaznacz, czyje to dzieło. Akopiując ją, rób to jedynie naużytek osobisty.



Szanujmy cudzą własność iprawo!

Polska Izba Książki



Konwersja publikacji dowersji elektronicznej
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Wszystkim kobietom, które nie znajdują słów doopisania ran zadanych im, gdy rodziły
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Piszę tę książkę, boktoś musi wystąpić wimieniu młodych matek, które mają swoje pierwsze czy drugie dziecko iktóre zkonieczności są zależne odinnych ludzi.



D.W. Winnicott, Dziecko, jego rodzina iświat






WSTĘP

Chciałabym, aby każda kobieta mogła doświadczyć swojego porodu tak, bystał się on dla niej źródłem siły, mocy iradości. Aby było to budujące doświadczenie, wktórym ból zostaje przekształcony wcoś dobrego ipożytecznego. Aby dzień, wktórym kobieta rodzi jako matka, zapisał się wjej wspomnieniach jako święto. Lubię myśleć odoświadczeniu porodu jak oprzejściu nadrugi brzeg rwącej rzeki. Jest wtym wydarzeniu coś żywiołowego iniepowstrzymanego – konfrontacja zsiłami natury, zżyciem wsamej jego bolesnej, ale też wspaniałej istocie. Nadrugim brzegu jest spotkanie zwłasnym, dopiero conarodzonym dzieckiem, chwila, którą się zazwyczaj pamięta dokońca życia. Chciałabym, aby kobieta wjednym ztych najważniejszych momentów swojego życia była otoczona nie tylko profesjonalną opieką, lecz także troską, szacunkiem izrozumieniem. Ito bez względu nato, czy rodzi wszpitalu, wdomu narodzin, czy wsali operacyjnej.



Ajak wygląda rzeczywistość?

Aleksandra: Byłam świadoma, żeurodziłam, ale jednocześnie miałam wrażenie, jakbym była obok, zaszybą. Czułam zawód, żenie ma wemnie żadnej euforii, tylko pustka.

Anna: Nie miałam pojęcia, cosię dzieje, nikt mi nic nie mówił. Jakby to wszystko mnie nie dotyczyło, jakbym była jakąś rzeczą, anie podmiotem tego wszystkiego. Leżałam, nie mogłam się ruszyć, byłam strasznie zmęczona. Iprzerażona. Teraz wiem, żeto był początek stresu pourazowego.

Dagmara: Niestety nie mieliśmy zsynkiem kontaktu skóra doskóry. Wpierwszej minucie dostał 8 punktów, ale coś im nie pasowało zkolorem skóry imi go zabrali.

Iza: Jak mnie zaczęli przebierać dooperacji,to spojrzałam nanaszą położną imówię: „Widzę, żejesteś rozczarowana...”. Aona: „Jak mam nie być rozczarowana, skoro ci się nie udało”. Te słowa zapamiętam dokońca życia: „nie udało ci się”.

Joanna: Całe to nasze pożegnanie trwało krótko, może zpięć minut? Dostałam Kubę naręce, chwilę naniego popatrzyłam, potem wziął go mąż ijuż. Chciałabym, żeby go nam zostawili natrochę, żeby ktoś zapytał, czy potrzebuję jeszcze czasu. Aoni weszli, zabrali go itakiego zawiniętego wbecik odłożyli napółkę...

* * *

Wlatach 80., wtrakcie bardzo ważnej konferencji jedna zpanelistek wstała zkrzesła, podeszła dostołu konferencyjnego ipołożyła się nanim naplecach. Podniosła zgięte wkolanach nogi izapytała ludzi nasali: „Jak można urodzić dziecko wtakiej pozycji?!”.

Tą panelistką była Sheila Kitzinger, antropolożka idziałaczka narzecz praw kobiet. Kitzinger odwiedziła Polskę w1993 roku, była jedną zuczestniczek konferencji „Jakość narodzin, jakość życia”. Odtego spotkania zaczęły się zmiany – grupa kobiet, które miały dość polskiego, totalitarnego położnictwa, rozpoczęła rewolucję naporodówkach.

Zapoczątkowana przez Annę Otffinowską iEwę Smuk-Stratenwerth, apotem podchwycona przez Gazetę Wyborczą akcja „Rodzić poLudzku” rzeczywiście wniosła nasale porodowe wiele dobrego. Kobiety mogą dziś rodzić razem zeswoimi bliskimi, nikt im nie goli łona tępą żyletką, atuż przed wejściem naporodówkę nikt nie zarządza obowiązkowej lewatywy zzimnej wody. Coraz częściej można rodzić wjednoosobowej sali, wktórej łatwiej ointymność. Wtrakcie porodu można napić się wody, aczasem nawet coś przegryźć. Prośby, bynoworodka położyć nabrzuchu matki, nikt dziś już nie traktuje jak fanaberii. Dzieci (jeśli są zdrowe) mogą być razem zmatkami, nie leżą nazbiorowych salach dla noworodków.

Ajednak potylu latach odpierwszej akcji „Rodzić poLudzku” wpolskich szpitalach położniczych kobiety wciąż doświadczają złego traktowania. Abywa, żeiprzemocy.

Jako psychoterapeutka zajmująca się odlat terapią okołoporodową spotykam te kobiety wgabinecie. Usłyszałam wiele historii, które nigdy nie powinny się były wydarzyć, azkażdą znich rósł wemnie bunt: to nie może tak wyglądać. Dlatego postanowiłam napisać tę książkę. Ogłosiłam wmediach społecznościowych, żeszukam kobiet, które chciałyby się zemną podzielić historiami otym, jak źle potraktowano je naporodówce. Reakcja była natychmiastowa. Wciągu zaledwie kilku godzin napisało domnie kilkadziesiąt osób! To mnie umocniło wpostanowieniu, żemuszę się zająć tym tematem. Postanowiłam wydobyć naświatło dzienne porodowe traumy, októrych tak mało się mówi. Nazwać rzeczy poimieniu. Aby kobieta, która wtrakcie porodu doświadczyła złego traktowania, dostała ode mnie słowa doopisania swoich przeżyć izyskała przekonanie, żeto, coją spotkało,to nie jest jej wina.

* * *

Wiele kobiet długo pamięta ten dzień. Chwilę, kiedy rodziłyśmy się jako matki. Pamiętamy, jak nas potraktowano, cousłyszałyśmy, jakich słów, jakich czynów zabrakło.

Wrękach położnej leży wtedy nie tylko fizyczne zdrowie kobiety, która rodzi, inie tylko zdrowie jej dziecka. Położna trzyma wdłoniach także to, jak ta kobieta będzie osobie myśleć przez kolejne lata. Odtego, jak będzie wspominać swój poród, zależy wdużej mierze ito, jak będzie budować relację zdzieckiem. Czy znajdzie wsobie siły natę ogromną transformację, która ją czeka zarówno wżyciu codziennym, jak iwjej ciele iwumyśle? Czy zdoła uruchomić wsobie ową gościnność niezbędną dostworzenia więzi znowym, zupełnie nieznanym człowiekiem, którego wylosowała nagenetycznej loterii?

Odtego, jak kobieta wspomina poród, zależy również to, jak się czuje wswoim ciele, czy jest zniego dumna, czy też zaczyna postrzegać je jak źródło osobistej porażki. Odtego, czego doświadczyła wporodzie, zależy też, czy wróci jej ochota naseks.

Poród jest początkiem wspólnej historii kobiety idziecka podrugiej stronie brzucha. Chciałabym, żeby ten początek był trampoliną wmacierzyństwo. Żywiołowym upodmiotowieniem.

Czy to możliwe?



Marzy mi się, żeby tak było.

Wciąż usiłuję zrozumieć, jak to możliwe, żewXXI wieku naporodówkach wśrodku Europy nadal zdarza się przemoc. Coją wywołuje?

Nie napisałam tej książki przeciwko lekarzom ani przeciwko położnym. Wiem, żepraca położnej jest ciężka, stresująca iczęsto niedoceniana. Mimo żeten zawód jest samodzielny, wwiększości szpitali wciąż utrzymuje się dawna hierarchia: położne podlegają lekarzom isą odnich zależne, nie zawsze traktowane zszacunkiem.

Bywa, żepołożne mają wszystkiego dość ipuszczają im nerwy. Ale przecież to nie rodząca kobieta jest tego przyczyną. Kobieta liczy nato, żeto właśnie położna, nikt inny, przeprowadzi ją nadrugi brzeg tej rzeki.

Żenie będzie musiała iść sama.

* * *

Wpierwszej części tej książki dzielę się zTobą historiami kobiet, które dodziś nie mogą się otrząsnąć ztego, jak zostały potraktowane. Myślę, żenależy im się szacunek, współczucie, zrozumienie, przeprosiny.

Ta część może boleć, bojest zbudowana zopowieści okrzywdzie. Jeśli sama masz zasobą traumę, czytaj ostrożnie, bądź dla siebie łagodna, daj sobie przyzwolenie nałzy iinne reakcje zciała. Zastanów się, czy chcesz otym zkimś porozmawiać. Amoże potrzebujesz domnie napisać (przeprowadzecie@gmail.com)? Nakażdy list odpiszę.

Wtej części głos mają kobiety, które doświadczyły czegoś, conie powinno się było zdarzyć. Opięknych porodach, boprzecież itakie mają miejsce, przeczytasz wdalszej części książki.

Jeśli jesteś kobietą przed porodem, wiedz, żemówimy otym, coboli, żeby móc się wspólnie zastanowić nad tym, jak to zmienić. Ta część może pomóc Ci określić, czego potrzebujesz, aczego napewno nie chcesz. Może zdecydujesz się naporód zdoulą albo wybraną przez siebie położną?

Wkolejnej części usiłuję opowiedziane mi przez kobiety krzywdy zrozumieć. Nadać im poszczególne imiona – „odpowiednie dać rzeczy słowo”. Jestem przekonana, żeto może przynieść terapeutyczny efekt. To, conazwane, nie jest już tak groźne. Próbuję też się zastanowić, dlaczego wpolskim położnictwie wciąż trudno oempatię, zrozumienie, życzliwość.

Wnastępnej części głos zabiorą położne pracujące wmiejscach, gdzie podstawą pracy zrodzącymi kobietami są szacunek, świadomość emocji, profesjonalizm. Opowiedzą otym, czym może być poród, aja spróbuję wspólnie znimi zastanowić się nad tym, jak zmienić to, conie działa. Porozmawiam także zpsychoterapeutką, która nacodzień zajmuje się kobietami wciąży ipoporodzie. Mam nadzieję, żelektura tej rozmowy będzie kojąca.

Nakońcu książki umieściłam dodatek zinformacją oprawach wczasie porodu, zesłownikiem ważniejszych pojęć oraz kontaktami doplacówek zajmujących się nieodpłatną pomocą dla kobiet wkryzysie narodzin.



Zapraszam Cię dotej wspólnej wędrówki nadrugi brzeg, jestem bardzo ciekawa Twoich wrażeń.



Justyna Dąbrowska







I.

W TRYBACH BEZDUSZNEJ MACHINY. OPOWIEŚCI







Rzadko poród postrzega się jako sposób poznania idoświadczania naszych ciał lub odkrycia naszych fizycznych ipsychicznych bogactw.



Adrienne Rich, Zrodzone zkobiety






EWA
STRACH ZAMIAST MIŁOŚCI

Nigdy wcześniej nie chciałam mieć dziecka.

Dlaczego?

Nie miałam tego wyrazistego pragnienia, które czasem mają inne kobiety. To się zmieniło, kiedy poznałam mojego męża – pragnienie dziecka zrodziło się wemnie zmiłości. Córka była więc planowana, chciana iwyczekana. Nawet się nie spodziewaliśmy, żetak łatwo uda nam się zajść wciążę, żenie będziemy przechodzili przez żadne komplikacje. Niedawno przenieśliśmy się zWarszawy nad morze, dostałam tu nową pracę. Ociąży dowiedziałam się wpierwszym miesiącu tej nowej pracy, ale pracodawca okazał się bardzo rodzinny, więc nie było ztym żadnego problemu. Wszystko się naprawdę świetnie układało. Nawet fakt ogłoszenia pierwszego lockdownu zadziałał nanaszą korzyść. Przed porodem byliśmy razem przez więcej czasu, niż mogliśmy się spodziewać.

Zapisałaś się doszkoły rodzenia?

Tak.Prowadził ją szpital wmieście, wktórym chcieliśmy rodzić. Postanowiliśmy się upewnić, żeto dobry wybór, iuzyskać zapewnienie codorzeczy, naktórych nam zależało. Byłam więc bardzo dobrze przygotowana ispokojna. Nie czułam lęku – wkońcu miałam pierwszy raz spotkać się znaszą córką. Niestety poród nie chciał się zacząć sam zsiebie idziesiątego dnia poterminie dostałam skierowanie naindukcję.

Pojawiliśmy się zmężem wszpitalu rano. Powiedziano nam, żemąż będzie mógł dołączyć, gdy zacznie się akcja, jak już będę naporodówce. Jeszcze naizbie przyjęć czułam się traktowana bardzo podmiotowo. Wszyscy zwracali się domnie zszacunkiem, uważnie, „pani Ewo...”, itd.

Kiedy to się zmieniło?

Kiedy przekroczyłam próg oddziału iprzekazałam dokumenty. Przestałam być osobą, astałam się pacjentką. Kiedy to analizowałam poczasie, dotarło domnie, żepoprzekroczeniu tego progu pacjentka zostaje wprzęgnięta wserię zadań, które ma dowykonania, ietapów, które musi pokolei zaliczyć. Gubi się taki zwykły, ludzki inaturalny kontakt. Nie ma naniego czasu. Przechodzi się zpokoju dopokoju, wypełnia kolejne dokumenty, odpowiada napytania, ewentualnie jest się zostawioną samej sobie. Ta machina dosyć szybko się kręci, więc trzeba włożyć wysiłek, żeby się wniej nie zgubić, nie posiać dokumentów, wszystko spamiętać. To jest mechaniczne, towarowe, dehumanizujące. Choć rozumiem, żeumożliwia szpitalowi sprawne funkcjonowanie, jednak to przedmiotowe traktowanie mnie zaskoczyło.

Stałam się więc pacjentką, trybikiem wszpitalnej maszynerii, która ma zazadanie jak najszybciej urodzić dziecko. Trafiłam naoddział patologii ciąży.

Leżałam iczekałam, cobędzie dalej. Pojawił się lekarz, zaprosił dogabinetu, dostałam kroplówkę zoksytocyną iżel zprostaglandynami. Lekarz tłumaczył, copodaje idlaczego,to było wporządku.

Acobyło nie tak?

Wróciłam napatologię ipojakimś czasie zaczęłam mieć intensywne skurcze. Byłam zdziwiona, żetak szybko iżeto ażtak boli. Nie chciałabym tu wyjść naosobę, która dramatyzuje, wiem przecież, żenaporód składa się silny ból. Mam zasobą wypadek motocyklowy zagranicą, skomplikowane złamania, operacje. Przeszłam też ciężką rehabilitację isam ból nie był dla mnie problemem. Tylko wtedy – wobcym kraju – czułam się bardzo zaopiekowana izrozumiana. Atutaj, gdy zaczęły się bóle, nikogo przy mnie nie było. Moje cierpienie było traktowane jak coś oczywistego. Nie dostałam żadnego potwierdzenia, żeto, cosię dzieje, jest normalne (lub nienormalne), usłyszałam tylko: „to jest wczesny etap”, „rozwarcie jest małe”, „trzeba leżeć” ityle.

Zdałam sobie wtedy sprawę, żewzasadzie wszystko, zczym przyszłam doszpitala, straciło znaczenie. Naprzykład miałam zesobą plan porodu, który był omawiany wnaszej szkole rodzenia. Plan porodu można zresztą pobrać zestrony szpitala, wktórym rodziłam. Ale nikt mnie wżadnym momencie oniego nie zapytał, nikt nie był zainteresowany. Nie było momentu, żebym mogła zkimś porozmawiać, jak sobie to wszystko wyobrażam, czego potrzebuję, jakie mam pytania. Cały poród był zorganizowany wtaki sposób, żepookresach czekania, samotności, bólu ibezsilności następował czas intensywnej akcji – pojawiało się kilka osób, czegoś ode mnie oczekiwano, zadawano szczegółowe pytania, naktóre musiałam szybko odpowiadać. Itak naprzemiennie.

Nie bardzo mogłam się ruszać, boprzez większość czasu byłam podłączona doKTG, leżałam więc dość usztywniona, wjednej pozycji, conie pomagało. Nie mogłam nigdzie wychodzić, nie miałam żadnej piłki, drabinki, czegokolwiek, copomogłoby rozładować ból. Wtedy zdałam sobie sprawę, żete wszystkie ćwiczenia oddechowe, których się uczyłam, są zupełnie nieadekwatne dotej sytuacji, itrochę nie wiedziałam, coztym fantem zrobić.

Dopiero około siódmej wieczorem przenieśli mnie naporodówkę. Wtedy mogłam zadzwonić pomęża.

Jak zachowywały się położne?

Początkowo zrobiły namnie wrażenie kontaktowych, znających się narzeczy. Zaufałam im nawejściu. Ich przełożona miała umiejętność skracania dystansu, coś mówiła okolorze włosów, jaki sobie właśnie strzeliła ufryzjera, iprzez moment miałam wrażenie, żenie jestem naporodówce, ale ukogoś znajomego, bliskiego, kto potrafi się mną zaopiekować. Potem zdałam sobie sprawę, żeona wzasadzie wogóle mnie nie słucha, żenie ma tam miejsca namoje pytania ani nato, ocoproszę. Aprzede wszystkim prosiłam oznieczulenie.

Wybrałam szpital właśnie zewzględu naobecność anestezjologów, wiedziałam, żewwielu miejscach jest ztym duży problem. Aten szpital reklamował się, żezawsze nadyżurze jest dwoje anestezjologów. Prosiłam więc oznieczulenie, ale najpierw mnie zbywano, żeto „zawcześnie”, potem słyszałam, żeanestezjolog „już idzie”, agdy mąż się wkońcu wkurzył iposzedł szukać kogoś decyzyjnego, został spacyfikowany iusłyszał, że„nie wolno wychodzić zsali, bojest covid”. Wkońcu ktoś mu powiedział, żewmojej sytuacji lepiej, żeby znieczulenia nie było, bodziecko jest duże ito może wpłynąć namoje parcie. Mąż wrócił imi powiedział, żeznieczulenia nie będzie. To było strasznie niesprawiedliwe, żenajważniejsza dla mnie natamten moment decyzja zapadła całkowicie poza mną. Aból był coraz silniejszy.

To był tylko fizyczny ból?

Pewnie wszystkie kobiety czują wjakimś momencie, żenie dadzą rady, żezachwilę umrą. Ale to nie znaczy, żewtamtym momencie to uczucie nie jest przeżywane bardzo serio. Nie wiedziałam, czy to, cosię zemną dzieje, jest normalne, czy nie zagraża mojemu życiu. Nie było nikogo, zkim mogłabym otym lęku porozmawiać – zweryfikować, sprawdzić, dowiedzieć się. Naprzykład lekarz, który cojakiś czas zaglądał domojej sali, sprawiał, żenawet położne truchlały. Tak jak wcześniej były dość rozszczebiotane,to gdy wchodził, stawały doinspekcji. Nie był niemiły, ale formalny, sztywny. Trzymał ręce złożone ztyłu, jakby był niezadowolony, żejest wzywany. Choć moja akcja porodowa wydawała się już zaawansowana,to gdy wchodził, wszystko się zatrzymywało. Itrochę był zły napołożne, żego wzywają „bez sensu”, bo„nic się nie dzieje”, ato poprostu moje ciało było przerażone jego osobą. Adrenalina mi skakała ito hamowało oksytocynę.

Miałam wrażenie, żelekarze ipołożne nie są poto, żeby mnie przez ten poród przeprowadzić, ułatwić mi go. Chodziło raczej oto, bym urodziła jak najszybciej iżeby wszyscy mieli to już zgłowy. Trudno to rozpisać dokładnie nasłowa, gesty, postaci dramatu, ale im dłużej analizuję swój poród, zastanawiając się, dlaczego był dla mnie tak trudny, tym bardziej to domnie dociera.

Więc dlaczego?

Wmoim planie porodu napisałam wyraźnie, żebardzo mi zależy naochronie krocza. Dużo ćwiczyłam przed porodem, robiłam sobie masaże, piłam napar zliści malin, żeby się jak najlepiej przygotować. Znam wytyczne WHO, zdaję sobie sprawę, żenie zawsze można uniknąć nacięcia. Ale wiem też, żewPolsce wciąż większość kobiet się rutynowo nacina, aja bardzo tego nie chciałam. No iwdecydującym momencie położna mnie poprostu poinformowała, żewłaśnie to robi. Nie zapytała, nie tłumaczyła. Oczywiście, wtamtej sytuacji nie byłam wstanie znią polemizować. Przypuszczam, żechodziło oprzyspieszenie sprawy, aniekoniecznie, żetak było trzeba. Urodziłam wciągu trzech godzin odtrafienia nasalę porodową.

Jak duże zrobiono nacięcie, zorientowałam się dopiero chwilę poporodzie. Zamiast przywitać córkę wkontakcie skóra doskóry, musiałam ją przekazać mężowi, bosama byłam zszywana przez 40 minut. Może dzięki temu ona imąż mają teraz taką niesamowicie silną więź? Mąż odrazu ją pokochał. Bardzo możliwe, żeten poród miał wpływ nato, żetrochę mi zajęło pokochanie mojej córeczki... Dopiero pojakimś czasie dotarła domnie ta fala miłości, bopoczątkowo czułam głównie strach. Może to dlatego, żepierwsze doświadczenie bycia matką wiązało się dla mnie właśnie zestrachem? Naszczęście nie miałam żadnych problemów zkarmieniem piersią, dzięki temu spędziłyśmy dużo bardzo bliskiego czasu ioksytocyna zaleczyła tamte rany.

Żałujesz czegoś?

Kiedy byłam wciąży, moja mama, która pracuje wochronie zdrowia, namawiała mnie, żebym rodziła wjej szpitalu. Powiedziałam, żenie chcę być traktowana jak francuski piesek, naktórego się chucha idmucha. Teraz wiem, żemama próbowała mi coś ważnego powiedzieć, ale wtedy tego nie rozumiałam. Mąż zkolei proponował, żebyśmy rodzili wprywatnym szpitalu, ale uznałam, żeto niepotrzebne, wszystkie moje koleżanki rodziły wpublicznych szpitalach imyślałam, żenapewno zostanę potraktowana dobrze.

To, zczym się zderzyłam,to nie są dramatyczne, traumatyczne sytuacje, ale boli mnie sam fakt, żewsytuacji tak granicznej zespół doskonale przygotowanych, profesjonalnych kobiet nie był wstanie przeprowadzić mnie przez to doświadczenie. Przecież te kobiety też kiedyś rodziły swoje dzieci. Niektóre mają już wnuki. Czy takiego porodu życzyłyby swoim córkom?

Zczym zostałaś?

Fizycznie została blizna. Jest tam ślad, niezbyt uciążliwy, nie mam dolegliwości. Codoemocji, mam poczucie ogromnej niesprawiedliwości. Nie mogę się pogodzić, żekobiety wXXI wieku muszą przechodzić przez coś takiego. Nikt nam nie ułatwia tego wysiłku, aznieczulenie – oczywiste przy każdej innej operacji – jest traktowane jako fanaberia. Kluczowa jest jednak nieobecność osób, które realnie mogłyby pomóc przeprowadzić kobietę przez to doświadczenie. To mnie boli dotej pory.

Wfilozofii jest taka metoda dochodzenia dowiedzy, kiedy nie mówi się drugiej osobie, jak jest, tylko uruchamia wniej to, coSokrates nazywał umiejętnością „urodzenia prawdy”. To jest sztuka, żeby umiejętnie poprowadzić drugą osobę tak, żeby sama tę prawdę urodziła. Wdziedzinie myśli byliśmy wstanie opracować coś takiego już wstarożytności. Awtej najbardziej fizycznej, intymnej, dotykającej ciała – to wciąż jest problem.






MONIKA
JESZCZE BĘDZIESZ MI WDZIĘCZNA

Zaszłam wciążę wbardzo dla mnie specjalnym czasie.

To było niedługo pośmierci mojej mamy, którą przedtem się długo opiekowałam. Mówię otym, boto jest istotne. Mama odeszła podługiej chorobie inawet nie zdążyła się dowiedzieć, żebędę miała dziecko. Wtym roku mija pięć lat, jak zmarła.

Wzwiązku ztym, jaką miałyśmy relację – wdoświadczenie macierzyństwa szłam zradością, oczekiwaniem, żeto będzie coś wspaniałego. Istarałam się zadbać osiebie, tak jakby to moja mama się mną opiekowała.

Przygotowywałaś się?

Tak, zaczęłam zresztą dość wcześnie. Była pandemia, nie wiedziałam, czy mąż będzie mógł zemną być. Nie zdecydowałam się nadoulę, ale zaczęłam szukać położnej, wiedziałam, żechcę mieć wszpitalu „swojego człowieka”. Żeby był zemną ktoś, kto mnie zna, kto wie, czego potrzebuję, zkim mam wszystko omówione. Długo szukałam właściwej osoby, czytałam opinie naforach, rozpytywałam iwkońcu znalazłam.

Czym się kierowałaś?

Rozmawiałam zróżnymi położnymi, ale zżadną nie czułam takiego dobrego przepływu, może były dla mnie nieco zbyt ostre? Wkońcu znalazłam tę odpowiednią. Pierwszą rozmowę odbyłyśmy przez telefon, bozpowodu pandemii nie można było się spotykać. Iwtej rozmowie poczułam zrozumienie – ona kończyła zamnie zdania, jakby mnie rozumiała wlot. Pomyślałam, OK, chyba ona czuje, ocomi chodzi. Pamiętam, żepytałam ją olistę rzeczy doszpitala, dziwiłam się, żetam tak dużo słodyczy,to chyba niezdrowe, iona nato, kochanieńka, oczywiście, nie bierz tego tyle.

Poczułam się swojsko.

Icobyło dalej?

Zapytałam, czy mogę jej przesłać mój plan porodu, powiedziała, żeoczywiście, chociaż ona wszystko pamięta, comówiłam, bosię „mocno związuje” zeswoimi rodzącymi. Powiedziałam też, żechciałabym móc doniej dzwonić trochę częściej, ponieważ moje wewnętrzne dziecko cierpi zpowodu braku mamy, czuję, żepotrzebuję być może więcej zaopiekowania. Usłyszałam, oczywiście, kochanieńka. Wrozmowie poruszyłam każdy punkt planu, ale nie miałam parcia nażaden konkretny sposób rodzenia.

Byłaś elastyczna?

Oczywiście. Jeżeli okazałoby się, żejest jakieś niebezpieczeństwo inaprzykład potrzebne jest cesarskie cięcie,to dla mnie było absolutnie wporządku. Nie upierałam się, żemuszę koniecznie być znieczulona, nienacinana czy chcę rodzić wkonkretnych pozycjach, przecież nie wiedziałam, jak będzie. Oczekiwałam tylko wsparcia, towarzyszenia, podpowiedzi.

Boję się szpitali. Przez dziesięć lat chorowania mojej mamy widziałam różne rzeczy, dlatego priorytetem było dla mnie bezpieczeństwo dziecka imoje. Miałam wsobie naprawdę dużą gotowość, żeby zaufać.

To był mój pierwszy poród, nie miałam nawet wyobrażenia, comoże się wydarzyć. Wiedziałam tylko, żechciałabym się nakimś oprzeć. Potej pierwszej rozmowie trochę nie miałam pewności, czy napewno zdążyłam owszystko wypytać ipowiedzieć. Podałam położnej termin porodu iumówiłyśmy się, żejak się zacznie akcja izostanę przyjęta naporodówkę,to mam się znią skontaktować iona przyjedzie.

Agdyby wtym czasie była nakwarantannie?

Powiedziała, żema koleżankę, zktórą się zmieniają. Miałyśmy zesobą kontakt tylko telefoniczny, ani razu się nie spotkałyśmy. Dziś myślę, żeto był błąd. Jak miała połączyć mnie zmoim planem porodu, skoro tak naprawdę się nie znałyśmy? Miałam termin na20 lutego,to dzień urodzin mojej mamy. Powiedziałam, dziecko, proszę cię, urodź się wswój dzień, poswojemu. Lekarka powiedziała, żejeżeli będę tydzień poterminie,to mam się zgłosić naizbę przyjęć, nie czekać dłużej. Tak zrobiłam, bosynek jakoś się nie wybierał naświat. 27 lutego zgłosiłam się doszpitala idałam znać mojej położnej, żejestem napatologii ciąży, alekarz powiedział, żenastępnego dnia zaczną wywoływanie porodu. Mąż będzie mógł być zemną, gdy się już zacznie akcja.

Następnego dnia rano zaczęła się nieprzyjemna część tej historii.

Rozpoczęto indukcję?

Położna zlekarką zaprosiły mnie dogabinetu zabiegowego nazałożenie cewnika Foleya. Wtedy poraz pierwszy poczułam różnicę między prywatną anieodpłatną służbą zdrowia. Nic nieznaczący zdawałoby się gest, jak ogrzanie wziernika, zanim się go założy kobiecie – tu został pominięty. Nikt mi też nic nie tłumaczył, nie miałam pojęcia, cosię wydarzy. Wiedziałam tylko, żejestem sama iżesię boję. Lekarka założyła cewnik, powiedziała, żejak wyleci,to znaczy, żespełnił swoją funkcję. Wróciłam nasalę idość szybko zaczęłam czuć mocne skurcze.

Po40 minutach były tak mocne, żenie mogłam już leżeć, apogodzinie czułam tak silny ból, żeposzłam dodyżurki dowiedzieć się, czy tak ma być.

Cousłyszałaś?

Położne, nie podnosząc się zkanapy, powiedziały, żemam przyjść, jak wypadnie balonik. Czułam się źle, ale wmawiałam sobie, żewidocznie tak ma być. Byłam wsali zdrugą kobietą, której nie wolno było wstawać, patrzyła namnie zewspółczuciem. Poszłam pod prysznic, chodziłam wtę izpowrotem – pamiętałam zeszkoły rodzenia, żeto powinno pomóc. Wysyłałam filmiki mężowi, żeby nie czuć się tak samotnie. Odpewnego momentu nie byłam wstanie mu już nic wysyłać, nie miałam cierpliwości. Miałam skurcze copięć minut, bardzo silne itrudne dozniesienia. Pomyślałam, żechyba już jestem blisko porodu. Znowu poszłam dodyżurki: niech nam pani tego telefonu nie pokazuje, niech pani sobie tych skurczów nie mierzy,to nie ma żadnego znaczenia, ma pani czekać, ażwypadnie balonik, czego pani nie rozumie? Wtedy już zaczęłam płakać.

Dały mi jasno dozrozumienia, żeprzeszkadzam. Około trzeciej popołudniu leżałam wnaszej sali napodłodze iwymiotowałam. Nie byłam wstanie się podnieść, więc ta dziewczyna, która miała leżeć, wstała złóżka iposzła popołożne. Pomogły mi dojść dozabiegowego, posadziły mnie nafotel iwtedy usłyszałam: kochanieńka, ty tu jesteś taka wąska, żeten balonik ci nigdy wżyciu nie wypadnie, jedziemy naporodówkę. Wtedy już się potwornie bałam, acałe moje zaufanie zniknęło. Poprosiłam, żeby zadzwonili domojej położnej, powiedziała, żejuż jedzie. Miałam zesobą wydrukowanych nawszelki wypadek dziesięć egzemplarzy planu porodu, wszystkie trzymałam wręku, jak tarczę. Wsadzili mnie nawózek, rzucili nawierzch walizkę zmoimi rzeczami, pampersy dla malucha, jakieś dokumenty. Powiedziałam, żenie mogę mieć tej walizki nabrzuchu, bomnie boli. Zachwilę dołączył domnie mąż, zdjął to wszystko zemnie. Była też już moja położna. Imówi, no, kochanieńka, bierzemy się doroboty. Ja jej daję te kartki, aona je kładzie nastole inanich kładzie moje rzeczy.

Bardzo symboliczne.

Wtym momencie byłam już skrajnie wymęczona iumordowana. Pole widzenia zawęziło mi się dotwarzy, którą miałam przed sobą. Teraz, jak ci to opowiadam, znowu zaczynam się cała trząść. Pamiętam badanie stopnia rozwarcia – trzymam męża zaręce iczuję, żecoś jest bardzo nie tak. Nie mam siły pomóc swojemu dziecku. Apołożna domnie: kochanieńka, ty mnie teraz może nawet nienawidzisz, ale potem będziesz wdzięczna, żeurodziłaś naturalnie. To zdanie powtarzane cochwilę dudni mi dodzisiaj wgłowie, nazmianę zespadającym wczasie skurczu tętnem mojego dziecka. Ja się boję, żeto tętno zaraz się zatrzyma, aona nato: kochanieńka, spokojnie, zaraz mąż daci gaz rozweselający. Mąż też był przerażony, ale starał się pomagać, jak mógł. Między skurczami szłam dołazienki, żeby być pod prysznicem.

Czułam, żecoś jest nie tak, jak powinno być, iwpewnym momencie powiedziałam bardzo stanowczo: „Proszę, żeby mnie zobaczył jakiś lekarz!”. Miałam tylko 4 centymetry rozwarcia ito nie postępowało.

Jaka była reakcja?

Wkońcu ktoś przyszedł. Nie przedstawił się, nie wiem, kto to był, pamiętam tylko, jak położna mówi: „Proszę powiedzieć mojej pacjentce, żeona dzisiaj urodzi naturalnie. Boli, jest ciężko, ale nic złego się nie dzieje, wszystko jest OK, dziś nas nienawidzi, jutro będzie nam wdzięczna”.

Byłam coraz bardziej wystraszona, ale nikt zemną poważnie nie rozmawiał. No, halo, może mi ktoś jakkolwiek odpowie!? Dramat trwał, coraz trudniej było mi oddychać, coraz bardziej bolał mnie brzuch, zaczynałam być zła natę „kochanieńką”. Nie słyszałam wgłowie już nic innego niż to zwalniające tętno synka, nie czułam nic prócz bólu. Dziś wiem, żeto było kilka godzin, dla mnie trwało wieczność. Wpewnym momencie nie dawałam się już dotknąć położnej. Powiedziałam: „Chcę natychmiast lekarza, który mnie potraktuje poważnie, coś jest nie tak, bardzo się boję odziecko!”. Przyszedł profesor, przedstawił się, zbadał mnie,to badanie było bardzo bolesne, inagle słyszę: „Cowy tu wyprawiacie?!”. Powiedział, żenacito ma być cesarka inastępne, copamiętam,to przerażoną twarz położnej ijak mnie wiozą pędem nałóżku przez wąski korytarz. Pamiętam atmosferę ogromnego pośpiechu, panią, która pyta, czy jest jakiś wywiad anestezjologiczny, ichluśnięcie nabrzuch pomarańczowym płynem odkażającym. Zrobili mi cięcie wznieczuleniu ogólnym.

Pamiętasz moment, gdy się wybudziłaś?

Kiedy mnie wywozili zsali operacyjnej, synek leżał koło mnie, tuż przy twarzy, mam zdjęcie, jak razem leżymy. Zobacz, nawet teraz się cała trzęsę, gdy to wspominam.

Obudziłam się oczwartej nad ranem wjakiejś nowej sali iusłyszałam, jak „moja” położna szepcze mi doucha, żewszystko jest wporządku iżemąż zapłacił. Nic więcej.

Nie wiedziałam, gdzie jest dziecko icoznim, nie miałam pod ręką żadnego guzika, żebym mogła zawołać pielęgniarkę, nie miałam też swojego telefonu. Leżałam iczekałam, ażktoś przyjdzie. Nie wiem, ile czasu minęło, dla mnie to było jak dożywocie. Wkońcu przyszła położna, dowiedziałam się, żesynek jest nasali noworodkowej, żezaraz będę mogła go zobaczyć. Dała mi też mój telefon.

Mąż napisał, żemały dostał 10 punktów Apgar, żejest cały izdrowy, ale był wmacicy tak oplątany pępowiną, żenigdy bysię sam nie urodził. Bardzo chciał się wydostać, aja bardzo chciałam go urodzić, ale to było niewykonalne. Lekarz powiedział, żegdyby to potrwało jeszcze zedwie godziny, tobym nie miała dziecka. Wtedy też się dowiedziałam, żenie mogli mnie dobudzić, anestezjolog tak głośno wołała: „Monika, Monika!”, ażprzyszła sprzątaczka zinnego oddziału, która też ma tak naimię. Weszła izapytała, czego wy się tutaj tak drzecie.

Zczym zostałaś?

Napołożnictwie były dwie osoby, które sprawiły, żejeszcze wierzę wpubliczną służbę zdrowia. Jedna to położna ztakimi rudymi, kręconymi włosami, która obiecała, żemi pomoże wstać, żebym mogła szybko wyjść dodomu. Drugą była neonatolog, która też mnie wsparła. Synkowi łuszczyła się skóra, aona poszła doapteki, przyniosła parafinę imówi, masz, smaruj,to szybko wyjdziecie.

Muszę ci jeszcze jedno powiedzieć – poza tym dobrym duchem, tym rudym aniołem, tam była okropna opieka. Nikt mnie dotej pory – przez całe moje życie – nie dotykał, nie traktował wtak upokarzający sposób. Nie zapomnę, jak myłam się włazience itam wszędzie napodłodze leżały zakrwawione podkłady. Położna weszła zemną dotej łazienki idosłownie zerwała zemnie siateczkowe, jednorazowe majtki. Mówi: „Dobra, pani się myje, ja tu zaraz wrócę, poradzisz sobie, kochanieńka, prawda?”. Isobie poradziłam.

Comi zostało ztego doświadczenia? Cudowny synek inadzieja nato, żeszybko otym wszystkim zapomnę. Tylko nie zabardzo się daje zapomnieć, boto doświadczenie jest jak tatuaż – nie przeszkadza, póki naniego nie spojrzysz.

Wracają domnie różne sceny, naprzykład żepoporodzie miałam strasznie spuchnięte stopy inie mogłam włożyć żadnych kapci, więc chodziłam poszpitalu nabosaka. Prosiłam opomoc, ale słyszałam, tak musi być, nóżki dogóry isamo zejdzie, kochanieńka. Jak mąż pomnie przyjechał,to doauta szłam bez butów. Wróciliśmy dodomu, usiadłam nałóżku, zaczęłam karmić synka inagle widzę, żemąż siada przede mną zmiską ciepłej wody itak delikatnie, powoli zaczyna mi myć stopy, zmywa zemnie ten szpital...

Cieszę się, żemogłam ci to opowiedzieć, wrócić dotego wbezpiecznych warunkach. Niech to wybrzmi, może dzięki takim opowieściom coś się wkońcu zmieni.
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