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Wracamy z trzecią odsłoną cyklu „Był sobie piłkarz”. Tworzą go 
opowieści o polskich piłkarzach z różnych czasów. Świętujących sukcesy, 

przeżywających porażki, zmagających się z problemami na boisku, 
w szatni i w prywatnym życiu. Jeszcze raz jest o nich głośno, jak wtedy, 
gdy byli oklaskiwani, a czasem wygwizdywani przez kibiców. Nie zawsze 

doskakiwali do reprezentacyjnego poziomu, lecz wszystkich łączyły 
piłkarskie sprawy, nierzadko decydujące o najważniejszych życiowych 

wyborach. Autorowi w najmniejszym stopniu nie zależało na podążaniu 
wydeptanymi reporterskimi ścieżkami, odpytywaniem tylko wielkich 

piłkarzy. Jeżeli więc bohaterami rozdziałów są Podolski 
i Klose, nie chodzi o mistrzów świata z reprezentacją Niemiec, lecz o ich 
ojców, którzy wychowali się w Polsce i byli polskimi ligowcami, zanim 

postanowili na zawsze wyjechać na Zachód. Jest też Lubański, ale ten już 
mało komu znany, choć kiedyś był wartościowym piłkarzem ŁKS. Bardzo 
dawno temu przeprowadził się do Kanady i do ojczyzny już nigdy nawet 
nie zajrzał. A teraz opowiada czytelnikom niesamowitą historię życia, 

wraca do zapomnianych i nieznanych faktów. W czterdziestu piłkarskich 
rozdziałach – tak samo jak w dwóch poprzednich książkach – mamy 
opowieści o ludziach, dla których futbol był szansą, przygodą, drogą 

do sukcesu, a czasem trudnym przeznaczeniem.

ANTONI BUGAJSKI

urodzony w Limanowej. Ukończył filologię polską 
na Uniwersytecie Wrocławskim. Dziennikarski 
wychowanek krakowskiego „Tempa”, od 1998 roku 
w „Przeglądzie Sportowym” i przez kilka lat szef 
działu piłka nożna. Współautor albumu 
„Biało-czerwone mundiale” (2006), nominowany 
razem z Pawłem Rusieckim do nagrody Grand 
Press (2006) za cykl artykułów pt. „Lista 
Fryzjera” o korupcji w polskim futbolu. 
W 2020 roku ukazała się pierwsza część zbioru 
„Był sobie piłkarz”, a w 2021 roku część druga.

JÓZEF KLOSE
W Polsce były takie czasy, że zapaliło się zielone światło dla 
prywaciarzy. Nie umiałem kombinować. Źle się czułem w tej 
rzeczywistości. Uznałem, że w Niemczech poradzę sobie lepiej, 
że zaczniemy tam od nowa normalnie żyć. Przyszedłem do domu 
i mówię do żony: „Pakujemy, co się da i jedziemy”.

PIOTR ROMKE
Moja żona była zaproszona w Łodzi na specjalne spotkanie, 
w którym miały uczestniczyć małżonki pięciu zawodników 
Widzewa powołanych na mundial. W samochodzie, już w drodze 
na spotkanie, dowiedziała się z radia, że jednak nie ma mnie 
w kadrze. Zapłakana wróciła do domu.

JAN LUBAŃSKI
Czwarty wagon, do którego przeszliśmy, był ostatnim, który się 
nie wykoleił. Pociąg gwałtownie wyhamował. Upał, więc okna 
były maksymalnie otwarte. Szczęście mieli ci, którzy tylko zaryli 
głowami w ziemię… To, że ktoś nas poprosił o opuszczenie 
wagonu, w którym okazało się, że było najwięcej ofiar i rannych, 
należało chyba odbierać w kategoriach cudu.

WALDEMAR TUMIŃSKI
Człowiek był od czarnej roboty. Prawda jest taka, że trzeba było 
też za Kazia Deynę w defensywie harować, bo przecież on rzadko 
kiedy wracał. Do większych rzeczy go stworzono. Trochę zdrowia 
za niego na boisku musiało się zostawić, no ale każdy by chciał 
mieć takiego piłkarza na połowie rywala.

MAREK MOTYKA
Ojciec lał mnie sznurem od maszynki za to, że grałem w piłkę, 
bo on chciał, żebym był pięściarzem. Dzięki futbolowi trzymałem 
się przy życiu, mimo że moja mama zmarła, gdy miałem 12 lat, 
a ojciec był pijakiem i rzadko bywał w domu.

ANTONI PIECHNICZEK 
Paru ludzi wtargnęło na boisko, by wymusić na arbitrze zmianę 
decyzji. Jeden z nich, taki w eleganckim, jasnym garniturze, 
przebiegał tuż obok mnie, więc tylko leciutko wysunąłem w jego 
kierunku stopę. Wystarczyło, by gość runął jak długi. Murawa 
była zielona i mokra, więc gdy się po niej przejechał, 
był w opłakanym stanie.
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Od autora

Z intrygującymi opowieściami wracają polscy piłkarze „nie 
tylko z pierwszych stron gazet”. Stosując konwencję serialową, 
ale przecież również sportową, można powiedzieć, że to już trzeci 
sezon. Pomysł narodził się w „Przeglądzie Sportowym” w 2018 roku 
i wciąż żyje na łamach naszej gazety, lecz doskonale rozwija się też 
w cyklu książkowym.

Zmieniają się bohaterowie, lecz niezmiennie w swoich relacjach 
przywołują dawne światy, w których co rusz się spotykają – jako 
koledzy albo rywale. Każdy niewątpliwie dołożył coś od siebie do 
polskiego futbolu, choć rzadko mowa o kamieniach węgielnych, 
znacznie częściej o małych, może nawet niezauważalnych gołym 
okiem cegiełkach. Znowu mamy czterdzieści rozdziałów i czter-
dzieści piłkarskich życiorysów – od lat przedwojennych aż do cza-
sów całkiem nam bliskich.

Lubański, Podolski, Klose… Który kibic nie zna tych piłkar-
skich nazwisk? Są wśród bohaterów tej książki. A jednak nie cho-
dzi o Włodzimierza, tylko o Jana Lubańskiego, zapomnianego 
piłkarza Łódzkiego Klubu Sportowego, który dźwiga ciężar dra-
matycznych przeżyć; nie chodzi też o Lukasa, a o jego ojca – Wal-
demara Podolskiego. Z kolei bohater pierwszego rozdziału Józef 
Klose jest tatą Miroslava. Ojcowie mistrzów świata opowiadają 



o swoich piłkarskich karierach, o trudnym i pełnym przygód życiu 
w Polsce, kiedy jeszcze nawet im się nie śniło, że synowie zosta-
ną gwiazdami futbolu.

Oczywiście nie znaczy to, że ich historie są najważniejsze. 
W tym zbiorze obowiązuje idealna równość i demokracja – każdy 
rozdział waży tyle samo, jeśli nawet objętości czasem się różnią, 
bo w każdym jest historia człowieka, któremu życie zorganizowała 
piłka. Stawała się szansą, przeznaczeniem, a czasem może nawet 
przekleństwem. Bohaterowie otwierają przed nami swój mikroko-
smos, próbują uzasadnić decyzje sprzed lat, wytłumaczyć się z błę-
dów, pochwalić sukcesami. Liczą się subiektywne relacje, przed-
stawienie rzeczywistości właśnie z ich punktu widzenia (było to 
niemożliwe tylko w trzech przypadkach, kiedy bohaterami roz-
działów są nieżyjący już dzisiaj piłkarze, ale wtedy głos oddawa-
łem ludziom, którzy ich dobrze znali).

W galerii nietuzinkowych postaci spotkacie także piłkarza, 
który najpierw zagrał w reprezentacji Polski, a potem w kadrze 
Stanów Zjednoczonych. Należy do licznej grupy bohaterów, któ-
rzy osiedlili się za granicą i rzadko pojawiają się w mediach, nie-
którzy wcale. Jeden już nigdy nie odwiedził Polski i raczej się nie 
wybiera. Tłumaczy, że na długą podróż nie ma zdrowia, a poza 
tym wydaje mu się, że nikt na niego nie czeka. Są też tacy, którzy 
mieszkają w Polsce, lecz bardzo daleko im do roli liderów opinii, 
nie pchają się do mikrofonów. Medialna nieobecność powoduje, 
że ich relacje stają się świeże, niebanalne i tym bardziej warte po-
znania albo przypomnienia.

Jak najbardziej dotyczy to również zamykającego tę książkę 
Antoniego Piechniczka. Wszyscy go znamy jako wielkiego trenera, 
tym razem jest to jednak sylwetka byłego piłkarza – mistrza Pol-
ski i reprezentanta kraju, który o piłkarskiej drodze opowiada nie 
tylko barwnie, ale też pouczająco. To wspólny mianownik wszyst-
kich czterdziestu historii.
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1
JÓZEF KLOSE 
Mój strzał stulecia

 – W piłkę nie gra się sto lat, choć czasami może ci się tak wyda-
wać. Gdy byłem piłkarzem, nigdy nie myślałem, co będzie potem. 
Dlatego z żoną zawsze dbaliśmy, aby taką świadomość miał nasz 
syn. W życiu oprócz talentu i pracowitości ważne są spokój i cier-
pliwość. Dzięki nim można osiągnąć wielkie rzeczy – mówi Józef 
Klose. 

Ojciec mistrza świata i króla strzelców mundialu sam był kie-
dyś niezłym piłkarzem: najpierw w Odrze Opole, a potem w AJ Au-
xerre.

Miroslav Klose został legendą niemieckiego futbolu, ale uro-
dził się w Opolu i jest synem polskiego piłkarza, który przez wiele 
lat był ważnym zawodnikiem Odry występującej nawet w europej-
skich pucharach. Jeszcze za czasów PRL rodzina państwa Klose 
najpierw wyjechała do Francji, a potem już na stałe do Republiki 
Federalnej Niemiec, gdzie zaczęła nowe życie, zupełnie od pod-
staw. Teraz Józef Klose opowiada swoją historię.
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MUSISZ ZDOBYĆ ZAWÓD
 – Chodziłem do zawodówki w Blachowni Śląskiej, a po lekcjach 

kopało się piłkę, dzień w dzień. Bez tej piłki nie szło wytrzymywać. 
Człowiek grał i zapominał o bożym świecie – przyznaje.

Od czego jednak są rodzice. Oni pilnowali priorytetów. – Sta-
nowczo mi powtarzali: „Synek, fajnie, że grasz w piłkę, jeśli aż tak 
lubisz. Ale pamiętaj: najpierw musisz zdobyć zawód”. Uczyłem się 
więc na tokarza. Roboty w tym fachu wtedy było w bród, bo prze-
mysł się rozwijał, na dodatek dawał całkiem porządny zarobek. Na 
koniec miałem egzamin. Trzeba było obliczyć i ustawić wszystkie 
parametry, a potem wytoczyć śrubę z gwintem albo inny przed-
miot. Wszystko zaliczyłem. Jako absolwent zawodówki musiałem 
odpracować minimum osiem miesięcy. Szykowała się robota to-
karska, ale trochę zmieniłem plany – uściśla. I wcale nie chodziło 
jeszcze o plany piłkarskie.

PIERWSZA WYPŁATA
Fabryka w Blachowni szukała trasera, czyli robotnika kreślące-

go na prefabrykatach wyrobów linie, wzdłuż których ma być prowa-
dzona dalsza obróbka, na przykład cięcie albo wiercenie otworów 
na nity. – Zgłosiłem się, bo ciekawiło mnie to bardziej niż sama 
obróbka skrawaniem. Już w czasie szkolnych praktyk podpatry-
wałem człowieka, który się tym zajmował. Nazywał się Józek Su-
chanek. Chciałem robić to samo co on. Na przykład koła zębate, 
z wszystkimi szablonami i wyliczeniami. Jaki obwód musi mieć? 
Ile zębów? Dopiero później szło to na obrabiarkę – opowiada ze 
znawstwem. – Zgłosiłem się do Józka Suchanka, zacząłem z nim 
pracować. Uczył mnie, co i jak. A że byłem sprytny, szybko to po-
kapowałem. Sprawnie mi szło. Trasowałem przedmioty w coraz 
krótszym czasie. Józek nalegał, żebyśmy szli na śniadanie, ale nie 
chciałem tracić czasu. „Odłóż to, bo zrobiliśmy już 200 procent 
normy i jak będziemy tak zasuwać, następnym razem na takie koło 
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zębate dadzą nam godzinę zamiast dwóch”. Tak mądrze poradził 
mi doświadczony pracownik – przyznaje Klose.

Duża wydajność miała przełożenie na wynagrodzenie, bo robiło 
się na akord. – Na pierwszą wypłatę dostałem cztery i pół tysiąca 
złotych, a to w latach 60. była bardzo porządna pensja. Przysze-
dłem dumny z siebie do domu, wyłożyłem banknoty na stół. Mama 
aż pobladła: „Synek, komuś ty to ukradł?!”. Minęła dobra chwila, 
aż dotarło do niej, że ja, osiemnastolatek po zawodówce, zarabiam 
takie pieniądze w zakładzie w Blachowni Śląskiej.

Emocjonalną reakcję matki Józefa Klose można zrozu-
mieć jeszcze lepiej, jeśli dodamy, że w 1960 roku średnia krajo-
wa według Głównego Urzędu Statystycznego wynosiła 1560 zł, 
w 1969 roku – 2174 zł…

PRZYJECHALI, POCZEKALI
To był jednak epizod, bo młody Józek inaczej zapatrywał się 

na swoją przyszłość. Skończył zawodówkę, zdobył konkretny fach, 
pokazał rodzicom, że dzięki niemu może solidnie zarobić. Spełnił 
więc wbijane mu do głowy warunki i wreszcie mógł zająć się swoją 
pasją, czyli futbolem.

Grać zaczynał w Energetyku w rodzinnych Sławięcicach. Jesz-
cze w zawodówce przez rok był piłkarzem Chemika Kędzierzyn, ale 
nie czuł się tam najlepiej i wrócił do macierzystego klubu. Prze-
łomem było powołanie od trenera Juliusza Mariańskiego do ju-
niorskiej reprezentacji województwa opolskiego. W 1965 roku ze-
spół z Opolszczyzny zdobył w Kaliszu prestiżowy Puchar Micha-
łowicza, a wśród bohaterów turnieju znalazł się także Józef Klose.

W opolskim środowisku nie był już anonimowym piłkarzem. 
Zainteresowała się nim Odra Opole, przodujący klub w regionie. 
Jej szkoleniowcem został Tadeusz Foryś – ten sam, który był tre-
nerem kadry narodowej podczas pamiętnego zwycięskiego meczu 
z ZSRR (2:1) w 1957 roku.
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Aby załatwić wszystko jak należy, do Józka wybrał się Jan Śli-
wak, działacz Odry bez reszty oddany wyszukiwaniu piłkarzy od-
powiednich dla tego klubu. – Wysłannicy Odry pojawili się u mnie 
w domu w poniedziałek i usilnie namawiali, żebym przyjechał do 
Opola. Obiecałem, że będę w środę. Środa minęła, a mnie nie ma. 
W czwartek też nie. W piątek Śliwak przyjechał po mnie po raz 
drugi z nową strategią: razem z drugim działaczem poczekali, aż 
się spakuję i zabrali do Opola. Zakwaterowali mnie w hotelu, na-
stępnego dnia kazali przyjść na trening. W ten sposób zostałem 
piłkarzem Odry – opowiada. To był sezon, w którym Odra spadła 
z ekstraklasy (wtedy skromniej nazywanej I ligą), a potem Klose 
jeszcze dwukrotnie spotkała taka przykrość, lecz zawsze udało się 
wrócić do elity z jego znaczącym wkładem.

BURZA W OBRONIE
 – W Odrze szybko się zaaklimatyzowałem. Miałem się od kogo 

uczyć, bo była grupa doświadczonych zawodników: Konrad Kor-
nek, Henryk Szczepański, Henryk Brejza, no i Engelbert Jarek, 
największa gwiazda drużyny i idol kibiców. Strzelał dużo goli, ale 
miał też bardzo dokładne podanie na 25–30 metrów. Wystarczy-
ło tylko dużo biegać i piłka adresowana od niego spadała pod nos. 
Tyle że trzeba było ją umiejętnie przyjąć i kontrolować – uściśla 
na wszelki wypadek. – Engelbert dużo nie mówił, ale za to dosad-
nie. Podpowiadał młodym, ale w konkretnej sprawie zabierał głos 
tylko raz. Jeżeli młody był rozkojarzony i nie zrozumiał, to już był 
jego problem. Engelberta Jarka należało słuchać zawsze i z całko-
witą uwagą – tłumaczy.

Pomnikową postacią był też „Burza” Szczepański, 45-krotny re-
prezentant kraju, olimpijczyk z Rzymu. Grał na bocznej obronie. 
Miał już swoje słuszne piłkarskie lata, gdy w Odrze pojawił się wy-
stępujący na skrzydle Klose. – Boczni obrońcy włączali się do akcji 
ofensywnych, więc „Burza” też, lecz w takich sytuacjach nie miał 
już sił szybko wracać. Kiedyś nie ruszyłem do asekuracji w obronie. 
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Krzyknął, aż bębenki mi w uszach zadrżały i oczywiście w mig po-
gnałem tam, gdzie mi pokazał. Za drugim razem nie musiał już po-
kazywać. Wystarczyło, że na mnie popatrzył. Dopiero gdy wrócił do 
obrony, mówił: „No, teraz zasuwaj do przodu” – relacjonuje Klose.

Sam z bieganiem nigdy nie miał problemów. To był jego wielki 
atut. Był w zasadzie nie do zajechania. Czasem ścigający się z nim 
rywal słaniał się na nogach, łapały go skurcze, a skrzydłowy Odry 
szykował się na kolejny rajd.

 – Na koniec zawsze liczy się jednak dyspozycja dnia, a kryzy-
sowy mecz dopada każdego i to w futbolu się nie zmienia. A jak 
jesteś w dołku, okazuje się, że rywala nie możesz nawet kopnąć 
w nogę, bo i na to jest dla ciebie za szybki i za sprawny – wykłada 
piłkarską filozofię nasz bohater.

GÓRSKI WOLAŁ LATĘ
Okrzepł. Kibice go lubili, bo był z Odrą na dobre i na złe. W lidze 

też wyrobił sobie markę. Twierdzi nawet, że miał go na oku Ka-
zimierz Górski montujący ekipę, która potem przywiozła medal 
z mistrzostw świata w 1974 roku. Najwyraźniej selekcjoner uznał 
jednak, że inni są jeszcze lepsi.

 – A konkretnie, że lepszy ode mnie jest też grający na skrzydle 
Grzegorz Lato. I nie mam argumentów, żeby z tym wyborem dys-
kutować. Mówimy o piłkarzu, który został królem strzelców mi-
strzostw świata – zaznacza Józef Klose.

W kadrze więc nigdy nie zagrał, a tym bardziej nie został kró-
lem strzelców mundialu, w przeciwieństwie do syna, który – cóż 
za zbieg okoliczności – snajperską koronę wywalczył wtedy, gdy 
turniej po 32 latach znowu odbywał się w Niemczech.

ZAMKNĄŁEM OCZY I KOPNĄŁEM
W 1977 roku z Odrą Opole pan Józef zagrał za to w Pucharze 

UEFA jako zdobywca Pucharu Ligi. Drużyna młodego trenera 
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Antoniego Piechniczka w pierwszej rundzie odpadła z FC Magde-
burg. Najpierw w Opolu przegrała 1:2. – Prowadziliśmy 1:0, kiedy 
trener zdjął mnie z boiska. Zbliżając się do ławki, powiedziałem 
sobie pod nosem, oczywiście tak, żeby trener nie usłyszał: „Ta 
zmiana to był pana największy błąd”. No i proszę: dwa gole strze-
lił Jürgen Sparwasser i przegraliśmy – kwituje. Zaznacza jednak, 
że ta uwaga była rzucona z przymrużeniem oka. Do głowy mu nie 
przyszło, że zadziała jak klątwa.

W każdym razie do Magdeburga Polacy jechali już z marny-
mi szansami. – Przyjechaliśmy autobusem dzień wcześniej, do-
staliśmy trochę wolnego czasu. Mówię do chłopaków: „Przegrali-
śmy u siebie, z tego już pewnie nic nie będzie. Chodźcie tu nieda-
leko na dworzec kolejowy, wypijemy po piwie. Tyle naszego z tej 
wyprawy”. Poszliśmy całą drużyną. Posiedzieliśmy, pogadaliśmy, 
wysączyliśmy po dwa piwka i grzecznie do hotelu – relacjonuje.

Na drugi dzień mecz. Szybko, bo już w 11. minucie Joachim 
Streich zdobywa bramkę, gospodarze obejmują prowadzenie. 
A więc wszystko szło zgodnie z przypuszczeniami. Wydawało się, 
że pytaniem jest tylko: ile jeszcze Niemcy nastrzelają… 

 – Parę minut przed końcem pierwszej połowy Zbyszek Kwa-
śniewski wycofał mi piłkę piętą. Do bramki było ponad 20 metrów. 
Do dzisiaj czuję, jak piłka siadła mi na nodze. Normalnie mój strzał 
stulecia! Zamknąłem oczy i kopnąłem. Piłka poleciała w krótki róg, 
nisko. Wpadła! – opowiada. Odra potrzebowała już tylko jednej 
bramki, by doprowadzić do dogrywki i była świetna okazja. – Idzie-
my z przewagą: Wojtek Tyc i ja. Kiwnąłem obrońcę i przede mną 
jest już tylko bramkarz. Patrzę, że Wojtek z prawej strony wchodzi, 
więc mu wyłożyłem do pustej. Spudłował… Myślałem, że go uduszę…

PÓŁ ROKU SAMOTNOŚCI
Jesienią 1978 roku Józef Klose wyjechał do AJ Auxerre, które 

lubiło zatrudniać Polaków. Szlak przecierał Marian Szeja, bram-
karz reprezentacji Polski i Zagłębia Wałbrzych, drugim był jego 
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klubowy kolega Zbigniew Szłykowicz. W końcu przyszła kolej na 
Klose, a potem pojawiali się coraz lepsi, medaliści mistrzostw świata.

 – Trener Guy Roux liczył się ze zdaniem Mariana Szei. Popro-
sił go, by polecił prawoskrzydłowego z Polski. Marian zwrócił się 
z tym pytaniem do Bernarda Blauta, a on pomyślał o mnie – tłu-
maczy Klose.

To była ważna zmiana w jego życiu. Nic dziwnego, że pamięta 
nawet dokładną datę wyjazdu: 12 października 1978 roku. – Trud-
no zapomnieć, bo transfery we Francji można było zatwierdzać do 
13 października. Wszystko odbywało się więc błyskawicznie i cud, 
że udało się załatwić przy tej całej biurokracji – zaznacza.

W Auxerre przez pierwsze pół roku było ciężko, bo początkowo 
nie zabrał rodziny. – Święta Bożego Narodzenia spędziłem sam, 
chociaż zapraszali mnie ludzie z klubu. Nie chciałem nadużywać 
gościnności. Zostałem w swoich czterech ścianach – wspomina.

FINAŁ W PARYŻU
AJ Auxerre grało wówczas w II lidze, ale po dwóch sezonach za-

notowało historyczny awans do Première Division, bo tak formal-
nie nazywała się wtedy dzisiejsza Ligue 1. Wcześniej jako drugoli-
gowiec w 1979 roku zespół wystąpił na Parc des Princes w Paryżu 
w finale Pucharu Francji. Z Szeją i Klose w składzie przegrywał po 
dogrywce (1:4) z FC Nantes, aktualnym wicemistrzem kraju. Polacy 
zostali bohaterami Auxerre. Wszyscy doceniali ich rolę w drużynie.

Po awansie do elity Klose zagrał jeszcze 14 meczów, ale funk-
cjonował już na specjalnych zasadach. – W najwyższej klasie trze-
ba było zawierać zawodowe kontrakty, a ja miałem już 33 lata. 
W moim przypadku klub nie zdecydował się na taki kontrakt. Tre-
ner Roux powiedział jednak, że tyle zrobiłem dla Auxerre, że chciał-
by, abym został jeszcze rok. Niby bez profesjonalnej umowy, ale 
on już się postara, żeby mi płacono jak innym piłkarzom. Gra-
łem do października, a potem jedynie w rezerwach, bo sprowa-
dzili ze Stali Mielec Andrzeja Szarmacha. Obowiązywał limit 
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dwóch obcokrajowców, a że był przecież jeszcze Heniek Wieczorek 
(17-krotny reprezentant Polski i medalista MŚ z 1974 roku – przyp. 
red.), więc dla mnie zabrakło miejsca – dodaje.

4 października 1980 roku w 74. minucie ligowego spotkania 
z FC Nantes zmienił Jeana-Marca Ferreriego. Był to ostatni występ 
Józefa Klose na Stade l’Abbé-Deschamps. Dziesięć dni później za-
grał jeszcze pełne 90 minut w wyjazdowym meczu z Nimes (0:0) 
i na tym zakończyła się jego przygoda z pierwszą drużyną Auxerre.

Żadnego spotkania w Première Division już nie zagrał nato-
miast Szeja, który jednak cieszył się wielkim szacunkiem i został 
w klubie. Zajął się pracą szkoleniową. Między słupkami zastą-
pił go Joël Bats, późniejszy reprezentant Francji i mistrz Euro-
py z 1984 roku.

MAŁŻEŃSTWO Z ODRY
Latem 1981 roku Klose przeniósł się do FC Chalonnais. – Chcia-

łem wracać do Polski, ale namówili mnie, żebym pomógł w awan-
sie. Grali w czwartej lidze, a chcieli być w trzeciej. No i cel został 
osiągnięty, a w kolejnym sezonie udało się utrzymać. Miałem 37 lat, 
nie chciałem grać na siłę. Czułem, że to już kres kariery. Wtedy 
sprowadziłem się do Opola – wspomina.

Został zatrudniony w Odrze, trenował drugą drużynę. 
W 1987 roku postanowił jednak wyjechać z rodziną do Nie-
miec. – Wtedy były takie czasy, że zapaliło się zielone światło dla 
prywaciarzy. Ja nie nadawałem się do tego. Nie umiałem kombi-
nować. Źle się czułem w tej rzeczywistości. Uznałem, że w Niem-
czech poradzę sobie lepiej, że zaczniemy tam od nowa normalnie 
żyć. Znałem w miarę język niemiecki, więc wiedziałem, że na po-
czątku będzie mi łatwiej – w taki sposób przedstawia powody de-
cyzji. – Przemyślałem wszystko. Przyszedłem do domu i mówię 
do żony: „Pakujemy, co się da i jedziemy”.

Jego żona Barbara Jeż (po ślubie przyjęła nazwisko męża) była 
znaną piłkarką ręczną, 45-krotną reprezentantką kraju. – Basia 
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z Otmętem Krapkowice dwa razy zdobyła mistrzostwo Polski, ale 
wcześniej występowała w Odrze Opole. Po treningu chodziłem zo-
baczyć, jak dziewczyny grają. No i wpadła mi w oko – uśmiecha 
się, mówiąc o małżeństwie znanych sportowców Odry.

W DOMU ZAWSZE PO POLSKU
W wyjeździe z Polski rodzinie Klose pomógł Andrzej Szar-

mach. – Poprosiłem go, by załatwił nam zaproszenie. Wersja była 
więc taka, że jedziemy go odwiedzić we Francji. To był warunek 
otrzymania zgody na przekroczenie granicy. Docelowo od razu po-
stanowiliśmy zamieszkać w RFN – zaznacza.

Osiedlili się w Kusel, niedaleko Kaiserslautern. – Jeszcze trochę 
amatorsko grałem w piłkę, ale już koncentrowałem się na pracy, 
bo trzeba było utrzymać rodzinę. No i miałem ponad 40 lat, więc 
co to mogło być za granie? – pyta retorycznie.

Natomiast w tym czasie w piłkę zaczynał grać już dziewięcio-
letni syn Mirek, choć długo wcale nie było pewne, czy wystarczy 
mu talentu i wytrwałości, żeby pokazać się na większej scenie. 
Był wystawiony na wielką próbę. Jako imigrant z Polski musiał 
mozolnie się przebijać, udowadniać swoją wartość. W przyszło-
ści został wielką gwiazdą niemieckiego futbolu – królem strzel-
ców mistrzostw świata, mistrzem świata i 137-krotnym repre-
zentantem RFN, dla której zdobył 71 bramek. Łatwo zauważyć, 
że dla Niemców był tym, kim Robert Lewandowski dla Biało-

-Czerwonych.
 – Nic w karierze syna nie było łatwe. Był w nowym kraju. Mu-

siał się w nim zaaklimatyzować, wszystkiego uczyć. Najpierw przez 
pięć lat dzieci były z nami we Francji (państwo Klose mają też córkę 
Marzenę, o dwa lata starszą od syna – przyp. red.). Potem wró-
ciliśmy na trzy lata do Opola, ale znów wyjechaliśmy do Niemiec, 
co dla dzieci oznaczało naukę języka niemieckiego od podstaw. 
W domu zawsze rozmawialiśmy po polsku. Powtarzałem dzieciom, 
że nie wolno im zapomnieć tego języka – zaznacza.



PRZYJADĘ I WPROWADZĘ
 – Razem z żoną staraliśmy się pomagać Mirkowi nie tylko w pił-

karskich planach, dawać wskazówki. Tłumaczyliśmy mu, żeby był 
pracowity, spokojny i cierpliwy, a co ma przyjść, to przyjdzie. Miał 
talent, to było widać. Należało go tylko umiejętnie rozwijać. Dzisiaj 
rodzice często robią podstawowy błąd: mają 11-letniego syna, który 
przejawia piłkarskie zdolności i już by chcieli, żeby był zawodow-
cem. Nie potrafią czekać – ocenia Józef Klose. Sam był niezłym pił-
karzem, ale pod tym względem syn zdecydowanie prześcignął ojca.

Do Opola wciąż zagląda, chociaż cała jego rodzina, z wyjątkiem 
siostry żony, też mieszka za granicą. – Wychodzi na to, że moją ro-
dziną, która została w Opolu, jest Odra – ocenia były piłkarz. Odry 
w ekstraklasie nie ma już od ponad 40 lat. W 2022 zagrała w ba-
rażach, ale nic z tego nie wyszło. – Jeżeli naprawdę będzie plano-
wała awans do Ekstraklasy, przyjadę na cały sezon i ją wprowa-
dzę. Nie będą musieli płacić mi ani złotówki – uśmiecha się pan 
Józef, który tylko w najwyższej klasie rozgrywkowej w barwach 
opolskiego klubu zagrał 197 meczów i strzelił 39 goli.

BIOGRAM
Urodzony: 3 października 1947 roku w Sławięcicach
Pozycja na boisku: napastnik

Kluby: Energetyk Sławięcice (do 1965, z epizodem w Unii Kędzierzyn), Odra 
Opole (1966–78; 197 meczów, 39 goli), AJ Auxerre/FRA (1978–81; 14 meczów, 
1 gol), FC Chalonnais/FRA (1981–84)*

Zdobywca Pucharu Ligi (1977)

 * uwzględnione są mecze i gole tylko w najwyższej klasie rozgrywkowej w danym kraju
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2
ZBIGNIEW PŁASZEWSKI 
Szept bohatera

 – Ciężko jest, czasem bardzo ciężko. Oddycham tylko przepo-
ną; szybko się męczę. Gdy mówię, ledwo mnie słychać. Jednak tak 
całkiem zamilknąć bym nie chciał. Trzeba żyć, ile się da. Nogi też 
bolą, ale zacisnę zęby i idę. Nawet na mecz Wisły Kraków z wnu-
kiem czasem się wybiorę – mówi Zbigniew Płaszewski, mistrz Pol-
ski z Białą Gwiazdą i jeden z bohaterów zwycięskiego meczu nad 
Holandią (2:0).

Płaszewski od dawna zmaga się ze skutkami raka krtani i w tej 
walce jest niezłomny. W 2000 roku przeszedł wielogodzinną ope-
rację. Wygrał, ale cena była duża. Aby dobrać się do nowotworu, 
chirurdzy musieli usunąć węzły chłonne, uszkodzić struny gło-
sowe. Od tej pory Płaszewski ma duże problemy z oddychaniem 
i mówieniem. Po operacji przez kilka tygodni mógł przyjmować 
pokarm tylko przez rurkę. Przez lata musiał się przyzwyczaić do 
nowego, bardzo trudnego funkcjonowania. Jeżeli w ogóle przy-
zwyczajenie jest możliwe…

Żyje w małym mieszkaniu w Nowej Hucie. Troskliwie opieko-
wała się nim żona Krystyna, ale los zabrał mu również ją. – Zmar-
ła w grudniu 2020 roku. Tyle lat razem, tyle pomocy z jej strony. 
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Też swoje przy mnie przeżyła… Ciężko to wszystko unieść – szep-
cze jeszcze cichszym i łamiącym się głosem.

Dostaje skromniutką emeryturę, trudno z niej wyżyć. Dobrzy 
ludzie starają się mu pomagać. Pamiętają o nim w Małopolskim 
ZPN, a Wisła Kraków ufundowała mu karnet i jeśli tylko zdrowie 
pozwala, pojawia się na meczach przy Reymonta. – Nogi już nie 
niosą. Jest problem z biodrami, ale próbuję trzymać jakiś kon-
takt z dawnymi kolegami. I na pogrzebach staram się być. Cza-
sem trzymam sztandar, bo do tego wyraźna mowa niepotrzebna, 
za to w taki sposób mogę wyrazić szacunek. Wydaje mi się, że gdy 
ja będę chodził na pogrzeby, to ludzie przyjdą kiedyś na mój. Co 
pan sądzi, dobrze myślę?

W NOTESIE SELEKCJONERÓW
Zanim Płaszewski został jedną z legend krakowskiej Wisły, 

która w 1978 roku pod wodzą młodego trenera Oresta Lenczyka 
zdobyła mistrzostwo Polski, a potem dotarła do ćwierćfinału Pu-
charu Europy, był cenionym piłkarzem Hutnika Kraków. Nowa 
Huta była jego naturalnym środowiskiem. Na tamtejszych osie-
dlach, podwórkach, uliczkach uczył się grać w piłkę i żył z fantazją 
krnąbrnego dzieciaka. Odkąd pamięta, był niesamowicie szybki. 
Ścigał się z chłopakami o dwie głowy wyższymi, a i tak dotrzymy-
wał im kroku. Widzieli to wuefiści w podstawówce i próbowali po-
pychać w kierunku sportu. Na spartakiadzie młodzieży wygrywał 
na sprinterskich dystansach. Na boisku też nie dał się nikomu za-
gonić, choćby nie wiadomo co, bo na dodatek był uparty.

Zapisał się do Hutnika. Jako nastolatek grał w II lidze i robi-
ło się o nim coraz głośniej. Trafił do reprezentacji Polski junio-
rów. Gdy selekcjonerem pierwszej kadry został Kazimierz Górski, 
powołał niespełna 20-letniego Płaszewskiego na inauguracyjne 
zgrupowanie i zupełnie nie przeszkadzało mu, że był ledwie dru-
goligowcem. W kadrze zresztą mógł zagrać już wcześniej, w ostat-
nim meczu Ryszarda Koncewicza. Dostał powołanie na spotkanie 
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z Czechosłowacją, ale… nie pojechał i nieobecności nie usprawie-
dliwił, za co został przez PZPN zdyskwalifikowany na miesiąc.

UPROWADZONY
W Hutniku grał zdecydowanie za długo, a przecież bardzo kon-

kretne propozycje z ekstraklasy były już wtedy, kiedy docenił go se-
lekcjoner Koncewicz. „Echo Krakowa” z 2 października 1970 roku 
piórem redaktora Jana Frandoferta (nestor krakowskich dzienni-
karzy sportowych zmarł w 2020 roku w wieku 92 lat) złowiesz-
czo donosiło: „Przed kilkoma dniami do sympatyków piłkarstwa 
w Nowej Hucie dotarła wiadomość: »czarną limuzyną« porwano 
asa atutowego jedenastki hutniczej – Zbigniewa Płaszewskiego”.

Po tym intrygującym wstępie autor objaśniał: „Oczywiście nie 
uwierzylibyśmy w żadne »porwanie«, bo w końcu nie tak znów 
łatwo zmusić młodego, wysportowanego młodzieńca, aby wbrew 
swej woli siadł do obcego samochodu i odjechał w nieznane. Nie-
trudno natomiast »porwać« sportowca, gdy zdoła się go zachęcić 
do tego odpowiednio atrakcyjną obietnicą. I tak też było w wy-
padku Płaszewskiego”.

NIE CHCIAŁ SPRAWIĆ PSIKUSA
W artykule redaktora Frandoferta piłkarz przyznawał, że już od 

jakiegoś czasu ludzie z Górnika Zabrze nagabywali go, aby zmie-
nił barwy klubowe. „Byli też w Krakowie, lecz dopiero ostatnim 
razem zastali mnie w domu i zdołali namówić, abym pojechał po-
rozmawiać z odpowiedzialnymi działaczami klubu w Zabrzu. Zgo-
dziłem się wreszcie, ale postawiłem warunek, aby tego samego dnia 
odwieźli mnie do Krakowa” – mówił na łamach „Echa Krakowa”.

Płaszewski zwierzył się dziennikarzowi, że ofertę odrzucił. Wy-
jaśnił, że z powodów rodzinnych i dlatego, że już rozpoczął naukę 
w technikum hutniczym. Wskazał na jeszcze jeden powód: „Nie 
chciałem sprawić psikusa kolegom z drużyny i klubowi, który mnie 
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wychował, w chwili, kiedy mamy szanse na awans do ekstraklasy”. 
Wyznał, że mniej więcej w tym samym czasie pojawili się u niego 
w domu z kontraktową ofertą także emisariusze Zagłębia Sosno-
wiec. „Tato pozbył się ich jednak dość szybko” – uspokoił krakow-
skich kibiców dziewiętnastolatek.

Hutnikowi do elity awansować się nie udało, ale rok później 
Płaszewski został wybrany na najlepszego piłkarza ziemi krakow-
skiej. – Chciałbym grać tak jak Franz Beckenbauer – deklarował 
w wywiadzie na łamach tej samej gazety, podkreślając, że Niemca 
za boiskową wszechstronność ceni bardziej niż Pelégo lub Eusébio.

NAJPIĘKNIEJSZE WSPOMNIENIE
W 1974 roku Biało-Czerwoni cieszyli się z mundialowego me-

dalu, a Płaszewski nie był już nawet drugoligowcem, bo Hutnik zo-
stał zdegradowany. Na oku miała go Legia Warszawa. Dwudziesto-
trzylatek ciągle podlegał obowiązkowi odbycia służby wojskowej, 
ale krakowska Wisła nie pokpiła sprawy. Uchroniła go przed powo-
łaniem do armii. Przez pewien czas nawet przetrzymywała w ukry-
ciu poza domem, byle tylko wysłannicy Legii nie zdołali go może 
i siłą przechwycić.

Znowu tracił czas, ale uzbroił się w cierpliwość i wreszcie za-
grał w ekstraklasie. W Wiśle zadebiutował w listopadzie 1975 roku 
w wyjazdowym starciu z GKS Tychy (1:2), wtedy jeszcze w pomo-
cy, bo dopiero później dał się poznać jako czołowy polski boczny 
obrońca. Znowu zauważył go Kazimierz Górski i pozwolił wystąpić 
w towarzyskim spotkaniu z Grecją (0:1 w maju 1976 roku), ale na 
igrzyska olimpijskie do Montrealu nie zabrał. Potem na radarach 
miał go Jacek Gmoch. Dał mu zagrać 45 minut w meczu towarzy-
skim ze Szwecją w listopadzie 1977 roku (2:1), ale i on pominął wi-
ślaka przy ustalaniu kadry na mundial w Argentynie.

Najbardziej docenił go kolejny selekcjoner Ryszard Kulesza. 
Zagrał w jednym z najbardziej spektakularnych występów Bia-
ło-Czerwonych w historii. 2 maja 1979 roku Polska na Stadionie 
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Śląskim w Chorzowie pokonała 2:0 Holandię – wicemistrzów świa-
ta dwóch poprzednich mundiali. Stawką były punkty w kwalifika-
cjach do mistrzostw Europy. Płaszewski biegał na lewej obronie.

 – To najpiękniejsze wspomnienie z mojej kariery. Wielki sta-
dion, pełne trybuny, hymn tak odśpiewany, że aż mrowiło po ple-
cach… No i przede wszystkim niesamowite zwycięstwo. Miałem 
już 28 lat. Kto by pomyślał, że doczekam takiej chwili? – mówi 
wzruszony.

KAŻDY MA SWOJE OKĘCIE
Półtora roku później kadra w tamtym kształcie przestała istnieć. 

Wszystko przez tak zwaną aferę na Okęciu, kiedy trzech piłkarzy 
łódzkich klubów (Władysław Żmuda, Zbigniew Boniek i Stanisław 
Terlecki) stanęło murem za Józefem Młynarczykiem, którego se-
lekcjoner nie chciał wpuścić na pokład samolotu, bo był wyraźnie 

„wczorajszy”. Dla piłkarzy posypały się dyskwalifikacje, a ze sta-
nowiskiem musiał się też pożegnać Kulesza.

Płaszewskiego nie było wtedy w kadrze, ale – cóż za ironia 
losu – raptem dwa miesiące później na tym samym lotnisku miał 
swoją, bliźniaczo podobną „aferę na Okęciu”. Tak ją opisało „Echo 
Krakowa”: „Piłkarska drużyna Wisły udała się samolotem do Jugo-
sławii na przedsezonowe zgrupowanie. Ponieważ odlot samolotu 
opóźnił się o 2 godziny, piłkarze czas dzielący ich od chwili startu 
spędzili w restauracji na Okęciu. Gdy nadszedł moment odprawy 
przedodlotowej, obsługa lotniska stwierdziła, iż dwaj zawodnicy: 
Zbigniew Płaszewski i Kazimierz Gazda z uwagi na stan wskazu-
jący na nadużycie alkoholu, nie mogą zostać wpuszczeni na po-
kład samolotu. Ekipa krakowska odleciała więc bez tej dwójki”.

ZROBILI POKAZÓWKĘ
Wisła surowo ukarała winowajców. Mocniej oberwał Płaszew-

ski, bo uznano, że ujął się za pijanym kolegą, deklarując, że jeżeli 



nie leci Gazda, to on również nie zamierza. W efekcie byłemu re-
prezentantowi Polski zasądzono ośmiomiesięczny bezwzględny 
zakaz gry w piłkę. Publiczne napiętnowanie blisko 30-letniego 
piłkarza miało swoją wagę.

 – To był klub milicyjny. Zrobili z tej historii pokazówkę i uzna-
no, że najlepiej uderzyć w Płaszewskiego. Byłem kozłem ofiarnym. 
Mówiłem to już wtedy, a po tylu latach mogę tylko powtórzyć, bo 
taka jest prawda – opowiada nasz bohater.

Był zniszczony przez kontuzje, no i łatka „aferzysty z Okęcia” 
też swoje robiła. Pograł jeszcze amatorsko w Austrii, ale przede 
wszystkim ciężko pracował fizycznie. Chwytał się różnych zajęć, 
dopóki zdrowie pozwalało. Bo później zaczęła się już tylko hero-
iczna walka z chorobami.

 – Mam nadzieję, że jeszcze są kibice, którzy mnie pamiętają. 
Coś w tej piłce jednak zrobiłem, trochę pograłem. Czasem, gdy jest 
mi już bardzo trudno, przynajmniej mam co wspominać… 

BIOGRAM
Urodzony: 18 sierpnia 1951 roku w Krakowie
Pozycja na boisku: obrońca
Reprezentacja: 5 meczów, 0 goli
 
Kluby: Hutnik Kraków (do 1975), Wisła Kraków (1975–81; 106 meczów, 2 gole)*
 
Mistrz Polski (1978)

 * uwzględnione są mecze i gole tylko w najwyższej klasie rozgrywkowej w danym kraju


	Od autora
	1
	Józef Klose
	Mój strzał stulecia

	2
	ZBIGNIEW PŁASZEWSKI
	Szept bohatera

	3
	Paweł Janik
	Bytom murem podzielony 

	4
	Stefan Szefer
	Nasz człowiek w Ameryce

	5
	Piotr Romke
	Kluczowy mecz poza boiskiem

	6
	Jan Urban
	Wszędzie był gwiazdą

	7
	Jan Lubański
	Lubański jakiego nie znacie

	8
	Jarosław Gierejkiewicz
	Sombrero na przeprosiny

	9
	Joachim Klemenz
	Prorok przed Bayernem

	10
	Waldemar Tumiński
	Pić też trzeba umieć

	11
	Jan Rudnow
	Nie pękał przy wielkoludach

	12
	Ryszard Kowenicki
	W gipsie do Widzewa

	13
	Waldemar Podolski
	Marzenie ojca zrealizował syn

	14
	Andrzej Zgutczyński
	Mentalny przesyt futbolu

	15
	Kazimierz Sokołowski
	Człowiek Henninga Berga

	16
	ANTONI KOT
	Ukryty w piwnicy

	17
	Marek Motyka
	Piłka uratowała mi życie

	18
	Wiesław Cisek
	W rozliczeniu za Dziekana

	19
	JERZY KASALIK
	Czary na Karaibach

	20
	Piotr Skrobowski
	Pęknięty mundial

	21
	Ryszard Cyroń
	Ty jesteś chłopak z Zabrza

	22
	Władysław Poręba
	Nie bał się nawet czarnej ospy

	23
	Ryszard Walusiak
	Blizna aż do dzisiaj

	24
	Henryk Bolesta
	Przemycony do Holandii

	25
	WŁODZIMIERZ MAZUR
	Akcja życia

	26
	Jan Wilim
	Zgoda anulowana

	27
	Grzegorz Lewandowski
	Lopetegui złapał i ogolił

	28
	Mirosław Justek
	Szwagier za szwagra

	29
	Roman Kasprzyk
	Talent na medal

	30
	Romuald Kujawa
	Ślady po piłce

	31
	Wiesław Jańczyk
	Zadziwianie to jego specjalność

	32
	Lech Kulwicki
	Spowiedź na łóżku

	33
	Adolf Krzyk
	Ostatni Krzyk przed wojną

	34
	Leszek Wolski
	Zięć swojego idola

	35
	Tadeusz Małnowicz
	Napastnik do oglądania

	36
	Eugeniusz Cebrat
	Umowa na dziesięć meczów

	37
	TOMASZ JASINA
	Gra telewizyjna

	38
	Gerard Rother
	Uciszył Camp Nou

	39
	Witold Bendkowski
	Odwrócony od Maradony

	40
	Antoni Piechniczek
	Wielki trener ukryty w dobrym piłkarzu
	Bibliografia


