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    Ця книга злюбов’ю присвячується Боббі, щознайшов єдиний вартий того фунт чистого— віру вмилосердного Бога


    


    

  


  
    


    Передмова


    


    Як явчився ушколі, то думав: щоб бути письменником, треба бути мертвим. Бути мертвим або походити здалеку— зАнглії, Середнього Заходу чи Франції. Одним знайглибших, хоч ітрохи периферійних прозрінь, що осяяли мене, коли ячитав «Останній поворот на Бруклін» Г’юберта Селбі, стало те, що мій населений робочим людом Бронкс виявився гідним матеріалом для Мистецтва; що голоси, вулиці йжести, які ятак добре знав, були такіж людські, такіж цінні йгідні поваги, як ібудь-які зтих, що описані всіма цивілізаціями упродовж усіх сторіч існування літератури.


    Тому явідкладав «Останній поворот на Бруклін» зі страшним усвідомленням того, що якби мені бажання, пильне око та чутливе вухо, то змене міг би вийти письменник.


    Уже пізніше, як став значно старший, язрозумів, що талант іматеріал нічого неварті без дечого, чим Селбі володіє йщо проявляється внього на кожній сторінці кожної книжки. Любов— прощення йспівчуття, що підносять дух усіх ницих псів, які населяють його світ: загублених, розпусних, бездушних інерозумних. Мистецтво полягає вйого здатності олюднювати те, що здається нелюдським, ітаким чином водночас робити людянішими йчитачів.


    Ніхто невміє передати нутряного почуття людського страждання так, як Селбі,— ці жорстокі галюцинації про милосердя, про мир, про любов, про легку прогулянку; про нищівний біль героїнової ломки; задушливу лють батьківської-подружньої-сексуальної клаустрофобії; скрип гвинтиків параноїдальної манії, що затягуються тугіше; жалюгідна грандіозність передаваних по колу мрій; страх перед неминучим світанком.


    Селбі сягає глибоко під шкіру івголови нижчих прошарків, виносячи звідти інфернальні монологи, по вінця сповнені трагічно пошматованими ілюзіями, короткочасними екстазами йлютою одержимістю, що безперервно шумлять івирують на кожній сторінці. Унайсильніших місцях він буквально змушує нас співчувати оглушливим ударом.


    «Реквієм по мрії» описує крах чотирьох осіб— трьох молодих іоднієї старшої. Тут Селбі показує натуру людей залежних: від дурману, надії, від трагічно дитячих видінь раю на землі. Навіть коли ці персонажі злітають до сьомого неба, попереду все одно видніється страхітливе поверження, але хоч читач іусвідомлює це наперед, він неможе захиститися від майже нестерпного страждання, деградації йзабуття, які єціною мрій для безсилих.


    «Реквієм по мрії» єквінтесенцією Селбі, його наповнюють моменти, від яких читач почувається як мимовільний коментатор катастрофи «Гінденбурга», що ридав: «Ох, люди!»


    Селбі дарує нам ще одну змогу відчути біль за його людей,— азначить, відчути любов до того, що зазвичай любові невикликає.


    Річард Прайс Нью-Йорк, січень 1988року

  


  
    


    Вступ до нового видання


    


    «Реквієм по мрії» був уперше виданий у1978році. Знати, що його ще йдосі видають іготують нові редакції, для мене неймовірно втішно. Крім того, за книжкою ще йзнімають фільм, виробництво якого заплановане на середину квітня цього року. Тож книжка ще йдосі живе ідихає (якіясам).


    У тому, що все це діється зараз, учаси «незрівнянного достатку», ябачу дещо прекрасне йіронічне. Велика американська мрія для багатьох здійснюється. Зрозуміло, явважаю, що гонитва за американською мрією нетільки даремна, айсаморуйнівна, тому що врешті вона знищує усе йусіх, хто бере вній участь. Це стається просто за визначенням, бо гонитва ця виховує влюдях що завгодно, крім важливих речей: чеcності, етики, правди— самих наших душ ісердець. Чому? Причина проста: бо Життя— це віддавати, ане отримувати.


    Я непропоную людям роздати все бідним ібезпритульним— аїх серед загального достатку ще йдосі мільйони— надіти волосяницю йпіти на вулицю зжебрачою мискою. Саме по собі це небільш корисно, ніж гонитва за «бажаним». Яне боюся грошей ізнаю, що на них можна купити. Ябув би радий мати повен будинок всячини— звісно, мені для цього спочатку потрібен будинок. Ябував голодним іне бачу вголоді нічого благородного. Як небачу нічого благородного вспоживанні вишуканих страв, хоча їсти, безперечно, набагато краще, ніж голодувати. Але вірити, що накопичення різного мотлоху єметою життя,— це божевілля.


    Мені здається, що ми всі маємо власну мрію, власне бачення, власний спосіб віддавати, але ми збагатьох причин боїмося йти цією дорогою або навіть визнавати йприймати її існування. Але відкидати своє бачення— значить продати душу. Наживати— значить жити химерою, повертатися спиною до правди, утой час як наше Бачення— це проблиски тієї правди: ясно, що ніщо зовнішнє неможе по-справжньому формувати мій внутрішній світ, моє Бачення.


    Що трапиться, якщо яповернуся спиною до свого Бачення івитрачатиму час ісили на здобування речей— складових американської мрії? Ястану стурбованим, мені буде незатишно увласній шкірі, бо почуття провини за те, що явідвернувся від свого «я», зрадив своє Бачення, змусить мене просити прощення за власне існування, за жагу до самоствердження, котра виникає, коли дивишся на життя як на змагання. Мені доведеться накопичувати різні речі, намагаючись угамувати йзадовольнити те неясне відчуття незадоволення, що гризтиме мене зсередини.


    Звісно, далеко невсі люди відчувають такі муки, але їх чимало, івони гадки немають, що зними нетак. Явпевнений, що психологи мають термін для цієї невловимої тривоги, але нас знищує причина, ане класифікація недуги. Мільйонам людей сходить зрук те, що ми вважаємо огидним, івони процвітають. Принаймні так здається. Але язі свого досвіду абсолютно точно знаю, що вцьому житті безплатних сніданків неіснує, іврешті нам доводиться брати на себе всю повноту відповідальності за свої дії, за все, що ми зробили йчого незробили.


    Ця книжка оповідає про чотирьох людей, що гналися за американською мрією, атакож про результати цієї гонитви. Вони незнали різниці між Баченням свого серця йілюзією американської мрії. Переслідуючи ілюзію, вони втратили змогу відчути правду, що відкривалася їхньому Баченню. Івпідсумку вони втратили все, що цінували.


    На жаль, япідозрюю, що реквієму по тій самій Мрії небуде ніколи, просто тому, що вона знищить нас, перш ніж ми отримаємо змогу оплакати її загин. Можливо, час доведе, що япомиляюсь. Як казав містер Гемінґвей, «хібаж немило так думати?».


    Г’юберт Селбі-молодший Лос-Анджелес, 1999рік

  


  
    


    Вступ до нового видання


    


    Я був звичайним бруклінським школярем на порозі першої сесії іспитів уколеджі йстрашенно боявся. Мої старші класи школи були сміхотою. Янавчився вних лиш одного: як відбрехатися за прогуляні уроки. Тож коли настала пора коледжу, яне був готовий. Тому язасів убібліотеці, щоб усе повивчати.


    Але Селбі втоптав мої плани вбагно.


    Я краєчком ока побачив слово «Бруклін». Знайте, що коли ви зБрукліна ібачите щось про Бруклін, то це негайно вас зацікавлює. Явзяв потертий примірник «Останнього повороту на Бруклін» зполиці. Це було ще до екранізації, іягадки немав, що потрапило мені до рук. Зпершогож речення ія,і результат моєї сесії були приречені. Язавалив її йпродовжив читати. Ячитав, читав ікричав, ізнаходив спільне, іцитував, ітішився. То було справжнє оповідацтво. То було розуміння. То було глибоке, але просте дослідження того, що робить нас людьми. Відтоді язрозумів, чим хочу займатися. Яхотів розповідати історії.


    Оповідацтво привело мене до Лос-Анджелеса ікіношколи. Перед початком занять нам загадали приготувати по три коротких сценарії для проєктів, які ми мали втілити під час курсу. Тож яподумав, що мені слід почитати короткі оповідання від моїх улюблених авторів. Це привело мене до «Печива зпередбаченням» Селбі, яке яодразуж ізняв. Оповідання описує злет іпадіння продавця, що ходить від дверей до дверей івякого розвивається залежність від передбачень упечиві зпередбаченнями.


    Після школи яподумав, що мені пора зняти щось повнометражне, тож звернувся до моїх улюблених авторів по романи. Язнайшов «Реквієм по мрії» вкнигарні на Веніс-біч. Ятак прагнув почати його читати. Іпочав, але так іне закінчив. Не тому, що книжка була погана. Радше тому, що роман був такий брутально чесний ізахопливий, що яне міг цього витримати. Книжка довго стояла вмене на полиці. Атоді мій продюсер Ерік Вотсон зібрався поїхати зродиною на лижні канікули вКолорадо. Він хотів щось почитати, тож схопив книжку змоєї полиці йспитав, чи можна її позичити. Коли він повернувся, то сказав, що «Реквієм» погубив його канікули іщо ямушу дочитати роман. Ядочитав— ітоді зрозумів, що мені робити далі. Укнизі йдеться багато про що. Здебільшого вона про любов. Якщо точніше, вона про те, що може статися, коли любов збивається зі шляху.


    Коли настала пора писати сценарій, явинайняв квартиру впівденному Брукліні, біля Коні-Айленда. Роман мав дивовижну структуру ідобре ліг утри дії. Але було вньому щось дивне. Коли ярозібрався, то зрозумів: щоразу, як із персонажем мало статися щось хороше,— ставалося щось лихе. Через це яне міг збагнути, хтож уромані головний герой.


    Намалювавши сюжетні лінії для всіх персонажів, япобачив, що вони наче висять догори ногами. Яперевернув малюнок ізненацька ледь незакричав «Еврика!». Героєм була неСара, неГаррі, неТайрон, неМеріон. Героєм був ворог цих персонажів: Залежність.


    Книжка проголошувала перемогу Залежності над Людським Духом. Япочав дивитися на фільм як на кіно про чудовисько. Єдина відмінність була втому, що чудовисько немало фізичної форми. Воно жило тільки глибоко вголовах персонажів.


    Еллен Берстін, котра неперевершено зіграла Сару Ґолдфарб, розповіла мені, що віндуїзмі єдва головні божества— Шива іКалі. Шива— бог творення, аКалі— богиня руйнування. Вони діють разом. Одне неможе існувати без другого. Як християнські Бог іДиявол. Добро ізло. Між ними рівновага. Селбі пише про Калі. Він пише про темряву.


    І вцій темряві Селбі вмикає ліхтарик ішукає нашу людяність. Він плекає той крихітний, але безцінний діамант любові, загублений увсесвіті зла. Ведучи нас до нього, він розкриває нам усе: нашу красу імарнославство, нашу силу іслабкість. Він показує мотиви наших учинків, які змушують нас ненавидіти йлюбити. Він показує, що значить бути людиною.


    Я мусив перетворити цей роман на фільм, бо його слова просто горять на сторінці. Як зашморг уруках ката, ці слова залишають обпечений слід на шиї йтягнуть вас уте підземелля, яке ми, люди, будуємо під пеклом. Чому ми це робимо? Бо ми вибираємо жити мрією, ане життям.


    Ви ніколи незабудете цієї книжки.


    


    Даррен Аронофскі


    1травня 2000року

  


  
    


    


    


    


    


    Коли Господь небудує дому,


    даремно трудяться будівничі…


    Псалом 127:1


    


    


    Надійсь на Господа всім серцем твоїм


    і непокладайся на власний твій розум.


    У всіх стежках твоїх думай про Нього,


    а Він простуватиме шляхи твої.


    Приповісті 3:5,6


    


    Гаррі замкнув матір укомірчині. Гарольде. Будь ласка. Тількиж нетелевізор знову. Добре, добре, відчинив двері Гаррі, тоді перестань нити. Він пішов через кімнату до телевізора на підставці. Іне діставай мене. Він висмикнув вилку зрозетки йвід’єднав ріжки антени. Сара повернулася до комірчини йзачинила двері. На якусь мить Гаррі втупився поглядом уті двері. Ну то сиди там, якщо хочеш. Він штовхнув підставку на коліщатах, вона покотилась іривком спинилася, ледь неперекинувшись. Якого дідька? Він подивився вниз іпобачив ланцюг для велосипеда, що протягнувся від сталевої ручки на боці телевізора до батареї. Він зиркнув на комірчину. Що ти ото собі надумала? Нащо цей ланцюг? Ти хочеш, щоб ярідній матері розбив телевізор? Чи видер батарею?— Вона німо опустилася на підлогу комірки— і,може, підірвав будинок? Хочеш зробити змене вбивцю? Рідного сина? Свою плоть ікров? ЩО ТИ ЗІ МНОЮ РОБИШ???? Гаррі став перед дверима комірчини. ЗІ СВОЇМ РІДНИМ СИНОМ!!!! З-під дверей комірчини поволі виткнувся тоненький ключик. Гаррі зачепив його нігтем, атоді підхопив зпідлоги. Чого тобі завжди треба морочити мені голову, радихриста, завжди треба вкладати мені вдумки цю гімняну провину? Хіба тобі йділа нема до моїх почуттів? Нащо тобі треба так ускладнювати мені життя? Нащо… Гарольде, яне хотіла. Той ланцюг невід тебе. То проти злодіїв. Ачогож ти мені про це несказала? Він же мало неперекинувся. Умене ледь серце нестало. Сара сиділа втемряві йхитала головою. Яхочу тобі добра, Гарольде. Тоді чогож ти невиходиш? Гаррі смикав ручку, грюкав дверима, але двері були замкнені зсередини. Він скинув угору руки від розпачу йогиди. Бачиш, про що якажу? Ти завжди мені так допікаєш. Він підійшов до телевізора, відімкнув ланцюг, атоді знов обернувся до комірчини. Нащо ти завжди робиш із цього казна-що? Га? Просто щоб перекласти на мене цю гімняну провину, так? Так????— Сара розгойдувалася вперед іназад— тиж знаєш, що отримаєш його назад через кілька годин, але тобі аби мене присоромити. Він подивився на комірчину— Сара мовчки розгойдувалась,— атоді махнув руками, та до дідька це, іпоштовхав підставку зтелевізором до виходу зквартири. Сара чула, як підставка котилася по підлозі, чула, як двері відчинилися йзачинилися, іпродовжувала розгойдуватися вперед-­назад, сидячи із заплющеними очима. Це ненасправді. Вона нічого небачила, азначить, нічого несталося. Вона сказала Сеймурові, своєму чоловікові, котрий уже давно помер, що нічого цього насправді несталося. Аякби йсталося, то все буде гаразд, тож нехвилюйся, Сеймуре. Це як перерва на рекламу. Скоро вона закінчиться йпочнеться хороша програма, Сеймуре. Усе буде добре. Врешті-­решт, усі програми хороші. Напарник Гаррі, темношкірий хлопець на ім’я Тайрон С. Лав— усе правильно, так мене йзвуть, іТайрон С. нелаває нікого, крім себе,— чекав укоридорі, жуючи батончик «Снікерс». Вони без проблем викотили телевізор із будинку, іГаррі привітався зусіма єнтами1, що на подвір’ї вигрівались на сонечку. Але далі було важче— проштовхати клятий апарат три квартали до ломбарду іне розбити його, недати якомусь малому йолопу внього врізатися, пильнувати, щоб коліща невскочило вяму чи непідстрибнуло на смітті, щоб телевізор неперекинувся, адовбаний столик нерозвалився,— це вимагало терпіння йнаполегливості. Тайрон утримував телевізор рівно, аГаррі штовхав інаправляв. Тайрон також дивився вперед іпопереджав Гаррі про великі обривки паперу ймішки зі сміттям, які могли становити загрозу для швидкого йбезпечного завершення їхньої місії. Вони схопили конструкцію зобох боків, щоб спустити зтротуару на дорогу, йзнову підняли на тротуар здругого боку вулиці. Тайрон нахилив голову йоглянув телевізор згори вниз. Чорд, пацан, ящик став якийсь пошарпаний. Яка різниця, чи тобі невсе одно? Та хай хоч волоссям поросте, аби за нього філки дали.


    Містер Рабіновіц похитав головою, коли побачив, як вони запихають телевізор уйого ломбард. О,і столик таки теж. Гей, що ти фід мене хочеш? Яне можу шлепати його на своїй спині. Утебе єдруг. Він таки міг би помогти. Гей, пацан, ятобі неякийсь шлепер. Гаррі захихотів іпохитав головою, диви, який зтебе жид. Та все одно, їй так легше буде дотягти його додому. Оце пацан, завжди дума, як допомогти мамці. Ой, який хороший син. Але ґониф2. Ти їй потрібен, як лосю фішалка для капелюхіф. Ворушися, Ейб, ми поспішаємо. Давай нам філки. Бігом, бігом… Уфесь час бігом, івін почовгав за прилавок, уважно оглянув усі олівці, перш ніж вибрати один для запису. Уфас же такі фажлифі спрафи, що сфіт розпадеться, якщо фсе незробити ще фчора. Він клацнув язиком, похитав головою, повільно перерахував гроші… двічі… тричі… Ейб, та годі вже. Ну ти таке бачив? Лизькає пальці йрахує ті фильки знов ізнов, наче їх побільшає чи поменшає. Сам собі недовіря. Чорд.


    Містер Рабіновіц віддав гроші Гаррі, атой розписався укнизі. Зробіть мені ласку, перекотіть його туди? Чорд. Знаєш, братан, як ятебе бачу, то чогось завжди надриваю свою ніжну сраку. Вони відіпхнули телевізор укуток іподалися геть.


    Містер Рабіновіц дивився на них, хитав головою йклацав язиком, атоді зітхнув, щось нетак… це фже некошерно, просто некошерно.


    Чорд. Нащо нам туди пертися, пацан? Чого тобі хочеться туди пертися? Тому що там здурманом видають ще йкартку постійного покупця. Знаєш що, Гаррі? Ти наївний. Не тре дуркувати, коли говориш про таку серйозну штуку, як дурман. Особливо коли говориш про мій дурман. До твого мені діла немає. Тілько до мого. Що такого доброго втутешньому дурмані? Пацан, ти про що? Тут стількиж точок, скільки йтам. Можна навіть узяти вкогось іншого. Іншого? Так, малий. Можна просто йти по вулиці йдивитись, де тримають пальця вносі, хто як киває головою, іми дізнаємся, де єдобрий дурман, іне просто добрий, акайфова дурня, братан. Ітак ми невикинемо гроші на таксі. Таксі? Хтось помер ілишив тобі спадок? Ці гроші ми пустимо на дурман, ані на яке нетаксі. Спочатку задовольняєш потреби, атоді вже роззявляєш пельку на розкоші.


    Чорд. Ти хоч, щоб ото яїхав утому драному метро збухариками йзбоченцями? Бляха. Та ти здурів. Тебе обдеруть раніш, ніж ти кудись доїдеш. Гей, пацан, нетреба мені отих гімняних старих пісень про ледачу чорну сраку. Тайрон реготнув, пацан, якщо нам уже конче кудись їхати, то дай мені перше дзенькнути моєму дружбанові Броуді йспитатися, що внього є. Дай монетку.


    Ти припух, відколи тобі треба монетки, щоб подзвонити? Гей, пупс, яне сратимуся зтелефонними компаніями. Гаррі сперся на телефонну будку, аТайрон згорбився біля телефона йпочав щось по-змовницьки нашіптувати. За якусь хвилину він поклав слухавку йвийшов збудки зшироченною либою на все лице. Гей, пацан, закрий рота, ато осліпну. Ах тиж блідозадий засранець. Ти точно невижив би на плантації. Тайрон пішов далі, іГаррі його наздогнав. Ну то що? Мій дружбак каже, що має бомбову дурню, малий, івін прибереже, щоб інам вложку щось крапнуло. Вони виходили зметро окремо. Тайрон пішов далі по вулиці, Гаррі трохи пороззирався, атоді зайшов укав’ярню за кілька будинків від метро. Район був повністю, абсолютно чорний. Навіть копи вштатському були чорні. Гаррі завжди здавалося, що він надто впадає увічі, коли сидить укав’ярні, п’є слабосмажену каву іїсть шоколадний пончик. Це було єдиною гіркотою втому, щоб купувати уБроуді. Внього зазвичай була хороша дурня, але Гаррі неміг піти далі цієї кав’ярні, бо інакше засвітив би їх івсе зірвав би, або, що майже так само погано, йому могли проломити голову. Взагалі-то, розумно булоб залишитися на своєму районі, але Гаррі неміг витримати такої відстані від грошей ідурні. Йому йтут було так зле, що м’язи шлунка скорочувалися, тривога повзала по тілу, агорло стискало від знайомого смаку, але тут було вмільйон разів краще, ніж сидіти всебе.


    Гаррі замовив ще чашку кави зпончиком ітрохи розвернувся на стільці, аж тут поруч сів коп, чорніший за його пончик ібільший за вантажівку «Мак». ОГосподи, ну кому ще могло так, трясця, пощастити, як немені. Хочеш розслабитися, сидиш собі каву попиваєш, адовбаний бабуїн сідає собі поруч. Чорт! Він сьорбнув кави йглянув на пістолет укобурі, міркуючи, ащоб сталося, якби він раптом вихопив його укопа йпочав стріляти, бах, бах, ізніс би курвиному сину макітру кбісовій матері, атоді кинув би на прилавок гроші йсказав би дівці залишити здачу собі, іпішов би геть, аможе, він міг би тихцем витягти зброю йподати копові, питаючи, чи це нейого, бо ящойно побачив її на підлозі, може, ви погано за нею дивитесь, аще ржака була б,якби винести ту кляту залізяку звідси йвислати комісару поштою, із запискою, що знеї пришили кількох чуваків іщо треба краще дивитися за своїми цяцьками… так, це булоб смішно, івін подивився на здоровенного курвиного покидька, що сидів поруч іпасталакав здівкою за прилавком, ітак гиржав, що аж його чорна срака трусилася, іГаррі реготнув собі під носа, іуявив, щоб цей коп подумав, якби знав, що його життя було уГаррі вруках, атоді Гаррі помітив розмір долоні, що стискала чашку, ізрозумів, що вона більша за довбаний баскетбольний м’яч, тож він запхав урот решту пончика, залив його кавою йповільно вийшов зкав’ярні, спиною відчуваючи ту лягаву гору, тим часом як Тайрон просувався до спуску вметро.


    Тайронова хата була небільш ніж просто кімната зраковиною. Вони сиділи за круглим столиком, їхні апарати лежали усклянці, авода забарвилася рожевим від крові, їхні голови повисли на шиях, адолоні— на зап’ястях, пальці ледве тримали цигарки. Коли-не-коли хтось перевіряв ніздрю пальцем. Голоси притихли йледь вилітали зослаблих горлянок. Чорд, цей гарик просто шикарний, пупс. Бомба, кажу тобі. Ага, пацан, справді щось із чимось. Цигарка Гаррі обпалила йому пальці, івін упустив її, чорт, атоді повільно нахилився йдивився на неї хвилину, його рука нависла над нею, потім нарешті підібрала, іГаррі спершу оглянув цигарку, атоді поволі видобув зпачки нову, засунув її врот, прикурив від старої йупустив недопалок упопільничку, атоді лизнув обпечені пальці. Він дивився на носаки черевиків одну хвилину, тоді другу… вони здавалися такими гарними, якимись м’якенькими чи… тоді його увагу захопив чималий тарган, що протупотів повз нього військовим маршем, але на той час, як Гаррі подумав, чи нестати на нього ногою, тарган уже зник під плінтусом. Ну йдобре, бо такий паскудин син міг пробити мені дірку вчеревику. Гаррі потяг угору плече, тоді долоню ізатягнувся цигаркою. Ще раз протяжно затягнувшись, повільно іглибоко набравши вгруди диму, Гаррі смакував кожну його часточку, насолоджувався тим, як він легенько лоскотав його гланди йгорло, господи, як же добре. Хтозна-чому, але гарик робив смак цигарок скажено смачним. Знаєш, що нам треба зробити? Га? Треба взяти троха цієї дурні, розбодяжити її ізбути, спихнути половину, доганяєш? Точно, це добро таке круте, що його можна розбодяжити вдвоє, ітебе знього все одно розмаже. Так, миб залишали собі якусь дозу, арештуб збували. Так можна подвоїти гроші. Легко. Точно, пупс. Атоді можна купити троха більше, іто вже буде інша річ.


    То вже буде щось праведне, пупс. Нам тілько йтре, що неналягати на дурню, знаєш, аразок ширнутися коли-не-коли, але ніякої тяжкої холери— точно, пупс,— тілько щоб непарило, івнас бігом назбирається довбана купа грошви. Можеш закладати свою ніжну дупцю. Купа баксів ростиме, ми будемо ходити по сраку вгрошві, братан. Точно, пацан, але ми непросеремо все, як якісь придурки. Не опустимося йне просвистимо. Не будемо гарячкувати, подбаємо про справу йаж бігом назбираємо на фунт чистого, атоді просто сядемо йбудемо рахувати філки. Ніякої біганини по вулицях. Правильно кажеш, біс йому вкишку. Купимо добра угіталійців, самі забодяжимо йнаберем сопливих геркоманів, щоб вони парили його на вулицях. Ами лише сидимо йрахуємо гроші, іїздимо на здоровому рожевому «ельдорадо». Ага, аязнайду шоферську форму івозитиму твою чорну сраку по місту. Дивися мені, щоб притримував дверцята, братан, бо ятобі присмалю сраку… Отак, яТайрон С.Лав, іяне лаваю нікого, крім Тайрона С. Ну, аялюбитиму зовсім неТайрона С. Ясобі знайду хорошу хату коло Центрального парку, пацан, івесь час тільки те йробитиму, що винюхуватиму перепілочок, що там гуляють. Чорд… іщо ти зними робитимеш, пацан? Тобіж цюцюрку ще малому чикнули. Аяпросто ляжу поруч ігладитиму, і,мабуть, коли-не-коли так наче щипатиму, де треба, губами. Чорд. Ну хіба нешкода, біс його бери? Цей чувак лежатиме угарній хаті згарною лялею іпхатиме носа до її шахни. Ну що ти зі мною зробиш, ялюблю поплямкати. Трохи паштету, трохи вудженої риби, трохи… Біс тебе бери, який ти гидкий паскудник. Отака звами біда, біляки, ви незнаєте, що тре робить із лялями. Чорт, пацан, ми знаємо. Це ви, африканці, незнаєте, як поводитися за столом… Як думаєш, чого євреям дістаються всі дівки? Річ геть невгрошах. Річ утім, що ми плямкаємо. Чорд, ну ти дурень безцюцюрковий, пацан. Коли кравець обміря мене, щоб пошити кілько костюмів, яповернуся до себе йнаберу цілу стайню ляль, від яких утебе ноги підігнуться, братан. Ото вже вони будуть гарнюні. Іяматиму по одній іншого кольору на кожен день тижня. Як думаєш, скоро ми зберемо на фунт чистого? Чорд, пацан. Та аж бігом. Як почнем, як зберемо кілько сотень на пор­цайку, ітоді вже попремо далі. До Різдва ми вже будем сидіть укріслах, рахувать грошики йпатякать про дурне. Веселого Різдва, пацан. Цигарка Гаррі обпалила йому пальці, трясця, івін кинув її на землю, от паскудство.


    Сара привела вломбард двійко сусідських хлопчаків. Містер Рабіновіц вичовгав з-за прилавка, доброго фечора, місіс Ґолдфарб. Доброго вечора, містере Рабіновіц, хоч яйне певна, що він добрий. Ави? Е,він приплющив очі, смикнув плечима йнахилив голову, що яможу сказати? Яцілий день сиджу сам-один украмниці, амоя жінка міт наша дочка Ракель десь пішли купуфати щось для маленького Іззі йще нефернули. На обід умене буф холодний язик без житньої скибки… Ядомазаф трохи гірчиці та хріну, але без житньої скибки, ой… він знизав плечима ізнову оглянув її, ана фечерю, мабуть, їстиму холодний суп, якщо жінка непофернеться, алеж фи хочте забрати сфій телефізор? Аскільки зараз рочків маленькому Іззі? Ох, він такий гарненький, так би йповідкушувала його пухкенькі ніжки. Так, якщо ви непроти. Япривела цих славних парубків, щоб вони допхали його до мене додому,— такі славні хлопчики, допомагають бідній самотній матері— хвала Богові, що він забрав його зпідставкою, так набагато легше його повернути. Умене зараз тільки три долари, але наступного тижня… То забирайте, забирайте його, він знову знизав плечима йнахилив голову, ісподіфаймося, що фін нефізьме його знофу раніше, ніж фи заплатите за цей раз, щоб неяк тоді, пам’ятаєте, коли фін таки фкрав його тричі за місяць, іфи ще дофго немогли його фиплатити? На тому тижні, уфіфторок, Іззі фже буде пофний рочок. О-о-о, глибоко ідовго протягла Сара, здається, що Ракель ще вчора гралася ляльками, анині… Сара простягнула три долари, що перед тим акуратно склала йсховала вблузці, містерові Рабіновіцу, атой почовгав за прилавок іпоклав гроші вкасу, акуратно записавши транзакцію вмаленькій книжечці знаписом «ТВ САРИ ҐОЛДФАРБ» на обгортці. Нескінченні сторінки вцій книжечці мали записи йдати за минулі кілька років, що фіксували випадки, коли Гаррі отримував гроші за телевізор, айого мати викупляла його назад. Двійко хлопчаків поштовхали підставку зтелевізором на вулицю. Місіс Ґолдфарб, адозфолите фас дещо спитати, фи несприймете це дуже особисто? Сара знизала плечима, скільки років ми знаємо одне одного? Він покивав головою вгору-вниз, вгору-вниз, вгору-вниз, та хтож рахує? Чого би фам незаяфити уже фполіцію, щоб фони, може, таки погофорили зГаррі, та фін би йне краф більше телефізора, аможе, фониб забрали його куди на кілька місяціф, щоби фін міг подумати, аяк пофернеться, то стаф би хорошим хлопцем, піклуфафся би про фас іне тягаф би телефізор раз по раз? О-о-о, ще одне глибоке ідовге зітхання, містере Рабіновіц, яби незмогла, вона палко притисла руки до грудей, Гарольд же мій єдиний синочок ієдина рідня. Він усе, що ямаю. Решта вже повмирали. Залишились тільки ята Гаррі… мій синок, мій бубала3. Іхтозна, скільки часу мені лишилося,— ох, юна леді…— але вона відмахнулася від його слів, щоб допомогти моєму синові. Він останній вроду. Останній зҐолдфарбів. Хібаж яможу зробити знього злочинця? Його посадять до тих страшних людей, які навчать його всякого страшного. Ні, він же молодий. Мій Гарольд хороший хлопчик. Просто трохи бешкетує. Колись він зустріне гарну єврейську дівчину, втихомириться ізробить мене бабусею. На все добре, містере Рабіновіц, вона пішла до дверей, махаючи йому рукою, переказуйте вітання місіс Рабіновіц. Обережніше удверях, дітки. Ейб Рабіновіц кивнув, дивлячись, як спочатку вийшла вона, атоді двійко хлопців, що штовхали телевізор, він простежив, як вони повільно попростували вулицею повз його затуманені вікна, атоді зникли зочей. Він перестав кивати йпохитав головою, ой, таке життя. Хоч би фона фже пофернулася додому. Не хочеться мені холодного супу. Чолофікові фмоєм фіці треба їсти фсередину гаряче, аще парити ноги угарячій фоді. Ой, ноги мої ноги. А-а-а-а… таке життя. Ох, цурис, цурис…4 Коли хлопці пішли, Сара Ґолдфарб знову прикувала телевізор до батареї. Вона увімкнула його, поправила антену, атоді сіла втелекрісло йподивилася кілька рекламних роликів продуктів «Проктор енд Ґембл» та уривки мильної опери. Вона розтягувала губи, коли люди на екрані чистили зуби йпроводили по них язиком, щоб перевірити, чи незалишилось на них якої зрадницької плівочки, ізраділа, коли умиленького хлопчика незнайшли карієсу, але він здавався таким худорлявим, йому треба мати більше м’ясця на кісточках. Хвала Богові, що карієсу внього нема, але йому треба наростити на кісточках більше м’ясця. Як моєму Гарольдові. Якажу йому, їж, їж, утебеж кістки видно. Радихриста, цеж пальці. Ти хіба хоч, щоб умене пальці стали, як ковбаски? Ялиш хочу, щоб ти був здоровий, ане такий худорлявий. Тобі треба пити солодове молоко. Солодове, шмолодове, тьху. Цікаво, авГаррі єкарієс? Зуби внього наче недуже здорові. Він забагато курить. Малий знову вишкірив зуби. Такі гарні біленькі зубки. Може, колись він виросте івнього будуть жовті зуби, як умого Гарольда. Хоч би вних ніколи небуло карієсу, івона продовжила дивитись, як кілька коробок із пральним порошком вибухнули сліпучо-білим одягом, апляшки змийним засобом вибухнули екзотичними ґеюватими персонажами, що стерли зі стін іпідлоги всі сліди присутності людських істот, іколи втомлений чоловік повернувся додому після важкого дня на роботі, його так приголомшили сліпуча білизна йлискуча підлога, що він забув про свої турботи йпідняв дружину на руки— ох, якаж вона худенька. Таку треба піднімати обережно, щоб незламати. Якаж вона гарна. Мила дівчина. Тримає хату вчистоті. Моєму Гарольдові треба знайти таку милу єврейську дівчину. Чоловік утелевізорі підняв дружину йзакружляв із нею на руках, після чого вони вляглися на яскравій іблискучій підлозі на кухні, іСара нахилилася на кріслі вперед, бо подумала, що, можливо, зараз станеться щось цікаве, але вони тільки йробили, що дивилися на власне віддзеркалення влінолеумі; атоді втелевізорі накрився по-художньому оформлений стіл ідружина усміхнулася Сарі такою хитренькою усмішкою, ніби ділилася таємницею, аїї чоловік захоплено вигукував, який вона чудовий кухар, іСара усміхнулася, підморгнула йне сказала йому, що це телевізійна вечеря, іщаслива пара дивилася за вечерею одне одному вочі, іСара була дуже за них рада, атоді вона перевірила свій гаманець ізрозуміла, що їй кілька днів доведеться обходитися без обіду, але воно того варте заради телевізора. Відмовлятися від їжі на користь телевізора їй була непервина; атоді сцена змінилася іншою, до лікарні під’їхала машина, ітихими, асептичними коридорами пробігла до серйозноликого лікаря стурбована мати, атой розповів про стан її сина іпро те, що вони намірялися зробити, щоб урятувати хлопчикові життя, іСара нахилилася вперед іуважно слухала, співчуваючи матері йвідчуваючи, як від страхітливо докладних пояснень лікаря, від усіх можливих наслідків їй стає чимдалі тривожніше, оБоже, це жахливо… просто жахливо. Лікар закінчив пояснювати матері всі варіанти розвитку подій ітепер дивився, як та бореться здилемою: давати чи недавати лікарю згоду на операцію, аСара нахилилася вперед наскільки змогла, зчепила пальці йсказала, дозволь йому… Так, так. Він хороший лікар. Бачилаб ти, як він учора допоміг тій дівчинці. Такий вправний хірург. Віртуоз. Нарешті жінка кивнула на знак згоди йутерла сльози, що лилися зочей. Добре, добре. Тепер поплач, любонько. Він врятує твого сина. Сама побачиш. Кажу тобі. Він такий хірург. Сара дивилась, як обличчя жінки ставало дедалі більшим, аїї страх інапруга— такими очевидними, що Сара аж легенько затремтіла. Унаступній сцені вопераційній Сара швидко глянула на годинник іполегшено зітхнула, бо до кінця серії залишалося кілька хвилин, тож скоро мати вже щасливо всміхатиметься, дивлячись на сина, алікар казатиме їй, що все позаду, що все буде добре, аза хвилину лікарню вже покажуть звулиці, але цього разу хлопчик ітиме поруч із матір’ю— ні-ні, він їхатиме вкріслі на колесах— до машини, івсі будуть щасливі, івони сядуть умашину йпоїдуть собі, алікар дивитиметься на них звікна кабінету. Сара відкинулася вкріслі, всміхнулася йрозслабилася від свого таємного знання, що все буде добре. Її Гаррі іноді бешкетує, але він хороший хлопець. Усе буде добре. Колись він зустріне гарну дівчину, осяде ізробить матусю бабусею.


    Сонце зайшло, інастав вечір, але Гаррі йТайрона все одно дратувало світло, що різало, кололо йпронизувало їм очі. Трохи рятували завіски. Денна пора— це западло, сонце світить, промені відскакують від вікон, машин, будинків іхідників, ікляте сяйво тисне на очі, наче два здоровецькі пальці, іти чекаєш ночі, щоб перепочити від денних нападів, іпочинаєш оживати, коли сходить місяць, але все одно неотримуєш повного полегшення, якого так нетерпляче чекав. Ти відчуваєш, як денна апатія починає потихеньку розвіюватись, коли всі прості йубогі пруть додому після того, як гарували з9-ї до 5-ї, щоб сісти за вечерю зжінкою йдітьми, ажінка, побита баба зволоссям на губі йобвислою сракою, вона, як завжди, ставить на стіл якісь помиї, акляті домашні мавпи верещать іб’ються через те, вкого втарілці більше м’яса, авкого— масла, іщо на десерт, апісля вечері він хапає банку пива йсидить перед телеком, ібурчить, іпердить, іколупає взубах, ідумає, що треба вийти кудись іпідчепити гарненьку дупку, але він надто стомлений, інарешті до нього підходить його стара ігепається на диван, ітак щовечора.


    Нічого неміняється. Що дивишся, любчику???? Коли ця сцена розігрується по всьому Яблуку, на вулицях майже нема життя, але горять ті бісові ліхтарі. Так, ліхтарі— це западло, але краще вони, ніж сонце. Будь-що краще за нього. Особливо посеред літа. Ну ти промову видав, пацан. Ябоце завіяв свою гарну сраку вякийсь темний куточок істирчав би там під якісь приємні ноти, і,може, завдав би своїм стовбуром радості якійсь драйвовій лялі, та непросто завдав би, атак, щоб дим пішов, братан. Господи, пацан, та втебе справді самі пиріжки на думці. Ти можеш думати чимось, що втебе вище пупа, радихриста? Чорд. Про що ти, трясця, говориш, пацан? Мені начхатоньки, що тобі обрізали цюцюрку під корінь. Амоя— це набагато більше, ніж просто сцяльний шланг. Чорти його батька, давай п’ять. Гаррі ляпнув долонею об Тайронову, аТайрон ляпнув увідповідь. Ну, пацан, будемо стояти тут цілу ніч ірахувати машини, чи, може, подамося туди, де щось діється? Чого питаєш? Тиж знаєш, що яне вмію рахувать. Огосподи, пацан, та чогож тебе непопустить, га? Думаєш, цю дурню розбодяжили веселильним газом? Та все одно, ходім туди, де єякесь життя. Що скажеш? Пупс, яза. Може, подамося через місто до моргу? Гей, анумо, сьогодні зміна Анхеля. Уморзі завжди щось діється. Ну то ходу, пупс.


    Гаррі Ґолдфарб іТайрон С. Лав сіли на автобус, що їхав через усе місто. Гаррі сів був попереду, за водієм, але Тайрон ухопив його за руку, витягнув упрохід іпотрусив ним, розкривши очі, як переляканий дядько Том, чи ти здурів? Івін трусив Гаррі, зиркаючи на всі боки, хоч, щоб нас порішили? Хоч, щоб нас лінчували на ліхтарі? Геть розум розгубив? Гей, пацан, та несердься. Чого ти? Чого я? Чого я— автобус сіпнувся ізупинився, вони врізалися впоруччя коло водія, іТайрон рвонув назад ітепер зиркав на людей, що заходили вавтобус, намагаючись затулитися плечем,— чого це я? Чи ти сказився? Тут південний Бронкс, якажу південний, ПІВДЕННИЙ, доганяєш? Трясця. Ходімо, пацан. Вони обережно посунули далі по проходу, стукаючись об сидіння, пригинаючись іпросуваючись далі, вибачте, вибачте. Пробач, друже… Інші пасажири йдалі читали собі газети, балакали, дивились увікно, вивчали рекламні плакати, роздивлялися вивіски, сякалися, протирали окуляри йдивились упростір перед собою, аГаррі зТайроном скрадалися повз них. Дійшовши до кінця салону, вони сіли йпротяжно, голосно зітхнули. Гей, хазяїне Гаррі, ачого це ви сидите тутечки знами, чорним народом? Ну, яскажу тобі, брате Тайроне, це тому, що глибоко вдуші явірю, що ми всі браття іщо під цією білою шкірою б’ється таке саме чорне серце, як утебе, ха-ха-ха-ха, давай лапу, івони дали один одному п’ять. Чорд, пупс, ти небілий, ти просто блідий… пам’ятай, пупс, краса— то поверхня, але як хтось лихий, то вже аж до кісток, івони знову дали один одному п’ять. Гаррі склав долоні підзорною трубою йглянув крізь неї на рекламки, що тяглися через увесь салон. Що ти, вбіса, робиш? Тільки так іможна дивитися на рекламу, пацан. Тільки так можна роздивлятися дівок, щоб нічого незаважало. Гаррі знизив голос: нероби нічого наполовину, захищайся дезодорантом під обома пахвами. Чорд, чувак, мамцею присягаюся. Думаєш, язтебе глузую, га? Спробуй сам. Це єдиний спосіб, кажу тобі. Стільки гарної реклами, ати її ніколи непомічав. Гаррі провів очима по рекламних оголошеннях, ніби оглядав горизонт. О,глянь на ту. Ти її, певно, пропустив. Спить ночами чи гуляє— тільки гінеколог знає. Ги-ги, він заглядає вїї щілину. Ага, ліз ущілину, сів на відмілину. Вони витягли ноги йпродовжили репувати йдуркувати всю дорогу до моргу.


    Вони зійшли завтобуса йтрохи постояли на розі, поки автобус повільно непроревів повз них, адизельні вихлопи нерозвіялися. Вони запалили цигарки йпосмакували розкіш першої затяжки, атоді озирнулися довкола йперейшли дорогу. Вони подалися до тьмяно освітленої вулиці, обійшли будівлю, перебралися через низеньку огорожу йшвидко перебігли до доріжки, що вела до тунелю, тоді поквапилися тунелем, азнього— направо, до невеликого вузького проходу, іподзвонили удвері, за якими відгукнулися перші такти П’ятої симфонії Бетховена, БА-БА-БА-БА-А-А-А-А. Був один старий серіал, «Шпигунська війна», імузикою до вступних титрів кожної серії була П’ята симфонія, на екрані з’являлася велика літераV, апід нею— та сама буква кодом Морзе, крапка-крапка-­крапка-тире. Анхель любив той серіал. Йому здавалося дуже крутим, що Бетховен допоміг виграти війну. Це був його секретний сигнал на всі випадки. Анхель визирнув крізь щілину, атоді прочинив двері, бігом, поки свіжого повітря ненатягло. Вони просунулися всередину, іАнхель щільно причинив двері. Теплий, вологий літній дух лишився позаду, іповітря раптом стало дуже прохолодне.


    Вони пройшли повз устаткування йпіднялися сталевими сходами до кабінету. Вньому густо плавав дим, він завихрився, коли двері відчинилися йзачинилися, ісам кабінет мав усиньому світлі екзотичний вигляд. Тоні, Фред іЛюсі сиділи на підлозі йслухали музику зприймача на столі. Що нового, пацан? Гей, аміґо, що діється? Як воно, кицю? Гей, пацанчику, як життя? Доволі непогано, Гаррі. Що втебе діється, пупс? Все драйвово, пупс. Гаррі йТайрон сіли, притулилися до стіни йзакивали головами під музику. Анхелю, сьогодні щось буде? Пацан, тут завжди щось буває. Коли Анхель тут, це місце просто оживає. Ви підігріті? Ще ні. Скоро все буде. Ґоґет уже вдорозі. Гей, це драйвово, пацан. Унього завжди хороше добро. Дзвінок із «Шпигунської війни» змусив Анхеля підвестися йвийти зкабінету. За хвилину він повернувся зМеріон іБетті. Гей, що діється, народ? Усе круто, кицю, ати як? Що розкажете? Як воно? Та наче гладенько. По-старому. Вони приєдналися до решти на підлозі, Меріон сіла біля Гаррі. Тайрон глянув на Фреда, маєш добрий вигляд, пацан. Тиж мене знаєш, яздоровий ісильний. Що ти робиш, мажешся бальзамами? Чорд, пацан, там уящиках єздохлики, то вони на вигляд кращі за тебе. О-о-о-о, це ти дарма натякнув, пацан. Ох чорд. Коли цей чувак зайде вту кімнату, то всі здохлики порозбігаються. Тьху, пацан, це низько. Не давай їм срати собі на голову, розкрий рота йскажи щось. Знаш, пупс, ти дегенерат. Хихотіння почало переростати усміх, він наростав ігучнішав. Гей, гей, хто спустив тебе зприв’язі. О-о-о-о, ну це ти дарм… БА-БА-БА-БА-А-А-А-А, пролунав азбукою Морзе дзвінок. Анхель крутнувся йвийшов зкімнати, ітиша зависла вповітрі так само легко, як іпочалася, коли всі відчули, що прийшов Ґоґет, ізамовкли, чекаючи, коли він завалить удвері. Івін завалив. Гей, пацани, що тут увас? Привіт, пупс. Давай п’ять, дружбан,— ляп. Ти підігрітий, пупс? Чорд, чи япідігрітий? Ащож ятут, убіса, роблю, милуюся пейзажами? Ага, тут скоріше натюрморт. Умене для вас єнеземна дурня, пацани. Просто бомба, безпосередньо від гіталійців. Усі витягли гроші, аҐоґет поклав героїн на стіл ізібрав їх. Вмажмо, народ. Усі вийшли зкабінету йрозійшлися по тьмяно освітленій холодильній кімнаті, потяглися руками до шпарин, западин, під плитку на підлозі, за устаткування, за незакріплену цеглину по свої апарати. Хай скільки наборів уних було приховано по місту, авсі мали один уморзі округу Бронкс. Вони повернулися вкабінет, наповнили паперові стаканчики водою ікожен зайняв собі маленьку ділянку підлоги. Радіо йдосі грало, але всі були такі напружені йзосереджені, що ніхто не чув музики йне помічав нічого, крім власної ложки, вяку обережно всипав героїн, потім додавав води йпідігрівав, поки порошок нерозчиниться, атоді затягав рідину крізь ватку вложці ушприц, авідтак перетягувався. Кожен знав, що вкімнаті неодин, але незвертав жодної уваги на те, що коїлося навколо. Коли улюблена вена була готова, внеї встромляли голку йдивились, як з’являється вшприці перша бульбашка крові, що потім пульсує крізь товщу рідини йпробивається на поверхню, прикипали до неї очима, відчуття були свідомі тільки того, що вони добре втрапили голкою іщо животи скручуються від очікування, івони тиснули на шприц івганяли дурню увену, ічекали першої хвилі, атоді знов давали шприцу наповнитися кров’ю, атоді знову вганяли її всередину, ітак ще раз, атоді відкидали весла іїх накривало, вони відчували піт, що точиться зі шкіри, атоді наповнювали шприци водою йзалишали їх відстоятися вповному стаканчику, асамі притулялися до стіни йзапалювали цигарку, рухи повільні, очі напівзаплющені, всередині все тихеньке йрозслаблене; повітря чисте, життя вільне від усіх турбот; мова повільніша йтихіша. Гаррі почав колупатися вносі. Ну, народ, це справді було щось із чимось. Ґоґете, друзяко, ти класний чувак. Точно такий яіє,чорт тебе візьми. Ви бачили непутящих, тепер дивіться на найкращих. Сміх ірегіт були тихенькі, повільні й,о-о-о-о, такі гладенькі. Гей, пацан, ану витягни мені звідти здорову рибину. Правий мізинець Гаррі йдосі сидів глибоко вносі, його брови зійшлися від глибочезного зосередження, івін тягнувся до незримої мети, все його єство було охоплене чуттєвою насолодою пошуку, атоді майже оргазмічним задоволенням від знахідки, твердої субстанції, яку треба підколупнути йвідшкребти від підсохлих стінок нігтем, атоді обережно витягти зтемряви печери на лагідне блакитне світло, щоб смачно розкатати між пучками. Звук власного голосу тішив його вуха івідображав його внутрішній спокій ізадоволення. Вичахни, пацан. Кожному своє, втебе єівмене є,розумієш? Меріон поцілувала Гаррі вщоку, ти прекрасний, Гаррі. Люблю, коли людина насолоджується собою. Сміх став сильнішим, але все одно був тихенький і,о-о-о-о, такий повільний.
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