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Opinie o książce Mit normalności


„W książce Mit nor­mal­no­ści Gabor Maté zabiera nas w nie­zwy­kłą podróż,
w trak­cie któ­rej odkry­wamy, że nasz emo­cjo­nalny dobro­stan i komu­ni­ka­cja
spo­łeczna (w skró­cie: to, jak żyjemy) są powią­zane ze zdro­wiem,
cho­ro­bami i uza­leż­nie­niami. Prze­wle­kłe scho­rze­nia psy­chiczne i fizyczne
mogą nie być odręb­nymi bytami, lecz skom­pli­ko­wa­nymi, wie­lo­aspek­to­wymi
pro­ce­sami, które odzwier­cie­dlają (nie)zdol­ność orga­ni­zmu do
przy­sto­so­wa­nia się do kon­tek­stu kul­tu­ro­wego, w któ­rym żyjemy, oraz do
war­to­ści, jakimi się kie­ru­jemy. Ta pasjo­nu­jąca i zna­ko­mi­cie napi­sana
opo­wieść ma dale­ko­siężne impli­ka­cje dla wszyst­kich aspek­tów naszego
życia, w tym także dla zdro­wia psy­chicznego i prak­ty­ko­wa­nia medy­cyny”.


dr Bes­sel A. van der Kolk, pre­zes Trauma Rese­arch Foun­da­tion, pro­fe­sor
psy­chia­trii na Boston Uni­ver­sity School of Medi­cine, autor best­sel­lera z 1. miej­sca listy „New York Timesa” Strach ucie­le­śniony: Mózg, umysł i ciało w tera­pii traumy


 


„Pisząc książkę Mit nor­mal­no­ści, Gabor i Daniel Maté opra­co­wali
nie­zrów­nane źró­dło wie­dzy dla nas wszyst­kich. To obszerne, prze­ni­kliwe,
zna­ko­mi­cie udo­ku­men­to­wane i inspi­ru­jące dzieło pomaga ujrzeć, jak stresy
współ­cze­snej kul­tury kształ­tują nasz dobro­stan we wszyst­kich jego
prze­ja­wach. Wni­kli­wie przy­glą­da­jąc się zdro­wiu fizycz­nemu i psy­chicz­nemu
z sze­ro­kiej per­spek­tywy, auto­rzy rzu­cili wyzwa­nie uprosz­czo­nym poglą­dom
na zabu­rze­nia i cho­roby, pro­po­nu­jąc w ich miej­sce peł­niej­szy punkt
widze­nia na roz­kwit czło­wieka, który ma bez­po­śred­nie impli­ka­cje dla
naszego życia jako jed­no­stek, rodzin i spo­łecz­no­ści. Ta dro­bia­zgowa,
inspi­ru­jąca i pły­nąca z serca lek­tura skła­nia do kwe­stio­no­wa­nia
utrwa­lo­nych mnie­mań i głę­bo­kiego zasta­no­wie­nia się nad tym, kim jeste­śmy
i jak możemy żyć peł­niej i swo­bod­niej, wyko­rzy­stu­jąc moc umy­słu w dąże­niu do uzdra­wia­nia i pełni ist­nie­nia w naszej wspól­nej egzy­sten­cji
na tej pla­ne­cie”.


dr Daniel J. Sie­gel, pro­fe­sor kli­niczny na UCLA School of Medi­cine,
dyrek­tor wyko­naw­czy Mind­si­ght Insti­tute oraz autor best­sel­lera „New York
Timesa” Intra­Con­nec­ted: MWe (Me + We) as the Inte­gra­tion of Self,
Iden­tity, and Belon­ging


 


„Mądra, wyra­fi­no­wana, naukowa i kre­atywna książka, będąca inte­lek­tu­al­nym
i peł­nym współ­czu­cia stu­dium tego, kim jeste­śmy i kim możemy się stać.
Nie­zbędna lek­tura dla każ­dego, kto ma prze­szłość i przy­szłość”.


Tara Westo­ver, autorka best­sel­lera „New York Timesa” Uwol­niona


 


„Gabor i Daniel Maté napi­sali książkę, w któ­rej czy­tel­nicy mogą szu­kać
wytchnie­nia i pocie­sze­nia w chwi­lach głę­bo­kiego oso­bi­stego i spo­łecz­nego
kry­zysu. Mit nor­mal­no­ści jest nie­zbęd­nym kom­pa­sem w dez­orien­tu­ją­cych
cza­sach”.


Esther Perel, psy­cho­te­ra­peutka, pisarka i autorka pod­ca­stu Where Sho­uld
We Begin?


 


„Gabor Maté bły­sko­tli­wie, bez ogró­dek i z pasją wyraża to, czego
instynk­tow­nie wszy­scy się domy­ślamy, choć w głębi duszy nie chcemy się z tym zmie­rzyć: że cała kon­struk­cja spo­łeczna świata, w któ­rym żyjemy,
jest głę­boko wadliwa i tok­syczna na każ­dym pozio­mie. Książka ta nie
ogra­ni­cza się do pre­cy­zyj­nego opi­sa­nia ogromu nie­go­dzi­wo­ści, lecz także
wska­zuje moż­li­wo­ści jego napra­wie­nia. Pro­wa­dząc nas po zwod­ni­czym lesie
naszych umy­słów i spo­łe­czeń­stwa, Maté z jed­nej strony nie pozwala
przy­my­kać oczu na zło, z dru­giej zaś poka­zuje świa­tło. Książka Mit
nor­mal­no­ści jest dokład­nie tym, czego dziś potrze­bu­jemy”.


Marianne Wil­liam­son, autorka best­sel­lera „New York Timesa” Powrót do
miło­ści


 


„Mit nor­mal­no­ści jest zdu­mie­wa­ją­cym dzie­łem o wiel­kim roz­ma­chu, a zara­zem głę­boko prag­ma­tycz­nym i prak­tycz­nym. Wie­rzę, że otwo­rzy nam ono
wrota do nowych cza­sów, w któ­rych wresz­cie zro­zu­miemy, iż nasze emo­cje,
kul­tura, ciało i duch nie są odręb­nymi bytami, a dobro­stan może być
jedy­nie wyni­kiem potrak­to­wa­nia ich jako spój­nej cało­ści. Będę wra­cać do
tej książki po wie­le­kroć”.


V (daw­niej Eve Ensler), autorka ksią­żek Mono­logi waginy oraz Wybacz
mi


 


„Mit nor­mal­no­ści może na zawsze zmie­nić spo­sób, w jaki postrze­gasz
swoje życiowe doświad­cze­nia oraz ich for­ma­tywny wpływ na bio­lo­gię ciała.
Przede wszyst­kim jed­nak Gabor Maté wska­zuje nam drogę do nie­zwy­kle
waż­nego dziś uzdro­wie­nia spo­łecz­no­ści”.


dr Elissa Epel, pro­fe­sorka na Uni­wer­sy­te­cie Kali­for­nij­skim w San
Fran­ci­sco i współ­au­torka best­sel­lera Telo­mery i zdro­wie


 


„W tej zna­ko­mi­tej, fascy­nu­ją­cej i prze­ło­mo­wej książce Gabor Maté zagląda
za kulisy spo­łecz­nego transu, który zaśle­pił nas na śmier­telne skutki
wszech­obec­nej traumy. Poka­zuje nam, że trauma ta nie jest kwe­stią
oso­bi­stą. Jej źró­dłem jest kul­tura, która utrud­nia zaspo­ka­ja­nie naszych
pod­sta­wo­wych potrzeb w zakre­sie więzi, auten­tycz­no­ści i sensu ist­nie­nia.
Opie­ra­jąc się na dzie­się­cio­le­ciach pracy kli­nicz­nej, fascy­nu­ją­cych
zdo­by­czach współ­cze­snej nauki i kon­tem­pla­cyj­nej mądro­ści, Maté wyja­śnia,
jak w kry­zy­sie współ­cze­sno­ści kie­ro­wać się jasnym spoj­rze­niem i wiel­kim
ser­cem”.


Tara Brach, autorka ksią­żek Radi­cal Accep­tance i Radi­cal Com­pas­sion


 


„Gabor i Daniel Maté pro­po­nują wyjąt­kową i zaska­ku­jącą, a zara­zem
zba­wienną drogę wyj­ścia z tok­sycz­nej ilu­zji »nor­mal­no­ści«. Ta nie­zwy­kła
i rewo­lu­cyjna książka wywrze głę­boki wpływ na dobro­stan nas samych,
spo­łe­czeń­stwa i całej pla­nety w epoce, w któ­rej mądrość i współ­czu­cie są
nie­zbęd­nymi atu­tami w walce o wspólne prze­trwa­nie”.


wie­lebny Joan Jiko Hali­fax, opat Upaya Zen Cen­ter


 


„W cza­sach, gdy tak wielu z nas boryka się z pro­ble­mami natury cie­le­snej
i men­tal­nej, książka Gabora Maté jest ist­nym darem nie­bios, dają­cym
mądrość i realną nadzieję. Maté jest wybit­nym myśli­cie­lem i uta­len­to­wa­nym pisa­rzem, któ­rego twór­czość zawsze mnie inspi­ro­wała. Mit
nor­mal­no­ści nie sta­nowi pod tym wzglę­dem wyjątku. Nie będzie prze­sadą
stwier­dze­nie, że ta prze­ło­mowa książka może pomóc nam w uzdro­wie­niu w wymia­rze indy­wi­du­al­nym, rodzin­nym i spo­łecz­nym”.


David Sheff, autor best­sel­lera „New York Timesa” Cudowny chło­piec


 


„Gabor Maté doko­nał już bar­dzo wiele, zdej­mu­jąc piętno pato­lo­gii z uza­leż­nień, cho­rób auto­im­mu­no­lo­gicz­nych i ADHD, teraz zaś, w swoim opus
magnum, zachęca nas do dal­szego posze­rza­nia hory­zon­tów myślo­wych. W książce Mit nor­mal­no­ści twier­dzi on, że wymie­nione pro­blemy i wiele
innych tra­pią­cych nasze spo­łe­czeń­stwo bolą­czek mają zwią­zek nie tylko z trau­mami, jakich doświad­czy­li­śmy, ale są też symp­to­mami tok­sycz­nej
istoty naszej mate­ria­li­stycz­nej, izo­lu­ją­cej, patriar­chal­nej i rasi­stow­skiej kul­tury. W tej zna­ko­mi­cie napi­sa­nej książce nie­zwy­kłe jest
nie tylko samo to twier­dze­nie, lecz także ogrom wspie­ra­ją­cych jego
praw­dzi­wość badań nauko­wych, fascy­nu­ją­cych histo­rii pacjen­tów oraz
poru­sza­ją­cych prze­żyć wła­snych autora. Nasza kul­tura rze­czy­wi­ście jest
bar­dzo chora, a ja nie znam lep­szego dia­gno­sty i leka­rza niż Gabor Maté.
Jego książka sta­nowi receptę na uzdro­wie­nie, jeśli tylko zdo­bę­dziemy się
na odwagę, by z niej sko­rzy­stać”.


dr Richard Schwartz, twórca modelu psy­cho­te­ra­peu­tycz­nego Inter­nal Family
Sys­tems


 


„Mit nor­mal­no­ści to książka, która wzbo­gaci każ­dego – mądra, głę­boka i uzdra­wia­jąca praca, będąca zwień­cze­niem wielu lat nazna­czo­nego bólem
gro­ma­dze­nia war­to­ścio­wej wie­dzy dr. Maté”.


Johann Hari, autor best­sel­lera „New York Timesa” Zło­dzieje. Co okrada
nas z uwagi


 


„Ta pory­wa­jąca książka opiera się na dwóch waż­nych praw­dach naszych
cza­sów – iż wszystko jest ze sobą powią­zane, w tym traumy psy­chiczne i cho­roby fizyczne, oraz że nie są to ano­ma­lie naszego spo­łe­czeń­stwa, ale
smutna codzien­ność, a nawet epi­de­mia, którą sami sobie zgo­to­wa­li­śmy.
Mit nor­mal­no­ści jest potęż­nym wezwa­niem do zmiany spo­sobu, w jaki
żyjemy i kochamy, rozu­miemy, myślimy i trak­tu­jemy sie­bie nawza­jem, ze
strony kogoś znaj­du­ją­cego się w zna­ko­mi­tym poło­że­niu, by spo­rzą­dzić mapę
tych obsza­rów i dać nam cenne narzę­dzia do poru­sza­nia się po nich”.


Rebecca Sol­nit, autorka książki Męż­czyźni obja­śniają mi świat


 


„W tej obszer­nej i zna­ko­mi­cie napi­sa­nej książce Gabor Maté i jego syn
Daniel sta­wiają nie­zwy­kle trafną dia­gnozę przy­pa­dło­ści naszej kul­tury i przedsta­wiają plan uzdro­wie­nia, dając jed­no­cze­śnie wska­zówki nie­zbędne
do stwo­rze­nia bar­dziej gościn­nego i przy­jaź­niej­szego świata dla nas i naszych dzieci”.


dr Tsa­bary She­fali, autorka best­sel­le­rów z listy „New York Timesa” i psy­cho­lożka kli­niczna


 


„Naj­now­sza książka Gabora Maté to prze­wod­nik po samo­świa­do­mo­ści,
spo­łecz­nym wglą­dzie i uzdra­wia­niu, głę­boko oso­bi­sty i zara­zem
nie­zwy­kle przy­stępny. Książka ta, napi­sana płynną, nie­ska­zi­telną prozą i nace­cho­wana głę­boką mądro­ścią, świet­nym humo­rem oraz z tru­dem zdo­bytą
pokorą, zasłu­guje na to, by stać się Drogą rza­dziej prze­mie­rzaną
naszego poko­le­nia. Chcąc pod­su­mo­wać ją w dwóch sło­wach, książka Mit
nor­mal­no­ści jest żar­li­wie czuła”.


Wil­liam M. Wat­son, dok­tor teo­lo­gii, Towa­rzy­stwo Jezu­sowe, pre­zes i zało­ży­ciel Sacred Story Insti­tute


 


„Mit nor­mal­no­ści to szcze­gó­łowe i wszech­stronne spoj­rze­nie na to, co
wszy­scy powin­ni­śmy wie­dzieć – choć czę­sto nie potra­fimy postę­po­wać
zgod­nie z tą wie­dzą – pod wzglę­dem ludz­kiego zdro­wia, dobro­stanu
psy­chicz­nego, doj­rze­wa­nia i szczę­ścia. Jest to rów­nież wni­kliwe bada­nie
korzy­ści i suk­ce­sów, ogra­ni­czeń i sła­bych punk­tów naszego sys­temu opieki
zdro­wot­nej i psy­chicz­nej”.


Resmaa Mena­kem, autor best­sel­le­rów My Grand­mo­ther’s Hands, The
Quaking of Ame­rica oraz Mon­sters in Love


 


„Mit nor­mal­no­ści to istny maj­stersz­tyk opi­su­jący pełne dyso­nan­sów
doświad­cze­nia bycia czło­wie­kiem w naszej anor­mal­nej i tok­sycz­nej
współ­cze­snej kul­tu­rze. Zasad­ni­czym celem tego dzieła, zarówno nie­zwy­kle
smut­nego, jak i wznio­słego, jest zasy­pa­nie prze­pa­ści oddzie­la­ją­cej
dzi­siej­szego czło­wieka od jego auten­tycz­nego ja i ule­cze­nie zbio­ro­wej
traumy, która tłumi naszą natu­ralną eks­pre­sję i radość. Jeśli chcesz
zdo­być się na odwagę i zary­zy­ko­wać wywró­ce­nie swo­jego życia do góry
nogami, podej­mu­jąc wyzwa­nie przyj­rze­nia się praw­dzie o sobie i kul­tu­rze,
która dosłow­nie nas zabija – jest to lek­tura dla cie­bie”.


dr Rachel Carl­ton Abrams, lekarka medy­cyny inte­gra­cyj­nej


 


„Mit nor­mal­no­ści pozwala spoj­rzeć z wyjąt­ko­wej per­spek­tywy na sprawy,
które uwa­żamy za »nor­malne«, i pomaga prze­bu­dzić się na to, co w naszym
życiu jest praw­dziwe, auten­tyczne. Gabor i Daniel Maté napi­sali
fascy­nu­jącą książkę, która pomoże ci zakwe­stio­no­wać dotych­cza­sowe
poglądy, by roz­wiać mgłę ilu­zji i ujrzeć, co naprawdę dzieje się w twoim
umy­śle i w twoim ciele”.


Sha­ron Sal­zberg, autorka ksią­żek Loving­kind­ness i Real Hap­pi­ness


 


„Dzięki skru­pu­lat­nym bada­niom i zami­ło­wa­niu do szcze­gó­łów książka
cenio­nego leka­rza Gabora Maté jest arcy­dzie­łem poka­zu­ją­cym, jak trauma
wpływa nie tylko na nasze indy­wi­du­alne ciała i psy­chikę, ale też na całe
spo­łe­czeń­stwa. Mit nor­mal­no­ści wysiewa ziarna, któ­rych owoce pomogą
nam zmie­nić to, co uzna­jemy za »nor­malne«, i daje pozwo­le­nie na
powie­dze­nie sta­now­czego »nie« spra­wom przy­czy­nia­ją­cym się do mno­że­nia
dają­cych się unik­nąć cho­rób”.


dr Lissa Ran­kin, autorka best­sel­le­rów z listy „New York Timesa” Umysł
sil­niej­szy od medy­cyny i Sacred Medi­cine


 


„To naj­wy­bit­niej­sze dotąd dzieło Gabora Maté jest lek­turą obo­wiąz­kową
dla nas wszyst­kich. Wybitny pisarz nie owija w bawełnę: poka­zuje, jak
począw­szy od wła­snego sys­temu umy­słu i ciała, a na ciele poli­tycz­nym
skoń­czyw­szy, zatra­camy wła­sną auten­tycz­ność i jak zbiera to żniwo pod
wzglę­dem psy­cho­lo­gicz­nym, fizycz­nym, ducho­wym i spo­łecz­nym”.


dr Julie Hol­land, autorka książki Dobra che­mia. Co nauka mówi o psy­cho­de­li­kach i poczu­ciu połą­cze­nia


 


„Raz na jakiś czas poja­wia się książka, która kre­śli nową wizję świata i rzuca świa­tło na to, co do tej pory było skryte w cie­niu, choć jest to
tak ważne dla naszego zdro­wia i dobrego samo­po­czu­cia jak woda dla ryb,
tlen dla czło­wieka i miłość dla duszy. Ta praca jest praw­dzi­wym
maj­stersz­ty­kiem, poucza­ją­cym i bły­sko­tli­wym opi­sem warun­ków głę­bo­kiego
uzdro­wie­nia”.


dr Jef­frey D. Redi­ger, teo­log, adiunkt na Harvard Medi­cal School, autor
książki Cured: Streng­then Your Immune Sys­tem and Heal Your Life


 


„Gabor Maté jest bły­sko­tliwy i pełen pasji, wraż­liwy i nie­ustra­szony, a jego słowa są nace­cho­wane skła­nia­jącą do dzia­ła­nia szcze­ro­ścią.
Wszech­stronne i prze­ni­kliwe ana­lizy autora łączą w sobie głę­boką wie­dzę,
ciężko wypra­co­waną mądrość kli­niczną, oso­bi­ste traumy i prak­tyczne
suge­stie. To arcy­dzieło czyta się jak inte­li­gentny thril­ler, który
suge­styw­nie eks­po­nuje wyzwa­nia, przed jakimi sta­jemy, a zara­zem wska­zuje
drogę do ich poko­na­nia. Lek­tura obo­wiąz­kowa dla każ­dego, kto pasjo­nuje
się wła­snym umy­słem, sza­leń­stwem współ­cze­snego świata i moż­li­wo­ściami
budo­wa­nia lep­szej przy­szło­ści”.


dr Rick Han­son, autor książki Rezy­lien­cja. Jak ukształ­to­wać fun­da­ment
spo­koju, siły i szczę­ścia
  

    Naj­droż­szej Rae, mojej part­nerce życio­wej, która ujrzała mnie, zanim ja
mogłem ujrzeć sie­bie, i poko­chała mnie całego, na długo przed tym, nim
mnie udało się tego doko­nać choć w czę­ści. Gdyby nie ona, nie powsta­łaby
żadna moja praca. Dzie­ciom, które razem spło­dzi­li­śmy – Danie­lowi,
Aaro­nowi i Han­nah. Roz­świe­tla­cie nasz świat.
  
  
Naj­lep­szy lekarz jest jed­no­cze­śnie filo­zo­fem.


Galen


Jeśli medy­cyna naprawdę ma speł­niać swoje wiel­kie zada­nie, musi
inge­ro­wać w życie poli­tyczne i spo­łeczne. Musi wska­zy­wać na prze­szkody
utrud­nia­jące nor­malne spo­łeczne funk­cjo­no­wa­nie pro­ce­sów życio­wych i sta­rać się je usu­wać.


Rudolf Vir­chow, dzie­więt­na­sto­wieczny lekarz nie­miecki


Pró­bu­jąc prze­żyć, prze­mie­niasz cho­robę w spo­sób radze­nia sobie z pro­ble­mami, a porażkę w kul­turę.


Ste­phen Jen­kin­son
  
Od autora


W książce tej nie ma postaci fik­cyj­nych ani per­son skon­stru­owa­nych z prze­żyć wielu osób. Każda opo­wie­dziana histo­ria odzwier­cie­dla prze­ży­cia
praw­dzi­wego czło­wieka, któ­rego słowa zostały wier­nie odtwo­rzone na
pod­sta­wie trans­kryp­cji wywia­dów, jeśli nie liczyć mini­mal­nych inge­ren­cji
w treść w celu zacho­wa­nia przej­rzy­sto­ści prze­kazu. Tam, gdzie podane
zostało jedy­nie imię, sta­nowi ono pseu­do­nim mający na celu ochronę
pry­wat­no­ści, zasto­so­wany na prośbę roz­mówcy. W takich przy­pad­kach
nie­znacz­nie zmo­dy­fi­ko­wane zostały też nie­które dane bio­gra­ficzne. Osoby
wystę­pu­jące pod peł­nym imie­niem i nazwi­skiem są praw­dziwe.


O ile nie zazna­czono ina­czej, wszyst­kie wyróż­nie­nia pocho­dzą ode mnie.


Kilka słów o autor­stwie. Napi­sa­łem tę książkę wspól­nie z synem,
Danie­lem. Taki opis na ogół ozna­cza, że współ­au­tor jest tak zwa­nym
gho­stw­ri­te­rem, czyli osobą prze­kła­da­jącą kon­cep­cje głów­nego autora na
słowo pisane. W tym przy­padku tak nie było; jestem głów­nym auto­rem
więk­szo­ści roz­dzia­łów, a Daniel ści­śle ze mną współ­pra­co­wał, zwra­ca­jąc
szcze­gólną uwagę na styl, ton, jasność argu­men­ta­cji oraz przy­stęp­ność
wypo­wie­dzi, czę­sto wno­sząc wła­sne prze­my­śle­nia. Zda­rzało się, że gdy
utkną­łem w mar­twym punk­cie, przej­mo­wał stery pisa­nia, opra­co­wu­jąc daną
sek­cję lub roz­dział na pod­sta­wie zgro­ma­dzo­nego przeze mnie mate­riału. We
wszyst­kich takich przy­pad­kach wymie­nia­li­śmy treść roz­dzia­łów w tę i z powro­tem, aż obaj byli­śmy usa­tys­fak­cjo­no­wani ich formą. Struk­tura
książki oraz jej tok rów­nież są w dużej mie­rze owo­cem naszej współ­pracy,
począw­szy od pro­po­zy­cji, a na osta­tecz­nej wer­sji skoń­czyw­szy.


Choć więc autor­stwo niniej­szej książki nie dzieli się równo na dwie
osoby, ponie­waż jej treść w prze­wa­ża­ją­cej czę­ści odzwier­cie­dla moje
prace, bada­nia, ana­lizy i doświad­cze­nia, została ona w dużej mie­rze
napi­sana wspól­nie. Nie podo­łał­bym temu wyzwa­niu bez ogrom­nego wkładu
Daniela.


Gabor Maté


Van­co­uver, Kolum­bia Bry­tyj­ska
  
Wstęp


Dlaczego normalność jest mitem (i czemu to takie ważne)


Fakt, że miliony ludzi mają te same wady, nie czyni tych wad cno­tami;
fakt, że podzie­lają tyle błęd­nych prze­ko­nań, nie czyni tych prze­ko­nań
praw­dami; a fakt, że ludzie dzielą pewną formę pato­lo­gii umy­sło­wej z milio­nami innych ludzi, nie czyni ich zdro­wymi.


Erich Fromm, Zdrowe
spo­łe­czeń­stwo1


Źle się dzieje w spo­łe­czeń­stwie, które ma
nie­spo­ty­kaną wcze­śniej obse­sję na punk­cie zdro­wia.


Zafik­so­wa­li­śmy się na zdro­wiu i dobrym samo­po­czu­ciu. Branże warte wiele
miliar­dów dola­rów czer­pią zyski z nie­ustan­nego anga­żo­wa­nia ludzi –
men­tal­nego i emo­cjo­nal­nego, by nie wspo­mnieć o finan­so­wym – w nie­usta­jącą pogoń za zdrow­szym odży­wia­niem się, młod­szym wyglą­dem,
dłuż­szym życiem, lep­szym samo­po­czu­ciem czy choćby ogra­ni­cze­niem
dole­gli­wo­ści. Na okład­kach maga­zy­nów, w wia­do­mo­ściach tele­wi­zyj­nych,
rekla­mach i w codzien­nym potoku inter­ne­to­wych tre­ści, które
roz­prze­strze­niają się lotem bły­ska­wicy, spo­ty­kamy się z rze­ko­mymi
„prze­ło­mami zdro­wot­nymi”, pro­mu­ją­cymi tę czy inną metodę dba­nia o sie­bie. Robimy, co w naszej mocy, by spro­stać wyzwa­niom: bie­rzemy
suple­menty, cho­dzimy na zaję­cia jogi, co rusz prze­sta­wiamy się na inną
dietę, robimy sobie bada­nia gene­tyczne, pla­nu­jemy metody zapo­bie­ga­nia
nowo­two­rom albo demen­cji i szu­kamy porad medycz­nych lub alter­na­tyw­nych
tera­pii doty­czą­cych przy­pa­dło­ści ciała, umy­słu i duszy.


Mimo to nasze zbio­rowe zdro­wie się pogar­sza.


Dla­czego tak się dzieje? Jak sobie wytłu­ma­czyć, że we współ­cze­snym
świe­cie, w apo­geum geniu­szu i zaawan­so­wa­nia medy­cyny, coraz czę­ściej
zapa­damy na prze­wle­kłe cho­roby fizyczne i pogłę­bia się pro­blem cho­rób
psy­chicz­nych oraz uza­leż­nień? Co wię­cej, skoro już to zauwa­żamy,
dla­czego nie czu­jemy się tym bar­dziej zanie­po­ko­jeni? I jak mamy zna­leźć
spo­sób na zapo­bie­ga­nie wielu nęka­ją­cym nas dole­gli­wo­ściom i ich
lecze­nie, pomi­ja­jąc nawet tak dotkliwe kata­strofy jak pan­de­mia COVID-19?


Jako leka­rza z ponad­trzy­dzie­sto­let­nim sta­żem i róż­no­rod­nym
doświad­cze­niem – od przyj­mo­wa­nia poro­dów do pro­wa­dze­nia oddziału opieki
palia­tyw­nej – zawsze ude­rzały mnie zależ­no­ści mię­dzy czło­wie­kiem a spo­łecz­nymi i emo­cjo­nal­nymi kon­tek­stami, w któ­rych toczy się nasze życie
i roz­wija zdro­wie lub cho­roba. Ta cie­ka­wość czy raczej fascy­na­cja
skło­niła mnie z cza­sem do uważ­nego zapo­zna­nia się z naj­now­szymi
zdo­by­czami nauki, które bez­błęd­nie kre­ślą takie powią­za­nia. W moich
poprzed­nich książ­kach oma­wia­łem nie­które z tych zależ­no­ści,
prze­ja­wia­jące się w okre­ślo­nych przy­pa­dło­ściach, takich jak zespół
nad­po­bu­dli­wo­ści psy­cho­ru­cho­wej z defi­cy­tem uwagi (ADHD), nowo­twory i wszel­kiego rodzaju cho­roby auto­im­mu­no­lo­giczne oraz uza­leż­nie­nia. Pisa­łem
też o roz­woju czło­wieka w dzie­ciń­stwie, naj­bar­dziej for­ma­tyw­nym okre­sie
naszego życiaq1.


W tej książce, Mit nor­mal­no­ści, zają­łem się zagad­nie­niem znacz­nie
obszer­niej­szym. Dosze­dłem do wnio­sku, że za epi­de­mią prze­wle­kłych
dole­gli­wo­ści psy­chicz­nych i fizycz­nych, jaką nazna­czona jest
współ­cze­sność, stoi wada naszej kul­tury, która przy­czy­nia się do wysypu
doku­cza­ją­cych nam cho­rób oraz – a nawet przede wszyst­kim – cechuje się
ide­olo­gicz­nymi mar­twymi punk­tami, unie­moż­li­wia­ją­cymi nam dokładną ocenę
naszej trud­nej sytu­acji i podej­mo­wa­nie dzia­łań na rzecz jej poprawy. Te
mar­twe punkty – powszechne w całej kul­tu­rze, lecz w kata­stro­fal­nym
stop­niu tra­piące mój zawód – spra­wiają, że nie jeste­śmy świa­domi
zależ­no­ści, które wiążą zdro­wie z życiem spo­łeczno-emo­cjo­nal­nym.


Ujmę to ina­czej: prze­wle­kła cho­roba – psy­chiczna lub fizyczna – jest w dużej mie­rze pochodną lub cechą tego, jak się rze­czy mają, a nie
usterką; sta­nowi kon­se­kwen­cję naszego życia, a nie tajem­ni­cze
wyna­tu­rze­nie.


Nawią­za­nie do tok­sycz­nej kul­tury w pod­ty­tule tej książki może się koja­rzyć z zanie­czysz­cze­niem śro­do­wi­ska, tak powszech­nym od zara­nia ery prze­my­sło­wej i tak nie­przy­ja­znym dla ludz­kiego zdro­wia. Rze­czy­wi­ście nie brak w naszym oto­cze­niu praw­dzi­wych, fizycz­nych tru­cizn, od czą­stek azbe­stu po coraz wyż­sze stę­że­nie dwu­tlenku węgla. „Tok­sycz­ność” można też jed­nak rozu­mieć w bar­dziej współ­cze­snym zna­cze­niu zaczerp­nię­tym z psy­cho­lo­gii popu­lar­nej, pole­ga­ją­cym na sze­rze­niu się nega­tyw­no­ści, nie­uf­no­ści, wro­go­ści i pola­ry­za­cji, nie­wąt­pli­wie cechu­ją­cych obecną sytu­ację socjo­po­li­tyczną. Oba te zna­cze­nia możemy bez­sprzecz­nie włą­czyć do tych roz­wa­żań, ja
jed­nak uży­łem ter­minu „tok­syczna kul­tura” w odnie­sie­niu do cze­goś
więk­szego i głę­biej zako­rze­nio­nego: całego kon­tek­stu struk­tur
spo­łecz­nych, sys­te­mów prze­ko­nań, zało­żeń i war­to­ści, który nas ota­cza i siłą rze­czy prze­nika każdy aspekt naszego życia.


Wpływ jako­ści życia spo­łecz­nego na zdro­wie nie jest nowym odkry­ciem,
lecz uświa­do­mie­nie go sobie ni­gdy nie było pil­niej­sze. Postrze­gam go
jako naj­do­nio­ślej­szy pro­blem zdro­wotny naszych cza­sów, napę­dzany
skut­kami pogłę­bia­ją­cych się nie­rów­no­ści, stresu i widma kata­strofy
kli­ma­tycz­nej, by wymie­nić tylko kilka naj­waż­niej­szych czyn­ni­ków. Nasza
kon­cep­cja dobro­stanu musi zmie­nić swój wymiar z indy­wi­du­al­nego na
glo­balny w każ­dym zna­cze­niu tego słowa. Jest to szcze­gól­nie istotne w epoce zglo­ba­li­zo­wa­nego kapi­ta­li­zmu, który – jak mówi histo­ryk kul­tury
Mor­ris Ber­man – stał się „total­nym śro­do­wi­skiem komer­cyj­nym, ota­cza­ją­cym
cały świat men­talny”q2. Bio­rąc pod uwagę pod­kre­ślaną w tej
książce jed­ność umy­słu i ciała, dodam, że sta­nowi on rów­nież totalne
śro­do­wi­sko fizjo­lo­giczne.


Twier­dzę, że nasza kul­tura spo­łeczna i eko­no­miczna z samej swej natury
wytwa­rza chro­niczne stre­sory, mające bar­dzo poważny, nega­tywny wpływ na
zdro­wie, który na prze­strzeni kil­ku­dzie­się­ciu ostat­nich lat nie­ustan­nie
się nasi­lał.


Przy­to­czę przy­datną ana­lo­gię. W kon­tek­ście labo­ra­to­ryj­nym kul­tura jest
pre­pa­ra­tem bio­che­micz­nym opra­co­wa­nym tak, by sprzy­jał roz­wo­jowi tego czy
innego orga­ni­zmu. Przy zało­że­niu, że wpro­wa­dzo­nym do niej drob­no­ustro­jom
nic nie dolega i są w dobrej kon­dy­cji gene­tycz­nej, pra­wi­dłowo
utrzy­my­wana kul­tura powinna wspie­rać ich pomyślny, zdrowy wzrost i namna­ża­nie się. Jeśli wśród mikro­or­ga­ni­zmów w bez­pre­ce­den­so­wym tem­pie
zaczną ple­nić się pato­lo­gie lub mikroby nie będą się pra­wi­dłowo
roz­wi­jać, to zna­czy, że albo kul­tura została ska­żona, albo od samego
początku była źle dobrana. Bez względu na powód możemy słusz­nie nazwać
ją kul­turą tok­syczną – nie­od­po­wied­nią dla stwo­rzeń, któ­rym miała
sprzy­jać, lub co gor­sza, groźną dla ich prze­trwa­nia. Tak samo jest ze
spo­łecz­no­ściami ludz­kimi. Jak powie­dział pre­zen­ter radiowy, akty­wi­sta i pisarz Thom Hart­mann: „Kul­tura może być zdrowa lub tok­syczna, opie­kuń­cza
lub zabój­cza”q3.


Z per­spek­tywy dobro­stanu nasza obecna kul­tura postrze­gana przez pry­zmat
eks­pe­ry­mentu labo­ra­to­ryj­nego jest demon­stra­cją nie­po­wo­dzeń o coraz
bar­dziej glo­bal­nym wymia­rze. Pomimo ist­nie­nia spek­ta­ku­lar­nych środ­ków
eko­no­micz­nych, tech­no­lo­gicz­nych i medycz­nych obar­cza nie­zli­czone rze­sze
ludzi cho­ro­bami zro­dzo­nymi ze stresu, igno­ran­cji, nie­rów­no­ści,
degra­da­cji śro­do­wi­ska, zmian kli­ma­tycz­nych, ubó­stwa oraz izo­la­cji
spo­łecz­nej. Pozwala milio­nom na przed­wcze­sną śmierć z powodu cho­rób,
któ­rym umiemy zapo­bie­gać, lub nie­do­stat­ków, jakie mogli­by­śmy
wyeli­mi­no­wać z nad­dat­kiem.


W Sta­nach Zjed­no­czo­nych, naj­bo­gat­szym kraju w dzie­jach i sercu
zglo­ba­li­zo­wa­nego sys­temu gospo­dar­czego, 60 pro­cent doro­słych cierpi na
jedną z cho­rób prze­wle­kłych, takich jak nad­ci­śnie­nie lub cukrzyca, a ponad 40 pro­cent ma dwa takie scho­rze­nia lub wię­cejq4. Pra­wie 70
pro­cent Ame­ry­ka­nów przyj­muje co naj­mniej jeden lek na receptę; ponad
połowa bie­rze dwaq5. Jeśli w moim kraju, Kana­dzie, utrzyma się
dotych­cza­sowa ten­den­cja, w ciągu kilku lat nawet połowa wszyst­kich
uro­dzo­nych w erze wyżu demo­gra­ficz­nego będzie cier­pieć na
nad­ci­śnie­nieq6. U kobiet nie­współ­mier­nie wzro­sła
czę­sto­tli­wość wystę­po­wa­nia cho­rób auto­im­mu­no­lo­gicz­nych mają­cych poważne
kon­se­kwen­cje, takich jak stward­nie­nie roz­siane (SM)q7. Wśród osób
mło­dych zdają się też rosnąć sta­ty­styki zapa­dal­no­ści na nowo­twory
nie­zwią­zane z pale­niem tyto­niu. Wskaź­niki oty­ło­ści i wiele zwią­za­nych z nią zagro­żeń dla zdro­wia rosną w wielu kra­jach, w tym Kana­dzie,
Austra­lii, a zwłasz­cza w Sta­nach Zjed­no­czo­nych, gdzie kry­te­ria oty­ło­ści
speł­nia ponad 30 pro­cent doro­słych. W tej nie­we­so­łej sta­ty­styce Mek­syk
prze­ści­gnął ostat­nio swego pół­noc­nego sąsiada, wsku­tek czego co godzinę
stwier­dza się cukrzycę u trzy­dzie­stu ośmiu Mek­sykanów. Za sprawą
glo­ba­li­za­cji Azja nie pozo­staje w tyle. „Chiny weszły w erę oty­ło­ści –
poin­for­mo­wał pekiń­ski badacz zdro­wia dzieci Ji Chen­gye. – Postę­puje w szo­ku­ją­cym tem­pie”q8.


W całym zachod­nim świe­cie wśród mło­dych, doro­słych i senio­rów stwier­dza
się coraz wię­cej zabu­rzeń zdro­wia psy­chicz­nego. W Kana­dzie naj­szyb­ciej
rosną sta­ty­styki depre­sji i sta­nów lęko­wych, a w 2019 roku ponad 50
milio­nów Ame­ry­ka­nów – czyli wię­cej niż 20 pro­cent doro­słej popu­la­cji –
doświad­czyło epi­zodu cho­roby psy­chicz­nejq9. Z kolei w Euro­pie, według auto­rów nie­daw­nego mię­dzy­na­ro­do­wego bada­nia, zabu­rze­nia
psy­chiczne stały się „naj­więk­szym wyzwa­niem zdro­wot­nym XXI
wieku”q10. Miliony ame­ry­kań­skich dzieci i mło­dzieży przyj­mują
środki pobu­dza­jące, anty­de­pre­syjne, a nawet prze­ciw­p­sy­cho­tyczne, któ­rych
dłu­go­trwały wpływ na roz­wi­ja­jący się mózg nie został jesz­cze dogłęb­nie
zba­dany: trwa ryzy­kowny eks­pe­ry­ment spo­łeczny w obsza­rze che­micz­nej
kon­troli mózgów i zacho­wań mło­dych ludzi. Mro­żący krew w żyłach
nagłó­wek, jaki uka­zał się w 2019 roku w inter­ne­to­wym ser­wi­sie
infor­ma­cyj­nym Scien­ce­Alert, mówi sam za sie­bie: „Liczba prób
samo­bój­czych wśród ame­ry­kań­skich dzieci rośnie w zawrot­nym tem­pie i nikt
nie wie dla­czego”q11. W rów­nie czar­nych bar­wach rysuje się
sytu­acja w Wiel­kiej Bry­ta­nii, gdzie nie­dawno „Guar­dian” doniósł, że: „W bry­tyj­skich uni­wer­sy­te­tach gwał­tow­nie rośnie liczba przy­pad­ków lęków,
zała­mań psy­chicz­nych i depre­sji wśród stu­den­tów”q12. W miarę
postę­pów glo­ba­li­za­cji warunki panu­jące dotych­czas w kra­jach
„roz­wi­nię­tych” stop­niowo prze­ni­kają do innych rejo­nów świata. Na
przy­kład ADHD zyskuje wagę „coraz więk­szego pro­blemu zdro­wia
publicz­nego” w Chi­nachq13.


Kata­strofa kli­ma­tyczna, któ­rej skutki już odczu­wamy, stwo­rzyła zupeł­nie nowe źró­dło nie­bez­pie­czeństw dla zdro­wia; stała się – jeśli to w ogóle moż­liwe – jesz­cze groź­niej­szą wer­sją nukle­ar­nego mie­cza Damo­klesa, wiszą­cego nad ludz­ko­ścią od cza­sów Hiro­szimy. „Nie­po­kój doty­czący zmian kli­ma­tycz­nych prze­kłada się wśród mło­dych ludzi na prze­świad­cze­nie, że nie mają przy­szło­ści, a ludz­kość jest ska­zana na zagładę” – donie­śli auto­rzy prze­pro­wa­dzo­nego w 2021 roku bada­nia postaw świa­to­po­glą­do­wych, w któ­rym wzięło udział ponad dzie­sięć tysięcy osób z czter­dzie­stu dwóch kra­jów. W połą­cze­niu z poczu­ciem zdrady i pozo­sta­wie­nia ich wła­snemu losowi przez rządy i doro­słych taka apa­tia i despe­ra­cja „są chro­nicz­nymi stre­so­rami, które będą miały zna­czące, dłu­go­fa­lowe i nara­sta­jące nega­tywne kon­se­kwen­cje dla zdro­wia psy­chicz­nego dzieci i mło­dzieży”q14. Jeśli wyobra­zimy sobie ludz­kość w postaci kolo­nii orga­ni­zmów z labo­ra­to­ryj­nej ana­lo­gii, te i inne wskaź­niki jed­no­znacz­nie potwier­dzą
nam tok­sycz­ność kul­tury. Co gor­sza, można mówić o swo­istej akli­ma­ty­za­cji
– czy raczej akul­turyzacji – do wielu tra­pią­cych nas pro­ble­mów. Stały
się one, z braku lep­szego słowa, nor­malne.


W prak­tyce medycz­nej słowo „nor­mal­ność” odnosi się mię­dzy innymi do
stanu, do jakiego dążymy my, leka­rze, wyzna­cza­jąc gra­nicę mię­dzy
zdro­wiem a cho­robą. Celem sto­so­wa­nia kura­cji i leków jest osią­gnię­cie
„nor­mal­nych pozio­mów” i „nor­mal­nego funk­cjo­no­wa­nia”. Suk­ces lub
nie­po­wo­dze­nie oce­niamy rów­nież na pod­sta­wie „norm sta­ty­stycz­nych”;
zapew­niamy zanie­po­ko­jo­nych pacjen­tów, że ten czy inny objaw lub sku­tek
uboczny jest zupeł­nie nor­malny i „nale­żało się go spo­dzie­wać”. Wszystko
to są kon­kretne i uza­sad­nione zasto­so­wa­nia tego ter­minu, które
umoż­li­wiają nam reali­styczną ocenę sytu­acji, pozwa­la­jącą na odpo­wied­nie
ukie­run­ko­wa­nie wysił­ków.


To nie w tym sen­sie tytuł tej książki odnosi się do nor­mal­no­ści, lecz w zna­cze­niu bar­dziej pod­stęp­nym, które nie tylko nie pomaga nam w dąże­niu
do zdrow­szej przy­szło­ści, lecz wręcz tor­pe­duje takie sta­ra­nia.


Jeste­śmy nie­zrów­nani pod wzglę­dem przy­wy­ka­nia do róż­nych rze­czy, co ma
swoje dobre i złe strony, zwłasz­cza gdy zmiany są stop­niowe. Nowo­modny
cza­sow­nik „nor­ma­li­zo­wać” odnosi się do pro­cesu, dzięki któ­remu coś, co
wcze­śniej odbie­gało od normy, staje się na tyle nor­malne, że nie
zwra­camy na to uwagi. Na pozio­mie spo­łecz­nym zatem nor­mal­ność czę­sto
ozna­cza „nie ma tu nic do oglą­da­nia”; wszyst­kie sys­temy pra­cują tak jak
powinny i nie ma sensu roz­trzą­sać tematu.


Prawda widziana moimi oczami jest zupeł­nie inna.


Nie­ży­jący już David Foster Wal­lace, mistrz słowa, pisarz i ese­ista,
roz­po­czął kie­dyś prze­mó­wie­nie pod­czas uro­czy­sto­ści ukoń­cze­nia stu­diów
zabawną przy­po­wie­ścią, która dobrze ilu­struje pro­blemy z nor­mal­no­ścią.
Histo­ria opo­wiada o dwóch rybach, które spo­ty­kają star­szego
przed­sta­wi­ciela swego gatunku, ten zaś wita je wesoło: „Cześć, jak tam
woda?”. Dwie młode ryby płyną przez chwilę w mil­cze­niu, po czym jedna
patrzy na drugą i mówi: „A co to takiego ta woda?”. Spo­strze­że­nie, do
któ­rego prze­my­śle­nia Wal­lace chciał zachę­cić słu­cha­czy, pole­gało na tym,
że „naj­bar­dziej oczy­wi­ste, wszech­obecne i ważne realia są czę­sto tymi,
które naj­trud­niej dostrzec i omó­wić”. Przy­znał, że w pierw­szej chwili
może to brzmieć banal­nie, lecz „w codzien­nych oko­pach doro­słej
egzy­sten­cji banały mogą decy­do­wać o życiu lub śmierci”.


Trudno o lep­sze uję­cie tezy tej książki. Rze­czy­wi­ście bowiem życie i śmierć poszcze­gól­nych ist­nień ludz­kich – jakość egzy­sten­cji, a w wielu
przy­pad­kach czas jej trwa­nia – są ści­śle zwią­zane z tymi aspek­tami
współ­cze­snego spo­łe­czeń­stwa, które „naj­trud­niej dostrzec i omó­wić”;
zja­wi­skami, które podob­nie jak woda dla ryb są zbyt roz­le­głe i zbyt
bli­skie, aby uzmy­sło­wić sobie ich zna­cze­nie. Innymi słowy, te aspekty
codzien­nego życia, które zdają się nam teraz nor­malne, w isto­cie
naj­gło­śniej doma­gają się wni­kli­wej ana­lizy. To moje zasad­ni­cze
stwier­dze­nie. Idąc jego tro­pem, moim głów­nym zamia­rem jest
przed­sta­wie­nie nowego spo­sobu widze­nia i oma­wia­nia tych zja­wisk,
pozwa­la­ją­cego na prze­nie­sie­nie ich z tła na pierw­szy plan, aby­śmy mogli
jak naj­szyb­ciej zna­leźć jakże potrzebne roz­wią­za­nia.


Posta­ram się poka­zać, że wiele z tego, co w naszym spo­łe­czeń­stwie
ucho­dzi za nor­malne, nie jest ani natu­ralne, ani zdrowe, a speł­nie­nie
kry­te­riów nor­mal­no­ści owego spo­łe­czeń­stwa pod wie­loma wzglę­dami ozna­cza
dosto­so­wa­nie się do wyma­gań głę­boko nie­nor­mal­nych w kon­tek­ście naszych
natu­ral­nych potrzeb – jest więc nie­zdrowe i krzyw­dzące na pozio­mie
fizjo­lo­gicz­nym, men­tal­nym, a nawet ducho­wym.


Gdy­by­śmy zaczęli postrze­gać fakt ist­nie­nia wielu cho­rób nie w cha­rak­te­rze okrut­nego zrzą­dze­nia losu lub wred­nej zagadki, lecz raczej
spo­dzie­wa­nej, a zatem nor­mal­nej kon­se­kwen­cji nie­nor­mal­nych,
nie­na­tu­ral­nych oko­licz­no­ści, mia­łoby to prze­ło­mowe impli­ka­cje dla
naszego podej­ścia do wszyst­kiego, co ma zwią­zek ze zdro­wiem. Chore ciała
i umy­sły nie byłyby już trak­to­wane jako prze­jawy indy­wi­du­al­nych
pato­lo­gii, lecz żywe sygnały ostrze­gaw­cze każące nam przyj­rzeć się temu,
w któ­rym miej­scu nasze spo­łe­czeń­stwo się wyna­tu­rzyło i które z domi­nu­ją­cych pew­ni­ków i zało­żeń doty­czą­cych zdro­wia są w isto­cie fik­cją.
Widziane wyraź­nie, mogłyby one udzie­lić nam też wska­zó­wek, co należy
zro­bić z myślą o zawró­ce­niu z obra­nego kursu i budo­wie zdrow­szego
świata.


Naj­więk­szą prze­szkodą w two­rze­niu owego zdro­wego świata, więk­szą niż
nie­do­statki tech­no­lo­gii, nie­wy­star­cza­jące fun­du­sze czy brak nowych
odkryć, jest wypa­czona idea nor­mal­no­ści w naszej kul­tu­rze, która
powstrzy­muje nas nawet przed tymi dzia­ła­niami, które powinny wyni­kać z już zdo­by­tej wie­dzy. Jej tamu­jący wpływ jest szcze­gól­nie dotkliwy w dzie­dzi­nie, w któ­rej jasność widze­nia jest potrzebna naj­bar­dziej:
medy­cy­nie.


Obecny para­dyg­mat medyczny, ze względu na rze­komo naukowy cha­rak­ter,
który pod pew­nymi wzglę­dami bar­dziej przy­po­mina ide­olo­gię niż wie­dzę
empi­ryczną, jest obar­czony podwój­nym błę­dem. Spro­wa­dza on zło­żone
zja­wi­ska do czy­stej bio­lo­gii i oddziela umysł od ciała, zaj­mu­jąc się
pra­wie wyłącz­nie jed­nym albo dru­gim, z pomi­nię­ciem ich zasad­ni­czej
jed­no­ści. Wada ta nie unie­waż­nia bez­dy­sku­syj­nie nie­zwy­kłych osią­gnięć
medy­cyny ani nie kala dobrych inten­cji wielu prak­ty­ku­ją­cych ją osób,
lecz poważ­nie ogra­ni­cza moż­li­wo­ści czy­nie­nia dobra przez naukę medyczną.


Jeden z naj­pow­szech­niej­szych i kata­stro­fal­nych błę­dów, na jakie nara­żony
jest nasz sys­tem opieki zdro­wot­nej, sta­nowi igno­ran­cja – w rozu­mie­niu
nie­wie­dzy albo czyn­nego igno­ro­wa­nia tego, co nauce udało się już
usta­lić. Przy­kła­dem są coraz licz­niej­sze dowody na to, że żywych ludzi
nie można podzie­lić na odrębne narządy i układy, a nawet na „umy­sły” i „ciała”. Ogól­nie rzecz bio­rąc, świat medyczny nie chciał lub nie
potra­fił przy­swoić tych dowo­dów i odpo­wied­nio sko­ry­go­wać metod
postę­po­wa­nia. Nowa nauka – w tym wiele kon­cep­cji wcale już nie tak
świe­żych – nie wywarła jesz­cze zna­czą­cego wpływu na tok kształ­ce­nia w aka­de­miach medycz­nych, ska­zu­jąc przy­szłych pra­cow­ni­ków służby zdro­wia,
choćby tych o naj­lep­szych inten­cjach, na błą­dze­nie po omacku. Wielu z nich musi docho­dzić do wnio­sków samo­dziel­nie.


Dla mnie pro­ces łącze­nia ele­men­tów ukła­danki roz­po­czął się kil­ka­dzie­siąt
lat temu, gdy kie­ru­jąc się intu­icją, wysze­dłem poza stan­dar­dowy
reper­tuar suchego lekar­skiego kwe­stio­na­riu­sza doty­czą­cego obja­wów i histo­rii medycz­nej, by zapy­tać pacjen­tów o szer­szy kon­tekst cho­roby: ich
egzy­sten­cję. Jestem głę­boko wdzięczny za to, czego nauczy­łem się od tych
męż­czyzn i kobiet na pod­sta­wie ich życia i umie­ra­nia; ich cier­pie­nia i powrotu do zdro­wia, a także z przy­ta­cza­nych przez nich histo­rii. Sedno
tych doświad­czeń, w pełni zgodne z tym, co poka­zuje nauka, jest
nastę­pu­jące: zdro­wie i cho­roba nie są przy­pad­ko­wymi sta­nami okre­ślo­nego
ciała lub jego czę­ści. Sta­no­wią w isto­cie wyraz całego życia, któ­rego z kolei nie spo­sób pojąć w izo­la­cji, pozo­staje ono bowiem pod wpły­wem
splotu oko­licz­no­ści, rela­cji, zda­rzeń i doświad­czeń – lub ujmu­jąc to
jesz­cze traf­niej, jest ich skut­kiem.


Mamy rzecz jasna powody do cie­sze­nia się ze zdu­mie­wa­ją­cych postę­pów
medy­cyny, jakie doko­nały się w ciągu dwóch ostat­nich stu­leci, oraz z nie­stru­dzo­nego hartu ducha i geniu­szu inte­lek­tu­al­nego tych, któ­rych
prace dopro­wa­dziły do gigan­tycz­nego roz­woju w wielu dzie­dzi­nach
ludz­kiego zdro­wia. Przy­to­czę tylko jeden przy­kład: zapa­dal­ność na polio
– strasz­liwą cho­robę, która jesz­cze dwa czy trzy poko­le­nia wcze­śniej
uśmier­cała lub oka­le­czała nie­zli­czone dzieci – według ame­ry­kań­skich
Cen­trów Kon­troli i Zapo­bie­ga­nia Cho­ro­bom od 1988 roku spa­dła o ponad 99
pro­cent; więk­szość dzi­siej­szych dzieci praw­do­po­dob­nie ni­gdy o tej
cho­ro­bie nie sły­szałaq15. Podob­nie jest w przy­padku nieco
bliż­szego naszym cza­som pro­blemu HIV, który sto­sun­kowo szybko z wyroku
śmierci stał się moż­liwą do opa­no­wa­nia cho­robą prze­wle­kłą – przy­naj­mniej
dla tych, któ­rzy mają dostęp do odpo­wied­nich rodza­jów tera­pii. A choć
pan­de­mia COVID-19 miała tra­giczne skutki, bły­ska­wiczny roz­wój
szcze­pio­nek można zali­czyć do trium­fów współ­cze­snej nauki i medy­cyny.


Pro­blem z takimi dobrymi wie­ściami – a są to naprawdę zna­ko­mite
infor­ma­cje – polega na tym, iż pod­sy­cają one krze­piące prze­ko­na­nie o doko­ny­wa­niu postę­pów ku zdrow­szym stan­dar­dom życia i skła­niają do
zwod­ni­czej bier­no­ści. Rze­czy­wi­sty obraz jest zupeł­nie inny. Daleko nam
do bycia o krok od roz­wią­za­nia sto­ją­cych przed nami współ­cze­snych
pro­ble­mów zdro­wot­nych, a za więk­szo­ścią z nich led­wie udaje się nam
nadą­żyć. Czę­sto naj­lep­sze, co umiemy zro­bić, spro­wa­dza się do
zła­go­dze­nia obja­wów – chi­rur­gicz­nie, far­ma­ko­lo­gicz­nie bądź na oby­dwa
spo­soby. Bez względu na to, jak mile widziane są prze­łomy w medy­cy­nie i jak owocne oka­zują się bada­nia, sed­nem pro­blemu nie jest defi­cyt wie­dzy,
tech­no­lo­gii czy metod, lecz ogra­ni­czone, prze­sta­rzałe podej­ście, które
nie wyja­śnia obser­wo­wa­nych zja­wisk. Obra­łem sobie za cel przed­sta­wie­nie
świe­żego spoj­rze­nia, które moim zda­niem nie­sie ze sobą ogromne
moż­li­wo­ści two­rze­nia zdrow­szego para­dyg­matu: nowej wizji nor­mal­no­ści,
która pie­lę­gnuje to, co w nas naj­lep­sze.


Wątek tej książki podąża za zazę­bia­ją­cymi się kwe­stiami przy­czyn,
powią­zań i kon­se­kwen­cji, które rzu­tują na nasze zdro­wie lub jego brak.
Roz­pocznę od wnę­trza na pozio­mie bio­lo­gii czło­wieka, a następ­nie –
bada­jąc bli­skie zależ­no­ści, w ramach któ­rych roz­wi­jają się nasze ciała,
mózgi i cha­rak­tery – przejdę do kwe­stii zewnętrz­nych, ku naj­bar­dziej
glo­bal­nym wymia­rom zbio­ro­wej egzy­sten­cji, a mia­no­wi­cie aspek­tom
socjo­eko­no­micz­nym i poli­tycz­nym. Po dro­dze pokażę, jak zdro­wie fizyczne
i psy­chiczne jest mister­nie powią­zane z naszymi odczu­ciami lub
prze­ko­na­niami na temat sie­bie i świata i jak życie zaspo­kaja nie­zby­walne
ludz­kie potrzeby bądź tego nie robi. Ponie­waż trauma we współ­cze­snym
życiu sta­nowi pod­sta­wową war­stwę doświad­czeń, w dużej mie­rze igno­ro­waną
lub błęd­nie rozu­mianą, zacznę od jej robo­czej defi­ni­cji, która stwo­rzy
grunt pod dal­sze roz­wa­ża­nia.


Na każ­dym eta­pie tych roz­wa­żań moim zada­niem będzie zaj­rze­nie za kulisy
powszech­nej wie­dzy i prze­ka­zy­wa­nych mądro­ści, z uwzględ­nie­niem tego, co
mówi nauka i uważna obser­wa­cja, w celu oba­le­nia mitów, które pod­trzy­mują
obecne sta­tus quo. Podob­nie jak w moich poprzed­nich książ­kach, nauka i jej impli­ka­cje dla zdro­wia zostaną przy­bli­żone poprzez wzięte z życia
histo­rie i stu­dia przy­pad­ków osób, które wspa­nia­ło­myśl­nie podzie­liły się
ze mną swo­imi prze­ży­ciami w zdro­wiu i cho­ro­bie. Są wśród nich rela­cje
zale­d­wie tro­chę zaska­ku­jące, jak i naprawdę nie­wia­ry­godne; roz­dzie­ra­jące
serce i inspi­ru­jące.


Tak, inspi­ru­jące. Z tych trud­nych opo­wie­ści wyła­nia się bowiem
pokrze­pia­jący wnio­sek. Gdy trzeźwo spoj­rzymy na to, co my jako kul­tura
uzna­li­śmy za nor­malne na temat zdro­wia oraz cho­roby, i zdamy sobie
sprawę, że nie taka powinna być kolej rze­czy i nie jeste­śmy na nią
ska­zani, możemy dostrzec moż­li­wość powrotu do tego, co od początku
prze­wi­działa dla nas natura. Pro­ces wspo­mnia­nego w pod­ty­tule zdro­wie­nia
– w rozu­mie­niu ponow­nego sta­wa­nia się cało­ścią – może się roz­po­cząć
dopiero wów­czas, gdy posta­no­wimy jasno ujrzeć, jak się sprawy mają.
Stwier­dze­nie to nie sta­nowi obiet­nicy cudow­nego wyle­cze­nia, a po pro­stu
nawią­zuje do ist­nie­ją­cych w każ­dym z nas, trud­nych jesz­cze do
wyobra­że­nia moż­li­wo­ści dąże­nia do dobro­stanu; moż­li­wo­ści ujaw­nia­ją­cych
się dopiero wtedy, gdy sku­tecz­nie sta­wimy czoła mitom2 o nor­mal­no­ści, do któ­rych bier­nie przy­wy­kli­śmy. Jeśli jest to prawdą dla
czło­wieka jako jed­nostki, musi być też praw­dziwe dla ludz­ko­ści jako
gatunku.


Zdro­wie­nie nie jest pew­ni­kiem, ale realną moż­li­wo­ścią. Nie będzie prze­sadą stwier­dze­nie, że w tym momen­cie dzie­jów jest też czymś koniecz­nym. Wszystko, co przez lata widzia­łem i czego się nauczy­łem, daje mi pew­ność, że mamy w sobie jego moc.
  
Część I


Natura naczyń połączonych


Ponie­waż myślimy frag­men­ta­rycz­nie, dostrze­gamy frag­menty i ten spo­sób
widze­nia pro­wa­dzi nas do praw­dzi­wej frag­men­ta­cji świata.


Susan Grif­fin, A Cho­rus of Sto­nes
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Obraz nama­lo­wany przez moją żonę Rae na pod­sta­wie foto­gra­fii z 1944
roku (widocz­nej w lewym gór­nym rogu). Przed­sta­wia on moją matkę Judith,
która trzyma trzy­mie­sięcz­nego mnie. Jej żółta gwiazda jest odznaką
wstydu, któ­rej nosze­nie obo­wią­zy­wało wszyst­kich węgier­skich Żydów,
podob­nie jak Żydów na innych tery­to­riach oku­po­wa­nych przez nazi­stów. Rae
dobrze uchwy­ciła znę­kane i wystra­szone spoj­rze­nie dzie­cię­cych oczu.
Akryl na płót­nie, 100×75 cm, 1997, *www.raemate.com*.
  
Roz­dział 1


Ostatnie miejsce, w którym chciałbyś być: oblicza traumy


Trudno wyobra­zić sobie ludz­kie życie bez choćby odro­biny cier­pie­nia, a jed­nak więk­szość z nas nie ma poję­cia, co robić, gdy
cier­pimy3.


Mark Epstein, Trauma
codzien­no­ści4


Wyobraź sobie nastę­pu­jącą sytu­ację: w krzep­kim wieku sie­dem­dzie­się­ciu jeden lat, sześć lat przed napi­sa­niem
tej książki, jej autor wraca do Van­co­uver z pre­lek­cji w Fila­del­fii.
Wykłady oka­zały się suk­ce­sem, mia­łem entu­zja­stycz­nie nasta­wioną
publicz­ność, a moje prze­sła­nie o wpły­wie uza­leż­nie­nia i traumy na
ludz­kie życie zostało cie­pło przy­jęte. Podró­żo­wa­łem z nie­ocze­ki­wa­nymi
wygo­dami, dzięki uprzej­mo­ści linii lot­ni­czych Air Canada, które
prze­nio­sły mnie do klasy biz­nes. Gdy samo­lot scho­dził nad wspa­niałą
pano­ramą Van­co­uver, roz­cią­ga­jącą się od morza do nieba, byłem niczym
Mały Jack Hor­ner z dzie­cię­cej rymo­wanki, pro­mie­nie­jący satys­fak­cją z samego sie­bie. Po wylą­do­wa­niu, gdy samo­lot koło­wał do bramy, ekran
tele­fonu roz­bły­snął wia­do­mo­ścią od mojej żony Rae: „Prze­pra­szam, jesz­cze
nie wyszłam z domu. Na­dal chcesz, żebym po cie­bie przy­je­chała?”.
Zesztyw­nia­łem, a satys­fak­cja prze­mie­niła się we wście­kłość. „Nie trzeba”
– podyk­to­wa­łem krótko do tele­fonu. Roz­go­ry­czony wysia­dłem, prze­sze­dłem
odprawę celną i wró­ci­łem do domu tak­sówką, a jazda trwała rap­tem
dwa­dzie­ścia minut. (Jestem prze­ko­nany, że czy­tel­nik wła­śnie kur­czowo
ści­ska książkę w empa­tycz­nym obu­rze­niu na jawną znie­wagę doznaną przez
autora). Spo­tkaw­szy się z Rae, wark­ną­łem „cześć”, które zabrzmiało
bar­dziej jak oskar­że­nie niż powi­ta­nie, i led­wie wymie­ni­łem z nią
spoj­rze­nia. Co wię­cej, wła­ści­wie nie nawią­za­łem z nią kon­taktu
wzro­ko­wego przez następną dobę. Zwra­ca­łem się do niej lako­nicz­nymi
burk­nię­ciami. Odwra­ca­łem wzrok, górną część twa­rzy mia­łem napiętą jak
maska i bez prze­rwy zaci­ska­łem szczękę.


Co się ze mną działo? Czy tak wygląda reak­cja doj­rza­łego doro­słego,
któ­remu stuk­nął siódmy krzy­żyk? Tylko na pozór. W takich przy­pad­kach
doro­słego Gabora jest we mnie bar­dzo mało. Więk­szość tkwi w szpo­nach
odle­głej prze­szło­ści, bli­skiej począt­kom mojego życia. Tego rodzaju
fizyczno-emo­cjo­nalne zakrzy­wie­nie czasu, unie­moż­li­wia­jące mi cie­sze­nie
się chwilą, jest jedną z oznak traumy i moty­wem prze­wod­nim wielu ludzi w naszej kul­tu­rze. W rze­czy­wi­sto­ści tkwi ona w nas cier­niem tak głę­boko,
że wiele osób nawet nie zdaje sobie sprawy z jej ist­nie­nia.


Grecki źró­dło­słów słowa trauma ozna­cza „ranę”. Nie­za­leż­nie od tego, czy
zda­jemy sobie z tego sprawę, odnie­sione rany – czy też spo­soby, w jaki
sobie z nimi radzimy – narzu­cają więk­szość naszych zacho­wań, kształ­tują
nawyki spo­łeczne oraz wzorce myśle­nia o świe­cie. Mogą nawet decy­do­wać o tym, czy w ogóle jeste­śmy zdolni do racjo­nal­nego myśle­nia w naj­waż­niej­szych dla życia kwe­stiach. U wielu z nas trauma ujaw­nia się w naj­bliż­szych związ­kach, szko­dząc im na naj­róż­niej­sze spo­soby.


W 1889 roku pio­nier w tej dzie­dzi­nie, fran­cu­ski psy­cho­log Pierre Janet,
po raz pierw­szy opi­sał trau­ma­tyczne wspo­mnie­nie jako pod­trzy­my­wane w „odru­cho­wych dzia­ła­niach i reak­cjach, odczu­ciach i posta­wach (…)
odtwa­rzane i odgry­wane na nowo w for­mie fizycz­nych doznań”q16. W obec­nym stu­le­ciu jeden z czo­ło­wych psy­cho­lo­gów traumy i uzdro­wi­cieli
Peter Levine napi­sał, że wstrzą­sa­jący dla orga­ni­zmu bodziec „może
zachwiać bio­lo­giczną, psy­cho­lo­giczną i spo­łeczną rów­no­wagą czło­wieka, a wspo­mnie­nie wyda­rze­nia może przy­ćmić wszyst­kie inne doświad­cze­nia i unie­moż­li­wić doce­nia­nie tego, co dzieje się tu i teraz”q17. Levine
nazywa to zja­wi­sko „tyra­nią prze­szło­ści”.


W moim przy­padku wzo­rzec wro­go­ści wobec wia­do­mo­ści przy­sła­nej przez Rae
można odna­leźć w pamięt­niku, który pro­wa­dziła w Buda­pesz­cie moja matka
nie­mal nie­czy­tel­nym pismem i z dużymi prze­rwami w cza­sie pierw­szych lat
mojego życia u kresu dru­giej wojny świa­to­wej i po jej zakoń­cze­niu.
Poniż­szy wpis, prze­tłu­ma­czony przeze mnie z węgier­skiego, spo­rzą­dziła 8
kwiet­nia 1945 roku, gdy mia­łem czter­na­ście mie­sięcy:


Mój malutki, dopiero po wielu mie­sią­cach ponow­nie biorę do ręki pióro,
aby pokrótce naszki­co­wać dla cie­bie nie­wy­obra­żalną gehennę tych cza­sów,
któ­rych szcze­gó­łów wola­ła­bym, abyś nie poznał (…). Dwu­na­stego grud­nia
strza­ło­krzy­żowcy zago­nili nas do ogro­dzo­nego getta w Buda­pesz­cie, z któ­rego z nie­sły­cha­nym tru­dem udało się nam wydo­stać, by zna­leźć
schro­nie­nie w domu będą­cym pod szwaj­car­ską kura­telą. Stam­tąd po dwóch
dniach pobytu wysła­łam cię z zupeł­nie obcą osobą do two­jej cioci Violi,
bo wie­dzia­łam, że twój mały orga­nizm nie wytrzyma tru­dów egzy­sten­cji w tym budynku. Zaczęło się wtedy pięć lub sześć naj­strasz­niej­szych tygo­dni
mojego życia, gdy nie mogłam cię zoba­czyć.


Prze­ży­łem dzięki życz­li­wo­ści i odwa­dze nie­zna­nej chrze­ści­janki, któ­rej
mama powie­rzyła mnie na ulicy, ta zaś prze­ka­zała mnie krew­nym, któ­rzy
miesz­kali w ukry­ciu w rela­tyw­nie bez­piecz­nych warun­kach. Gdy woj­ska
sowiec­kie roz­gro­miły Niem­ców i wró­ci­łem do matki, przez kilka dni nawet
na nią nie spoj­rza­łem.


Wybitny dwu­dzie­sto­wieczny bry­tyj­ski psy­chia­tra i psy­cho­log John Bowlby
znał ten rodzaj zacho­wa­nia: nazwał go odłą­cze­niem lub zobo­jęt­nie­niem
(ang. detach­ment). W swo­jej kli­nice obser­wo­wał dzie­się­cioro małych
dzieci, które ze względu na nie­prze­wi­dziane oko­licz­no­ści musiały na
dłuż­szy czas zostać oddzie­lone od rodzi­ców. „Pod­czas pierw­szego
spo­tka­nia z matką po dniach albo tygo­dniach roz­łąki każde z dzieci
wyka­zy­wało pewien dystans – zauwa­żył Bowlby. – Dwoje zda­wało się nie
roz­po­zna­wać matek. Pozo­sta­łych ośmioro odwró­ciło się od nich albo nawet
ode­szło. Więk­szość pła­kała lub była bli­ska łez; u kilku na buziach
gry­mas pła­czu poja­wiał się na prze­mian ze
zobo­jęt­nie­niem”q18. Może się to wyda­wać sprzeczne z intu­icją, lecz odtrą­ce­nie kocha­ją­cej matki jest reak­cją adap­ta­cyjną:
„Opusz­cza­jąc mnie, wyrzą­dzi­łaś mi taką krzywdę, że nie chcę nawią­zy­wać z tobą kon­taktu – mówi umysł małego dziecka. – Ni­gdy wię­cej nie chcę czuć
takiego bólu”. U wielu dzieci – a ja bez wąt­pie­nia do nich nale­ża­łem –
takie wcze­sne reak­cje zako­rze­niają się w ukła­dzie ner­wo­wym, umy­śle i ciele, by siać spu­sto­sze­nie w przy­szłych związ­kach. Poja­wiają się przez
całe życie w obli­czu incy­den­tów choćby w nie­wiel­kim stop­niu
przy­po­mi­na­ją­cych ich pier­wo­wzór i czę­sto bez świa­do­mo­ści sytu­acji, która
je wytwo­rzyła. Moja roz­draż­niona, obronna reak­cja na wia­do­mość od Rae
była sygna­łem, że kon­trolę prze­jęły stare, głę­bo­kie obwody emo­cjo­nalne,
zapro­gra­mo­wane w dzie­ciń­stwie, pod­czas gdy racjo­nalne, uspo­ka­ja­jące i samo­re­gu­lu­jące się czę­ści mojego mózgu zostały odłą­czone.


„Trauma zawsze jest przed­wer­balna” – napi­sał psy­chia­tra Bes­sel van der
Kolkq19. Jego stwier­dze­nie jest w dwój­na­sób praw­dziwe. Po pierw­sze,
krzywd psy­chicz­nych dozna­jemy czę­sto, zanim jesz­cze mózg jest w sta­nie
sfor­mu­ło­wać jaką­kol­wiek wer­balną nar­ra­cję, tak jak stało się to w moim
przy­padku. Po dru­gie, nawet gdy umiemy się już komu­ni­ko­wać za
pośred­nic­twem słów, nie­które rany pozo­sta­wiają ślady w obsza­rach układu
ner­wo­wego, które nie mają nic wspól­nego z języ­kiem ani poję­ciami;
doty­czy to oczy­wi­ście mózgu, lecz także reszty ciała. Poku­tują one w tych czę­ściach nas, do któ­rych nie mają dostępu myśli ani słowa – możemy
nawet poku­sić się o nazwa­nie tego poziomu trau­ma­tycz­nego pro­gra­mo­wa­nia
„sub­wer­bal­nym”. Jak wyja­śnia Peter Levine, „Świa­doma, jawna pamięć
sta­nowi zale­d­wie czu­bek przy­sło­wio­wej góry lodo­wej. Jest jedy­nie
wska­zówką pro­wa­dzącą do ukry­tych, pier­wot­nych, nie­jaw­nych doświad­czeń,
które kie­rują nami w spo­sób trudny do wyobra­że­nia dla świa­do­mego
umy­słu”q20.


Trzeba przy­znać, że moja żona nie pozwala mi wymi­gi­wać się od
odpo­wie­dzial­no­ści za sytu­acje takie jak lot­ni­skowy foch przez zrzu­ca­nie
całej winy na nazi­stów, faszy­stów i traumy z nie­mow­lęc­twa. Tak, moja
histo­ria zasłu­guje na współ­czu­cie i zro­zu­mie­nie – a ona dała mi ich pod
dostat­kiem – lecz w pew­nym momen­cie wymówka „to przez Hitlera” już nie
przej­dzie. Odpo­wie­dzial­ność można i trzeba brać na sie­bie. Po dwu­dzie­stu
czte­rech godzi­nach mojego mil­cze­nia Rae miała dość. „Mógł­byś już sobie
odpu­ścić” – powie­działa. Tak też zro­bi­łem – co sta­nowi miarę postępu i względ­nej doj­rza­ło­ści z mojej strony. Daw­niej kilka dni lub dłu­żej
zaję­łoby „odpusz­cze­nie sobie”: pusz­cze­nie urazy w nie­pa­mięć, wyzwo­le­nie
się z klesz­czy chłodu, roz­luź­nie­nie twa­rzy, zła­go­dze­nie głosu i spoj­rze­nie na swoją życiową part­nerkę z wła­snej woli i z miło­ścią.


„Mój pro­blem polega na tym, że oże­ni­łem się z kimś, kto mnie rozu­mie” –
zży­ma­łem się czę­sto tylko na poły żar­to­bli­wie. Tak naprawdę rzecz jasna
wiel­kim bło­go­sła­wień­stwem było poślu­bić kogoś, kto ma zdrowe gra­nice,
widzi mnie takim, jaki jestem teraz, i nie zamie­rza dźwi­gać cię­żaru
moich dłu­gich i nie­prze­wi­dzia­nych wizyt w odle­głej prze­szło­ści.


Czym jest trauma i jak działa


Piętno traumy jest powszech­niej­sze, niż się nam wydaje. Stwier­dze­nie to
może dzi­wić o tyle, że „trauma” stała się w naszym spo­łe­czeń­stwie swego
rodzaju nośnym hasłem. Zacznijmy od tego, że ter­min ten nabrał wiele
potocz­nych odcieni, które wpro­wa­dzają w błąd i roz­my­wają jego zna­cze­nie.
Zde­cy­do­wa­nie warto przed­sta­wić je wyczer­pu­jąco i przy­stęp­nie, zwłasz­cza
w kon­tek­ście zdro­wia, a ponie­waż wszystko jest ze sobą powią­zane, także
w odnie­sie­niu do innych obsza­rów spo­łecz­nych.


Zwy­cza­jowe poj­mo­wa­nie traumy budzi sko­ja­rze­nia z dra­ma­tycz­nymi
wyda­rze­niami: hura­ga­nami, znę­ca­niem się, rażą­cym zanie­dba­niem i wojną.
Ma to nie­za­mie­rzony i mylący efekt, który polega na rele­go­wa­niu traumy
do sfery nie­nor­mal­no­ści, nie­ty­po­wo­ści, incy­den­tal­no­ści. Skoro ist­nieje
grupa ludzi, któ­rych nazy­wamy „strau­ma­ty­zo­wa­nymi”, to zna­czy, że
więk­szość z nas taka nie jest. Podej­ście to jest w dużej mie­rze
nie­tra­fione. Trauma prze­nika naszą kul­turę, od funk­cjo­no­wa­nia na
pozio­mie jed­nostki przez rela­cje spo­łeczne, rodzi­ciel­stwo, edu­ka­cję,
kul­turę popu­larną i poli­tykę aż po gospo­darkę. Wyjąt­kiem w naszym
spo­łe­czeń­stwie byłby raczej ktoś nie­na­zna­czony jej pięt­nem.
Zna­leź­li­by­śmy się bli­żej prawdy, pyta­jąc: Gdzie każdy z nas sytu­uje się
w sze­ro­kim i zaska­ku­jąco inklu­zyw­nym spek­trum traumy? Które z jej
licz­nych blizn każdy z nas nosił przez całe życie (lub jego więk­szość) i jaki był ich wpływ? Jakie zyska­li­by­śmy moż­li­wo­ści, gdy­by­śmy lepiej się z nimi zazna­jo­mili, a może nawet zżyli?


Naj­pierw należy jed­nak odpo­wie­dzieć na bar­dziej pod­sta­wowe pyta­nie: Czym
jest trauma? W zna­cze­niu, w jakim uży­wam tego słowa, jest ona wewnętrzną
raną; trwa­łym pęk­nię­ciem lub roz­dar­ciem jaźni spo­wo­do­wa­nym trud­nymi lub
bole­snymi wyda­rze­niami. Zgod­nie z tą defi­ni­cją trauma jest przede
wszyst­kim tym, co dzieje się w kimś wsku­tek trud­nych lub bole­snych
wyda­rzeń; nie cho­dzi o same wyda­rze­nia. Ujmuję to nastę­pu­jąco: „Trauma
nie jest tym, co ci się przy­da­rza, lecz tym, co dzieje się w tobie”.
Wyobraź sobie wypa­dek samo­cho­dowy, w któ­rym ktoś doznaje wstrzą­śnie­nia
mózgu: wypa­dek jest wyda­rze­niem, a uraz jego trwa­łym następ­stwem. Na
podob­nej zasa­dzie trauma jest ura­zem psy­chicz­nym, osa­dzo­nym w naszym
ukła­dzie ner­wo­wym, umy­śle i ciele, który utrzy­muje się długo po
zakoń­cze­niu pier­wot­nego incy­dentu (lub incy­den­tów) i może zostać
wywo­łany w dowol­nym momen­cie. Sta­nowi ona zbiór cięż­kich życio­wych
doświad­czeń, w któ­rego skład wcho­dzi sama krzywda i jej pochodne, czyli
cię­żary, jakimi rany te obar­czają nasze ciała i dusze: nie­roz­wią­zane
emo­cje, które nas nawie­dzają; narzu­cane przez nie mecha­ni­zmy radze­nia
sobie z pro­ble­mami; tra­giczne, melo­dra­ma­tyczne lub neu­ro­tyczne
sce­na­riu­sze, które prze­ży­wamy nie­świa­do­mie, lecz nie­uchron­nie, oraz – co
rów­nie ważne – żniwo, jakie wszystko to zbiera w naszych cia­łach.


Jeśli rana nie zagoi się sama, może się wyda­rzyć jedno z dwojga: będzie
się jątrzyć albo, co jest częst­sze, zosta­nie zastą­piona grubą war­stwą
tkanki bli­zno­wa­tej. Otwarta rana jest cią­głym źró­dłem cier­pień i miej­scem nara­żo­nym na ból wsku­tek nawet naj­błah­szego bodźca. Zmu­sza nas
do nie­ustan­nej czuj­no­ści – nie­jako do cią­głego jej pie­lę­gno­wa­nia – i ogra­ni­cza zdol­ność do ela­stycz­no­ści i podej­mo­wa­nia sku­tecz­nych dzia­łań
zapo­bie­ga­ją­cych dozna­niu ponow­nej krzywdy. Lep­sza jest bli­zna, która
zapew­nia ochronę i spaja tkanki, ma ona jed­nak swoje wady: jest sztywna,
twarda i nie­ela­styczna, blo­kuje zdrowy wzrost i sta­nowi obszar
odrę­twia­łej mar­twoty. Pier­wotna żywa zdrowa tkanka nie rege­ne­ruje się.


Bez względu na to, czy nie­roz­wią­zana trauma jest otwartą raną, czy
bli­zną, sta­nowi fizyczną i psy­chiczną barierę. Umniej­sza ona nasze
wro­dzone zdol­no­ści i powo­duje trwałe znie­kształ­ce­nie w postrze­ga­niu
świata i innych ludzi. Dopóki jej nie prze­pra­cu­jemy, trauma blo­kuje nas
w prze­szło­ści i okrada z bogac­twa chwili obec­nej, ogra­ni­cza­jąc nasz
poten­cjał. Zmu­sza­jąc nas do wypie­ra­nia zra­nio­nych i nie­chcia­nych
aspek­tów psy­chiki, dzieli nasze ja na czę­ści. Dopóki nie zosta­nie
zauwa­żona i zro­zu­miana, sta­nowi też hamu­lec dla roz­kwitu. W wielu
przy­pad­kach – tak jak w moim – trauma nisz­czy poczu­cie wła­snej war­to­ści,
zatruwa związki i odbiera radość z życia. We wcze­snym dzie­ciń­stwie może
nawet zakłó­cać zdrowy roz­wój mózgu. Poza tym, o czym wkrótce napi­szę,
trauma poprze­dza wszel­kiego rodzaju cho­roby w ciągu całego życia i się
do nich przy­czy­nia.


Łącz­nie wpływy te sta­no­wią główną i zasad­ni­czą prze­szkodę w roz­woju dla
bar­dzo wielu ludzi. Raz jesz­cze przy­wo­łam słowa Petera Levine’a:
„Nie­wy­klu­czone, że trauma jest naj­czę­ściej uni­kaną, igno­ro­waną,
baga­te­li­zo­waną, nego­waną, źle poj­mo­waną i nie­le­czoną przy­czyną ludz­kiego
cier­pie­nia”q21.


Dwa rodzaje traumy


Zanim przy­stą­pię do dal­szych roz­wa­żań, wpro­wa­dzę roz­róż­nie­nie dwóch form
traumy. Pierw­sza – w zna­cze­niu, w jakim kli­ni­cy­ści i eks­perci tacy jak
Levine czy van der Kolk zwy­kle uży­wają tego słowa – polega na
auto­ma­tycz­nych reak­cjach oraz adap­ta­cjach umy­słu i ciała do kon­kret­nych,
moż­li­wych do ziden­ty­fi­ko­wa­nia, bole­snych i przy­tła­cza­ją­cych zda­rzeń, do
jakich doszło w dzie­ciń­stwie lub póź­niej. Moja prak­tyka medyczna i obszerne bada­nia dowo­dzą, że cier­pie­nia są udzia­łem wielu dzieci, przy
czym może cho­dzić o otwarte znę­ca­nie się lub poważne zanie­dba­nia w rodzi­nie pocho­dze­nia, a także o ubó­stwo, rasizm lub ucisk, które w wielu
spo­łe­czeń­stwach są na porządku dzien­nym. Kon­se­kwen­cje bywają strasz­liwe.
Urazy tego rodzaju znacz­nie czę­ściej, niż się powszech­nie uważa,
pro­wa­dzą do powsta­nia wielu obja­wów i syn­dro­mów oraz sta­nów
dia­gno­zo­wa­nych jako pato­lo­gie fizyczne lub psy­chiczne – zależ­ność ta
pozo­staje nie­mal nie­do­strze­gana przez medy­cynę i psy­chia­trię głów­nego
nurtu, jeśli nie liczyć szcze­gól­nych przy­pad­ków „scho­rzeń”, takich jak
zespół stresu poura­zo­wego. Ten rodzaj krzywdy jest przez nie­któ­rych
nazy­wany „traumą przez duże T”. Leży ona u pod­staw wielu zja­wisk
okre­śla­nych mia­nem cho­rób psy­chicz­nych. Two­rzy ona też sprzy­ja­jące
pod­łoże dla cho­rób soma­tycz­nych, wywo­łu­jąc stany zapalne, nasi­la­jąc
stres fizjo­lo­giczny i zabu­rza­jąc funk­cjo­no­wa­nie genów, przy czym takich
nie­ko­rzyst­nych mecha­ni­zmów jest znacz­nie wię­cej. Pod­su­mo­wu­jąc, do traumy
przez duże T docho­dzi wów­czas, gdy ludziom wraż­li­wym przy­da­rzają się
rze­czy, które nie powinny mieć miej­sca: dziecko jest mal­tre­to­wane, w rodzi­nie docho­dzi do prze­mocy lub peł­nego wza­jem­nej nie­na­wi­ści roz­wodu,
umiera jedno z rodzi­ców. Wszyst­kie te zja­wiska speł­niają kry­te­ria
dzie­cię­cych traum w dobrze zna­nych bada­niach nad nega­tyw­nymi
doświad­cze­niami z dzie­ciń­stwa (ACE, od ang. adverse chil­dhood
expe­rien­ces). Także i w tym przy­padku trau­ma­tyczne wyda­rze­nia same w sobie nie są toż­same z traumą – krzywdą dla wła­snego ja – do któ­rej
docho­dzi w czło­wieku dopiero na ich sku­tek.


Ist­nieje jesz­cze inna forma traumy – moim zda­niem nie­mal wszech­obecna w naszej kul­tu­rze – którą nie­kiedy okre­śla się mia­nem „traumy przez małe
t”. Czę­sto obser­wo­wa­łem, jak dłu­go­trwałe ślady na psy­chice dzieci mogą
pozo­sta­wić pozor­nie zwy­czajne wyda­rze­nia, które pewien wybitny badacz
traf­nie nazwał „mniej pamięt­nymi, lecz bole­snymi i znacz­nie
powszech­niej­szymi nie­szczę­ściami dzie­ciń­stwa”q22. Mogą one
obej­mo­wać zastra­sza­nie ze strony rówie­śni­ków, oka­zjo­nalne i pod­szyte
dobrymi inten­cjami, lecz powta­rza­jące się ostre uwagi rodzica, a nawet
brak wystar­cza­ją­cego kon­taktu emo­cjo­nal­nego z doro­słymi opie­ku­nami.


Dzieci, zwłasz­cza te bar­dzo wraż­liwe, można zra­nić na wiele spo­so­bów: są
wśród nich oczy­wi­ście rze­czy złe, które się wyda­rzyły, lecz także rze­czy
dobre, do któ­rych nie doszło, takie jak nie­za­spo­ko­je­nie emo­cjo­nal­nej
potrzeby dostro­je­nia lub poczu­cie bycia nie­do­strze­ga­nym i nie­ak­cep­to­wa­nym, nawet przez kocha­ją­cych rodzi­ców. Trauma tego rodzaju
nie musi być spo­wo­do­wana jaw­nym cier­pie­niem czy nie­szczę­śli­wymi
zrzą­dze­niami losu, o jakich była mowa wcze­śniej, lecz także może
pro­wa­dzić do bólu wyni­ka­ją­cego z ode­rwa­nia od samego sie­bie, do któ­rego
docho­dzi wsku­tek nie­za­spo­ko­je­nia pod­sta­wo­wych potrzeb. Tego rodzaju
defi­cyty bry­tyj­ski pedia­tra D.W. Win­ni­cott nazwał „nie­za­dzia­niem się
niczego, gdy mogło się zadziać coś dobrego” – do tego tematu wrócę
jesz­cze pod­czas roz­wa­żań o roz­woju czło­wieka. „Traumy życia codzien­nego
z łatwo­ścią bowiem wywo­łują w nas uczu­cia podobne do uczuć osie­ro­co­nego
dziecka” – napi­sał psy­chia­tra Mark Epsteinq23.


Jeśli pomimo dzie­się­cio­leci gro­ma­dze­nia dowo­dów trauma przez duże T
led­wie została odno­to­wana na rada­rze medy­cyny, trudno się dzi­wić, że
trauma przez małe t nie wywo­łała na nim naj­mniej­szego bły­sku.


Nawet po doko­na­niu roz­róż­nie­nia traum przez duże T i małe t, bio­rąc pod
uwagę kon­ti­nuum i sze­ro­kie spek­trum ludz­kich doświad­czeń, należy mieć na
uwa­dze, że w praw­dzi­wym życiu gra­nice są płynne – nie­ła­two je wyty­czyć i nie powinno się ich sztywno prze­strze­gać. Cechę wspólną obu typów
zwięźle pod­su­mo­wał Bes­sel van der Kolk: „Trauma ma miej­sce wtedy, gdy
się nas nie dostrzega i nie rozu­mie”.


Choć obie formy traumy mogą wpły­wać na życie i funk­cjo­no­wa­nie ludzi na
bar­dzo różne spo­soby – przy czym ta przez duże T zasad­ni­czo boli i oka­le­cza znacz­nie moc­niej – pod wie­loma wzglę­dami ich kon­se­kwen­cje się
nakła­dają. Jedna i druga repre­zen­tuje roz­łam w jaźni i rela­cji ze
świa­tem. Ów roz­łam jest istotą traumy. Jak napi­sał Peter Levine, trauma
„to utrata połą­cze­nia – z samym sobą, rodziną i ota­cza­ją­cym świa­tem.
Trudno ją dostrzec, bo zacho­dzi powoli, z bie­giem czasu. Adap­tu­jemy się
do tych sub­tel­nych zmian, czę­sto zupeł­nie ich nie
dostrze­ga­jąc”q24. Utrwa­le­nie tej utraty połą­cze­nia
kształ­tuje nasz pogląd na rze­czy­wi­stość: zaczy­namy wie­rzyć w świat,
który widzimy przez jej spę­kany pry­zmat. Otrzeź­wia­jące jest
uświa­do­mie­nie sobie, że to, za kogo się uwa­żamy, oraz nasze typowe
zacho­wa­nia, w tym wiele pozor­nych „skraj­no­ści” – naj­mniej i naj­bar­dziej
funk­cjo­nal­nych aspek­tów „nor­mal­nego” ja – czę­sto są po czę­ści
kon­se­kwen­cjami trau­ma­tycz­nej straty. Dla odmiany nie­po­ko­jącą dla wielu z nas może być myśl, że choć samym sobie zda­jemy się szczę­śliwi i dobrze
przy­sto­so­wani, w isto­cie pla­su­jemy się gdzieś na spek­trum traumy, nawet
jeśli miej­sce to znaj­duje się daleko od bie­guna tej przez duże T.
Wszel­kie porów­na­nia osta­tecz­nie oka­zują się zawodne. Nie­ważne, czy
możemy wska­zać inne osoby, które zdają się bar­dziej strau­ma­ty­zo­wane od
nas, bo cier­pień nie da się porów­nać. Nie­wła­ściwe jest też
wyko­rzy­sty­wa­nie wła­snej traumy do wywyż­sza­nia się nad innymi („Nie
prze­sze­dłeś tego co ja”) ani do zasła­nia­nia się przed uza­sad­nio­nymi
pre­ten­sjami innych, gdy zacho­wu­jemy się destruk­cyj­nie. Każdy z nas
dźwiga cię­żar ran na swój wła­sny spo­sób; w porów­ny­wa­niu go z innymi nie
ma żad­nego sensu ani war­to­ści.


Czym trauma nie jest


Więk­szość z nas zapewne sły­szała – może nawet z wła­snych ust – słowa w rodzaju: „O Boże, po tym wczo­raj­szym dobi­ja­ją­cym fil­mie wysze­dłem z kina
z traumą”. Mogli­śmy też prze­czy­tać (zwy­kle napi­saną w lek­ce­wa­żą­cym
tonie) histo­rię o stu­den­tach nawo­łu­ją­cych do sto­so­wa­nia „ostrze­żeń
doty­czą­cych tre­ści”, bo tre­ści te mogą nara­żać ich na powtórną traumę.
We wszyst­kich podob­nych przy­pad­kach zasto­so­wa­nie oma­wia­nego ter­minu jest
zro­zu­miałe, lecz nie­wła­ściwe; tak naprawdę bowiem ludzie odno­szą się w nich do stresu fizycz­nego i (lub) emo­cjo­nal­nego. „Wszyst­kie trau­ma­tyczne
wyda­rze­nia są oczy­wi­ście stre­su­jące, lecz nie wszyst­kie stre­su­jące
wyda­rze­nia są trau­ma­tyczne” – zauwa­żył traf­nie Peter Levineq25.


Wyda­rze­nie jest trau­ma­ty­zu­jące lub retrau­ma­ty­zu­jące tylko wtedy, gdy coś
czło­wie­kowi odbiera, przez co rozu­miem pogłę­bie­nie wcze­śniej­szych
psy­chicz­nych (lub fizycz­nych) ogra­ni­czeń w spo­sób trwały. Wiele spraw w życiu, w tym w sztuce, w sto­sun­kach spo­łecz­nych lub w poli­tyce, może
nie­po­koić, stre­so­wać, a nawet rodzić ból, nie przy­czy­nia­jąc się zara­zem
do powsta­wa­nia nowych traum. Nie ozna­cza to, że stare trau­ma­tyczne
reak­cje, które nie mają nic wspól­nego z obec­nymi wyda­rze­niami, nie mogą
być wywo­łane przez dzi­siej­sze stresy – weźmy na przy­kład pew­nego niżej
pod­pi­sa­nego, który wraca z zagra­nicz­nych pre­lek­cji do domu… To nie to
samo co ponowna trau­ma­ty­za­cja, chyba że z bie­giem czasu przy­czy­nia się
do wspo­mnia­nego pogłę­bie­nia ogra­ni­czeń.


Poniż­sza lista eli­mi­na­cyjna spraw­dza się sto­sun­kowo dobrze. Coś nie jest
traumą, jeśli w dłuż­szej per­spek­ty­wie nastę­pu­jące stwier­dze­nia pozo­stają
praw­dziwe:



  	Nie ogra­ni­cza cię, nie krę­puje, nie umniej­sza zdol­no­ści do odczu­wa­nia
lub myśle­nia, do ufa­nia sobie lub bro­nie­nia swo­ich praw, doświad­cza­nia
cier­pie­nia bez popa­da­nia w despe­ra­cję lub do oka­zy­wa­nia współ­czu­cia w obli­czu czy­je­goś bólu.

  	Nie unie­moż­li­wia ci doświad­cza­nia bólu, smutku i stra­chu bez poczu­cia
przy­tło­cze­nia albo koniecz­no­ści ucie­ka­nia w pracę lub kom­pul­syw­nego
uspo­ka­ja­nia się lub sty­mu­lo­wa­nia w dowolny spo­sób.

  	Nie skła­nia cię ani do wywyż­sza­nia się, ani do usu­wa­nia się w cień w celu uzy­ska­nia akcep­ta­cji lub uspra­wie­dli­wie­nia wła­snej egzy­sten­cji.

  	Nie umniej­sza zdol­no­ści do odczu­wa­nia wdzięcz­no­ści za piękno i cud
życia.




Jeśli dla odmiany dostrze­gasz w sobie te chro­niczne ogra­ni­cze­nia, mogą
one repre­zen­to­wać cień, jakim trauma poło­żyła się na two­jej psy­chice,
albo obec­ność nie­za­go­jo­nej rany emo­cjo­nal­nej, bez względu na wiel­kość
„t”.


Trauma odrywa nas od ciała


„Odkąd ktoś naru­szył twoją prze­strzeń i wnik­nął w cie­bie, twoje ciało
prze­stało być twoje” – powie­działa mi V, pisarka znana wcze­śniej jako
Eve Ensler, w nawią­za­niu do wyko­rzy­sty­wa­nia sek­su­al­nego przez ojca, gdy
była młodą dziew­czyną5. „Staje się ono kra­jo­bra­zem stra­chu,
zdrad, smutku i okru­cień­stwa. Twoje ciało jest ostat­nim miej­scem, w któ­rym chciał­byś być. W ten spo­sób zaczy­nasz żyć w swo­jej gło­wie;
zaczy­nasz żyć bez moż­li­wo­ści ochrony swo­jego ciała i rozu­mie­nia go.
Posłu­chaj, do tego stop­nia byłam ode­rwana od wła­snego ciała, że nie
zda­wa­łam sobie sprawy z ist­nie­nia w nim guza wiel­ko­ści awo­kado”. Choć
histo­rie moja i V zde­cy­do­wa­nie się róż­nią, wiem, o czym mówi. Przez
wiele lat za naj­trud­niej­sze pyta­nie uzna­wa­łem: „Co czu­jesz?”. Zazwy­czaj
odpo­wia­da­łem poiry­to­wa­nym: „A skąd mam wie­dzieć?”. Nie mia­łem podob­nego
pro­blemu w przy­padku pyta­nia o myśli; w tej kwe­stii zawsze byłem
eks­per­tem. Nie­umie­jęt­ność odpo­wie­dzi na pyta­nie, jak lub co się czuje,
jest jed­nak wia­ry­godną oznaką odłą­cze­nia się od ciała.


Co pro­wa­dzi do takiego odłą­cze­nia? W moim przy­padku odpo­wiedź nie wymaga
głęb­szych docie­kań. Jako nie­mowlę na Węgrzech w cza­sie wojny nie­ustan­nie
zno­si­łem głód i dyzen­te­rię, stany sil­nego dys­kom­fortu groźne i nie­po­ko­jące dla doro­słego, nie mówiąc o rocz­nym dziecku. Wchła­nia­łem
ponadto lęki i cią­głe cier­pie­nie emo­cjo­nalne mojej matki. Gdy młody
czło­wiek nie może liczyć na ulgę, jego natu­ralną reak­cją – a tak
naprawdę jedyną – staje się stłu­mie­nie i odcię­cie się od sta­nów
uczu­cio­wych sko­ja­rzo­nych z cier­pie­niem. Czło­wiek prze­staje rozu­mieć
wła­sne ciało. O dziwo, to wyob­co­wa­nie wzglę­dem samego sie­bie może
ujaw­nić się w póź­niej­szym życiu w postaci pozor­nej siły, takiej jak moja
zdol­ność do funk­cjo­no­wa­nia na wyso­kich obro­tach pomimo głodu, stresu lub
zmę­cze­nia; do nie­stru­dzo­nego par­cia przed sie­bie bez świa­do­mo­ści, że
potrze­buję prze­rwy, jedze­nia albo odpo­czynku. Dla odmiany u nie­któ­rych
ludzi odłą­cze­nie od ciała obja­wia się nie­wie­dzą, kiedy należy prze­stać
jeść lub pić – sygnał „wystar­czy” się do nich nie prze­bija.


Bez względu na formę odłą­cze­nie prze­ja­wia się w doświad­cze­niach
życio­wych osób obar­czo­nych traumą i sta­nowi istotny aspekt kon­ste­la­cji
cech, które się na nią skła­dają. Podob­nie jak stało się to w przy­padku
V, zaczyna się ono jako natu­ralny i nie­odzowny mecha­nizm orga­ni­zmu,
umoż­li­wia­jący upo­ra­nie się z pro­ble­mem. Nie prze­ży­łaby kosz­ma­rów
dzie­ciń­stwa, gdyby była stale obecna i świa­doma doświad­cza­nia fizycz­nej
i emo­cjo­nal­nej udręki, w pełni poj­mu­jąc to, co się jej wyda­rza.
Ist­nie­nie mecha­nizmów tego rodzaju jest więc swo­istym bło­go­sła­wień­stwem,
ponie­waż na krótką metę ratują nam one życie. Ale jeśli pozo­stawi się je
wła­snemu losowi na dłuż­szy czas, odci­skają one swoje piętno na psy­chice
i ciele w nie­usu­walny spo­sób, gdy uwa­run­ko­wane reak­cje zako­rze­niają się
i prze­kształ­cają w trwałe mecha­nizmy, pomimo swej nie­ade­kwat­no­ści do
nowych sytu­acji. Rezul­ta­tem jest chro­niczne cier­pie­nie, a czę­sto – co
wkrótce pokażę – nawet cho­roby.


„Nie­zwy­kłym aspek­tem mojego zetknię­cia z rakiem – powie­działa mi V – był
pro­ces, jakiego doświad­czy­łam po prze­bu­dze­niu po dzie­wię­cio­go­dzin­nej
ope­ra­cji, która pozba­wiła mnie kilku narzą­dów i sie­dem­dzie­się­ciu węzłów
chłon­nych. Obu­dzi­łam się wśród wor­ków, rurek i wysta­ją­cych ze mnie
innych rze­czy, ale po raz pierw­szy w życiu byłam cia­łem… Tak, czu­łam
ból, ale też pod­eks­cy­to­wa­nie. Myśla­łam: »Jestem cia­łem. O Boże, jestem
tutaj. Jestem w tym ciele«”. Jej rela­cja o nagłym odna­le­zie­niu się w swym fizycz­nym ja jest cha­rak­te­ry­styczna dla pro­cesu zdro­wie­nia: gdy
pęta traumy zaczy­nają się roz­luź­niać, chęt­nie na powrót nawią­zu­jemy
kon­takt z odcię­tymi wcze­śniej czę­ściami nas samych.


Trauma zagłu­sza głos intu­icji


Prze­cięt­nej oso­bie, która zna­la­złaby się w daw­nym poło­że­niu V, natura
dora­dzi­łaby ucieczkę lub prze­ciw­sta­wie­nie się wyko­rzy­sta­niu cie­le­snemu i ata­kowi na duszę. Szko­puł w tym, że żadne z tych roz­wią­zań nie jest
dostępne dla małego dziecka, ponie­waż próba zasto­so­wa­nia dowol­nego z nich ozna­cza­łaby nara­ża­nie się na dal­sze nie­bez­pie­czeń­stwo. Dla­tego
natura reali­zuje w takich przy­pad­kach plan C: oba impulsy zostają
stłu­mione przez wyci­sze­nie emo­cji, które napę­dzi­łyby takie odru­chy.
Stłu­mie­nie to zdaje się podobne do reak­cji zamro­że­nia (ang. fre­eze),
wyka­zy­wa­nej przez nie­które stwo­rze­nia w sytu­acji, gdy zarówno walka, jak
i ucieczka są nie­moż­liwe. Zasad­ni­cza róż­nica polega na tym, że gdy
jastrząb odleci, uda­jący mar­twego opos może zająć się swo­imi spra­wami,
ponie­waż jego stra­te­gia prze­trwa­nia oka­zała się sku­teczna. Dla odmiany
pod­dany trau­mie układ ner­wowy ni­gdy się nie odmraża.


„Mamy uczu­cia, ponie­waż mówią nam one, co sprzyja naszemu prze­trwa­niu, a co je utrud­nia” – powie­dział kie­dyś nie­ży­jący już neu­ro­bio­log Jaak
Pank­sepp. Pod­kre­ślał on, że emo­cje nie płyną z myślą­cego mózgu, lecz z pra­daw­nych struk­tur zwią­za­nych z prze­trwa­niem. Są moto­rami napę­do­wymi
oraz gwa­ran­tami życia i roz­woju. Silny gniew wywo­łuje reak­cję walki,
prze­możny strach daje asumpt do ucieczki. Dla­tego jeśli oko­licz­no­ści
naka­zują stłu­mie­nie tych natu­ral­nych, zdro­wych impul­sów (obrony lub
rej­te­rady), budzące je wewnętrzne sygnały – same uczu­cia – rów­nież będą
musiały zostać stłu­mione. Nie ma alarmu, nie ma mobi­li­za­cji. Jeśli
wydaje się to daremne, to jedy­nie w ogra­ni­czo­nym zna­cze­niu: na pozio­mie
egzy­sten­cjal­nym jest to naj­lep­sze z naj­gor­szych wyjść i jedyne, które
ogra­ni­cza ryzyko dal­szych krzywd.


Rezul­ta­tem jest stłu­mie­nie świata uczuć, a nie­jed­no­krot­nie także
utwar­dze­nie psy­chicz­nej sko­rupy dla dodat­ko­wej ochrony. Żywy przy­kład
tego zja­wi­ska podaje pisarka Tara Westo­ver w swoim best­sel­le­ro­wym
pamięt­niku Uwol­niona. W poniż­szym frag­men­cie wspo­mina wpływ nad­użyć ze
strony rodzeń­stwa, świa­do­mie igno­ro­wa­nych przez jej rodzi­ców:


(…) widzia­łam sie­bie jako nie­złomną, nie­czułą jak kamień. Na początku
trudno było mi w to uwie­rzyć, ale pew­nego dnia stało się to prawdą.
Wtedy, wie­rząc w to, potra­fi­łam się prze­ko­nać, że to mnie nie dotyka, że
on mnie nie dotknął, bo nic nie jest w sta­nie mnie poru­szyć. Nie
zda­wa­łam sobie sprawy z tego, że mia­łam rację. Bez reszty wypeł­ni­łam się
pustką. Drę­cząc się, roz­my­śla­jąc nad tym, co wynika z tam­tej nocy, nie
rozumia­łam tej jed­nej pod­sta­wo­wej prawdy – to, że mnie to nie dotyka,
było wła­śnie jej skut­kiemq26.


Trauma ogra­ni­cza ela­stycz­ność reak­cji


Wróćmy do dra­ma­tycz­nej sceny otwie­ra­ją­cej niniej­szy roz­dział, tym razem
jed­nak umie­śćmy ją w rów­no­le­głym wszech­świe­cie, w któ­rym nie rzą­dzi
piętno mojej traumy: samo­lot ląduje, a na ekra­nie tele­fonu poja­wia się
wia­do­mość od Rae. „Ech, nie tego się spo­dzie­wa­łem – mówię do sie­bie. –
Ale rozu­miem, pew­nie zatra­ciła się w malo­wa­niu. Nic nowego i nic, co
mia­łoby zwią­zek ze mną. Tak naprawdę dobrze ją rozu­miem: ile razy sam
byłem tak pochło­nięty pracą, że nie zwra­ca­łem uwagi na zega­rek? Dobra;
pojadę tak­sówką”. Mógł­bym poczuć ukłu­cie zawodu i pozwo­lić sobie je
prze­żyć, dopóki nie prze­mi­nie; wybrać wraż­li­wość, zamiast czuć się
ofiarą. Po powro­cie do domu nie byłoby ner­wów, emo­cjo­nal­nej izo­la­cji ani
fochów – może tro­chę deli­kat­nego dro­cze­nia się, ale wszystko w gra­ni­cach
peł­nego miło­ści humoru, który nie naru­sza bli­sko­ści.


Oka­zał­bym w ten spo­sób ela­stycz­ność odpo­wie­dzi, czyli zdol­ność do
decy­do­wa­nia o tym, jak pod­cho­dzimy do nie­unik­nio­nych życio­wych wzlo­tów i upad­ków, roz­cza­ro­wań, suk­ce­sów i wyzwań. „Ludzka wol­ność wymaga
zdol­no­ści do zro­bie­nia prze­rwy mię­dzy bodź­cem i reak­cją. W prze­rwie tej
doko­nu­jemy wyboru reak­cji, którą chcie­li­by­śmy z całą mocą reali­zo­wać” –
napi­sał psy­cho­log Rollo Mayq27. Trauma nam tę wol­ność odbiera.


Ela­stycz­ność odpo­wie­dzi jest funk­cją środ­kowo-czo­ło­wej czę­ści kory
mózgo­wej. Ze zdol­no­ścią tą nie rodzi się żadne nie­mowlę; zacho­wa­niem
dzieci rzą­dzą instynkt i odruch, a nie świa­domy wybór. Wol­ność wyboru
poja­wia się wraz z roz­wo­jem mózgu. Im cięż­sza i wcze­śniej­sza trauma, tym
mniej jest spo­sob­no­ści do zako­do­wa­nia ela­stycz­no­ści reak­cji w odpo­wied­nich obwo­dach mózgu i tym szyb­ciej się ona wyłą­cza. Czło­wiek
blo­kuje się w prze­wi­dy­wal­nych, odru­cho­wych odru­chach defen­syw­nych,
zwłasz­cza na stre­su­jące bodźce. Pod wzglę­dem emo­cjo­nal­nym i poznaw­czym
nasz zakres dzia­łań nie­mal zupeł­nie się usztyw­nia – a im więk­sza trauma,
tym dotkliw­sze ogra­ni­cze­nia. Prze­szłość raz po raz przej­muje kon­trolę
nad teraź­niej­szo­ścią i ją pochła­nia.


Trauma two­rzy oparty na wsty­dzie wize­ru­nek samego sie­bie


Jeden z naj­smut­niej­szych listów, jakie kie­dy­kol­wiek otrzy­ma­łem, napi­sał
do mnie pewien miesz­ka­niec Seat­tle, który prze­czy­tał moją książkę o nało­gach, Bli­skie spo­tka­nia z uza­leż­nie­niem. Poka­zuję w niej, że
uza­leż­nie­nie jest skut­kiem – nie jedy­nym moż­li­wym, ale czę­stym – traumy
z dzie­ciń­stwa. Pomimo dzie­wię­ciu lat życia w trzeź­wo­ści wciąż wal­czył ze
sobą, nie pra­co­wał od dekady i leczył się z powodu zabu­rzeń
obse­syjno-kom­pul­syw­nych. Choć książka go zafa­scy­no­wała, napi­sał: „Nie
chcę obwi­niać swo­jej matki. Jestem śmie­ciem z wła­snego powodu”. Mogłem
jedy­nie wes­tchnąć: samo­bi­czo­wa­nie się wsty­dem łatwo przy­wdziewa szaty
oso­bi­stej odpo­wie­dzial­no­ści. Co wię­cej, jego wnio­sek był błędny: w mojej
książce nie ma żad­nych prze­sła­nek do obwi­nia­nia rodzi­ców ani zachęt do
takiego postę­po­wa­nia. Powiem wię­cej: na kilku stro­nach wyja­śniam w niej,
dla­czego zrzu­ca­nie odpo­wie­dzial­no­ści na rodzi­ców jest nie­wła­ściwe,
nie­tra­fione i pozba­wione nauko­wych pod­staw. Odru­chowe chro­nie­nie matki
przez tego męż­czy­znę nie sta­no­wiło reak­cji obron­nej przed czym­kol­wiek,
co napi­sałem lub zasu­ge­ro­wa­łem, lecz przed jego wła­snym nie­uświa­do­mio­nym
gnie­wem. Głę­boko skry­wane, zamro­żone emo­cje, nie znaj­du­jąc zdro­wego
ujścia, zwró­ciły się prze­ciwko niemu w postaci nie­na­wi­ści do samego
sie­bie.


„W doświad­cza­niu wstydu zawiera się dotkliwe poczu­cie bycia czło­wie­kiem
z gruntu ułom­nym pod jakimś waż­nym wzglę­dem” – pisze psy­cho­log Ger­shen
Kauf­manq28. U nie­mal wszyst­kich osób nazna­czo­nych pięt­nem traumy
roz­wija się głę­boki, oparty na wsty­dzie, nega­tywny obraz sie­bie, któ­rego
więk­szość z nich jest aż nazbyt świa­doma. Do naj­bar­dziej tok­sycz­nych
kon­se­kwen­cji wstydu należy utrata współ­czu­cia do samego sie­bie. Im
dotkliw­sza trauma, tym defi­cyt ten jest głęb­szy.


Nega­tywny obraz samego sie­bie nie zawsze prze­nika do świa­do­mo­ści, a nawet może uda­wać wła­sne prze­ci­wień­stwo: wysoką samo­ocenę. Nie­któ­rzy
przy­wdzie­wają pan­cerz mega­lo­ma­nii i wypie­rają się wszel­kich wad, by nie
odczu­wać wynisz­cza­ją­cego wstydu. To samo­uwiel­bie­nie jest rów­nież pew­nym
prze­ja­wem wstrętu do samego sie­bie jak skrajna samo­kry­tyka, choć uważa
się je za znacz­nie nor­mal­niej­sze. O sza­leń­stwie naszej kul­tury może
świad­czyć fakt, że nie­które jed­nostki, ucie­ka­jące przed wsty­dem w bez­wstydny nar­cyzm, mogą nawet osią­gnąć wysoki sta­tus spo­łeczny,
eko­no­miczny i poli­tyczny oraz suk­ces. Tryby naszej kul­tury miaż­dżą
więk­szość naj­bar­dziej dotknię­tych traumą, lecz mogą też – w zależ­no­ści
od pocho­dze­nia kla­so­wego, środ­ków finan­so­wych, rasy i innych czyn­ni­ków –
wynieść nie­któ­rych na naj­wyż­sze pie­de­stały.


Naj­częst­szym prze­ja­wem wstydu w naszej kul­tu­rze jest prze­ko­na­nie o „byciu nie­wy­star­cza­jąco dobrym”. Pisarka Eli­za­beth Wurt­zel, która w 2020
roku zmarła w wieku 52 lat na raka piersi, od naj­młod­szych lat cier­piała
na depre­sję. Miała trau­ma­tyczne dzie­ciń­stwo, począw­szy od ukry­wa­nej
przed nią tajem­nicy na temat toż­sa­mo­ści jej praw­dzi­wego ojca. „Byłam
bar­dzo przy­gnę­biona i mia­łam prze­wle­kłą depre­sję, w którą popa­dłam w wieku mniej wię­cej dzie­się­ciu lat – napi­sała w auto­bio­gra­ficz­nym
arty­kule dla cza­so­pi­sma »New York«. – Zamiast jed­nak zabić moją wolę,
depre­sja mnie zmo­ty­wo­wała: pomy­śla­łam, że jeśli oka­za­ła­bym się
wystar­cza­jąco dobra w czym­kol­wiek, dużym lub małym, może uda­łoby mi się
zyskać kilka chwil szczę­ścia”q29. Prze­świad­cze­nie o wła­snej
nie­ade­kwat­no­ści było moto­rem napę­do­wym wielu bły­sko­tli­wych karier i tyluż cho­rób, czę­sto u tej samej osoby.


Trauma wypa­cza nasz świa­to­po­gląd


„Umysł poprze­dza wszel­kie myśli. Umysł jest ich zwierzch­ni­kiem; umysł je
kształ­tuje”6. Tak zaczyna się Dham­ma­pada, ponad­cza­sowy
zbiór myśli Buddyq30. Innymi słowy, świat, w który wie­rzymy, staje
się świa­tem, w jakim żyjemy. Jeśli postrze­gam go jako miej­sce wro­gie, w któ­rym mogą pro­spe­ro­wać tylko zwy­cięzcy, rów­nie dobrze mogę się stać
agre­sywny, samo­lubny i wynio­sły, aby w nim prze­trwać. W póź­niej­szym
życiu będę skła­niać się ku śro­do­wi­skom sprzy­ja­ją­cym rywa­li­za­cji i przed­się­wzię­ciom, które będą umac­niać ten pogląd i potwier­dzać jego
słusz­ność. Nasze prze­ko­na­nia nie tylko mają moc samo­speł­nia­ją­cych się
wizji; one budują świat.


Pozwolę sobie na śmia­łość dopi­sa­nia tego, co Budda pomi­nął: zanim umysł
będzie mógł two­rzyć świat, świat two­rzy nasze umy­sły. Trauma, zwłasz­cza
ciężka, narzuca zapa­try­wa­nia nace­cho­wane bólem, stra­chem i podejrz­li­wo­ścią; sta­nowi pry­zmat, który zarówno znie­kształca, jak i deter­mi­nuje nasz pogląd na sprawy. Może on też, poprzez samą siłę
wypar­cia, uka­zy­wać nam świat w naiw­nie różo­wych bar­wach, które
zaśle­piają nas na rze­czy­wi­ste, bie­żące nie­bez­pie­czeń­stwa – jest niczym
kamu­flaż dla lęków, któ­rych nie śmiemy sobie uświa­do­mić. Może też
wresz­cie dopro­wa­dzić do odrzu­ce­nia bole­snej rze­czy­wi­sto­ści poprzez
nawy­kowe okła­my­wa­nie sie­bie i innych.


Trauma odgra­dza nas od teraź­niej­szo­ści


Jadłem kie­dyś posi­łek w restau­ra­cji w Oslo z nie­miec­kim psy­cho­lo­giem
Fran­zem Rup­per­tem. Hałas był przy­tła­cza­jący: z kilku gło­śni­ków dud­niła
muzyka pop, a ekrany zamon­to­wane wysoko na ścia­nach jarzyły się róż­nymi
pro­gra­mami tele­wi­zyj­nymi. Pomy­śleć, że gdy wielki nor­we­ski dra­ma­turg
Hen­rik Ibsen gościł w tym samym lokalu nieco ponad sto lat wcze­śniej,
pano­wała tu znacz­nie spo­koj­niej­sza atmos­fera. „Co tu jest grane?” –
zawo­ła­łem do mojego towa­rzy­sza, pró­bu­jąc prze­krzy­czeć kako­fo­nię, i z poiry­to­wa­niem pokrę­ci­łem głową. „Trauma” – odparł i wzru­szył ramio­nami.
Rup­pert miał na myśli po pro­stu to, że ludzie roz­pacz­li­wie szu­kają
ucieczki od samych sie­bie.


Skoro trauma pociąga za sobą ode­rwa­nie od samego sie­bie, słusz­nie byłoby
dodać, że jeste­śmy zbio­rowo zale­wani bodź­cami, które wyko­rzy­stują ją i wzmac­niają. Pre­sja w pracy, wie­lo­za­da­nio­wość, media spo­łecz­no­ściowe,
potok wia­do­mo­ści, mno­gość źró­deł roz­rywki – wszystko to spra­wia, że
zatra­camy się w myślach, gorącz­ko­wych dzia­ła­niach, gadże­tach i bła­hych
roz­mo­wach. Jeste­śmy pochło­nięci roz­ma­itymi zaję­ciami, które pocią­gają
nas nie dla­tego, że są potrzebne, inspi­ru­jące czy krze­piące albo
wzbo­ga­cają nasze życie lub nadają mu sens, ale z tego pro­stego powodu,
że uni­ce­stwiają teraź­niej­szość. Jakim absur­dem jest odkła­da­nie pie­nię­dzy
na zakup naj­now­szych urzą­dzeń „oszczę­dza­ją­cych czas”, by potem móc ten
czas lepiej „zabi­jać”. Świa­do­mość chwili stała się źró­dłem lęków. Późny
kapi­ta­lizm jest nie­zrów­nany w pod­sy­ca­niu poczu­cia lęku przed chwilą
obecną – tak naprawdę znaczna część jego suk­cesu jest uza­leż­niona od
roz­dź­więku mię­dzy nami a teraź­niej­szo­ścią, naszym naj­więk­szym darem,
przy czym roz­dź­więk ten staje się coraz szer­szy, mają go zaś wypeł­nić
fał­szywe pro­dukty i sztuczne roz­rywki kul­tury kon­sump­cyj­nej.


To, co zostało utra­cone, dobrze opi­suje uro­dzona w Pol­sce pisarka Eva
Hof­f­man7 jako: „Nic wię­cej i nic mniej niż doświad­cza­nie samego
doświad­cze­nia. Czym to jest? Być może czymś w rodzaju umie­jęt­no­ści do
postrze­ga­nia fak­tur lub doznań chwili, swo­body pozwa­la­ją­cej pod­dać się
ryt­mowi wyda­rze­nia lub spo­tka­nia, podą­żać za nur­tem uczu­cia lub myśli,
nie wie­dząc, dokąd pro­wa­dzi, bądź zatrzy­mać się na czas dosta­tecz­nie
długi, by star­czyło go na reflek­sję lub kon­tem­pla­cję”q31.
Osta­tecz­nie odwra­camy uwagę od samego życia.


Nie zaczęło się od cie­bie


Jes­sica, sześć­dzie­się­cio­sied­mio­let­nia miesz­kanka Reginy w Saskat­che­wan,
opie­kuje się dwoj­giem wnu­cząt, któ­rych ojciec – jej syn – zmarł wsku­tek
przedaw­ko­wa­nia. Jej dru­giego syna spo­tkał ten sam los. Gdy
prze­pro­wa­dza­łem z nią wywiad, przy­szło mi na myśl, że skoro Jes­sica
znała mój pogląd na przy­czyny uza­leż­nień jako mające swe źró­dło w trau­mie z dzie­ciń­stwa, sama chęć dia­logu była z jej strony nie­zwy­kła.
„Kiedy patrzę wstecz na życie moich synów, zdaję sobie sprawę z ogromu
traumy – wyja­śniła. – Miesz­ka­łam z nimi, byłam więc jej czę­ścią.
Wycho­wy­wa­łam ich samot­nie od czasu, gdy mieli dwa i trzy lata, aż do
ponow­nego wyj­ścia za mąż, kiedy mieli lat sześć i sie­dem. Mam
świa­do­mość, że wpły­wały na nich mój spo­sób życia, moje postę­po­wa­nie, to,
co wie­dzia­łam i czego nie wie­dzia­łam”.


Po wcze­snym odej­ściu bio­lo­gicz­nego ojca ojczym znę­cał się nad chłop­cami
zarówno fizycz­nie, jak i emo­cjo­nal­nie. „Byłam bar­dzo samotna,
wystra­szona i czu­łam się jak w potrza­sku” – wspo­mina Jes­sica. Brak
intu­icji, która pozwa­la­łaby jej unik­nąć wybie­ra­nia takich, a nie innych
męż­czyzn, nie­zdol­ność do bro­nie­nia sie­bie i chro­nie­nia synów w obli­czu
nad­użyć sta­no­wiły kon­se­kwen­cje ran odnie­sio­nych przez Jes­sicę w dzie­ciń­stwie. Choć wie­działa, że jest kochana, została pozo­sta­wiona sama
sobie z głę­bo­kim emo­cjo­nal­nym cier­pie­niem, od któ­rego z bie­giem czasu
musiała się odciąć. „Jako dziecko bar­dzo wsty­dzi­łam się swo­ich uczuć –
wspo­mina. – Byłam bar­dzo wraż­liwa i czę­sto pła­ka­łam”.


W więk­szo­ści przy­pad­ków trauma ma cha­rak­ter wie­lo­po­ko­le­niowy. Prze­cho­dzi
z rodzica na dziecko, roz­cią­ga­jąc się z prze­szło­ści w przy­szłość.
Prze­ka­zu­jemy potom­stwu to, z czym sami się nie upo­ra­li­śmy. Dom staje się
miej­scem, w któ­rym nie­świa­do­mie – tak jak ja to robi­łem – odtwa­rzamy
sce­na­riu­sze przy­po­mi­na­jące sytu­acje, w któ­rych zosta­li­śmy zra­nieni w dzie­ciń­stwie. „Traumy doty­czą matek i macie­rzyń­stwa, ojców i ojco­stwa,
bycia mężem i żoną – powie­dział mi tera­peuta kon­ste­la­cji rodzin­nych,
Mark Wolynn. – Na tym grun­cie traumy mnożą się i powta­rzają, wsku­tek
czego ni­gdy nie zostają wyle­czone”. Wolynn jest auto­rem traf­nie
zaty­tu­ło­wa­nej książki Nie zaczęło się od cie­bie. Jak dzie­dzi­czona
trauma wpływa na to, kim jeste­śmy, i jak zakoń­czyć ten pro­ces. Trauma,
o czym wkrótce napi­szę, może nawet wpły­wać na aktyw­ność genów na
prze­strzeni poko­leń8.


Nic więc dziw­nego, że star­szy wnuk Jes­siki miał pro­blemy z uży­wa­niem
nar­ko­ty­ków i zacho­wa­niem oraz trud­no­ści w nauce. Dzięki wszyst­kiemu,
czego się nauczyła, i pomimo nie­wy­obra­żal­nych strat, jest w sta­nie
oka­zy­wać mu wię­cej cie­pła i robić to lepiej niż kie­dy­kol­wiek wcze­śniej
dla wła­snych synów. Warto też zwró­cić uwagę na brak samo­oceny w rela­cji
Jes­siki: mówi ona raczej o „świa­do­mo­ści” niż osą­dza­niu sie­bie za to,
czego nie rozu­miała, a nawet nie mogła rozu­mieć wcze­śniej. Obwi­nia­nie
sie­bie, które stale ciąży ku prze­szło­ści, jedy­nie odcią­gnę­łoby ją od
zaj­mo­wa­nia się bli­skimi tu i teraz.


Zro­zu­miaw­szy, jak cier­pie­nie w sys­te­mie rodzin­nym czy nawet w spo­łecz­no­ści ścieli się wstecz przez gene­ra­cje, uznamy winę za poję­cie
nie­ma­jące w tym kon­tek­ście zna­cze­nia. „Dostrze­że­nie tego szybko roz­wiewa
wszel­kie skłon­no­ści do postrze­ga­nia rodzica jako zło­czyńcy” – napi­sał
John Bowlby, bry­tyj­ski psy­chia­tra, który wyka­zał decy­du­jącą rolę rela­cji
mię­dzy doro­słym a dziec­kiem w kształ­to­wa­niu psy­che. Bez względu na to,
jak daleko spoj­rzymy w prze­szłość na łań­cuch zależ­no­ści – do
pra­dziad­ków, przod­ków sprzed ery nowo­żyt­nej, Adama i Ewy, pierw­szej
jed­no­ko­mór­ko­wej ameby – nie znaj­dziemy jed­nego win­nego, któ­rego
mogli­by­śmy wska­zać oskar­ży­ciel­skim pal­cem. A to powinno przy­nieść ulgę.


To nie koniec dobrych wia­do­mo­ści: postrze­ga­nie traumy jako pro­cesu
wewnętrz­nego daje nam jakże potrzebną spraw­czość. Jeśli potrak­tu­jemy
traumę jako czyn­nik zewnętrzny, coś, co się nam przy­da­rza lub wokół nas
dzieje, sta­nie się ona odpry­skiem histo­rii, któ­rego ni­gdy nie zdo­łamy
usu­nąć. Jeżeli zaś dla odmiany uznamy, że do traumy doszło wewnątrz nas
w wyniku tego, co się wyda­rzyło – w zna­cze­niu krzywdy lub odłą­cze­nia –
uzdro­wie­nie i ponowne połą­cze­nie stają się real­nymi moż­li­wo­ściami. Próba
dystan­so­wa­nia się od świa­do­mo­ści traumy ogra­ni­cza naszą zdol­ność wglądu
w sie­bie. I na odwrót, kształ­to­wa­nie na jej pod­sta­wie twar­dej jak skała
toż­sa­mo­ści – nie­za­leż­nie od tego, czy cho­dzi o postawę obronną, cynizm,
czy uża­la­nie się nad sobą – ozna­cza nie­zro­zu­mie­nie i utratę spo­sob­no­ści
do uzdro­wie­nia, ponie­waż z defi­ni­cji trauma repre­zen­tuje wypa­cze­nie i ogra­ni­cze­nie naszego poten­cjału. Wyj­ście naprze­ciw trau­mie bez
wypie­ra­nia się jej lub prze­sad­nego iden­ty­fi­ko­wa­nia z nią wska­zuje
moż­li­wo­ści odzy­ska­nia zdro­wia i rów­no­wagi.


„To prze­ciw­no­ści losu otwie­rają umysł i pod­sy­cają cie­ka­wość skła­nia­jącą
do szu­ka­nia nowych spo­so­bów dzia­ła­nia” – powie­dział mi Bes­sel van der
Kolk. Potem zaś przy­to­czył Sokra­tesa: „Życie nie­po­znane nie jest warte
życia. Dopóki ktoś nie poznaje samego sie­bie, dopóty jest cał­ko­wi­cie
uza­leż­niony od tego, do czego został przy­sto­so­wany, lecz gdy uświa­domi
sobie moż­li­wość doko­ny­wa­nia wybo­rów, może z niej sko­rzy­stać”. Zauważ, że
nie dodał: „Po kilku deka­dach tera­pii”. Póź­niej napi­szę o tym, że
wyzwo­le­nie możemy osią­gnąć nawet dzięki umiar­ko­wa­nej dozie wglądu w sie­bie; goto­wo­ści do kwe­stio­no­wa­nia wielu prawd, któ­rych się trzy­mamy, i punk­tów widze­nia, z któ­rych prawdy te wydają się tak realne – że pozwolę
sobie spa­ra­fra­zo­wać słowa, jakie duch słyn­nego mistrza Jedi prze­ka­zał
przy­gnę­bio­nemu mło­demu pada­wa­nowi w waż­nym momen­cie, w odle­głej
galak­tyce9.


* * *


Choć w tym roz­dziale sku­pi­łem się na oso­bi­stym wymia­rze traumy, ist­nieje
ona rów­nież w sfe­rze zbio­ro­wej, doty­ka­jąc całe narody i ludy w róż­nych
dzie­jo­wych momen­tach. Do dziś ude­rza ona w nie­które grupy z nie­pro­por­cjo­nalną siłą, jak to ma miej­sce w przy­padku rdzen­nych
miesz­kań­ców Kanady. Odma­wia­nie im praw i prze­śla­do­wa­nia ze strony
kolo­ni­za­to­rów, które cią­gnęły się przez poko­le­nia, zwłasz­cza zaś
trwa­jąca sto lat gehenna ich dzieci, upro­wa­dza­nych z rodzin i wycho­wy­wa­nych w pro­wa­dzo­nych przez Kościół szko­łach z inter­na­tem, gdzie
sze­rzyły się fizyczne, sek­su­alne i emo­cjo­nalne nad­uży­cia, pozo­sta­wiły
ich z tra­gicz­nym dzie­dzic­twem uza­leż­nień, cho­rób psy­chicz­nych i fizycz­nych oraz samo­bójstw. Ich trauma była nie­ustan­nie prze­ka­zy­wana
kolej­nym gene­ra­cjom. Innym zna­mien­nym przy­kła­dem jest trau­ma­tyczna
spu­ści­zna nie­wol­nic­twa i rasi­zmu w Sta­nach Zjed­no­czo­nych. Sze­rzej na ten
bole­sny temat wypo­wie­dzia­łem się w czę­ści IV.
  
Roz­dział 2


Życie w niematerialnym świecie: emocje, zdrowie oraz jedność ciała i umysłu


Jeżeli nie możemy cze­goś zmie­rzyć, nauka nie przy­zna, że to ist­nieje –
i wła­śnie dla­tego nauki ści­słe nie zaj­mują się takimi „nie­by­tami”, jak
emo­cje, umysł, dusza czy duch.


Can­dace Pert, Mole­kuły emo­cji10


Miałam trzy­dzie­ści sześć lat, gdy
powie­dziano mi, że mam raka piersi we wcze­snym sta­dium” – powie­działa
Caro­line, miesz­kanka Pocono Moun­ta­ins w Pen­syl­wa­nii. Dia­gnozę tę
usły­szała ponad trzy­dzie­ści lat temu, w 1988 roku. Guz wycięto
chi­rur­gicz­nie i pod­dano Caro­line radio­te­ra­pii. Kilka lat póź­niej, gdy w jej lewym bio­drze i kości udo­wej poja­wiły się prze­rzuty, Caro­line
wyma­gała pil­nej wymiany stawu; chi­rur­dzy musieli też usu­nąć znaczną
część kości udo­wej. „Dawali mi wtedy rok, naj­wy­żej dwa – wspo­mina. – Moi
chłopcy byli bar­dzo mali, mieli tylko osiem i dzie­więć lat. Nie­dawno
skoń­czy­łam pięć­dzie­siąt sześć lat, znacz­nie prze­ży­łam więc nawet ich
naj­bar­dziej rekor­dowe prze­wi­dy­wa­nia”.


W mię­dzy­cza­sie Caro­line wie­lo­krot­nie prze­cho­dziła che­mio­te­ra­pię. Do
czasu naszej roz­mowy nowo­twór osią­gnął sta­dium palia­tywne,
roz­prze­strze­nił się na prawe bio­dro i udo. Choć gdy roz­ma­wia­li­śmy, nie
mogła już ocze­ki­wać znacz­nego prze­dłu­że­nia swego życia11, ta matka
dwóch synów pro­mie­niała głę­boką satys­fak­cją z toku, jaki obrały sprawy.
Dostała wszak dwie nie­prze­wi­dziane dekady na wycho­wy­wa­nie dzieci.


– Wiesz – zamy­śliła się – patrząc na wła­sną śmier­tel­ność i sły­sząc, że
zostało mi od dwu­na­stu do dwu­dzie­stu czte­rech mie­sięcy… zacho­wa­łam się
bar­dzo wul­gar­nie wobec leka­rza i powie­dzia­łam, że prze­pra­szam, ale
potrze­buję dzie­się­ciu lat, żeby moi syno­wie wyro­śli na męż­czyzn. I zro­bię wszystko, co w mojej mocy, by ich tak wycho­wać.


– „Wul­gar­nie” – powtó­rzy­łem. – Co kon­kret­nie powie­dzia­łaś? – Uży­łam słowa na „p”. Powie­dzia­łam, że pier­dolę ich sta­ty­styki.


– Wyszło ci to na dobre – zauwa­ży­łem. – Przy­pusz­czam, że pomo­gło ci to
wydłu­żyć życie.


– Wła­śnie tak mu powie­dzia­łam. – Caro­line się roze­śmiała. – „Pier­dolę
wasze sta­ty­styki. Potrze­buję tych lat, żeby ich wycho­wać na ludzi”.
Wyszedł z gabi­netu. Naj­wy­raź­niej nie spodo­bał mu się mój język. Pew­nie
stwier­dził, że jestem stuk­nięta i ordy­narna. Czę­sto myśla­łam, żeby
odna­leźć tego leka­rza, który od tam­tej pory prze­pro­wa­dził się do
Kali­for­nii, i powie­dzieć mu, że moi chłopcy mają teraz dwa­dzie­ścia
cztery i dwa­dzie­ścia pięć lat. Jeden jest w szkole pody­plo­mo­wej w Prin­ce­ton. Drugi miał trudny czas, ale się pozbie­rał i ukoń­czy stu­dia z trzema tytu­łami, z wyróż­nie­niem.


Wybuch Caro­line wobec niczego nie­spo­dzie­wa­ją­cego się leka­rza nie paso­wał
do jej cha­rak­teru. Przez całe życie była miłą, uni­ka­jącą zwad osobą.
„Zawsze sta­ra­łam się być opie­kuń­cza, oddana, nieść pomoc innym, czę­sto
ze szkodą dla samej sie­bie – powie­działa mi. – Wystrze­ga­łam się
wszel­kich kon­flik­tów. I zawsze musia­łam pano­wać nad sytu­acją, upew­nia­jąc
się, że wszystko jest w porządku”. Caro­line prze­ja­wiała coś, co nazwano
„super­au­to­no­miczną samo­wy­star­czal­no­ścią”12.
Zna­cze­nie tego ter­minu dokład­nie odpo­wiada jego brzmie­niu: jest to
prze­sadna, nie­współ­mierna do oko­licz­no­ści awer­sja do pro­sze­nia
kogo­kol­wiek o cokol­wiek.


Mała uwaga: nikt nie przy­cho­dzi na świat z takimi cechami. Nie­odmien­nie
wyni­kają one ze spo­so­bów radze­nia sobie z traumą wynie­sioną z okresu
roz­wo­jo­wego, począw­szy od wyrze­cze­nia się samego sie­bie we wcze­snym
dzie­ciń­stwie. Taka supre­sja ma trwałe kon­se­kwen­cje, a zwią­zane z nią
pro­cesy zostały omó­wiony sze­rzej w roz­dziale 7.


„Doszłam do prze­ko­na­nia, że prak­tycz­nie każda cho­roba, nawet jeśli nie
ma psy­cho­so­ma­tycz­nego pod­łoża, posiada wyraźny psy­cho­so­ma­tyczny ele­ment”
– napi­sała pio­nierka neu­ro­bio­lo­gii Can­dace Pert w książce Mole­kuły
emo­cji, która uka­zała się w 1997 roku. Pisząc o „ele­men­cie
psy­cho­so­ma­tycz­nym”, Pert nie miała na myśli współ­cze­snego, czę­sto
iro­nicz­nego baga­te­li­zo­wa­nia cho­roby jako neu­ro­tycz­nego wymy­słu. Cho­dziło
jej raczej o ści­śle naukowe kono­ta­cje tego słowa, mające zwią­zek z jed­no­ścią ludz­kiej psy­che (umy­słu i ducha) i somy (ciała);
jed­no­ścią, którą wie­lo­krot­nie badała i odno­to­wy­wała w labo­ra­to­rium. Jej
odkry­cia, jak słusz­nie twier­dziła, miały umoż­li­wić „syn­tezę zacho­wa­nia,
psy­cho­lo­gii i bio­lo­gii”q32.


W kon­cep­cji ści­słego powią­za­nia umy­słu i ciała nie ma niczego
odkryw­czego; jeśli już, to za novum można uznać prze­ko­na­nie – pota­jem­nie
pod­trzy­my­wane i jaw­nie wcie­lane w życie przez wielu leka­rzy o dobrych
inten­cjach – że aspekty te da się roz­dzie­lić. Tra­dy­cyjne prak­tyki
medyczne na całym świe­cie, choć brak im cudow­nej tech­no­lo­gii i nauko­wego
know-how roz­wi­nię­tego na Zacho­dzie, od dawna uznają ist­nie­nie tej unii.
Pomimo sztucz­nego roz­dzie­le­nia tych dwóch ele­men­tów przez zachod­nią
medy­cynę więk­szość ludzi na­dal domy­śla się – choćby na pozio­mie
intu­icyj­nym – że myśle­nie i samo­po­czu­cie są nie­ro­ze­rwal­nie zwią­zane.
Typowe jest na przy­kład mówie­nie o wrzo­dach jako kon­se­kwen­cji życio­wych
stre­sów, bólu głowy wyni­ka­ją­cym z napię­cia psy­chicz­nego czy
nie­prze­two­rzo­nych lękach pro­wa­dzą­cych do ata­ków paniki. Ta sama zasada
obo­wią­zuje przy ana­li­zo­wa­niu nie tylko poszcze­gól­nych obja­wów, lecz
także więk­szo­ści rodza­jów cho­rób. Zabu­rze­nia emo­cjo­nalne wyni­ka­jące z pro­ble­mów w związ­kach, kło­poty finan­sowe i dowolne inne źró­dła
dłu­go­trwa­łych nie­po­ko­jów prze­kła­dają się na obcią­że­nia fizjo­lo­giczne,
które mogą pro­wa­dzić do cho­roby.


Do opi­sa­nia tej jed­no­ści Pert ukuła ter­min body­mind13. Na
ofi­cjal­nej stro­nie inter­ne­to­wej na temat jej prac i spu­ści­zny
odno­to­wano, że poję­cie to zostało „celowo napi­sane bez łącz­nika, aby
pod­kre­ślić jed­ność jego czę­ści skła­do­wych”. Ciała i umy­słu, choć nie są
toż­same, nie da się zro­zu­mieć w ode­rwa­niu od sie­bie. Możemy igno­ro­wać
ten para­doks lub mu zaprze­czać, ale nie zdo­łamy od niego uciec. Od czasu
uka­za­nia się prze­ło­mo­wej pracy Pert bio­lo­giczny wpływ emo­cji – tych
„nie­by­tów”, nad któ­rych nie­zna­jo­mo­ścią tak ubo­le­wała – był sze­roko
badany i został udo­ku­men­to­wany w wielu tysią­cach pomy­sło­wych
eks­pe­ry­men­tów. Warto zapo­znać się z kil­koma z nich, pamię­ta­jąc, że każdy
sta­nowi jedy­nie wierz­cho­łek góry lodo­wej podob­nie prze­ko­nu­ją­cych
spo­strze­żeń.


Nie­miec­kie bada­nie z 1982 roku, zapre­zen­to­wane na czwar­tym
mię­dzy­na­ro­do­wym sym­po­zjum na temat zapo­bie­ga­nia i wykry­wa­nia raka, które
odbyło się w Lon­dy­nie, wyka­zało, że pewne aspekty oso­bo­wo­ści są sil­nie
sko­re­lo­wane z nowo­two­rem piersi. Pięć­dzie­siąt sześć kobiet przy­ję­tych do
szpi­tala w celu wyko­na­nia biop­sji oce­niono pod kątem takich cech, jak
tłu­mie­nie emo­cji, racjo­na­li­zo­wa­nie, zacho­wa­nia altru­istyczne, uni­ka­nie
kon­flik­tów i super­au­to­no­miczna samo­wy­star­czal­ność, któ­rej uoso­bie­niem
była Caro­line. Na pod­sta­wie samych wyni­ków wywia­dów zarówno pro­wa­dzący
je, jak i „ślepi” oce­nia­jący, któ­rzy nie mieli bez­po­śred­niego kon­taktu z kobie­tami, byli w sta­nie posta­wić trafną dia­gnozę nawet u 94 pro­cent
wszyst­kich pacjen­tek z nowo­two­rem i w mniej wię­cej 70 pro­centach
przy­pad­ków łagod­nychq33. We wcze­śniej­szym, bry­tyj­skim bada­niu
prze­pro­wa­dzo­nym w King’s Col­lege Hospi­tal w Lon­dy­nie stwier­dzono, że
kobiety ze zło­śli­wymi guzami piersi cecho­wały się „skraj­nym tłu­mie­niem
gniewu i innych uczuć” w „znacz­nie więk­szej licz­bie przy­pad­ków”, niż
odno­to­wano w gru­pie kon­tro­l­nej, skła­da­ją­cej się z kobiet przy­ję­tych na
biop­sję w tym samym cza­sie, u któ­rych stwier­dzono zmiany nowo­two­rowe
piersi o łagod­nym cha­rak­te­rzeq34.


W wyda­nej w 2000 roku publi­ka­cji „Can­cer Nur­sing” przyj­rzano się
zależ­no­ściom mię­dzy tłu­mie­niem gniewu a rakiem, czę­sto dostrze­ga­nym
mię­dzy innymi przez pie­lę­gniarki na oddzia­łach onko­lo­gicz­nych. „W jakiś
spo­sób pie­lę­gniarki intu­icyj­nie wyczu­wały, że ta swo­ista »łagod­ność«
jest szko­dliwa. Pogląd ten został już obec­nie poparty
bada­niami”q35. Spo­strze­że­nia pie­lę­gnia­rek przy­po­mniały mi
publi­ka­cję na temat stward­nie­nia zani­ko­wego bocz­nego (ALS, od ang.
amy­otro­phic late­ral scle­ro­sis)14, omó­wioną przez dwóch
neu­ro­lo­gów z Cle­ve­land Cli­nic na mię­dzy­na­ro­do­wym kon­gre­sie w Bawa­rii w latach 90q36. Ich per­so­nel także twier­dził, że pacjenci z ALS są
wyjąt­kowo mili – do tego stop­nia, że w więk­szo­ści przy­pad­ków umiał
traf­nie prze­wi­dzieć, u kogo zosta­nie stwier­dzona ta cho­roba, a u kogo
nie. „Oba­wiam się, że ta osoba ma ALS, bo jest zbyt miła” – zapi­sy­wali
pra­cow­nicy szpi­tala w kar­cie pacjenta. Albo: „Ten pacjent nie może mieć
ALS, bo nie jest wystar­cza­jąco miły”. Neu­ro­lo­dzy byli w szoku. „Pomimo
krót­kiego kon­taktu z cho­rymi oraz, co oczy­wi­ste, for­mu­ło­wa­nia opi­nii na
pod­sta­wie nie­nau­ko­wych metod, ich uwagi pra­wie za każ­dym razem oka­zy­wały
się trafne” – zauwa­żyli.


Roz­ma­wia­łem z dr. Asą J. Wil­bo­ur­nem, głów­nym auto­rem wspo­mnia­nej
publi­ka­cji. „Feno­men ten ma cha­rak­ter nie­malże uni­wer­salny – powie­dział
mi. – W labo­ra­to­rium, gdzie bada się wielu pacjen­tów z ALS, wie­dza ta
jest czymś oczy­wi­stym, a my zaj­mu­jemy się ogromną liczbą takich
przy­pad­ków. Sądzę, że każdy, kto ma do czy­nie­nia z tą cho­robą, zdaje
sobie sprawę z praw­dzi­wo­ści tego zja­wi­ska”. Takie nie­ofi­cjalne
spo­strze­że­nia zostały póź­niej potwier­dzone w bar­dziej for­mal­nych
bada­niach, o czym świad­czy tytuł arty­kułu opu­bli­ko­wa­nego nie­dawno w jed­nym z cza­so­pism neu­ro­lo­gicz­nych: „»Osoby ze stward­nie­niem zani­ko­wym
bocz­nym zwy­kle są miłe« – cechy oso­bo­wo­ści pacjen­tów w oczach
spe­cja­li­stów w obsza­rze ALS”q37.


W bada­niu męż­czyzn z rakiem pro­staty tłu­mie­nie zło­ści zostało sko­ja­rzone
ze zmniej­sze­niem sku­tecz­no­ści komó­rek NK (natu­ral­nych zabój­ców),
będą­cych pierw­szą linią obrony układu odpor­no­ścio­wego przed nowo­two­rami
zło­śli­wymi i intru­zami z zewnątrz. Komórki te odgry­wają bar­dzo ważną
rolę w nabie­ra­niu odpor­no­ści na nowo­tworyq38. We wcze­śniej­szych
bada­niach stwier­dzono, że aktyw­ność komó­rek NK u zdro­wych mło­dych ludzi
maleje nawet pod wpły­wem sto­sun­kowo nie­wiel­kiego napię­cia psy­chicz­nego –
zwłasz­cza u osób emo­cjo­nal­nie odizo­lo­wa­nych, co samo w sobie sta­nowi
zna­czące źró­dło prze­wle­kłego stresu.


Potężny wymiar fizjo­lo­giczny ma rów­nież smu­tek. Poucza­jące bada­nie
opu­bli­ko­wane w bry­tyj­skim cza­so­pi­śmie „Lan­cet Onco­logy” ilu­struje wpływ
czyn­ni­ków psy­cho­lo­gicz­nych na skom­pli­ko­wane szlaki łączące układ
odpor­no­ściowy, hor­mony i układ ner­wowy, na przy­kład w okre­sie żałoby. U rodzi­ców, któ­rzy stra­cili doro­słego syna na sku­tek wypadku lub kon­fliktu
zbroj­nego, auto­rzy bada­nia odno­to­wali zwięk­szoną czę­stość wystę­po­wa­nia
nowo­two­rów lim­fa­tycz­nych i hema­to­lo­gicz­nych – czyli nowo­two­rów krwi,
szpiku kost­nego i węzłów chłon­nych – oraz raka skóry i płucq39.
Wojna zabija, lecz głę­boka strata emo­cjo­nalna może być rów­nie
śmier­cio­no­śna. Podob­nie jest w przy­padku innych cho­rób. W ogól­no­kra­jo­wym
duń­skim bada­niu stwier­dzono, że u pogrą­żo­nych w żało­bie rodzi­ców
dwu­krot­nie rośnie ryzyko zacho­ro­wa­nia na stward­nie­nie
roz­sianeq40.


(Pomimo tak prze­ko­nu­ją­cych dowo­dów nie sądzę, aby utrata bli­skiej osoby
– bez względu na wymiar emo­cjo­nalny – sama w sobie sta­no­wiła zagro­że­nie
dla zdro­wia. Uwa­żam, że jest to uza­leż­nione od spo­sobu, w jaki ludzie
radzą sobie ze stratą, w tym od wspar­cia, na jakie mogą liczyć. Na naszą
fizjo­lo­gię wpły­wają nie tylko wyda­rze­nia jako takie, lecz także reak­cje
emo­cjo­nalne i spo­sób, w jaki je prze­twa­rzamy).


Zale­d­wie jedno bada­nie, przed­sta­wione w 2019 roku w perio­dyku „Can­cer
Rese­arch”, powinno skło­nić każ­dego kli­ni­cy­stę do zro­bie­nia szyb­kiego
kursu medy­cyny układu cia­ło­umy­słu. Stwier­dzono, że kobiety z cięż­kim
zespo­łem stresu poura­zo­wego (PTSD) są dwu­krot­nie bar­dziej nara­żone na
nowo­twór jaj­nika niż te, które nie były obcią­żone traumąq41. W „Daily Gazette” wyda­wa­nej przez Uni­wer­sy­tet Harvarda, gdzie
prze­pro­wa­dzono to bada­nie, napi­sano: „Odkry­cia wska­zują, że sil­niej­sze
objawy PTSD, takie jak łatwość ule­ga­nia stra­chowi pod wpły­wem typo­wych
dźwię­ków lub uni­ka­nie wspo­mnień o trau­ma­tycz­nych doświad­cze­niach, mogą
się wią­zać ze zwięk­szo­nym ryzy­kiem raka jaj­nika nawet dzie­siątki lat po
prze­ży­ciu przez kobiety trau­ma­tycz­nego wyda­rze­nia”. Im cięż­sze objawy
traumy, tym bar­dziej agre­sywny oka­zy­wał się rak.


Prze­pro­wa­dzone na Harvar­dzie bada­nia dostar­czyły dal­szych prze­ko­nu­ją­cych
dowo­dów na nie­ro­ze­rwalny zwią­zek mię­dzy stre­sem emo­cjo­nal­nym a sta­nem
fizycz­nym orga­ni­zmu w zdro­wiu i w cho­ro­bie. Już we wcze­śniej­szych
ana­li­zach powią­zano depre­sję z pod­wyż­szo­nym ryzy­kiem raka jaj­nika. Wpływ
stresu także został zba­dany: wśród myszy labo­ra­to­ryj­nych, któ­rym do jamy
brzusz­nej wstrzyk­nięto komórki raka jaj­nika, nowo­twór roz­wi­jał się
czę­ściej i roz­prze­strze­niał szyb­ciej u tych osob­ni­ków, które pod­da­wano
pre­sji emo­cjo­nal­nej wyni­ka­ją­cej z ogra­ni­czeń fizycz­nych lub izo­la­cji,
niż u gry­zoni mają­cych nie­skrę­po­wany kon­takt z innymiq42.
Harvardzcy naukowcy wysu­nęli hipo­tezę, że stres może „sprzy­jać roz­wo­jowi
raka jaj­nika przez blo­ko­wa­nie głów­nych mecha­ni­zmów chro­nią­cych przed
nie­po­ha­mo­wa­nym wzro­stem komó­rek”. Innymi słowy, stres może osła­biać
zdol­ność układu odpor­no­ścio­wego do kon­tro­lo­wa­nia i eli­mi­no­wa­nia
nowo­two­rów.


Impli­ka­cje tego spo­strze­że­nia wykra­czają daleko poza PTSD, ponie­waż w naszej kul­tu­rze stres i trauma doty­kają wiele osób, które nie
kwa­li­fi­kują się do takiej dia­gnozy. Według zaska­ku­ją­cego spo­strze­że­nia,
zamiesz­czo­nego w 2005 roku przez fiń­skich bada­czy na łamach „Bri­tish
Jour­nal of Psy­chia­try”, osoby prze­cho­dzące „różne życiowe zda­rze­nia”, do
jakich zali­czono sto­sun­kowo typowe stresy i trud­no­ści emo­cjo­nalne, takie
jak pro­blemy w związ­kach i w pracy, niekwa­li­fi­kujące pacjen­tów do
posta­wie­nia for­mal­nej dia­gnozy, cier­pią na wię­cej obja­wów podob­nych do
zespołu stresu poura­zo­wego – jak złe sny lub odrę­twie­nie emo­cjo­nalne –
niż osoby obcią­żone poważ­niej­szą traumą, oca­lałe z wojny lub
kata­strofyq43.


Harvardzka publi­ka­cja na temat raka jaj­nika wska­zuje na kilka
obie­cu­ją­cych moż­li­wo­ści lecze­nia. Zasu­ge­ro­wano w niej, że kobiety, u któ­rych objawy PTSD ustą­piły – na przy­kład dzięki sku­tecz­nej
psy­cho­te­ra­pii – były obar­czone mniej­szym ryzy­kiem zacho­ro­wa­nia na
nowo­twór zło­śliwy niż pacjentki wyka­zu­jące symp­tomy tego zespołu.
Eks­cy­tu­jące są roz­wa­ża­nia doty­czące poten­cjału pre­wen­cyj­nego i tera­peu­tycz­nego oraz impli­ka­cji spo­łecz­nych wyni­ka­ją­cych z per­spek­tywy
zdro­wot­nej, która trak­tuje emo­cje jak praw­dziwe i ważne „byty”, jakimi
są one w isto­cie.


Choć wszystko to jest aktu­alne, a przy­to­czone bada­nia naukowe pachną
świe­żo­ścią, zależ­no­ści te nie są niczym nowym. W wykła­dzie z 1939 roku
dla absol­wen­tów medy­cyny, zamiesz­czo­nym w „Jour­nal of the Ame­ri­can
Medi­cal Asso­cia­tion” (JAMA), dr Soma Weiss poin­for­mo­wał słu­cha­czy, że
„czyn­niki spo­łeczne i psy­chiczne odgry­wają rolę w każ­dej cho­ro­bie, lecz
w przy­padku wielu scho­rzeń mają one domi­nu­jące zna­cze­nie”q44.
Ten ceniony węgier­sko-ame­ry­kań­ski kli­ni­cy­sta dodał, że „aspekty
psy­chiczne sta­no­wią rów­nie aktywny bodziec w lecze­niu pacjen­tów jak
czyn­niki che­miczne i fizyczne”. Stwier­dze­nia te wygło­sił nie jako
psy­cho­ana­li­tyk teo­re­tyk, lecz sza­no­wany prak­tyk pato­fi­zjo­lo­gii i far­ma­ko­te­ra­pii, czyli medycz­nego sto­so­wa­nia leków. W Harvard Medi­cal
School pamięć o Weis­sie jest pod­trzy­my­wana przez coroczny dzień badań na
jego cześć, lecz pro­po­no­wana przez niego per­spek­tywa inte­gra­cyjna oraz
wspie­ra­jąca ją obszerna lite­ra­tura naukowa wciąż nie mogą się prze­bić do
kon­wen­cjo­nal­nego myśle­nia medycz­nego. „Sprawa połą­cze­nia umysł–ciało od
dawna jest czymś, czego stu­dio­wa­nie wiąże się z wiel­kim zagro­że­niem dla
dal­szej kariery na Harvar­dzie – powie­dział mi nie­dawno ceniony lekarz i pra­cow­nik naukowy tej czci­god­nej insty­tu­cji. – Zaczyna się to zmie­niać,
lecz sprawa wciąż jest bar­dzo trudna”q45.


Istot­nie trudna. Pod­czas pre­lek­cji czę­sto pro­szę o pod­nie­sie­nie ręki
tych słu­cha­czy, któ­rzy w ciągu ostat­nich pię­ciu lat odwie­dzili
neu­ro­loga, kar­dio­loga, pul­mo­no­loga, reu­ma­to­loga, gastro­en­te­ro­loga,
der­ma­to­loga, immu­no­loga… i tak dalej. „Leka­rza dowol­nej spe­cja­li­za­cji” –
mówię. Pod­nosi się las rąk. „A teraz niech pozo­sta­wią ręce w górze ci z was – cią­gnę – któ­rych spe­cja­li­sta zapy­tał o stresy lub traumy z dzie­ciń­stwa, więzi z rodzi­cami, jakość obec­nych rela­cji, samot­ność lub
życie towa­rzy­skie, satys­fak­cję z pracy i nasta­wie­nie do niej, poglądy na
temat szefa lub spo­sób, w jaki czło­wiek ten was trak­tuje, odczu­wa­nie
rado­ści lub gniewu, bie­żące trud­no­ści lub o to, co myśli­cie na wła­sny
temat”. W pęka­ją­cych w szwach salach, w któ­rych zasiada nawet kil­ka­set
osób, liczbę unie­sio­nych rąk można na ogół poli­czyć na pal­cach jed­nej z nich. „Tym­cza­sem te nie­za­dane pyta­nia mają wiele wspól­nego z tym,
dla­czego więk­szość z was posta­no­wiła poszu­kać pomocy medycz­nej” –
dodaję.


Mimo wszystko obraz sytu­acji stop­niowo się kla­ruje, w miarę jak
współ­cze­sne bada­nia potwier­dzają tra­dy­cyjne mądro­ści. Sto­sun­kowo nowa
dzie­dzina nauki, psy­cho­neu­ro­im­mu­no­lo­gia, bada nie­zli­czone zależ­no­ści
mię­dzy cia­łem a umy­słem; tema­tem jej zain­te­re­so­wań są powią­za­nia w obrę­bie emo­cji, układu ner­wo­wego i układu odpor­no­ścio­wego oraz stres
jako pod­łoże cho­rób. Mylące jest jed­nak nawet okre­śle­nie „powią­za­nia”,
albo­wiem powią­zane mogą być jedy­nie byty odrębne, pod­czas gdy w rze­czy­wi­sto­ści mamy do czy­nie­nia z jed­no­ścią. Ta nowa dys­cy­plina,
okre­ślana nie­kiedy trud­nym do wymó­wie­nia mia­nem
psy­cho­neu­ro­im­mu­no­en­do­kry­no­lo­gii, bazuje na jed­no­ści mię­dzy wszyst­kimi
naszymi skład­ni­kami: umy­słem, mózgiem, ukła­dem ner­wo­wym i odpor­no­ścio­wym
oraz apa­ra­tem hor­mo­nal­nym (stąd „endo­kryno”). Każdy z tych ele­men­tów
można badać osobno, lecz nie zdo­łamy w pełni zro­zu­mieć żad­nego z nich
bez uchwy­ce­nia całego obrazu. Od kory mózgo­wej przez ośrodki emo­cjo­nalne
mózgu aż po auto­no­miczny układ ner­wowy; od sta­łych lub płyn­nych aspek­tów
apa­ratu odpor­no­ścio­wego po narządy hor­mo­nalne i ich wydzie­liny; od
układu reak­cji na stres do wnętrz­no­ści… wszystko sta­nowi jed­ność.


Jed­no­ści tej w naj­mniej­szym stop­niu nie umniej­sza kwe­stia obda­rze­nia nas
przez ewo­lu­cję instynk­tami, emo­cjami, zło­żo­nymi zacho­wa­niami oraz
odręb­nymi narzą­dami i ukła­dami. Bez względu na wyra­fi­no­wa­nie ludz­kich
umy­słów fak­tem jest, że ich pod­sta­wowe tre­ści – to, o czym myślimy, w co
świa­do­mie lub nieświa­do­mie wie­rzymy, co czu­jemy lub czego odczu­wać nie
jeste­śmy w sta­nie – sil­nie wpły­wają na nasze ciała, na korzystne i nie­ko­rzystne spo­soby. I na odwrót, doświad­cze­nia naszych ciał gro­ma­dzone
od chwili przyj­ścia na świat nie mogą nie rzu­to­wać na spo­sób myśle­nia,
odczu­wa­nia, postrze­ga­nia i zacho­wa­nia. Tak w naj­więk­szym skró­cie
przed­sta­wia się pod­sta­wowe zało­że­nie psy­cho­neu­ro­im­mu­no­lo­gii.
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