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    Передмова


    


    «Якщо дивитися вбронзу, як удзеркало, можна опорядити одежу; якщо дивитися вісторію, як удзеркало, можна пізнати, як розквітали йзанепадали династії».


    Імператор Лі Шимінь, 627—649


    


    Історія світу та сучасність


    


    Писати книжку про історію— ризикована справа, анадто вчас, коли невпевненість умайбутньому велика, як ніколи. Історією часто зловживають, така її доля, інині вона дедалі більше схожа на дешевий супермаркет: як різні світові правителі— дисиденти, популісти йліберали,— так іБрати мусульмани та Рух чаювання,— усі вибирають із минулого ті чи ті аргументи на користь свого політично-ідеологічного порядку денного. Утакій ситуації історик ризикує некритично поширювати норми йнібито незаперечні істини. Або може стати упередженим тлумачем минулого, що досліджуватиме реальність через призму необ’єктивності та сучасних стереотипів.


    Поки невпевненість умайбутньому зростає, імперіалізм сучасності проти минулого водночас стає чимраз агресивнішим. Історія— це більше незакінчений іскладний розділ, віддалено пов’язаний із сучасністю, аплощина: минуле нині підпорядковане сьогоденню, межа між «тоді» й«зараз» стирається, ароль історії полягає впідтвердженні сучасних цінностей. Як наслідок, сучасність потребує історичних паралелей, аспівчуття до пращурів, що стали заручниками свого часу, послаблюється, позаяк вони незадовольняють сучасних стандартів. Та якщо міряти історію зпогляду сучасності, вона втрачає весь блиск, усю привабливість, стає такою собі чужою землею1. Аколи сучасність стає мірою всього, то іїї годі зрозуміти.


    Дві тисячі років тому один римський інтелектуал сказав, що метою освіти було визволення від «тиранії сучасності»2. Тепер сьогодення радше завойовує нас. Громадськість ісоціальні мережі орієнтуються на те, що актуально нині, цієї миті, особливо на приватне, тут ізараз. Усесвітня мережа наближує історію на відстань одного кліка, адже факти про 4000р.до н.е. можна знайти так само швидко, як іміфи про сьогодення. Простота подорожей учасі посилює відчуття панування над минулим, яке насправді хаотичне, роздроблене йпотребує впорядкування, якщо хочемо, щоб воно мало сенс ібуло зрозуміле.


    У цій книжці япрагну запропонувати противагу як безісторичності, так іполітизації історії. Робитиму це, описуючи йкоментуючи історичні події та тенденції, що тягнуться від перших давніх цивілізацій на Близькому Сході та вАзії 5000років тому до «Сяйнистої династії» вКитаї та величезної османсько-ісламської імперії уприблизно 1500році; від новітнього поступу Заходу та його тріумфу вХІХстолітті до аналізу ролі європейського та британського колоніалізму. Насамкінець ми розглянемо століття США та зростання ролі Китаю як наддержави вХХІстолітті йте, як кліматичну кризу ідискусію про неї можна розуміти зісторичної перспективи. Крім цього, хочу описати, як історію інтерпретували врізні часи. Учити історію іне осмислити традицій її інтерпретації— це приблизно те саме, що дивитися футбол іне знати правил. Подекуди, мабуть, захопливо, але зрозуміти складно. Мета— посприяти думкам та усвідомленню того, як óбрази світу, що їх створили переможці, породили спрощення істереотипи про історію та світ. Бож, лише усвідомлюючи це, ми можемо зостатися незалежними увічному потоці часу.


    


    Час нових запитань та відповідей


    


    Бути автором книжки про історію світу сьогодні— мабуть, складніше, ніж будь-коли, але водночас так важливо, як небуло давно. Упродовж тих років, що янамагався зрозуміти історію, углобальній рівновазі сил сталися фундаментальні зміни. Вусьому світі постійно ставлять нові запитання, щоб збагнути, чому ми опинилися там, де зараз. Поєднання непевності вмайбутньому та радикальні зміни рівноваги сил зумовлює те, що сучасність потребує від минулого нових відповідей.


    Важлива економічна причина цього полягає втому, що економічна, технологічна та політична першість Заходу вперше за 500років опинилася під загрозою. Багато хто стверджує, що століття США скінчилося йпочалося століття Китаю. Світовий центр ваги опиниться вАзії та, вірогідно, зостанеться там унайближчому майбутньому. Якщо це справді так, то великі теорії про розвиток суспільства, атакож традиційні пояснення успіху сучасного Заходу потрібно переоцінити йпереглянути. Вониж бо сформовані втой період історії, коли ідеї, традиції та інституції Заходу сприймали як гарантію успіху та влади. Ця епоха, на думку багатьох, незабаром скінчиться.


    Важлива політична причина того, що інтерпретація історії стала частиною сучасної політики, полягає вчимраз поляризованішій дискусії про європейський колоніалізм, деколонізації науки та визволенні від європейської просвітницької традиції. Вимога переписати історію, щоб позбавити її расизму білошкірих та європоцентризму, породжує нові запитання іпогляди увкрай політизованому світі.


    Ще одна, може, глибша причина— ідеологічна— того, що наявні уявлення невважають за достатні або адекватні, полягає вчимраз поширенішій надмірній упевненості, що людство через кліматичні та природні кризи стоїть на краю прірви. Якщо людина сама спричинила цю помсту природи суспільству, то цілу історію людства варто переглянути.


    Ці фундаментальні зміни сучасності зумовлюють те, що на стару тему потрібно поглянути по-новому, асвітова історія має відповісти на нові запитання. Чому приблизно 5000років тому перші цивілізації виникли вАзії та на Близькому Сході, ане вЄвропі? Чи поширювалася цивілізація зоднієї точки, чи ідеї про поділ праці, духівництво йписьмову культуру розвивалисяприблизно паралельно врізних частинах світу за пильного керування природи? Іщо піраміди фараонів, міфи шумерів ізалишки купалень індійської цивілізації можуть розповісти сучасній людині про значення природи для розвитку суспільства?


    Які риси притаманні останнім незахідним державам та імперіям, що домінували усвіті вприблизно 1500році? Яке значення мало те, що Османська імперія ґрунтувалася на ісламі йзавдяки священній війні та дипломатичним хитрощам їй вдалося підкорити майже весь Близький Схід, Північну Африку та чималі частини Європи? Якими були передумови того, що династія Мін уКитаї стала найрозвиненішою технологічною державою усвіті? Якими були економічні підвалини цих держав, що їх тримало купи іяк їх розуміти так, щоб незазнати впливу політизованого європоцентризму, властивого європейським традиціям інтерпретації? Ці дві потужні держави тепер провокують чималий інтерес, коли очільник Китаю Сі Цзіньпін та президент Туреччини Ердоган знову вдихають життя вце минуле, прагнучи втілити власні амбіції та політику.


    Чому саме Англія та Європа раптом наприкінці ХVIII— на початку XIX століття вивели світ заграрної упромислову епоху, докорінно змінивши напрям історії? Лише кілька сотень років тому таке годі було припустити. Чи вдалося це Англії через винятково політичну культуру йдержаву, що підтримувала підприємців та інновації? Чи, може, успіх спричинили ті гори грошей, що держава заробила, торгуючи рабами? Ащо, як нам потрібно шукати віншому місці, щоб пояснити всі найважливіші події після аграрної революції, що сталася майже 10000років тому?


    Історія світу— це переважно історія про могутні країни та їхнє завоювання слабших, тож які риси притаманні європейському колоніалізму, аособливо британському, проти інших тогочасних імперій вАфриці? Яку роль колоніалізм відіграв углобалізації йдолі Африки? Чи була Британська імперія «силою добра», як стверджували британські лідери? Чи вона була радше, як вважають багато критиків, нищівною силою, що поставила хрест на розвитку інших країн та інституціоналізувала расизм білошкірих, прикриваючись поширенням західних цінностей іхристиянства? Може, ні те йні те? Чи іте, йте одразу?


    Немає іншої країни, крім США, що так сильно посприяла формуванню світу востаннє століття. Як найпотужніша держава вісторії, США відіграли вирішальну роль узнищенні європейської колоніальної системи та перетворенні прав людини на політичну lingua franca глобалізації. Чи добігає століття США кінця, як багато хто стверджує? Уперіод, коли інтелектуали та політики дискутують про те, що, на їхню думку, збільшує ймовірність занепаду західної цивілізації, звичним стало твердження про скоре падіння американської наддержави, місце якої посяде Китай. На це вказують певні тенденції. Однак чи враховує така перспектива фундаментальні розбіжності між двома згаданими наддержавами?


    Упродовж останніх десятиліть світ переймався питаннями клімату та наслідками антропогенних кліматичних змін. Уперше вісторії більшість людства намагається знайти дієвий розв’язок того, що вважають за глобальну проблему. Як тлумачити цю зміну? Що стається зполітичною системою, коли політики стають відповідальними за погоду? Чи сталося екологічне гріхопадіння вЄвропі йчи втакому разі це зумовлено тим, що Бог уєвропейській, єврейсько-християнській традиції наділив людину незалежністю?


    


    Історія світу та Норвегія


    


    Стрімка глобалізація останніх десятиліть змінила відносини між державами, континентами та людьми. Історики слушно вказують, що «глобалізація» майже стала кліше, ане терміном на позначення періоду, ібагато хто перебільшує її масштаби та новизну. Водночас відстані суттєво зменшилися йуперше вісторії сила ринків, культурна дифузія, інтернет та політичні рухи впливають на всіх людей на планеті. Пізнання історії неможна зводити лише до вивчення чужого, невідомого, далекого світу. Поступово стає зрозуміло, що це пізнання долі власного континенту чи країни. Так, стає очевидніше, що йдеться про можливість самоідентифікації людини.


    Саме впродовж останніх десятиліть питання про світову історію стало національним питанням політично-економічного значення. Уцей період Норвегія, принаймні вочах власних громадян, стала чемпіоном світу зекономічної допомоги та гуманітарною наддержавою. Завдяки Державному пенсійному фонду востанні десятиліття Норвегія відзначилася як інвестиційна держава йрегулярно потрапляє до десятки країн, що роблять найбільші внески вОрганізацію Об’єднаних Націй (ООН). Кожен норвежець віддає майже вдвічі більше, ніж громадяни країн, розташованих далі усписку. «Поки багато лідерів сучасності кажуть, що пріоретизують свої держави, моя мантра така: пріоритезація глобального розвитку виводить Норвегію на перше місце»3,— сказала прем’єрка Норвегії Ерна Сульберґ усічні 2019року, підсумувавши головні орієнтири політичного керівництва впродовж останніх десятиліть.


    Глобальні політичні амбіції Норвегії актуалізували історію світу— нелише для політиків, айдля виборців. Класичні історичні теми— наприклад, як товсті шари етнічних, релігійних інаціональних традицій сформували Близький Схід та Азію— стали сучасною норвезькою політикою. Через те що Норвегія роками брала участь увійнах уСирії, Афганістані йІраку, кожному норвежцю, незалежно від політичної залученості, незавадить знати про історичний розвиток відносин між афганцями та персами, між арабами, курдами та турками, атакож між сунітами та шиїтами. Наприклад, норвезьким парламентарям незавадило б,мабуть, знати про інституційні підвалини, закладені Османською імперією вЛівії після тривалого керування цією країною, перш ніж відправляти бомбардувальники НАТО туди, щоб захищати демократію та права людини. Коли політичне керівництво вирішило підтримати поділ Судану, найбільшої країни вАфриці, знання про вплив єгипетських рабів уХІХ столітті та британську політику щодо Нілу уХХ столітті допомоглиб реалістичніше оцінити потенціал Південного Судану як життєздатного державного утворення. Авчас, коли Китай оголошує про інтереси вАрктиці йукладає угоду про вільну торгівлю зНорвегією, раптово для норвезької політики важливим стає те, як китайське керівництво тлумачить історію династії Мін ізастосовує вчення Конфуція.


    Водночас внаслідок глобальних міграційних потоків історія світу стала складником внутрішньої політики. Норвегія— частина світу, що тисячі років була ізольована під Північним полюсом,— уперше вісторії стала країною, куди люди переїжджають зінших континентів. Якщо раніше Норвегія належала до найбільш етнічно та культурно гомогенних країн, із кількома дрібними меншинами— саамами, квенами та фінами,— то сьогодні тут живуть люди зі ста дев’яноста країн. Незабаром кожен п’ятий житель буде мігрантом або народженим уродині мігрантів, акожен десятий походитиме з-за меж Європи4. Історія Африки, Азії та Латинської Америки вже точно неісторія «інших», хоч унорвезькому публічному дискурсі до неї досі панує таке ставлення. Індська цивілізація, Османська імперія, доктрина Монро, роль західного колоніалізму, війна уВ’єтнамі та історія розвитку Африки— усе це стало важливою частиною формування націй та їхнього самосприйняття. Атепер це частина нової мультикультурної історії Норвегії, що розширює та змінює те, до чого норвежці звикли. Якщо Норвегія хоче зостатися дієздатною політичною спільнотою, де громадяни мають спільні орієнтири, то історію всього світу потрібно вивчати ретельніше.


    Історичні явища найкраще зрозуміти, якщо дивитися на них різними очима. Це стосується йісторії Норвегії. Свідомі та систематичні порівняння зісторією тих країн, зяких походять сучасні норвежці, також можуть пролити нове світло на те, чому саме цю протягнуту та вузьку країну попід Північним полюсом раз по раз обирають найкращою країною для життя уХХІ столітті. Які нові та захопливі сторінки норвезької історії ми побачимо, коли історики, чиє минуле пов’язане зПівденним Суданом та Іраком, спробують зрозуміти історію своєї нової батьківщини? Що буде, коли нові тлумачі поглянуть на історію Норвегії нелише як на частину історії Північної Європи, аяк на частину історії всього світу?5


    


    Фільтри та перспективи


    


    У загальному розумінні тривалий час існувала лише одна світова історія. Те, що сталося, сталося згідно зБожим планом чи волею. Тому реальної історії небуло, адже шляхи космічних сил були впринципі несповідимі. УХІХ столітті, коли виникла соціологія, такі постаті, як Оґюст Конт іГерберт Спенсер, сформулювали еволюційні теорії розвитку суспільства, де місце божественного посіла еволюція. Ці теорії ґрунтувалися на тому, що людина має універсальну природу, азміни та розвиток— іманентні риси суспільства. Тому всі люди та всі суспільства зплином часу здіймаються такою собі спільною драбиною розвитку, азавданням істориків було пояснити, чому люди перебувають на різних щаб­лях увизначений момент часу. Пізніше це фундаментальне та вкрай оптимістичне уявлення, яке також сприймали як «сенс» або «мету історії», переформулювали йрозвинули такі особистості, як Фрідріх Геґель іКарл Маркс. Історія розвивається згідно звідомими йневідомими суспільними законами; перебіг історії рухався внапрямку ідеального або безкласового суспільства.


    Чимало досліджень світової історії ґрунтувалися на більш або менш чітких варіантах цих впливових моделей, тому являли собою наполовину історію, наполовину пророцтво йбули колективним наркотиком, заспокійливо стверджуючи: «Усе владнається». «Історія має план». Аж 1989-го, коли мур, що розділяв Європу, упав, почали говорити про історію, яка прибула на кінцеву станцію. Ця догма про «кінець історії» була така потужна, що політичні лідери та головні лідери думок зуміли непобачити те, що очевидно вказувало на протилежне6. Люди непомітили того, що, як згодом виявилося, переросте вглобальний політичний рух, якого неприймав увесь західний проєкт: того самого року іранський духовний лідер закликав стратити британського письменника Салмана Рушді за образу ісламу. Справа Рушді також нагадала секулярному Заходу про те, що священна історія мільйонів осіб— справжня історія. Однак досі панувала ідея, що суспільства, якщо хочуть досягти успіху, мусять копіювати Захід іСША7.


    Сьогодні мало хто вце вірить. Держави мають давати собі раду власноруч, адже історія непокаже суспільству правильний шлях до свободи та справедливості. Саме тому історія сучасного світу має захистити історію від спроб сучасності її завоювати. Ми маємо вивчати історію, неперетворюючи дослідження минулого на продовження політики іншими засобами. Історію неварто вивчати йсподіватися, що вона може навчити універсальної етики та моралі. Цінність вивчення минулого полягає втому, що воно вже закінчене. Саме це робить минуле захопливим ісаме тому минуле становить завершену драму звідкритим кінцем. Історія— це рідкісна арена, по якій ви можете ходити, тримаючи сучасність на відстані та сподіваючись зрозуміти себе. Вона дає змогу поглянути на власний час ісуспільство іншими очима. Інтерес до історії— це нелише така собі ностальгія за минулим, айспосіб зрозуміти сучасність: якщо вважати історію за довершену, незмінне минуле може стати дзеркалом, що покаже переваги та недоліки, збіги та розбіжності минулого йсучасності. Так, історія світу може допомогти знайти спосіб як урегулювати чим­раз складніші відносини між минулим ітеперішнім.


    Хоч історія вже минула, однак хибно вважати, що її можна або варто замкнути, ізолювати на вічний карантин, щоб історію незаразило теперішнє. Будь-яке теперішнє зникне, якщо незгадуватимемо йне опрацьовуватимемо минуле систематично. Будь-яке суспільство та політичне керівництво має за основу історичну пам’ять ірозповіді про минуле, інколи вних на заваді стоять межі короткотривалої перспективи, аіноді існування таких потужних наративів про походження суспільства, яких складно позбутися. Здругого боку, суспільство та політичне лідерство можуть застрягнути усвоїй офіціозній ностальгії, якщо вони нетримають дистанції від минулого. Історії також може стати забагато, якщо її сприймати як долю— немов вона безсуб’єктний áктор. Минуле багате на приклади могутніх соціальних груп, яким вдалося створити колективну пам’ять івтакий спосіб маніпулювати забутим та згаданим. Безліч разів державці вели військо на бойовище, годуючи вояків міфами.


    Через цю подвійність минулого— його незмінність іте, як його часто змінюють на свою користь— «Історія світу. Минуле як дзеркало сьогодення» аналізує іісторію, іте, як її інтерпретують. Яписав її впевнений, що ця праця становить частину ширшого контексту, азапитання, які вона ставить, івідповіді, яких доходить, мають історичне підґрунтя— як іінші тлумачення. Так, уявлення про те, що єтака собі вершина Олімпу, де вчені, позбавлені впливу суспільства йчасу, споглядають реальність як на долоні йописують її такою, як вона є,— невідповідає дійсності. Ті питання, які яставлю, висвітлюють певні поворотні моменти, епохи йáкторів, яких явибрав самотужки. Однак мій вибір несуб’єктивніший за всі теми йпитання, що перебувають уцентрі суспільних дискусій. Водночас те, як розумію історію, ґрунтується на даних— на джерелах, що на них покликаюсь, іна загальновизнаних істинах різних дисциплін іполітико-ідеологічних таборів. Ця книжка до тогож містить чіткі питання іпонятійно-категорійний апарат, що дає змогу завиграшки перевірити достовірність дослідження. Ці питання палко обговорюють, тож, сподіваюся, що книжка дасть поживу для роздумів, дебатів іглибшого дослідження як історії, так ірозуміння відносин між минулим ітеперішнім.


    Будь-яку спробу написати історію світу потрібно розглядати невіддільно від ставлення автора до головних історико-філософських вчень ітрадицій інтерпретації. Тому подам три найголовніші позиції, що надихнули мене написати цю книжку.


    По-перше: західні цінності та традиції стали природним мірилом історії, аЄвропа опинилася нелише вцентрі, айперетворилася на взірець для всіх інших. Такому підходу належить покласти край. Європоцентризм призводить до того, що чималі частини історії опиняються на маргінесі, аісторію загалом незрозуміти. Навіть історію самої Європи складно розуміти, якщо її вважати за мірило та центр усього.


    По-друге, історія світу мусить відкинути ідею ХІХ століття про те, що людина підкорила або подолала природу. Це стосується йдогми про те, що соціологія має вивчати лише те, що можна пояснити соціальними змінними йсоціальними відносинами8. Ми можемо зрозуміти суспільний розвиток, якщо зважимо на природні умови івзаємодію між природою та людиною. Тут особливий інтерес становлять відносини людини зводою— єдиним ресурсом, до якого пристосовувалися іякий так чи інакше контролювали всі суспільства вусі часи. Тому такий погляд особливо плідний для історії, яка має справу зі справді тривалими часовими відтинками— від перших цивілізацій до сьогодення.


    По-третє, визнавати рівність усіх івірити, що всі мають (абоволіють мати) спільні цінності,— діаметрально протилежні речі. Украй важливо їх неплутати. Потрібно відкинути ідею про те, що всі люди хочуть одного, прагнуть до однакових цілей, авоснові всіх релігій та спільнот закладені однакові цінності. Не лише тому, що це вияв культурної зарозумілості, айтому, що так незбагнути історичні зміни. Годі зрозуміти історію сучасності, якщо вірити, що індуїсти, ісламісти, американські гедж-фонд капіталісти йселяни на далекій півночі Норвегії мають однакові цінності та світогляд. Аналогічно годі розуміти тяглість історії світу та її зламні миті, якщо бути певним, що британські гідроінженери, євнухи при дворі династії Мін ісолдати-раби восманському війську хотіли чогось одного9.


    «Історія світу. Минуле як дзеркало сьогодення» досліджує розлогі та різнобічні теми, які цікавлять багатьох іякі всучасному глобалізованому світі стали частиною історії кожного. Сподіваюся, що вона посилить уміння читачів дивитися на суспільство йсучасність уширшому історичному та глобальному контексті, атакож стане поживою для роздумів про минуле ітеперішнє цього світу. Утривожні часи— як упевнено можна назвати наші звами— стає зрозуміло, що без спроб зрозуміти та осягнути події минулого сучасність стає нелише хаотичною, айбентежною інезрозумілою. Недаремнож кажуть: той, хто незнає минулого, приречений нерозуміти теперішнє.

  


  
    


    Частина І. Перші цивілізації


    


    «Просто кажучи, цивілізація— це низка перемог над природою».


    Мозес Гарві, 1886.
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    Народження цивілізації


    


    «Історія починається вШумері»— таку назву має одна зкласичних праць про перші цивілізації10. Саме вШумері виникли перші пісні про кохання, укладені перші зводи законів ізапроваджені перші податки. Деякі найважливіші інституції людства вперше з’явилися на світ саме тут. Шумери винайшли колесо, писемність, заснували великі міста, встановили державну власність, духівництво йпевний ступінь поділу праці, невідомий раннім громадам. Усе це ґрунтувалося на винятково продуктивному землеробстві11.


    Приблизно 5000років тому ця цивілізація розвивалася на теренах сучасного Іраку— на переважно плоскій місцевості звеликими та широкими піщаними рівнинами йскупою рослинністю. Нижче, поблизу Перської затоки, куди поступово поверталося море після останнього льодовикового періоду, простягалися заболочені пустелі. Погоду визначав пустельний клімат: опадів було небагато, удень часто стояла нестерпна спека, улітку повітря гаряче, мов упечі, авзимку та вночі міг напасти дошкульний мороз. Опадів майже небуло, однак географічно цивілізацію обмежували нищівні паводки, спричинені Євфратом іТигром— двома великими та бурхливими річками, що витікали тисячами кілометрів північніше, угорах Малої Азії або старої Анатолії (сучасної Туреччини)12. Зважаючи на те що рівнинна місцевість поблизу моря сформувалася змулу та піску, що їх річки вимивали впродовж мільйонів років, каміння для будівництва годі було тут знайти. Не росло тут ідерев, зяких можна було спорудити будинок чи човни.


    Отже, уприблизно 3500р. до н.е. уцій негостинній місцевості шумери сформували спільноту, яка створила історію світу. Але чому люди вирішили заснувати першу усвіті аграрну цивілізацію саме тут іяк їм це вдалося?


    Щоб бодай на краплю зрозуміти значущість Шумеру, мусимо порівняти цю цивілізацію зіншими давніми цивілізаціями, які виростали майже одночасно. Тому описуватиму йаналізуватиму цивілізацію Шумеру побіч Індської цивілізації, що постала східніше, на території сучасних Пакистану, Індії та Афганістану, іцивілізації Стародавнього Єгипту, що правила західніше, на берегах Нілу. Чому ці ранні, напрочуд інноваційні суспільства постали саме вцих місцях? Як їм вдавалося користуватися природою, на яку доводилося зважати? Іяк знання про ці давні цивілізації може пролити світло на видатні події та явища сучасності?


    На жодне зцих питань неможна відповісти, якщо нерозібратися спершу, що мають на увазі як «цивілізацію». Уцього широкого, але суперечливого поняття єдесятки різних дефініцій, використовуваних як риторична зброя відеологічних та політичних цілях13. Зазвичай брак чіткого понятійно-категорійного апарату призводить до нечіткого аналізу, полегшує хибне тлумачення минулого йускладнює— аіноді навіть івнеможливлює— змістовне спілкування та обговорення результатів досліджень іключових соціальних проблем. Так, наприклад, найбільший тлумачний словник Норвегії, Bokmålsordboka, нещодавно пропонував недоречне із глобальноісторичного погляду визначення: «Цивілізація— це культура, найчастіше застосовуване щодо культури білої раси на противагу культури тубільців, особливо зважаючи на технічний та матеріальний розвиток». Далі подано приклад застосування: «Місіонери принесли вАфрику цивілізацію». Це визначення архаїчне та європоцентристське14, але важливіше те, що таке розуміння цивілізації унеможливлює розмови про ранні, доєвропейські цивілізації вАзії та Африці. Вони просто-таки неможуть існувати.


    Термін «цивілізація», що його використовую, намагається вловити та підкреслити фундаментальні особливості суспільного явища, визначеного часом імісцем, яке має змінити напрям світової історії. Революційність перших цивілізацій полягає втому, як ми незабаром побачимо, що вони являли собою суспільства, які складалися зселян, ремісників, «гідроінженерів», купців іміщан. Уперше вісторії обробляти землю, добувати їжу, полюючи чи рибалячи, мали невсі. Подекуди виникло духівництво, давши визначеним групам усуспільстві привілейовану позицію щодо богів. Саме ці спільноти змогли розвинути писемність, тому незабаром з’явилися групи писемних осіб, що посприяли створенню чіткої межі між тими, хто править, ітими, ким правлять. Найперші мови були вкрай складні. Так, уЄгипті розрізняли понад 400символів, авШумері— 60015. Більшість цих символів, до тогож, використовували врізний спосіб. На вивчення всіх символів іправил улюдини йшов рік, тож доводилося регулярно практикуватись. Тому писемна майстерність уцей період була нелише непростим завданням, аймонополією для обраних.


    Використовую термін «цивілізація» ненормативно йне прив’язую його до особливостей певної культури чи релігії. Моє уявлення відрізняється від впливового мислення, що його, наприклад, репрезентує французький філософ Вольтер, який волів дізнатися, «які сходини людство пройшло на шляху зварварства до цивілізації». Відповідно до тогочасної традиції, він використовував сходи як метафору історичного розвитку. Однак насправді всі ці давні цивілізації були варварські, іноді навіть більш варварські, ніж вільні мисливці-збирачі, що жили втой самий історичний період ііноді їх пережили. Ці цивілізації відзначалися, по-перше, рівнем розвитку та поділом праці, апо-друге— могли змінювати природу, суспільство йутакий спосіб себе. Використання саме такого поняття уможливлює аналіз того, чи може суспільство стати складнішим, неперетворюючись на цивілізоване.


    Так, до тогож, стає зрозумілим, що ці цивілізації виникли за кілька тисяч років після неолітичної революції, тобто задовго після виникнення осілого землеробства на територіях, де сьогодні розташовані північні частини Іраку йСирії та південні частини Туреччини йЛівану— урегіоні, що його часто називають Родючий півмісяць. Таким землеробством тут почали займатися приблизно 10000років до н. е. Уже тоді люди заходилися вирощувати рослини йодомашнювати тварин, азгодом навчилися виготовляти глиняні глечики. Глеки виконували чимало функцій, уних можна було, наприклад, зберігати йносити воду, що було передумовою осілого штибу життя більших масштабів ірізноманітнішого харчування, адже тепер щось можна було зварити.


    Початок урбанізації йпоява цивілізацій із поділом праці вкількох місцях на планеті приблизно 5000років тому зумовлені вкрай продуктивним землеробством уцих районах. Перші цивілізації мали одну важливу спільну рису, на якій варто наголосити, щоб зрозуміти створювані громади,— ці громади ґрунтувалися на рільництві та штучному зрошуванні. Крім цього, вони мали йіншу спільну рису— географічну. Усі перші цивілізації виникли внезвично сухих, спекотних, аотже, часто непривітних районах, але вздовж великих річок зособливими фізичними якостями, як-от Євфрат іТигр, Ніл та Інд. Ми поглянемо ближче на відносини, які склалися між цими першими суспільствами йголовним ресурсом, навколо якого вони були організовані іякий привів до того, що нашим дальнім пращурам вдалося змінити нелише природу навколо себе, айсебе та свій матеріальний ідуховний світ.


    


    Шумер— межиріччя


    


    Шумер як колиска цивілізації зоставався невідомим, доки його таємниці невикопали зпіску. Удругій половині ХІХ століття французькі та британські археологи вирушили до тогочасної Османської імперії— асьогодні Іраку— на полювання за рештками зассирійського періоду (прибл. 2000—1000рр. до н.е). На рештки значно старішої цивілізації вони натрапили випадково. Доти мулу, що його Тигр іЄвфрат принесли зтурецьких гір, вдавалося приховувати слід часу. Коли Шумер відкопали та датували, відома людству історія радикально розширилася.


    Є чимало теорій щодо походження шумерів. Одні вважають, що вони прийшли на ці землі із Західної або Центральної Азії, інші твердять, що вони втікали від кліматичних змін із Північної Африки. Згодом стало заведено вважати, що це були осілі селяни зРодючого півмісяця. Однак кліматичний чинник був визначальний; зміни клімату «проганяли» людей зі звичних місць життя. Через чимраз сухішу погоду осілим землеробам довелося переїхати зі своїми звичками та вміннями врегіон між річками Тигр іЄвфрат. Із річками, що непересихають цілий рік, можна було щонайменше неперейматися водою.


    Шумери звали себе «чорноголовими», а«Шумер» як країна означає «край чорноголових». Населення Шумеру небуло гомогенне, тож тут нейдеться про історію нації чи народу, арадше про історію регіону. Дотепний вислів про те, що історія починається вШумері, лише підкреслює, яке епохальне те суспільство було врозвитку людства, але йводночас це перебільшення16. Історія насправді ніде непочинається. Самі шумери мали минуле, івони змішалися злюдьми, що вже жили втому регіоні, який вони зроблять історичним.


    У сучасній, міській перспективі, де стабільний, помірний клімат вважають за передумову поступу та створення суспільства, те, що перші міські цивілізації виникли водному знайнепривітніших регіонів із кліматичного погляду, здається парадоксом. Те, як давні греки назвали цей регіон, свідчить, що вони розуміли: тут місцевість— аотже, ірозвиток суспільства— визначають непустелі, арічки. Річ утім, що за кілька тисяч років греки назвуть цей культурний регіон Месопотамією— «Межиріччя». Ця назва лише підкреслює, як дві великі річки позначалися на суспільному житті та долі людей.


    


    Бог-творець, що еякулює


    


    Міфічно-релігійна легенда шумерів про створення світу додатково наголошує на фундаментальному значенні цих річок. Шумери вірили вбога-творця, Енкі (згодом Еа), який створив дві річки-сестри Тигр іЄвфрат. Однак те, як він зробив світ придатним для життя людей, відрізняє його від богів умоністичних пустельних релігіях, які виникли вприблизно тому самому регіоні за кілька тисяч років. Якщо Бог сказав «Нехай буде світло!», то Енкі випорскнув сім’я:


    «Батько Енкі, підвівши очі над Євфратом, устав, сповнений хіттю, неначе скажений бик, підняв пеніс, еякулював— ілинула вТигр вода. Він був немов дика корова, що гукає телят серед високої трави, уякій аж роїться скорпіонів. Тигр був поруч, як плідний бик. Піднявши пеніс, він приніс весільний подарунок. Тигр зрадів усерці, як великий, дикий бик, коли він народився […] Подарунком була вода, потоки води…» (з«Енкі та світоустрій»)17.


    Тож уявлення шумерів про природу та релігію уможливлювали віру вте, що шумерський світ створив бог, наповнивши річки втакий спосіб.


    Ці дві великі річки утворювали гідрологічну систему зтакими умовами, які посприяли тому, що штучне зрошування увеликому масштабі розвилося саме тут. Те, що Тигр іЄвфрат течуть на майже однаковій висоті, авідтак зливаються водну річку, яку називаємо Шатт-ель-Араб, створило унікальні умови для штучного зрошування та водного транспорту. Тут люди могли імітувати природні процеси, що відбувалися восени під час та після паводків. Під час паводків вода зЄвфрату наближалася до Тигру, заливаючи рівнини між ними. Шумери спробували повторити це, але вмініатюрі йза контрольованих умов. Вони вирили канали, щоб відводити воду зЄвфрату до Тигру на рівнини нелише восени. Так вони провели воду до розкотистих родючих земель між двома річками.


    Ми впевнено можемо назвати шумерів «піонерами штучного зрошування». Їм вдалося створити таку мережу більших каналів іменших канав, що контролювали обіг води. Так вода ніколи непотрапляла вканали, де її вже було достатньо, атекла далі. Шумери були досить розвинуті, щоб координувати соціальну діяльність, потрібну для зрошування всухих івразливих для паводків районах. Водночас їм вдалося прибирати мул, що постійно загрожував каналам іканавам18. Канали об’єднували кілька міст такою собі «водною мережею», тож могли також спричиняти конфлікти. Вважають, що перша війна вісторії світу— коли правитель міста Лагаш Еанатум переміг місто-державу Умма вприблизно 2350р. до н.е.— була конфліктом за контроль над цими водними шляхами та каналами19. Про це складно твердити із залізною певністю, найімовірніше, що вконфлікту були йінші причини, як-от контроль над родючими землями. Убудь-якому разі до нашого часу дійшли зображення цієї війни, що відбувалася 4500років тому: на так званій «Стелі шулік», яку зберігають упаризькому Луврі, можна побачити велику зграю шулік уповітрі. Уїхніх дзьобах— відрубані голови та руки переможених солдатів Умми. Знизу ми бачимо шумерських солдатів із Лагаша, що маршують по трупах полеглих ворогів. Солдати вишикувані втакий стрій, завдяки якому схожі на щось цільне. Ті, хто попереду, захищаються великими прямокутними щитами, авійсько очолює сам король Еанатум. Після перемоги король поставив такий собі розмежовувальний валун із викарбуваними на ньому умовами миру. Тож ми завдячуємо шумерам нелише за першу війну, айза першу відому людству мирну угоду.


    Для шумерів Енкі був нелише бог-творець; це був також бог родючості, вічний володар річок і,доволі символічно,— що свідчило про значення води— бог знання та мудрості. Тому Енкі також пов’язували зкеруванням водою та водними каналами, івін міг набувати подоби такої собі величезної сучасної цистерни: «Коли він набрав води ще раз, то залив канави водою, залив загати водою йзалив водою перелоги. Садівник, радіючи, піднявся (?) зпіску та пилу йобійняв його»20. Так тисячолітні легенди підкреслюють, що те, як Енкі контролював річки, було питанням життя та смерті всуспільстві. Мабуть, його можна вважати за попередника пізнішого моністичного Бога впустельних релігіях, який здійснював владу, зокрема, відкриваючи та закриваючи резервуари води на небі за своєю волею, коли Він нагороджував чи карав людей.


    Якщо усвіті міфів ірелігії богом був Енкі, то впрактичному житті громади богами були будівельники каналів. Вони мали з’ясувати, як найефективніше прокласти канал куди треба іяк найліпше захистити громаду від небезпеки потопу. Тому імена будівельників викарбовували на стінах каналів, ашумерська мова, як стверджують, мала 13слів на позначення їхнього найважливішого ресурсу. Імовірно, будівельники каналів очолювали, власне, виконання роботи. Шумери копіювали природу, будуючи загати,— вони створювали природні насипи знамулу. Шумери будували загати зочерету, зібраного вболотяній місцевості, просочували його бітумом чи асфальтом, знаходячи їх неподалік, івідтак змазували сирою нафтою, якої врегіоні також було чимало. Зверху вони ставили такі собі цеглини збагна, сушачи його на сонці, як ісиру нафту.


    Унаслідок поєднання цих способів пристосування та контролю за річками в3600р. до н.е. виникло вкрай ефективне рільництво, що заклало економічні та соціальні підвалини для розвитку справді перших епохальних міст, як-от Ур, Еріду21й Урук. За припущеннями вчених, уцих містах 5000років тому мешкало понад 50000осіб.


    


    Глина як ресурс ізаписник


    


    Незабаром шумери виявили одну перевагу рівнин, де вони жили: тут було чимало іншого ресурсу, що набуде історичного значення,— глини, універсального матеріалу вмайбутньому. Знеї будували храми, йвона була основою першої писемності. Форму глини завиграшки змінювали, авідтак клали на сонце, доки шматки незатвердіють. Із глини могли виготовляти цеглу, зякої споруджували будинки, ступеневі піраміди, платформи, храми, загати та стіни каналів. Шумерські міста оточували стіни зтакої цегли. Навколо Урука, наприклад, стояв десятикілометровий мур із вежею. Маленькі хатинки бідняків ібільші будівлі, де жили очільники міст та духівництво, теж зводили зтакої глиняної цегли. Глина була першим будівельним матеріалом цивілізації.


    Завдяки глині вісторії людства стався ще один важливий крок— розвиток першої усвіті писемної мови, клинопису. Річ утім, що зглини виробляли перші, хоч іпримітивні записники, дешеві йміцні. Шумери використовували гострі предмети, «ручки» зочерету, івикарбовували символи на глиняних табличках, які відтак сохли на сонці22. Оскільки люди вперше мали справу зі зберіганням ірозподілом їжі, виникла потреба зберігати та обробляти таку інформацію. Така реєстраційна система була важлива ідля торговельної діяльності міст-держав, ідля «священної бюрократії», ідля організації міста. Саме тому перша відома людству писемна людина походить із Шумеру. На жаль, можна сказати— якщо вірити, що новаторами вісторії єлюди, які пропонують нові ідеї,— що ця людина була ані істориком, ані філософом, аобліковцем. Хронологія зрозуміла: неписемність створила цивілізацію, ацивілізація— писемність, що своєю чергою розвивала цивілізацію далі.


    Винайдення писемності вчетвертому тисячолітті до н.е. посилило поділ праці всуспільстві. Так, певні члени суспільства мали навчитися писати йчитати. Одна знебагатьох історій із Шумеру, яку може прочитати сучасна людина,— розповідь про школяра йпідтримку, що він її отримував від батьків, коли вчився, щоб стати частиною «писемного класу»:


    


    «Після того як школа закінчилася, япішов додому,


    зайшов удім, (де) сидів мій батько.


    Тоді япоговорив із батьком.


    Я зачитав йому свою табличку, (і)мій батько був задоволений;


    мій батько показував, що любить мене:


    “Я спраглий, дай пити.


    Я голодний, дай хліба.


    Помий мої ноги, застели ліжко, хочу спати;


    Розбуди мене рано зранку,


    Мені неможна запізнюватися, (інакше) мій вчитель мене відлупцює”.


    Коли япрокинувся зранку,


    я зустрів свою матір і


    сказав їй: “Дай мені мій обід, япіду вшколу”»23.


    


    Згодом шумери так розвинули свою писемність, що могли фіксувати життєві мудрощі йоповідання, аза кілька тисяч років кілька європейських експертів із клинопису навчилися читати їхні тексти. У1850-х археологи знайшли вдосталь клинописних глиняних табличок, щоб мовознавці змогли розтлумачити шумерську писемність. У1857році Королівське азійське товариство вЛондоні— що на той час був центром чимраз глобальнішої імперії— стало місцем виникнення оригінального підходу. Тоді чотирьом провідним фахівцям із клинопису запропонували перекласти 800рядків, що їх європейські археологи привезли зМежиріччя. Фахівців розсадили врізні кімнати йдали кожному копію того самого тексту. Коли комітет аналізував зміст учотирьох запечатаних конвертах, виявилося, що всі фахівці переклали клинопис майже однаково. Тож так зламали код до мислення шумерів. Тепер можна було прочитати перший усвіті юридичний текст, який гарантував покарання за будь-які переступи— від сексу із чужими рабами до вбивства: «Той, хто вб’є іншого, мусить умерти сам»,— постановив судебник Ур-Намму вприблизно 2100р. до н.е24.


    Система письма іглина також уможливили розвиток системи цифр, яка стане основою того, як сучасна людина розуміє час та простір. Коли дивимося на годинник ізнаємо, що водній годині— 60хвилин, аводній хвилині— 60секунд, усе це спадок від доісторичного Іраку. Саме там уперше поділили час на години по 60хвилин, хвилини по 60секунд, тижні по сім днів, аколо— на 360градусів25.


    Навіщо цим людям знадобилася така точна система вимірювання часу, коли іншим, здавалося б,цілком достатньо було рахувати лише роки? Мисливцям, збирачам ілюдям, які жили вселах ізаймалися традиційним землеробством, упродовж тисячі років вистачало поділу на більші одиниці— як-от від весни до весни або від літа до літа, або від ранку до ночі. Але підведення потрібної кількості води на більші та менші поля зменших ібільших каналів, які можна було завиграшки закривати йвідкривати, стимулювало розвиток дрібнішого поділу часу. Потреба взрошуванні та розподілі водних ресурсів уперіоди року, коли річки мілководні, аотже, вканалах було мало води, передбачала систему, що допомагалаб краще зрозуміти, які фермери скільки води отримали. Ефективно це порахувати давали змогу одиниці часу. Ідостоту, як упустелі вОмані донедавна воду підземними каналами (щоїх на всьому Близькому Сході називають канатами або кяризами) розподіляли, орієнтуючись на тінь від Місяця26, так ішумери знайшли розв’язок, яким ми послуговуємося досі.


    


    Безвірна природа ібоги-тирани


    


    У Шумері також розвинулося перше відоме вісторії духівництво. Такі групи посередників між людьми та богами виникали зрізних причин, ініхто незнає достеменно чому. Це можна заледве пояснити, якщо незважати на непевність життя, атакож на незрозумілі йжорстокі події, що сформували суспільство вШумері: вони жили вздовж небезпечних річок, від яких водночас були залежні. Утой час люди немогли пояснити природу річок за допомогою гідрології та метеорології, тож їхню парадоксаль­ність пояснювали боги через посередників— священників. Духівництво, вірогідно, виникло через те, що певна група людей твердила, ніби має безпосередній зв’язок із богами, ащоб боги їх почули, їм потрібні гарні будинки та храми, некажучи вже про їжу, якою звичайні люди мали їх забезпечувати.


    Шумер був міським суспільством землеробів, яке вкрай залежало— убагатьох сенсах— від обігу врічках, що заклали підвалини цивілізації. Ці непевні відносини між водою ісуспільством чітко позначилися на релігійних оповідях, богах, ролі духівництва та сповненому страху світогляді. Може, фаталізм шумерів— це наслідок багаторічного пристосування та користування двома річками, над якими вони немали влади. Шумерське прислів’я, що вдало описує цю непевність, таке: «Той, хто живе біля води, дивиться на гори. Він недивиться на довкілля». Тобто вода, основа суспільства, яка водночас постійно їм загрожувала, прийшла зпівночі, кинувши тінь на все інше.


    Коли людина опиняється перед такими силами, то незле жити узлагоді збогами, які керували всією природою, зокрема збогами, що мали владу над річками. Оповіді про те, як боги йЕнкі контролювали річки,— це яскравий приклад того, що люди сприймали себе за рабів цих непередбачуваних богів: позаяк боги визначали воду, то вони визначали врожай. Апозаяк треба було жертвувати богам їжу, щоб ті захищали, люди опинялися впастці, зякої годі вибратися. Обурені, непередбачувані та швидкі на гнів боги, певне, тримали шумерів улещатах страху, пожертв імолитов27. Боги створили людей, щоб ті працювали на них іробили їм пожертви. Не потрібно мати багату уяву, щоб зрозуміти, що жителі цього регіону робили жертви богам ібудували храми на їхню честь, адже незнали, чому на них раптово йшла стіна води заввишки вчотири поверхи28. Також можна зрозуміти, чому шумери будували палаци для духівництва, представників богів, підпорядковувалися їм івірили, що офіра задобрить усіх гнобителів.


    Міфологія істатки храму відбивали ці особливі відносини між водою та суспільством і,напевне, посилили місцеві еліти та їхню позицію всуспільстві. Кожне місто мало своїх богів ісвоє духівництво, яке відповідало за те, що ці боги діставали потрібні жертви від жителів. Якщо незадобрювати богів, вони вирушали до іншого міста, залишаючи перше без захисту. Місцеві боги були тиранами, тож їх просто потрібно було задовольнити або підкупити, неначе корумпованого чиновника. Одне із завдань духівництва полягало саме вконтролі за «складами жертвенної їжі». Утакий спосіб вони визначали основи життя йпередумови суспільства.


    На ранніх етапах історії міст духівництво відігравало таку важливу роль, що деякі дослідники називали цю форму правління тоталітарною теократією. Інші заперечували такі описи Шумеру, вказуючи, що духівництво неволоділо всім майном іне мало повного контролю над економікою29. Однак важливо розрізняти контроль над майном ігрошима, ідеспотичну владу над людьми. Уруках духівництва вШумері опинилася своєрідна, але чудова матеріальна зброя: вони могли вічно карати, даючи волю воді або немаючи можливості захиститися від неї. Згодом світські лідери— або царі— дістали більше влади всуспільстві. Але йцарювання виникло через уявлення про божественність. Царі мали владу від богів ібули їхніми представниками. Відмінності всуспільстві чітко виявлялися всмерті: кладовища вмісті Ур свідчать про те, що коли бідні люди мали доволі скромні могили, то королівські поховання іноді прикрашали золотом ісріблом. Уодному відомому випадку сімдесяти чотирьох осіб отруїли, щоб ті пішли зцарицею Пуабі внаступний світ30.


    


    Занепад та екологічна катастрофа


    


    Шумер— це цивілізація, що, попри вразливість ібезвладдя над річками, була першим суспільством вісторії, якому вдалося обернути сили природи на свою користь: із плином часу Шумер, як ми побачили, розробив систему штучного зрошування, завдяки якій виростали вкрай багаті врожаї, що могли прогодувати кілька міст-держав, де постійно зростала кількість населення. Поступово це призвело до урбаністичної революції, яка уможливила те, що більшість населення світу живе вмістах. Тож роль землеробства як рушія урбанізації— це історична тенденція, яка веде лік від Шумеру31.


    Водночас може здатися, що Шумер зник зісторії, адже його перемогла природа. Бувши передумовою суспільства, природа стає її кінцем. Учені переважно погоджуються, що Шумерська цивілізація, проіснувавши приблизно 2000років— від приблизно 4000до 2000р. до н.е.,— занепала або зникла32, азаступили її інші державні утворення вМесопотамії. Семітські народи, завойовуючи, перейняли частину шумерської культури, достоту, як монгольські завойовники Китаю стали «китаїзованими», авандали йготи— римлянами. Коли тут говорю про «занепад цивілізації», це неозначає, що вони зникли зісторії, нелишивши після себе жодних слідів, або що жодні їхні традиції непотрапили вінші суспільства— пізніші або навіть сучасні. Шумерська мова, наприклад, жила далі, ізвід законів Ур-Намму із ХХІ ст. до н.е. вплинув на звід законів Хаммурапі зXVIIIст. до н.е. До тогож система знань шумерів стала так званою cultura franca на дуже тривалий час, навіть після того, як самих шумерів уже довго неіснувало33.


    Учені виокремлюють три різні теорії занепаду Шумеру, але через брак об’єктивної інформації кожна зних буде певною мірою спекулятивна. Перша теорія твердить, що завойовники вибили шумерів із регіону Тигру та Євфрату. За другою теорією, духівництво поступово втратило владу йконтроль над населенням, асуперечності між людьми ймістами зростали— через це все Шумеру ставало складніше чинити опір політичним та екологічним змінам. Третя теорія, та, яку згодом почала підтримувати більшість, наголошує на відносинах між суспільством іприродою, що заклала підвалини цивілізації. Єдва типи екологічних теорій: перший твердить, що Шумерська цивілізація занепала через зменшення продуктивності землеробства. Тигр іЄвфрат приносили зтурецьких гір талу воду, тож уній накопичувалася висока концентрація розчинених солей. Крім цього, вода ставала солонішою через вітри зПерської затоки. Солона вода, вочевидь, впливала на збіжжя. Отже, що більше шумери зрошували, щоб розв’язати проблему меншої продуктивності, то гострішою ця проблема ставала. Через зрошування вґрунті опинялося чимраз більше солі. Зплином часу це неминуче знищувало ґрунт. Тож шумери самі винні взанепаді свого суспільства: їхній революційний винахід— зрошувальне землеробство— зумовив повільний занепад ісмерть цивілізації34. Тріумф цивілізації обернувся на її вбивцю.


    В останні роки виникли теорії, які стверджують, що смертельний удар Шумеру завдала посуха, яка тривала приблизно 200років, орієнтовно 4200років тому35. Ця теорія суперечлива, адже наявних даних замало, щоб дійти такого висновку. Інші вважають, що цивілізацію просто— ібуквально кажучи— стерли злиця землі. Ця теорія знаходить підтримку в«Епосі про Гільгамеша». Його написали вШумері майже 4000років тому, цей твір розповідає про те, як боги помстилися людству, потопивши його. Чимало людей вважає, що згадана легенда, уякої згодом з’явилися паралелі вБіблії та Корані— легенди про Ноя та Великий потоп,— це міфічно-релігійний опис того гігантського потопу, що залив водою великі частини світу, включно із Шумером36. Шумери, які впродовж кількох тисячоліть приносили жертви богам, щоб ті захистили їх від потопу, зрештою зазнали кари від незадоволених богів, які дали волю некерованим силам Тигру та Євфрату. Тож сучасні розповіді про кінець світу, де йдеться про підняття рівня моря, річки, що виходять із берегів, цілком відповідають традиції одного знайдавніших літературних творів людства. Тож Шумер— це 5000-річна цивілізація, що знову стала вкрай актуальною нині на тлі прогнозів щодо майбутніх екологічних катастроф.


    Цивілізація, яка розвивалася майже одночасно зшумерами західніше,— це цивілізація Стародавнього Єгипту на берегах Нілу. Якщо Шумер підтримує думку, що всі цивілізації рано чи пізно занепадають ізникають, то єгипетська цивілізація становить радше приклад цивілізації, чия історія ніколи незакінчувалася.


    


    Цивілізація Стародавнього Єгипту на берегах Нілу


    


    Жодна країна так незахоплювала імперіалістів, лідерів держав іісториків, як Стародавній Єгипет. Саме сюди поїхав батько історії, грек Геродот, майже 2500років тому. Він волів, зокрема, знайти виток Нілу, щоб утакий спосіб пояснити те, що пояснити годі: як ця повноводна річка може перетинати простори сухої Сахари, коли над нею вблакитному небі постійно нависало пекуче сонце? Геродот також писав, що Єгипет разюче відрізнявся від відомих йому грецьких міст-держав.


    «Єгиптяни, крім клімату їхньої країни, що відрізняється від клімату інших країн, крім їхньої ріки, що її природа відмінна від природи всіх інших річок, майже вусьому встановили звичаї, протилежні до звичаїв інших людей. Адже вїхній країні жінки ходять на базар ізаймаються дрібною торгівлею, ачоловіки залишаються вдома ітчуть […] Вагу вних чоловіки носять на голові, ажінки— на плечах. Жінки випускають сечу стоячи, ачоловіки сидячи […] Для хлопців неєобов’язковим годувати їхніх батьків, якщо самі вони нехочуть цього робити, але для дочок це неодмінно ставиться за обов’язок, хочаб вони нехотіли цього робити […] Вінших країнах жерці богів відпускають волосся, але вЄгипті вони голять голову […] Літери вони пишуть ірахують камінцями, елліни— пересуваючи руку зліва направо, аєгиптяни навпаки— справа наліво37.


    Також саме вЄгипті вперше виник туризм— майже 2000років тому, коли римляни почали плавати вверх по Нілу, щоб поглянути на величезні споруди, які вже тоді налічували 3000років. Найпоказовіше, що їх захоплювали ті самі місця, що йсучасних туристів,— піраміди, Колоси Мемнона, Сфінкс іКарнакський храм. Анизка гостей— від Юлія Цезаря вІст. до н.е., Наполеона уXVIIIст., Флоренс Найтінгейл іГенріка Ібсена вХІХст. та до Барака Обами вХХІ столітті— лише підкреслює вічну актуальність цих місць. Розглядаючи ці величезні та незмінні монументи, коли над головою заходить сонце йнебо над пустелею стає багряним— як івпродовж п’яти тисяч років, відколи ці споруди звели,— майже неможливо сприймати сучасність інакше, аніж як малесеньку, минущу крапочку на довгому відрізку історії, про яку, може, скоро забудуть.


    Історію Стародавнього Єгипту зазвичай сприймали як музей архітектури просто неба. Цей погляд змінився лише після того, як Наполеон завоював Єгипет 1799року38. Наполеон сам підкреслював значення незвичного минулого країни, звертаючись до солдатів перед битвою, яку французи, маючи чуття історії, нарекли «Битвою за піраміди»: «Солдати, незабувайте, що зцих монументів на вас дивляться сорок століть!»39Наполеон як дитина епохи Просвітництва волів, щоб унаслідок військової кампанії людство дізналося більше про свою ранню історію. Тому до Єгипту він привіз групу зі ста шістдесяти семи вчених ітехнічних експертів, Commission des Sciences et des Arts, що розкопувала старі та забуті скульптури, які подекуди стояли по шию впіску. Французькі солдати також випадково наткнулися на Розетський камінь, назвавши його на честь села вдельті Нілу, неподалік якого його знайшли40.


    Французи розуміли, що цей камінь може бути ключем, який відімкне двері до таємниць Стародавнього Єгипту. Річ утім, що на камені трьома мовами висічений указ Птолемея V,який правив Єгиптом між 204 і181рр. до н.е. Порівнюючи єгипетські ієрогліфи зіншими двома вже відомими мовами, учені могли їх розтлумачити. Перш ніж вирушити назад уФранцію, Наполеон переконався, щоб Розетський камінь перебував під вартою французів.


    Однак нетак сталося, як гадалося. Його єгипетський трофей згодом довелося передати британцям— найголовнішому супернику Наполеона вЄвропі. Річ утім, що незабаром адмірал Нельсон ібританський флот зіткнувся із французьким флотом. Цейгерць британці мелодраматично нарекли «Битвою за Ніл», хоч насправді то був морський двобій узатоці Абу-Кір, що вСередземному морі неподалік дельти Нілу. Уцьому бою перемогли британці, тож серед інших трофеїв вимагали від французів Розетський камінь. Один французький офіцер намагався заховати камінь за будинками, але марно. Британці повезли камінь уЛондон. Там, векспозиції Британського музею, Розетський камінь істоїть з1801року, залишаючись ідосі, напевне, найвідомішим експонатом.


    А втім, незабаром французи «помстилися». У1822році одному молодому французу, Жану-Франсуа Шампольйону, уперше вдалося розшифрувати єгипетські ієрогліфи. Однак масштабно перекладати давньоєгипетські тексти почали лише в1850-х, коли вчені навчилися досить добре тлумачити ієрогліфи. Однак цього всього небуло б,якби тогочасне просвітницьке та імперіалістське суспільство невважало знання про Стародавній Єгипет за таке важливе, що британські та французькі офіцери клали голови за камінь із давньоєгипетськими символами.


    Людство добре знало про Стародавній Єгипет упродовж кількох тисячоліть, водночас невідаючи про Шумер та Індську цивілізацію. Однак лише удругій половині ХІХ століття ранню йбагату на події історію Єгипту вперше відтворили йрозтлумачили через призму того, що писали самі єгиптяни. Відтоді знання про Стародавній Єгипет побільшало йумасштабах, івглибині41. Учені зуміли описати ставлення єгиптян до своєї життєво важливої водойми, атакож те, які головні економічні, адміністративні та релігійні збіги йрозбіжності були між Шумером іСтародавнім Єгиптом.


    


    Кліматичні біженці із Сахари, якихприхистила Річка


    


    Сім-вісім тисяч років тому вСахарі текли річки, буяла зелень, анавколо бігали леви йпаслися жирафи. Уперші тисячоліття після останнього льодовикового періоду це була родюча місцина, що заклала підвалини землеробства йсуспільства мисливців-­збирачів. Та згодом, приблизно в6000—5000рр. до н.е., клімат став сухішим, ідеякі люди, які жили тут, пішли на схід. Спершу вони знайшли Фаюмську оазу, ачерез кількадесят кілометрів східніше натрапили на річку, що невпинним потоком життя текла по безмежних піщаних рівнинах. Ці люди оселилися на берегах тої самотньої річки, що, здавалося б,дивовижно тягнулася на сотні кілометрів по одній із найсухіших та найспекотніших пустель світу, зовсім без приток.


    Ці «кліматичні біженці» заклали підвалини Єгипетської цивілізації. До Нілу приходили народи йзі сходу— здолини Йордану та Родючого півмісяця. Упівденному Єгипті минали роки без дощу, анеподалік дельти Нілу на півночі річна кількість опадів сягала приблизно 20міліметрів42. На безхмарному небосхилі майже завжди сяяло сонце. Дев’яносто сім відсотків країни займала пустеля. Однак Єгипет став найродючішою аграрною країною усвіті: приблизно за 3000років після того, як об’єднався водну державу, він став житницею Римської імперії, за 4000років— плодючим садом Османської імперії, аза майже 5000років— англійською фермою бавовни. Те, що, на перший погляд, здавалося неможливим, уможливив Ніл. Давні єгиптяни називали свій край Кемет— «чорна земля», адже там стелився родючий ґрунт, зрошуваний та угноюваний Нілом, на відміну від «червоної землі», пустелі Дешрет, що зусібіч оточувала вологу місцевість. Цей край мав ііншу назву, яка натякала на те, що всі жили побіч Нілу ірічка була унікальною йабсолютною точкою тяжіння суспільства— Ідабві, або «Два береги».


    Саме річка, вода уякій стояла цілий рік, уможливила життя тут, ісаме її розливи уможливили штучне зрошування. Улітку Ніл був доволі маленькою та сумирною річкою. Більшість води цієї пори приходила зБілим Нілом, середньою течією, що витікала зтропічних лісів івеликих озер уЦентральній Африці, але половина води вцій течії випаровувалася, коли води протікали по величезних заболочених землях уПівденному Судані. Однак до півночі та Єгипту дотікало достатньо води, щоб її використовувати йходити човнами навіть улітку. Щоправда, восени йулітку країну та поля безщадно палило сонце іобдував вітер із Сахари. Відтак восени звисоких гір вЕфіопії сходив Блакитний Ніл, приносячи прісну воду йпоживний намул. Упродовж лише трьох місяців 90% річного обігу води вНілі виливалися на поля вЄгипті, іза кілька тижнів річка могла стати в400разів більшою завширшки проти літньої ширини. Річка зрошувала йугноювала величезні райони вЄгипті— івсе це завдяки воді зСомалійського півострова. Саме так сезонний режим Нілу утворив ритм життя суспільства йбув ним— безперервно— упродовж п’яти тисяч років43.


    Грецький історик Геродот після подорожі до Єгипту 2500років тому писав, що жоден народ невмів обробляти землю простіше, ніж єгиптяни. Геродот описав, як Ніл зрошував та угноював ґрунт, коли селяни вдельті річки недокладали навіть найменших зусиль:


    «Адже тепер вони, без сумніву, серед усіх інших людей збирають урожай землі знайменшим трудом, бо їм нетреба скопувати землю плугом іпрокладати борозни, ні копати лопатами, ні робити щось інше зтого, що роблять інші люди для своїх посівів, оскільки сама ріка зрошує їхні поля. Спершу зрошує їх, апотім відходить, ітоді кожний засіває своє поле іприганяє туди свині, аколи вони позатоптують зерно вземлю, відтоді треба тільки чекати на час жнив, далі молотити свинями йутакий спосіб одержувати плоди»44.


    Ті, хто жив уплоскій та низинній місцевості врайоні дельти, північніше від сучасного Каїра, могли майже цілий рік чекати на розлив Нілу, що регулярно ставався щоосені. Розливи були різні зроку врік, іноді маючи нищівні наслідки, але менш нищівні, як порівняти зШумером45. Зазвичай до осіннього розливу було легко пристосуватися. Коли він наставав, люди жили, як кулики, на «островах», розташованих так високо, що вода їх незатоплювала. Коли вода відступала, єгипетського селянина оточував украй родючий ґрунт, на якому легко було щось вирощувати, йогож бо природно напувала йугноїла вода. Стверджують, що землеробство єгиптян за найсприятливіших умов нічим непоступалося найсучаснішому землеробству.


    Вище за течією єгиптяни практикували так зване лиманне зрошення. Коли восени річка розливалася, єгиптяни затримували на поверхні зрошувального поля (лиману) воду, будуючи глиняні вали. Найбільші такі лимани займали 40000акрів. Коли ґрунт був досить зрошений, затриману воду або скеровували вінший лиман, або назад урічку, щоб уникнути надмірної вологості46. Топографія ускладнювала суттєві втручання врічку, асистема зрошування пильнувала, щоб це небуло потребою. Головна стратегія, що її застосовували єгиптяни,— яскравий приклад адаптації чи пристосування до особливостей екології. Єгиптяни оптимально пристосувалися до природних ірегулярних коливань річки. Достоту, як Тигр іЄвфрат уШумері, природна поведінка Нілу вчила людей. Єгиптяни копіювали здатність вод Нілу щоосені перетворювати сухий Єгипет на сади Едему, щоб вдихнути фантастичну родючість у,здавалося б,неживе. Саме цей практичний досвід, засвоєний ще вдофараонські часи, підсумував грецький купець Фалес за кілька тисячоліть. Після однієї зі своїх виправ до Єгипту він сказав: «Усе— вода». Ці слова, що містять емпіричне та безпосереднє спостереження за багаторічним досвідом єгиптян, Арістотель згодом назве першим справді філософським висловом вісторії світу47.


    Між дослідниками розвитку єгипетської цивілізації точилася гостра дискусія щодо того, що виникло першим: держава чи зрошувальне землеробство. Тривалий час домінували теорії, які стверджували, що сильна держава— це передумова землеробства. Однак згодом учені дійшли згоди, що розвиток зрошувальної системи вдолині Нілу незалежав від сильної держави. Люди могли будувати лимани вище за течією, щоб стримувати воду на певний час або просто пристосовуватися до розливів без державної влади як інстанції, що мобілізує та контролює. Зрошувальна система Єгипту була насамперед украй вдало йефективно адаптована до річки та її природних змін. Єгиптяни немали жодної потреби викопувати канали та канави, як уШумері. Тому вони немали йсуспільної потреби втому, щоб держава змушувала юрби селян— або «рабів» божих— будувати постійні канави вздовж річки.


    Єгиптяни справді втілювали великі водні проєкти, але вони немали такого масштабу та вирішального значення, як ушумерів48. Загальна проблема, пов’язана зі зрошенням утеплих та сухих регіонах, як тоді, так ізараз,— це небезпека, що ґрунт міститиме чимраз більше солі, атому буде менш продуктивний. Солоний ґрунт, як уже зазначав, зумовив занепад та падіння Шумеру і— як побачимо згодом— може, створив проблеми для Індської цивілізації. УЄгипті цей процес можна було контролювати. Гідрологія та геоморфологія Нілу сприяли єгиптянам: щорічні розливи вимивали сіль із ґрунту, вона потрапляла знову врічку йвідтак витікала вСередземне море. Крім цього, урічковій воді Нілу вміст солі нижчий, ніж уЄвфраті, Тигрі йІнді49.


    


    Надійний збирач податків ітранспортний шлях


    


    Єгипет мав найбільше йнайпродуктивніше землеробство вдавні часи, що навіть перевершувало шумерське. Яке велике значення мав контроль води для розвитку та сили держави, можна виснувати зоднієї знайсимволічніших пам’яток вісторії світу. Єдиний пам’ятник першому фараону зображує, як він копає канал. Згідно здеякими здогадками, це може бути один із каналів, який мав перетворити Мемфіс на столицю об’єднаного Єгипту приблизно 3000р. до н.е.


    Уздовж Нілу, від порогів уВерхньому Єгипті біля кордону сучасного Судану йдо витоку річки вСередземне море, поступово розвинулася вкрай однорідна та цілісна цивілізація, якою керував один правитель. Продуктивність землеробства йроль Нілу як надійного та простого транспортного шляху заклали економічні підвалини того, що правителі Єгипту могли будувати величезні храми, монументи йпіраміди, азгодом створити на диво сильну державу.


    Важлива особливість Єгипту, як порівняти зіншими давніми цивілізаціями, що також підкреслює ставлення до Нілу всуспільстві, полягає втому, що правителі будували вздовж річки споруди, щоб стежити за рівнем води— так звані ніломіри. Вимірюючи рівень води, могли передбачити масштаби майбутнього розливу. Однак краще описати значення річки може інша річ— рівень води також визначав, скільки до скарбниці надійде податків від селян наступної осені. Якщо рівень води був надто низький, селяни могли голодувати, афараон, своєю чергою, отримував би менше податків. Якщо рівень води був надто високий, то очікували сильного розливу, себто катастрофи, аотже, бідності йменше податків. Якщо рівень був десь посередині, то селяни очікували на добрий врожай, адержава— на більше ресурсів. Вимірювати податки втакий спосіб було можна, адже інші чинники, що впливали на землеробство, були стабільні: сонце сяяло майже щодня, аґрунт невтрачав родючості, адже його щороку угноював намул зЕфіопії. Єдине, чого неможна було знати напевне,— скільки води Ніл виллє на землю, яку востаннє зрошували пів року тому, під час останнього розливу. Тому правителі та можновладці мало чим переймалися так сильно, як ритмом Нілу йрівнем води вньому. Так, ці дані можна вважати за найдовше систематичне вимірювання кліматичних даних вісторії людства50. Жодне суспільство, яке непевно сподівалося на опади, займаючись землеробством, іжодне інше давнє суспільство, яке залежало від непостійніших ібурхливіших річок, немогло спиратися на таку систему, очікуючи доходу.


    Ніл також становив винятковий водний ітранспортний шлях. Він пов’язував майже всіх єгиптян, адже населення жило переважно на берегах. Течія легко вела човни на північ, авітри напинали вітрила фелюг, ведучи їх проти течії на південь. За кілька тисячоліть до появи парових машин єгиптяни могли підійматися течією аж до південного Єгипту йперших порогів Нілу вНубії— місцевості, що вмайбутньому буде частиною Судану. Чимало перевезень уЄгипті— включно зперевезенням каміння для пірамід, яке завантажували вкаменоломів неподалік Асуану на півдні йвідтак везли до Гізи на північ— здійснювали річкою. Тому держава та державне керівництво могло ефективно контролювати торгівлю, забезпечуючи втакий спосіб ще більше доходів, що, своєю чергою, сприяло сильній владі.


    Річка, водночас роз’єднуючи та з’єднуючи суспільство, заклала підвалини для такої держави, чия потуга перевершувала всі тогочасні спільноти. Завдяки доволі простим технічним рішенням, що згодом передбачали складнішу організацію суспільства, Єгипет став украй продуктивним, торгівля— вигідною, ауправління державою— дедалі масштабнішим. Завдяки надлишку коштів фараони могли розбудувати вдале управління, атакож зібрати достатньо ресурсів, щоб зводити монументальні піраміди. Сезонний режим Нілу також допомагає нам зрозуміти одне знайважливіших запитань вісторії Стародавнього Єгипту: хто побудував піраміди? Тривалий час вважали, що тут використовували рабську працю, аголлівудські продукти, як-от фільм «Десять заповідей», лише популяризували цю теорію про людей, що працювали під палючим сонцем ібатогами наглядачів. Нові дослідження вважають це пояснення за однобічне. Багато фактів вказують на те, що єгиптяни сприймали спорудження пірамід радше як релігійну подію51. Крім цього, фараони могли мобілізувати вільну робочу силу, коли тим, хто зароб­ляв на життя землеробством, було нічого робити більшість року, крім як чекати на наступний розлив Нілу. Може, будівництво вважали за таку собі форму колективної дії від імені суспільства для тих, хто оберігав землеробство йконтролював розливи. Або це був індивідуальний «хабар» чи страхування від катастрофи, адже єгиптяни були переконані, що правитель, якому вони служать, може впливати на рівень води врічці.


    Чимраз міцніша позиція фараонів над рештою суспільства виявлялася увеличезних спорудах, які вони зводили, щоб уславити себе або забезпечити собі вічне життя. Перші піраміди, гробниці для правителів, здійнялися зпіску за тисячу років після об’єднання країни. З-поміж усіх пірамід найвідоміша Піраміда Хеопса, збудована з2,4мільйона кам’яних блоків, кожен зяких усередньому важив 2,5тонни. Деякі блоки важили понад 15тонн. Піраміди— це витвір інженерського йархітектонічного мистецтва. Однак найзахопливіше те, що вони розповідають про вміння суспільства до соціальної організації, атакож відкривають нам очі на позицію фараонів іїхній майже безмежний нарцисизм.


    


    Дуалізм івідродження
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