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    Аґата Крісті єодним із найбільш популярних авторів усіх часів, адже її твори, які друкують усіма мовами світу, за накладами поступаються лише Біблії та доробку Шекспіра. Понад мільярд примірників творів письменниці продано англійською мовою, аще мільярд— уперекладах іноземними мовами. Крісті— авторка вісімдесяти детективних романів та збірок оповідань, дев’ятнадцяти п’єс, двох автобіографій, атакож шести романів, написаних під псевдонімом Мері Вестмейкот.


    Уперше Аґата Крісті спробувала себе вжанрі детективної літератури, коли працювала вшпиталі під час Першої світової війни. Саме тоді вона створила усвоєму дебютному романі «Таємнича подія уСтайлзі» нині вже легендарний образ Еркюля Пуаро. Уромані «Убивство вбудинку вікарія», опублікованому в1930 р., письменниця відрекомендувала читачам ще одного популярного детектива— міс Джейн Марпл. Здобули популярність йінші персонажі авторки— подружжя борців зі злочинцями Томмі йТапенс Бересфорди, приватний детектив Паркер Пайн іпредставники Скотленд-Ярду— старший офіцер поліції Бетл та інспектор Джеп.


    За мотивами багатьох романів та новел Аґати Крісті було створено п’єси, знято кінофільми йтелесеріали. Вистава за «Пасткою на мишей»— найславетнішою п’єсою письменниці— уперше відбулася в1952 р. імає найдовше сценічне життя з-поміж новітніх театральних постановок. До найвідоміших кінофільмів за мотивами творів Аґати Крісті належать «Вбивство вСхідному експресі» (1974) і«Смерть на Нілі» (1978), уяких Еркюля Пуаро грають Алберт Фінні та Пітер Устінов відповідно. На телеекрані Еркюля Пуаро найуспішніше втілив Дейвід Суше, аміс Марпл— Джоун Гіксон, Джералдіна Мак-Івен іДжулія Маккензі.


    Аґата Крісті спочатку була одружена зАрчибальдом Крісті, апотім— зархеологом сером Максом Молловеном, якого часто супроводжувала врізноманітних експедиціях, згодом описуючи побачені місцевості усвоїх творах.


    У 1971 р. письменниця здобула один із найвищих титулів уВеликій Британії— Дама Британської Імперії. Померла Аґата Крісті в1976 р. увіці вісімдесяти п’яти років. Сто двадцятий рік від її дня народження врочисто відзначали вусьому світі 2010 року.

  


  
    


    Присвячується Розалінді

  


  
    


    Розділ перший


    


    Важко зрозуміти, звідки треба починати цю історію, але язупинив свій вибір на середі, коли ми зібралися на ланч. Урозмові, що загалом не мала стосунку до головної теми, про яку язгадав, проте були одна або дві згадки, що зчасом вплинули на подальші події.


    Я щойно відрізав кілька шматків вареної яловичини (надзвичайно твердої, до речі) і, повернувшись на своє місце, зауважив із роздратуванням, яке зовсім не личило моєму сану, що якби хтось порішив полковника Протеро, то зробив би велику послугу світові.


    Мій юний небіж Денніс негайно заявив:


    — Твої слова неодмінно пригадають, коли цього старого знайдуть укалюжі крові. Мері неодмінно повідомить про це поліцію, правда ж, Мері? Ірозповість, як ти мстиво розмахував столовим ножем.


    Мері, яка погодилася служити вцерковному домі, чекаючи, поки хтось запропонує їй кращу роботу йбільшу платню, увідповідь лише буркнула гучним іневдоволеним голосом: «Зелень»— ідосить-таки брутально брязнула надбитою тарілкою, тицьнувши її Деннісові під ніс.


    Моя дружина запитала мене співчутливим тоном:


    — Він добре дошкулив тобі сьогодні?


    Я відповів не відразу, бо, зі стуком поставивши на стіл тарілку із зеленню, Мері тепер пхнула майже мені вобличчя миску звельми непривабливими на вигляд, недопеченими йвологими пампушками.


    — Ні, не треба, дякую,— сказав я, івона звиляском поставила миску на стіл тавийшла зкімнати.


    — Це справжнє лихо, що змене така погана господиня,— сказала моя дружина звиразом щирого жалю вголосі.


    Я був схильний погодитися знею. Мою дружину звати Ґрізельда— надзвичайно добре ім’я для дружини пастора. Але на цьому її позитивні якості вичерпуються. Лагідною її аж ніяк не назвеш.


    Я завжди дотримувався думки, що священикові одружуватися не слід. Чому язапропонував Ґрізельді одружитися після знайомства, що тривало лише двадцять чотири години, для мене назавжди залишиться таємницею. Ябув переконаний, що шлюб— дуже серйозна справа: зважитися на нього можна тільки після тривалих роздумів іміркувань, асхожість смаків ісхильностей має бути неодмінною його умовою.


    Ґрізельда молодша від мене майже на двадцять років. Вона неймовірно вродлива йцілком неспроможна сприймати нехай там що серйозно. Вона вусьому некомпетентна йжити знею— велике випробування. Вона дивиться на парафію як на щось подібне до великого цирку, створеного для її розваг. Янамагався сформувати її розум, але зазнав невдачі. Тепер япереконаний більше, аніж раніше, що священикові треба жити парубоцьким життям. Ячасто натякав на це Ґрізельді, але вона лише сміялася.


    — Моя люба,— казав я,— аби лиш ти постаралася бодай трохи…


    — Я намагаюся іноді,— відповідала мені Ґрізельда.— Та коли ядокладаю зусиль, щоб виправитися, умене все виходить ще гірше. Природа не створила мене господинею. Яволію перекласти всі турботи на Мері йзмиритися знеобхідністю жити незручно йхарчуватися вельми несмачними стравами.


    — А як щодо твого чоловіка, моя люба?— сказав ядокірливим голосом і, наслідуючи диявола, який цитує Святе Письмо лише для власних потреб, сказав: «Вона дбає тільки про себе вдомі своєму…»


    — Ти повинен дякувати долі, що тебе ніхто не вкинув уяму злевами,— сказала Ґрізельда, швидко уриваючи мене.— Та йна вогнищі ти міг би згоріти. Тож який тобі сенс нарікати на несмачну їжу та поклади пилюки змертвими осами? Ти ліпше розкажи мені більше про полковника Протеро. Хай там як, апершим християнам вельми пощастило, адже вони не мали церковних старост.


    — Нахабний старий бовдур,— сказав Денніс.— Не дивно, що перша дружина втекла від нього.


    — А їй залишалося щось інше?— запитала моя дружина.


    — Ґрізельдо!— гостро кинув я.— Яне хотів би, щоб ти говорила втакому тоні.


    — Розкажи мені про нього, любий,— попросила моя дружина зі співчуттям уголосі.— Чому ти зним посварився? Певно, він висловив невдоволення тим, як містер Гос щохвилини киває головою та хреститься?


    Гос— наш другий священик. Він із нами лише три тижні. Він дотримується поглядів Високої Церкви іпостує по п’ят­ницях. Полковник Протеро— противник ритуалів убудь-якій формі.


    — Ні, цього разу ні. Він торкнувся цієї теми лише мимохідь. Ні, уся веремія почалася зклятущої фунтової банкноти місіс Прайс Рідлі.


    Місіс Прайс Рідлі— гідний член моєї конгрегації. Під час заутрені на річницю смерті її сина вона вкинула фунт стерлінгів уторбинку для пожертв. Читаючи згодом повідомлення про кількість одержаних грошей, вона була обурена йприголом­шена, побачивши, що найбільшою пожертвою там була названа банкнота вдесять шилінгів1.


    Місіс Рідлі поскаржилася на це мені, іявельми слушно припустив, що вона, либонь, помилилася.


    — Ми вже всі не такі молоді, якими були,— сказав я, намагаючись говорити якомога тактовніше.— Роки беруть своє, нікуди не дінешся.


    Дивно, але мої слова розпалили її ще дужче. Вона сказала, що внас відбуваються дуже дивні події, івисловила подив, що яцього не помічаю. Тож вона пішла геть і, думаю, понесла свої проблеми до полковника Протеро, який має звичку здіймати бучу збудь-якої реальної чи вигаданої причини. Тож він здійняв її йтоді, коли вислухав місіс Прайс Рідлі. Але, на превеликий жаль, він здійняв галас усереду. Асаме всереду вранці явикладаю вденній церковній школі, тому перебуваю увкрай напруженому нервовому стані, який не відпускає мене протягом решти дня.


    — Думаю, він побачив уцьому можливість трохи розважитися,— сказала моя дружина зтаким виглядом, ніби хотіла подивитися на справу неупередженим поглядом.— Ніхто не підлещується до нього, називаючи його «мій любий вікарію»2, іне вишиває жахливих капців та шкарпеток, щоб подарувати йому на Різдво. Ідружина, ідочка вже ситі ним по саме нікуди. Тож ядумаю, він щасливий відчути, що десь вважають його важливим.


    — Протеро не повинен поводитися так нахабно,— сказав язроздратуванням уголосі.— Не думаю, щоб він зрозумів, до яких ускладнень може призвести сказане ним. Він хоче перевірити всі церковні рахунки, щоб з’ясувати, чи не було розтрат. Він так івисловився— «розтрат»! Невже він натякає на те, що якраду церковні гроші?


    — Ніхто тебе ніколи ні вчому досі не запідозрив, любий,— сказала Ґрізельда.— Ти настільки вищий за всі підозри, що гріх не скористатися зтакої чудової нагоди. Яхотіла б, щоб ти привласнив гроші, пожертвувані на місіонерську діяльність. Терпіти не можу місіонерів ізавжди ненавиділа їх.


    Я вже наготувався висварити дружину за почуття, не гідне християнки, але вцю мить увійшла Мері знаполовину сирим рисовим пудингом. Яне вельми рішуче запротестував, але Ґрізельда сказала, що японці завжди їдять недоварений рис, ітому мізки вних працюють як належить.


    — Я переконана,— сказала дружина,— що якби ти їв такий рисовий пудинг від сьогодні до кінця тижня, то внеділю виголосив би проповідь, якої ми ще ніколи не чули.


    — Не доведи, Боже,— сказав я, здригнувшись від жаху.— Протеро прийде завтра ввечері, іми зним переглянемо всі рахунки,— провадив я.— Мушу закінчити підготовку до свого виступу на ЧКАЦ3 сьогодні. Шукав цитату йтак зачитався «Реальністю» каноніка Ширлі, що не зміг закінчити те, що почав. Ащо ти маєш намір робити сьогодні пополудні, Ґрізельдо?


    — Мушу виконувати свій обов’язок,— відповіла Ґрізельда.— Обов’язок дружини вікарія. Чай із плітками опів на п’яту.


    — А кого ти запросила?


    Ґрізельда почала загинати пальці звиразом показної доброчесності:


    — Місіс Прайс Рідлі, міс Везербі, міс Гартнел іту жахливу міс Марпл.


    — А мені міс Марпл подобається,— сказав я.— Вона має, принаймні, почуття гумору.


    — Найзлостивіша пліткарка вусьому селі,— не погодилася Ґрізельда.— Вона знає до найменших подробиць усе, що тут відбувається,— ізусього робить найгірші висновки.


    Я вже сказав, що Ґрізельда значно молодша за мене. Умоєму віці людина знає, що завжди справджується найгірше.


    — Мене принаймні не чекай до чаю, Ґрізельдо,— оголосив Денніс.


    — Негідник!— сказала Ґрізельда.


    — Може, йтак, але Протеро мене справді запросили на теніс.


    — Негідник!— повторила Ґрізельда.


    Денніс вирішив накивати п’ятами, адружина іяввійшли до мого кабінету.


    — Я не надто собі уявляю, когоб іще покликати до чаю,— сказала Ґрізельда, сідаючи на мій письмовий стіл.— Доктора Стоуна йміс Крем, думаю, й, можливо, місіс Лестрандж. До речі, язаходила до неї вчора, але її не було вдома. Атож, япереконана, що нам слід покликати місіс Лестрандж до чаю. Її прибуття сюди оповите такою таємничістю— требаж було купити тут будинок імайже не показувати знього носа. Мені це нагадує якусь детективну історію. Знаєш, як ото пишуть: «Хто вона, ота загадкова жінка зблідим прекрасним обличчям? Яке її минуле? Ніхто не знає. Уїї вигляді єщось зловісне ймоторошне». Думаю, докторові Гейдоку щось відомо про неї.


    — Ти читаєш надто багато детективних романів, Ґрізельдо,— лагідно зауважив я.


    — А ти?— відрубала вона.— Де тільки яне шукала «Пляму на сходах», коли ти сидів тут іписав проповідь. Інарешті увійшла до тебе, щоб запитати, чи ти її не бачив, іщо тут знаходжу?


    Мені вистачило сором’язливості, щоб почервоніти.


    — Я натрапив на неї випадково. Мій погляд упіймав якесь випадкове речення і…


    — Знаю яці «випадкові речення»,— сказала вона. Ізпереконливістю вголосі процитувала:— «Ітоді сталася дивна річ— Ґрізельда підвелася, перетнула кімнату йпалко поцілувала свого вже немолодого чоловіка».


    Вона підкріпила свої слова діями.


    — Ти вважаєш це дивною річчю?— запитав я.


    — Звичайно, вважаю,— сказала Ґрізельда.— Невже ти не розумієш, Лене, що ямоглаб одружитися зміністром, із баронетом, із багатим промисловцем, зтрьома молодшими офіцерами йлоботрясом із вишуканими манерами, анатомість обрала тебе? Це тебе зовсім не здивувало?


    — Тоді— здивувало,— відповів я.— Яне раз запитував себе, чому ти так зробила.


    Ґрізельда засміялася.


    — Завдяки цьому явідчула себе так чудово,— промурмотіла вона.— Інші вважали мене особою просто прекрасною і, звичайно ж, дуже раділи б, якби домоглися мене. Але япоєдную всобі всі ті риси, які тобі вельми не до вподоби іякі ти не схвалюєш, апроте ти не зміг встояти переді мною. Моє самолюбство такого не витримало. Адже набагато ліпше почуватися, що ти єпотаємним ісолодким гріхом для когось, аніж чимось таким, чим він може відверто пишатися. Через мене ти почуваєш себе ніяково, і, на твою думку, явесь час роблю щось не так, автім ти кохаєш мене до нестями. Адже ти кохаєш мене до нестями, чи не так?


    — О, звісно ж, ядуже до тебе прихильний.


    — Облиш, Лене, ти мене кохаєш, ікохаєш до нестями. Ти пам’ятаєш той день, коли язатрималася вмісті йнадіслала тобі телеграму, яку ти не одержав, бо жіночка, що працювала на пошті, розродилася двійнею йзабула надіслати її? Ти тоді мало зглузду не зсунувся, почав телефонувати до Скотленд-Ярду івзагалі зчинив неймовірний переполох.


    Існують речі, згадувати про які буває вкрай неприємно. Утому випадку яповівся справді як останній йолоп. Ясказав:


    — Якщо ти не заперечуєш, моя люба, то яхотів би повернутися до свого виступу вЧКАЦ.


    Ґрізельда роздратовано зітхнула, скуйовдила мені волосся, потім знову пригладила його ісказала:


    — Я тебе не гідна, любий. Справді не гідна. Язаведу роман із художником. Ясправді його заведу. Іти тільки собі уяви, який це спричинить скандал упарафії.


    — У парафії вистачає скандалів ібез твого роману,— лагідно нагадав яїй.


    Ґрізельда засміялася, цмокнула мене івийшла крізь засклені двері.


    
      
        1 У фунті стерлінгів налічується 20 шилінгів. (Тут ідалі примітки перекладача.)

      


      
        2 Вікарій— священик, який керує парафією, парох.

      


      
        3 Чоловіча конгрегація англіканської церкви.

      

    

  


  
    


    Розділ другий


    


    Ґрізельду мені буває дуже важко терпіти. Після того як яз’їв ланч, япочував себе вчудовому настрої для того, щоб підготувати переконливу промову для виступу на зборах Чоловічої конгрегації англіканської церкви. Але тепер ябув стривожений ісхвильований.


    А коли нарешті явтихомирив свої нерви йсів працювати, до мого кабінету заблукала Летиція Протеро.


    Я недаремно вжив слово «заблукала». Мені доводилося читати романи, уяких молоді люди дихають бурхливою енергією— joie de vivre4— чудесною життєздатністю юності… Але ті молоді люди, які мені зустрічаються, чомусь завжди більше схожі на безтілесні привиди.


    У той день Летиція була особливо схожа на привида. Вона дуже мила дівчина— висока, гарна івкрай неуважна та незосереджена. Вона увійшла до мене крізь засклені двері, машинальним рухом скинула жовтий берет, який був унеї на голові, інеуважно промурмотіла зчимось на кшталт подиву вголосі:


    — А, це ви!


    Дорога, яка веде через ліс від Старої Садиби, доходить прямо до хвіртки нашого саду, тому більшість людей, що йдуть по тій дорозі, заходять уту хвіртку йпрямують до дверей мого кабінету замість обминати довгою дорогою сад, щоб підійти до парадних дверей. Тому яне здивувався, коли Летиція увійшла вмій дім саме із саду, крізь засклені двері мого кабінету, але мене трохи роздратувала її поведінка.


    Якщо ти прийшла вцерковний дім, то не повинна дивуватися, побачивши перед собою священика.


    Летиція увійшла до кабінету йзнеможено впала водне змоїх великих крісел. Потім неуважно смикнула себе за пасмо волосся, втупивши погляд устелю.


    — Денніс десь тут близько?


    — Він був на ланчі, але потім кудись пішов. Здається, він сказав, що йде до вас грати втеніс.


    — Справді?— здивувалася Летиція.— Сподіваюся, він пішов не туди. Бо там він нікого не знайде.


    — Він сказав, ви його запросили.


    — Здається, ясправді його запросила. Але на п’ятницю. Асьогодні вівторок.


    — Сьогодні середа,— сказав я.


    — О, який жах!— мовила Летиція.— Отже, язновузабула піти на ланч до людей, які запросили мене уже втретє.


    На щастя, ця забудькуватість, схоже, не вельми турбувала її.


    — Ґрізельда вдома?


    — Сподіваюся, ви знайдете її вмайстерні всаду. Вона позує там Лоренсові Реддінґу.


    — Через нього внас виник справжній скандал,— сказала Летиція.— Його влаштував мій батько. Ви знаєте мого батька— він нестерпний.


    — Скандал, кажете? Ачим Реддінґ так не догодив вашому батькові?


    — Йому не сподобалося, що він став малювати мене. Батько якось про це довідався. Чому яне можу позувати художникові вкупальному костюмі? Якщо язасмагаю вньому на пляжі, то чому мене не можна малювати вньому?


    Летиція помовчала, атоді продовжила:


    — Це справді абсурд— батько заборонив молодому художникові приходити внаш дім. Звичайно ж, іЛоренс, іявкрай обурені. Яприходитиму до вашої майстерні, івін малюватиме мене тут.


    — Ні, моя люба,— сказав я.— Якщо ваш батько це заборонив.


    — О Боже,— промовила Летиція, глибоко зітхнувши.— Як усі мені остогидли. Япочуваюся геть розламаною. Зовсім кепсько. Якби ямала гроші, то поїхалаб звідси геть, але яїх не маю. Якби мій батько мав совість іпомер, яне малаб жодних проблем.


    — Ви не повинні говорити таких речей, Летиціє.


    — Якби він не хотів, щоб ябажала йому смерті, то хай би не був таким жахливо скупим іне тремтів би так над грішми. Яне дивуюся, що мати його покинула. Ви знаєте, протягом багатьох років ядумала, що вона померла. Зяким молодим чоловіком вона втекла? Він був гарний?


    — Це сталося до того, як ваш батько приїхав жити сюди.


    — Цікаво, як склалося її життя. Мені здається, Анна скоро закрутить із кимось роман. Анна мене ненавидить— вона ставиться до мене цілком пристойно, але вона мене ненавидить. До неї наближається старість, іїй це дуже не до вподоби. Старість нікого не тішить, та ви це знаєте ліпше за мене.


    Я зі страхом подумав, що Летиція збирається просидіти вмоєму кабінеті до самого вечора.


    — Ви не бачили моїх грамофонних платівок?— запитала вона.


    — Ні, не бачив.


    — Яка прикрість. Ягеть забула, де їх поклала. Ісобака кудись утік. Ісвого наручного годинника яне можу знайти, хоч це невелике лихо, бо він усе одно не ходить. ОГосподи, як хочеться спати! Не можу зрозуміти, чому, адже япровалялася вліжку до одинадцятої години. Просто лихо зцим життям та йгоді. Ави як думаєте? ОБоже, мені пора йти. Яобіцяла прийти на третю годину, щоб подивитися на розкопи доктора Стоуна.


    Я поглянув на годинник на стіні йпобачив, що вже двадцять п’ять хвилин на четверту.


    — О, невже справді? Жах та йгоді. Язапитую себе, чи вони чекають, коли яприйду, чи пішли без мене. Ліпше япіду та подивлюся, що там відбувається.


    Вона підвелася йпопливла геть, озирнувшись через плече йпромурмотівши:


    — Ви скажете Деннісові, гаразд?


    Я сказав машинально: «Гаразд», надто пізно усвідомивши, що не знаю, чого вона від мене хоче, що саме ямав сказати Деннісові. Проте мене заспокоїла думка, що так чи інак це не має аніякісінької ваги. Мої думки перескочили на особу доктора Стоуна, добре відомого археолога, який нещодавно до нас приїхав ізупинився вготелі «Синій кабан», наглядаючи за розкопами кургану, розташованого на території власності полковника Протеро. Між ним іполковником уже відбулося кілька гострих суперечок. Ястав міркувати, яка причина спонукала професора призначити Летиції побачення, щоб повести її на розкопи.


    Мені спало на думку, що Летиція Протеро— дівчина досить легковажної вдачі. Янамагався вгадати, як складуться її стосунки із секретаркою археолога, міс Крем. Міс Крем— жінка років двадцяти п’яти, досить балакуча, зрожевим кольором обличчя, до краю переповнена енергією життя, зротом, повним зубів, яких унеї, схоже, там більше, аніж вимагає природа.


    Сільська думка про неї розділилася: одні вважають, вона нічим не краща, аніж має бути, адругі— що це жінка із залізною вдачею, сповнена рішучості за першоїж нагоди перетворитися на місіс Стоун. Міс Крем вусьому становить разючий контраст із Летицією.


    Мені неважко уявити, що життя вСтарій Садибі навряд чи вельми щасливе. Полковник Протеро одружився вдруге десь років п’ять тому. Друга місіс Протеро— жінка, обдарована надзвичайною, проте надто своєрідною вродою. Язавжди здогадувався, що стосунки між нею та її падчеркою не зовсім безхмарні.


    Мене ще раз відірвали від роботи. Тепер це був другий священик— Гос. Він хотів знати подробиці моєї розмови зПротеро. Ясказав, що полковник засудив його «схильність до католицьких звичаїв», але мета його візиту була зовсім іншою. Водночас явиголосив йому свій власний протест ізажадав, щоб він безапеляційно підкорявся моїм розпорядженням. Загалом Гос сприйняв мої зауваження цілком мирно.


    Коли він пішов, явідчув докори сумління за те, що особисто його недолюблюю. Така ірраціональна любов або неприязнь до людей, ясказав би, почуття, вельми суперечні духу християнства.


    Зітхнувши, япереконався втому, що стрілки годинника на моєму письмовому столі показують за чверть п’яту, що реально позначало половину на п’яту, іпройшов до вітальні.


    Там сиділи четверо моїх парафіянок із філіжанками чаю вруках. Ґрізельда сиділа за чайним столом, намагаючись виглядати цілком природною йусвоєму середовищі, але здавалася ще більш недоречною тут постаттю, ніж зви­чайно.


    Я потиснув усім руки йсів між міс Марпл іміс Везербі.


    Міс Марпл— це літня леді із сивим волоссям ізприємними, лагідними манерами, міс Везербі— суміш оцту та агресивного лихослів’я. Зних двох міс Марпл, безперечно, набагато небезпечніша.


    — Ми щойно розмовляли,— сказала Ґрізельда медоточивим голосом,— про доктора Стоуна йміс Крем.


    У мене вголові промайнули два віршовані рядки, які витворив Денніс: «Міс Крем— пряма дорога вгарем».


    Мені раптом захотілося продекламувати їх уголос іподивитися, який ефект вони справлять, але, на щастя, ястримав себе. Міс Везербі кинула лаконічну фразу:


    — Жодна порядна дівчина цього не зробить,— інесхвально стиснула свої тонкі губи.


    — Чого не зробить?— запитав я.


    — Не піде працювати секретаркою до неодруженого чоловіка,— сказала міс Везербі зогидою вголосі.


    — О, моя люба,— сказала міс Марпл.— Як на мене, то одружені чоловіки ще гірші. Згадайте бідолашну Моллі Картер.


    — Одружені чоловіки, які живуть окремо від своїх жінок, справді являють неабияку небезпеку,— погодилася міс Везербі.


    — І навіть такі, що живуть разом зі своїми дружинами,— промурмотіла міс Марпл.— Пригадую…


    Я урвав ці не дуже приємні спогади.


    — Але сьогодні дівчина має право влаштуватися на будь-яку роботу, як ічоловік,— сказав я.


    — Поїхати до сільської місцевості? Йоселитися зі своїм працедавцем водному готелі?— сказала місіс Прайс Рідлі зосудом уголосі.


    Міс Везербі прошепотіла на вухо міс Марпл:


    — І їхні спальні перебувають на одному поверсі…


    Міс Гартнел— жінка весела, зобвітреним обличчям, справж­ній пострах для бідняків— зауважила гучним енергійним голосом:


    — Бідолаху обплутають, він навіть отямитися не встигне. Він наївний, як новонароджене немовля, це відразу видно.


    Дивовижно, куди нас іноді заводять загальноприйняті вирази. Жодна зприсутніх тут дам не моглаб уявити собі немовля доти, доки не побачилаб його сповитого вколисці йвидимого всім.


    — Це просто огидно,— провадила міс Гартнел із притаманною їй нетактовністю.— Той чоловік старший за неї щонайменше років на двадцять п’ять.


    Троє жіночих голосів, ніби прагнучи перевести розмову на іншу тему, заговорили невлад про те, що треба булоб вивезти на природу хлопчиків із церковного хору, про прикрий випадок, який стався на останніх зборах матерів, про протяги, що гуляють уцеркві. Міс Марпл підморгнула Ґрізельді.


    — А чи вам не здається,— спитала моя дружина,— що міс Крем просто подобається цікава робота? Ана доктора Стоуна вона дивиться лише як на свого працедавця?


    Інші відповіли їй мовчанкою. Було очевидно, що жодна зчотирьох дам не погодилася знею. Міс Марпл урвала мовчанку, поплескавши Ґрізельду по руці.


    — Ви дуже молода, моя люба,— сказала вона.— Молоді дивляться на світ такими невинними очима.


    Ґрізельда обурено відповіла, що вона не дивиться на світ невинними очима.


    — Природно,— провадила міс Марпл, не звернувши уваги на її протест,— ви бачите вкожній людині найкраще.


    — Невже ви справді думаєте, що вона хоче одружитися зцим лисим ізанудним чоловіком?


    — Я так розумію, що він досить заможний,— сказала міс Марпл.— Правда, характер унього, боюся, не вельми лагідний. Кілька днів тому він дуже посварився зполковником Протеро.


    Усі зцікавістю нахилилися вперед.


    — Полковник Протеро звинуватив його вневігластві.


    — Як це схоже на полковника Протеро іяк безглуздо,— сказала місіс Прайс Рідлі.


    — Це йсправді дуже схоже на полковника Протеро,— погодилася знею міс Марпл,— але язовсім не переконана втому, що його звинувачення не мало сенсу. Ви, либонь, пам’ятаєте жінку, яка прийшла до нас ісказала, що вона працює увідділі соціального забезпечення, аколи та зібрала пожертви, то ми більше ніколи про неї не чули із’ясувалося, що вона не мала нічого спільного звідділом соціального забезпечення. Ми надто схильні довіряти людям івірити всьому, що вони про себе розповідають.


    Я ніколи не зміг би уявити собі міс Марпл уролі особи, яка довіряє всьому, що про себе розповідає та чи інша людина.


    — Там також виникла якась сварка через того молодого художника— містера Реддінґа, чи не так?— запитала міс Везербі.


    Міс Марпл кивнула головою.


    — Полковник Протеро заборонив йому приходити до себе додому. Якщо не помиляюся, то він малював Летицію вкупальному костюмі.


    — Я завжди думала: між ними щось є,— сказала місіс Прайс Рідлі.— Той молодик надто полюбляв стовбичити біля їхнього дому. Шкода, що вдівчини нема матері. Мачуха ніколи її не замінить.


    — Я думаю, місіс Протеро робить усе від неї залежне,— сказала міс Гартнел.


    — Дівчата, вони такі лукаві,— із жалем коментувала місіс Прайс Рідлі.


    — Це схоже на справжній роман, чи не так?— сказала добросерда міс Везербі.— Він молодик вельми привабливий.


    — Але вкрай легковажний,— зауважила міс Гартнел.— Аяким він може бути? Художник! Париж! Моделі! Ніяких обмежень!


    — Малювати її вкупальному костюмі,— мовила місіс Прайс Рідлі.— Це не дуже пристойно.


    — Він малює ймене,— сказала Ґрізельда.


    — Але не вкупальному костюмі, моя люба,— зауважила міс Марпл.


    — Могло бути йгірше,— промовила Ґрізельда загадковим тоном.


    — Капосна дівчина,— сказала міс Гартнел, уякої вистачило почуття гумору, щоб зрозуміти жарт.


    Інші дами були злегка шоковані.


    — Летиція розповіла вам про свою проблему?— запитала міс Марпл, звертаючись до мене.


    — Розповіла мені?


    — Так. Ябачила, як вона пройшла через сад ізвернула до дверей вашого кабінету.


    Від міс Марпл нічого не приховаєш. Обробляти клумби— найкращий спосіб маскування, тут ідимової завіси не треба, азвичка спостерігати пташок крізь потужні окуляри завжди може стати впригоді.


    — Вона згадала про неї, так,— визнав я.


    — Містер Гос здався мені стурбованим,— сказала міс Марпл.— Сподіваюся, він не перевтомився?


    — О!— збуджено вигукнула міс Везербі.— Ягеть забула. Маю для вас цікаву новину. Ябачила, як доктор Гейдок ви­йшов із котеджу місіс Лестрандж.


    Усі перезирнулися.


    — Може, вона захворіла?— припустила місіс Прайс Рідлі.


    — У такому разі її хвороба має бути дуже раптовою,— сказала міс Гартнел.— Бо ябачила, як отретій годині вона прогулювалась усвоєму саду йвиглядала здоровісінькою.


    — Вона йдоктор Гейдок, певно, давні знайомі,— сказала місіс Прайс Рідлі.— Але він нічого про це не розповідав.


    — Диво та йгоді,— промовила міс Везербі.— Він не згадав про своє знайомство знею жодного разу.


    — Річ утому…— почала Ґрізельда тихим ітаємничим голосом ізамовкла.


    Усі збуджено нахилилися до неї.


    — Я випадково довідалася,— мовила Ґрізельда зпритиском уголосі,— що її чоловік був місіонером. Жахлива історія. Його було з’їдено, ні більше, ні менше. По- справжньому з’їдено. Аїї примусили стати головною дружиною вождя. Доктор Гейдок був із тією експедицією іврятував її.


    На мить запанувало збудження, але потім міс Марпл сказала докірливо, але зусмішкою:


    — Капосне дівчисько!


    Вона іронічно поплескала Ґрізельду по руці.


    — Ви ліпше не жартуйте так, моя люба. Коли ви мелете таку нісенітницю, люди зазвичай готові повірити їй. Аце іноді призводить до ускладнень.


    У вітальні повіяло холодом. Дві дами підвелися, готові покинути товариство.


    — Цікаво знати, чи єщось між молодим Лоренсом Реддінґом іЛетицією Протеро?— спитала міс Везербі.— Схоже на те. Ащо думаєте ви, міс Марпл?


    Міс Марпл на хвилину замислилася.


    — Яб цього не сказала. Тільки не Летиція. Думаю, тут ідеться про зовсім іншу особу.


    — Але полковник Протеро, певно, вважає…


    — Він завжди вражав мене своєю дурістю,— сказала міс Марпл.— Цей чоловік спроможний запхати собі вголову якусь нісенітну думку йуперто триматися за неї. Ви пам’я­таєте Джо Бакнела, якому колись належав «Синій кабан»? Він переконав себе втому, що його дочка гуляє змолодим Бейлі. Анасправді зтим чоловіком злигалася його дружина, хвойда розбещена.


    Кажучи це, вона не відривала погляду від Ґрізельди, іянесподівано відчув, як мене охоплює гнів.


    — А вам не здається, міс Марпл,— сказав я,— що ми звикли надто теліпати язиками, не думаючи про ту шкоду, якої можемо завдати своїм ближнім? Треба бути до них милосердними, ане поливати їх брудом за кожної нагоди.


    — Дорогий панотче,— відповіла мені міс Марпл,— ви такий наївний інепрактичний. Але щодо мене, то янадто довго спостерігала людську природу йтому знаю, що нічого доброго від неї чекати не доводиться. Язгодна, що впустому базіканні йпліткуванні немає сенсу, алеж воно так часто виявляється правдивим, чи не так?


    Ця остання парфянська стріла5 влучила вціль.


    
      
        4 Радістю життя (фр.).

      


      
        5 Парфянські вершники мали звичай обертатися на коні йстріляти по ворогах, що їх переслідували.

      

    

  


  
    


    Розділ третій


    


    — Бридка, нахабна старушенція,— сказала Ґрізельда, коли двері зачинилися.


    Вона скривила гримасу, дивлячись успину гостям, що виходили, атоді подивилася на мене йзасміялася.


    — Лене, ати справді підозрюєш, що вмене роман із Лоренсом Реддінґом?


    — Моя люба, звісно ж ні.


    — Але ти подумав, що міс Марпл на це натякає. Іти відважно кинувся захищати мене. Як… ну, скажімо, як розлючений тигр.


    — Я відчув, що повинен заявити протест,— сказав я.— Але, Ґрізельдо, мені хочеться, щоб ти була трохи обережнішою усвоїх словах.


    — Ти маєш на увазі історію про людожерів?— запитала вона.— Чи моє побажання, щоб Лоренс малював мене голою? Якби вони тільки знали, що він малював мене всукні згрубої тканини звисоким хутряним коміром— утакому одязі можна прийти йна зустріч із Папою Римським, жоден клаптик грішної плоті не проглядає крізь нього. Наші стосунки напрочуд чисті. Лоренс жодного разу не спробував залицятися до мене— не можу збагнути, чому.


    — Безперечно, тому, що він знає: ти жінка одружена…


    — Не прикидайся, ніби ти щойно звалився знеба, Лене. Ти чудово знаєш, що приваблива молода жінка злітнім чоловіком— це небесний дар для кожного молодика. Тут має бути якась інша причина, ане та, що янеприваблива— неприваб­ливою ясебе не вважаю.


    — Невже ти справді хочеш, щоб він тобі освідчився вкоханні?


    — Ні…— сказала Ґрізельда збільшим ваганням уголосі, аніж здалося мені пристойним.


    — Якщо внього роман із Летицією Протеро…


    — Міс Марпл не думає, що внього знею роман.


    — Міс Марпл може йпомилитися.


    — Вона ніколи не помиляється. Стара кицька зтаким гострим нюхом завжди має слушність.— Вона замовкла на хвилину, атоді сказала, скоса поглянувши на мене швидким поглядом:— Ти мені віриш, правда ж, віриш? Ямаю на увазі те, що між мною іЛоренсом нічого нема.


    — Звичайно, вірю, моя люба Ґрізельдо,— зподивом відповів я.— Звичайно, вірю.


    Моя дружина підійшла ближче, щоб поцілувати мене.


    — Я хотіла б, щоб ти не дозволяв так легко себе ошукати, Лене. Ти готовий повірити кожному моєму слову.


    — Мабуть, що так. Але, моя люба, яблагаю тебе притримувати свій язик істежити за тим, що ти кажеш. Ніколи не забувай про те, що ці жінки не мають ікрихти гумору йусе сприймають серйозно.


    — Чого їм бракує,— сказала Ґрізельда,— то це бодай невеличких аморальних пригод уїхньому житті. Тоді вони не докладалиб таких зусиль, щоб знайти їх ужитті інших людей.


    І зцими словами вона вийшла змоєї кімнати, ая, поглянувши на свого годинника, поквапився зробити кілька візитів, які мав би зробити ще раніше вцей день.


    На вечірній службі всереду, як ізавжди, людей було мало, іколи япішов через церкву на вихід, спочатку перевдягнувшись уризниці, вона була вже порожня, крім однієї жінки, яка стояла, дивлячись угору на одне звікон. Ми маємо кілька гарних вікон із кольоровим склом, інаша церква варта того, щоб замилуватися нею. Жінка озирнулася, почувши шарудіння моїх кроків, іяпобачив, що то була місіс Лестрандж.


    Ми обоє трохи помовчали, атоді ясказав:


    — Сподіваюся, вам подобається наша невеличка церква.


    — Я милувалася вітражем,— сказала вона.


    Голос унеї був приємний, низький, згарною йчітко окресленою вимовою. Вона додала:


    — Мені шкода, що ваша дружина не застала вчора мене вдома.


    Ми поговорили ще кілька хвилин про церкву. Місіс Лестрандж явно була культурною жінкою, яка дещо знала про історію та архітектуру церкви. Ми вийшли збудівлі разом іпішли по дорозі, бо одна здоріг до церковного дому проминала її будинок.


    — Заходьте до мене, будь ласка. Іскажіть, якої ви думки про те, що ятут зробила.


    Я прийняв запрошення. Дім під назвою Мала Брама раніше належав полковникові, що служив вІндії, іяне міг не відчути полегкості, побачивши, що тут уже немає ані бронзових столів, ані бірманських ідолів. Тепер кімнати були вмебльовані дуже просто, але звинятково вишуканим смаком. Навколо витав дух гармонії ймиру.


    Але явідчував усе більший ібільший подив, міркуючи, що могло привести таку жінку, як місіс Лестрандж, до Сент-Мері-Мід. Вона зтакою очевидністю була жінкою світською, що годі було збагнути, чому вона вирішила закопатися вневеличкому селі.


    У прозорому світлі її вітальні яотримав нагоду вперше побачити її зблизька.


    Це була дуже висока жінка. Вона мала золотаве волосся звідтінком рудого кольору. Брови та вії були внеї чорні чи то від фарби, чи то від природи— яне міг зрозуміти. Якщо, як янасамперед подумав, вона нафарбувалася, то це було зроблено дуже майстерно. Її обличчя, коли воно було спокійне, мало риси сфінкса, івнеї були найдивовижніші очі зтих, які мені доводилося бачити,— вони здавалися майже золотими.


    Одягнена була здосконалою елегантністю, відчувалася легкість манер добре вихованої жінки, апроте було вній щось парадоксальне йзагадкове. Помітно було, що ця жінка ховає всобі таємницю. Мені згадалося слово, яке вжила Ґрізельда: «Зловісна». Дурниця, звичайно, але чи така вже дурниця? Умоїй свідомості промайнула непрохана думка: «Ця жінка не зупиниться ні перед чим».


    Ми розмовляли про цілком нормальні речі: картини, книжки, старі церкви. Апроте мене мучила думка, що йшлося про інше, що місіс Лестрандж хоче сказати мені щось зовсім не те. Вона спрямовувала розмову, як мені здалося, на теми, що не мали жодного стосунку до її особистого життя. Вона не згадала ані про свого чоловіка, ані про своїх родичів.


    Але протягом усієї нашої розмови вїї погляді відчувалося благання. Він нібито промовляв: «Чи можу ядовіритися вам? Яхотіла б. Але чи допоможете ви мені?»


    Втім зрештою той вираз розтанув, зник— чи, може, то була тільки моя фантазія? Умене виникло відчуття, що моя присутність стала небажаною. Япідвівся йрушив до дверей. Виходячи зкімнати, яоглянувся йпобачив, що вона дивиться навздогін мені зрозгубленим виразом обличчя, уякому застиг сумнів. Підкоряючись несподіваному імпульсу, яобернувся йпідійшов до неї:


    — Чи можу явам чимось допомогти?..


    Вона сказала із сумнівом уголосі:


    — Це дуже люб’язно звашого боку…


    Ми обоє помовчали. Потім вона сказала:


    — Хотілаб язнати. Але це дуже складно. Ні, яне думаю, що хтось може допомогти мені. Але дякую за те, що запропонували свою допомогу.


    Ця фраза здалася мені завершальною, іяпішов. Але, йдучи додому, ясушив собі голову. Ми не звикли до таємниць тут, уСент-Мері-Мід.


    На додачу до всіх сьогоднішніх подій на мене було вчинено напад, щойно явстиг зачинити за собою хвіртку. Міс Гартнел притаманне дивовижне уміння нападати на людей, відрізаючи їм усі шляхи до відступу.


    — Я вас бачила!— вигукнула вона зважкою іронією вголосі.— Іятака збуджена. Зараз ви мені все розкажете!


    — Що явам розкажу?


    — Про таємничу леді! Вона вдова чи має десь чоловіка?


    — Не знаю. Вона мені не сказала.


    — Невже справді? Таж вона просто не могла не згадати про це бодай мимохідь. Схоже, вона мала якусь причину не розповідати про себе.


    — Мені так не здалося.


    — Он як! Але, як каже наша дорога міс Марпл, ви живете десь поза нашим світом, любий панотче. Скажіть, вона давно знайома здоктором Гейдоком?


    — Вона про нього не згадала, тому янічого не знаю.


    — Справді? Але про щож ви тоді розмовляли?


    — Про картини, музику, книжки,— відверто зізнався я.


    Міс Гартнел, єдиною темою розмов для якої єпитання суто особистого характеру, подивилася на мене підозріливим інедовірливим поглядом.


    Скориставшись із того, що вона на мить розгубилася, не знаючи, як їй бути далі, ясказав «на добраніч» ішвидко пішовгеть.
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