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    Аушвіц (нім. KZ Auschwitz, пол. Oświęcim)— один знайбільших нацистських концентраційних таборів, що існував зтравня 1940 року до січня 1945 року біля польського міста Освенцима, за 60 км від міста Кракова уВерхній Сілезії. Створений за наказом рейхсфюрера СС Генріха Гіммлера, комплекс об’єд­нував групу концтаборів, найбільші зяких АушвіцІ— основний та адміністративний центр; АушвіцІІ (Біркенау, або Бжезинка)— табір смерті; Аушвіц ІІІ (Моновіц)— робочий табір.


    Аушвіц ІІ почали споруджувати вжовтні 1941року біля села Бжезинка зметою розвантаження перенасиченого основного табору. Біркенау розмірами був набагато більшим від Аушвіца Ііпоступово цей табір перетворився на найбільшу фабрику смерті. Єдані, що втаборі було знищено до 1,1 млн людей. На території табору розташовувалися чотири газові камери та чотири крематорії, які використовували для спалення людей. Місткість газових камер дозволяла страчувати до 20тисяч жертв щодня. Для вбивства нацисти використовували пари синильної кислоти, що виділялася згазу «Циклон Б».


    Загалом заручниками табору стали понад 14,5тисяч вихідців зтериторії України. Українці втаборі протестували проти поділу їх не за національною ознакою, аза громадянством (громадяни СРСР, Польщі, Чехословаччини). Багато зних загинуло від голоду, епідемій, виснажливої праці або було страчено.


    15 січня 1945 року було визволено Варшаву, а27січня радянські війська увійшли до Аушвіца. Першими браму головного табору відчинили солдати 100-ї Львівської дивізії збатальйону полтавця єврейського походження Анатолія Шапіро. Ця дивізія належала до 1-го Українського фронту, який на 40% складався зукраїнців.


    В 1947 році на знак пам’яті жертв Аушвіца Польща заснувала музей на його території.

  


  
    


    Пролог


    


    Яскраве та безмежне небо пронизливо-блакитного кольору, на якому випромінює сліпучим світлом на диво тепле, як для березня, сонце. Пташиний спів іжиття, що прокидалося після довгого та тривалого зимового сну. Звичайна гожа днина початку весни втому місці здавалася чимось нереальним, геть не притаманним цьому краю, хоча наче йне було нічого вньому особливого чи поганого— звичайна місцина за декілька кілометрів від Кракова, вервиця будівель зпотемнілого дерева за довгим парканом іворота, один вигляд яких змусив невисокого зросту пані вгарному пальтечку звовни сірого кольору здригнутися йнавіть відступити на крок назад, мов тіло її, відмінно від розуму, все ще гостро та болісно зберігало пам’ять про той жахливий день, коли вперше вона опинилася перед цими ворітьми, опинилася, занадто добре знаючи, що ховають за собою ці наче звичайні на вигляд ворота. Скільки років вже минуло, аніщо не забувалося, ба навіть не збиралося забуватися, йтаким свіжим збереглося впам’яті, що кортіло озирнутися ігеть не здивуватися тому, що знову побачиш поряд німецького солдата чи почуєш швидку німецьку говірку солдатів-есесівців, що штовхають тебе вспину, кваплячи швидше увійти до тих воріт, за якими німим та безжальним привидом застигла смерть.


    Пані Еуженія Скриль-Капеловська стояла зараз не рухаючись, немов остовпіла, перед ворітьми чи не найжахливішого місця на цілій землі, що було прозване самими німцями концтабором Аушвіц-Біркенау, та, незважаючи на ті двадцять років мирного іщасливого життя, що минули після звільнення, вона досі занадто гостро йболісно пам’ятала чи не кожен день свого дворічного навіть не життя, аіснування устінах цього моторошного місця. Це існування, важке та виснажливе, було тим, коли, прокидаючись уранці, ти не знаєш іне відаєш, чи судилося тобі сьогодні дожити до кінця дня, ачи він стане останнім, тому що вцих мурах ти єприреченою— безнадійно приреченою— на вірну йнеминучу смерть. Питання полягає тільки втому, наскільки вистачить втебе самої сили та наснаги триматися йне зламатися, не впасти від голоду чи хвороби ітим прискорити свій кінець.


    Існування те немов поділялося на дві частини: дні, коли ти маєш сили йготова супротивитися смерті, йті дні, коли сили втебе вже геть вичерпано іне залишилося їх вже, щоб опиратися смерті, яка вАушвіці вільно та владно дихала вспину кожному його в’язню. Іскільки разів вона знаходила усобі ті сили до боротьби зі смертю, іскільки разів втрачала їх геть іладна була вже померти, просто не звестися на ноги зтих голих дощок грубого дерева, які слугували їй за постіль весь той час, що перебувала вона втаборі. Іколи зголодніле, втомлене холодом та працею тіло просто відмовлялося їй підкорюватися, коли вона не мала снаги боротися за своє життя… вона всеж чинила опір. Думка про перемогу над нею недолюдків, що влюдській подобі знищували невинних, утому числі йдітей, надавала ті необхідні сили йзмушувала піднімати своє слабке тіло знар ійти вперед. Спонукала жити, ане помирати, тим самим визнаючи перемогу ворога над собою.


    Пані Еуженія Скриль-Капеловська не любила повертатися до цього місця, але разом зтим не приїхати просто не могла. Кожного року, на початку березня, вже двадцять весен вона приїздила сюди саме вдень народження симпатичної єврейської дівчинки на ймення Ревека, яка назавжди залишилася втаборі, загинувши від рук збожеволілих катів. Пані Еуженія завжди привозила зсобою маленький букетик пролісків, йшла до невеличкого озерця за табором ідовго там стояла, згадуючи чорнооку красуню Ревеку та її хворого на сухоти брата Моше.


    Не відала чому, але оте чорнооке дівча було для неї наче рідною сестрою, немов саме вній втілився для Еуженії образ далекої, залишеної вУкраїні сестри, йзавжди відчувала стосовно Ревеки якусь особливу спорідненість.


    Скільки важких ітемних днів та ночей були вони разом, шепотінням поділялися сокровенними думками та почуттями, одним лиш поглядом могли зрозуміти біль чи неспокій іншої! Йчасом Еуженія ловила себе на думці, що бідолашна Ревека була їй ріднішою та набагато ближчою за дещо грубеньку сестру, яка отруїла себе невідомо чим, аби тільки її не забрали на примусові роботи до Німеччини…


    Цього року Еуженія теж приїхала до містечка Освенцима ізараз йшла просторою місциною до того озерця, яке сміливо можна було назвати чи не найбільшою братською могилою усвіті, хоча достеменно іне було відомо, скільки саме людей, які пройшли крізь крематорії, поглинула увигляді праху вода того озерця. Проте сама Еуженія знала напевне, що прах не забутої нею та такої любої серцю Ревеки лежить саме тут. Еуженія йшла повільно та неквапливо, намагаючись не дивитися на ті червоної цегли бараки, вяких декілька років приховувалося справжнє пекло, влаштоване людьми, котрі чомусь забули про те, що вони єлюди…


    


    І впам’яті так живо воскресла та ще зовсім молоденька налякана Женя Скриль, худенька, невеличкого зросточку українка зПолтавщини, яка опинилася втаборі смерті Аушвіц-Біркенау не за своєю національною належністю, ачерез наклеп та намову ревнивої німкені, дружини чоловіка, якому сама Женя мала нещастя припасти до серця. Злою волею тої жінки вона опинилася приреченою на смерть устінах цього концтабору, йсаме звуст тої жінки дізналася про те, куди її повезуть іщо там на неї чекає. Прощаючись із дівчиною, фрау Магда Штеккен була певною, що охляла іслабка на вигляд українка, вяку закохався її чоловік, не витримає каторжного табірного життя, помре від виснаження, та ще йне одразу, австигне вдосталь хапнути жахливих реалій того пекла, де життя звичайних людей повністю втрачало свою цінність.


    Але фрау Штеккен помилилася. Волелюбна вдача худенької українки виявилася сильнішою, іЖеня не померла втому пеклі насамперед через вперте небажання, аби вороги-нелюди взяли над нею верх. Вона зостанніх сил боролась із самою собою, примушувала до праці своє слабке тіло, коли те не мало йкраплини сили. Цим вона змушувала себе жити— полонені, нездатні працювати, втаборі підлягали негайному знищенню. Коли ти вже не взмозі трудитись, тебе чекає одне— неминуча смерть. Смерть угазовій камері, куди тебе поженуть, наче ту безвільну худобину, чи вкрематорії, де твоє слабке, втомлене, виснажене працею іголодом тіло перетвориться на попіл, що сіруватою імлою встелить днище невеликого озерця поряд зтабором… Іті нелюди, для яких ти ілюдиною не вважаєшся, будуть вдоволені твоєю безглуздою смертю, ворог святкуватиме перемогу над тобою. Такі перемоги вони святкували щодня івсе не могли насвяткуватися.


    Однак увипадку зхуденькою україночкою на ймення Женя Скриль все трапилося навпаки. Це вона дожила до того дня, коли ворог зазнав поразки, хоча смак перемоги назавжди залишився для неї зполинним присмаком гіркоти— занадто багато життів встигли знищити нацисти. Ті безвинні життя, що постраждали даремно, назавжди закарбувалися впам’яті простої української дівчини, яка змогла вижити, навіть незважаючи на те, що була безнадійно приреченою.


    Життя полтавчанки Євгенії Скриль уроки Другої світової війни надійно зберігав усобі товстий зошит— щоденник, заповнений тісно та акуратно рівним почерком самої Жені майже відразу після визволення зАушвіц-Біркенау, коли ще такими свіжими були впам’яті всі ті події, які так важко та болісно було їй згадувати потім. Після війни та звільнення вона безуспішно намагалася забути ті чорні дні, рідко зазирала до щоденника, хоча постійно мала його при собі. Попри всі спроби, їй ніколи не вдавалося зануритися взабуття— занадто сильно іболісно той відрізок її життя вразив серце та саме єство. Ібіля озерця поряд табору, тримаючи водній руці ніжні проліски, пані Скриль-Капеловська обережно торкнулася грубої ­обкладинки свого щоденника.


    Сьогодні вона мала все згадати знову…
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    25 вересня 1942 року


    


    У цей день мені виповнилося двадцять два роки.


    Така гарна, гармонійна, мовби цяцькована дата. Той вік, коли ти ще такий молодий іжиття майорить перед тобою, мов великий, ще не пройдений шлях— той, якому, здається, йкінця та краю не буде. Алеж то тільки так здається. Ймені якось по-особливому все сприймалося втой день, явідчувала себе надзвичайно вже дорослою йнавіть уявити не могла цим ранком, яким чорним виявиться для мене мій двадцять другий день народження.


    Саме вцей день по мене прийшли.


    Вже декілька днів нашим селом вперто блукали розмови про те, що от-от мають навідатися німці— поліцаям саме час збирати врожаї безкоштовної робочої сили для Німеччини. Село почало лихоманити. Охочих їхати до чужої країни йбатрачити на ворога серед моїх односельчан було мізерно мало, йдехто зпочатком окупації села почав втікати, аби уникнути загребущих лабетів фашистів. Комусь поталанило— прорвався до партизанів, хтось знайшов, де переховатися. Але хто мав удачі значно менше, потрапляв до тих ненаситних лап, від яких так відчайдушно утікав, ітоді знову ширилися селом розпачливі крики та плачі осиротілої матері, вякої гнали дитину до Німеччини.


    Меніж втікати не дозволяли мама. Та йкуди було бігти? До партизан? Знову мама були проти, та йзаслабкий здоров’ям батько стануть серце через мене рвати. Ні, яслухняно сиділа вдома, йякось навіть занадто байдужливо чекала тої днини, коли по мене прийдуть. Сестраж моя Марусина втнула такого, що мені йупоганому ма­ренні подібне не спалоб на думку. Маруся отруїлася, аби тільки не потрапити уте страшне рабство, про яке чого тільки не розповідали уселі йпро яке стільки жахів довелось нам знею наслухалися. Чого саме наковталася моя бідолашна сестра, ми не знали, але за день до мого дня народження вже зсамого рання вона була якоюсь мовчазною, досить блідою зобличчя, йколи мама покликали нас до вбогого обіду зріденького пісного борщу та ледь засмаженої каші зпшона, Марусина відмовилася йти їсти.


    Мама насупили густі та темні брови:


    — Чого це ти, Марусю? Голодна ж!


    Марусина скривила худе продовгасте лице:


    — Та зле мені щось…


    — Зле?— спохмурніли мама, але більше нічого сказати так іне встигли. Маруся раптом похилилася, затрусилася вся йвпала зослона, голосно застогнавши. Святі вгодники, як же налякала вона нас тоді, коли почала зкорчами перекочуватися по мазаній глиною долівці, кричати від болю та кривитися. Як то було страшно, аще страшніше від того, що на селі не було лікаря— усіх лікарів позабирала війна,— йполишилася лише баба Мокриниха, яка колись давно, ще вПершу світову, старанно служила на фронті сестрою милосердя. Щоправда, хоч іне мала вона особливої освіти, та відала вмедичній справі не гірше за будь-якого лікаря. Часто-густо саме її кликали до захворілих, івона ніколи не відмовляла вдопомозі— доброю йсвітлою була душею. От імама втой день, наслухавшись зойків та стогонів Марусини, раптом вся якось наче стрепенулися йзгадали про бабу Мокриниху.


    — Біжи, доню, до баби Мокринихи,— поглянули мама на мене сіро-блакитними суворими очима,— захворіла наша Марусина невідомо на що.


    Баба Мокриниха відразу розпізнала отруєння, дала Марусині випити якогось порошечку, йутої почалася страшна нудота. Нудило її довгенько, допоки не ослабла вона геть іне звалилася на лежанку зовсім безсилою йтакою блідою, що здавалася мені ледь не зеленою.


    — Тепер буде жити,— промовила баба Мокриниха своїм рівним, спокійним голосом, таким тихим, що трішки глухувата мама, мабуть, іне розібрали її слів.— Та не виключено, що все життя буде шлунком страждати.


    Колиж удень мого народження до двору увійшли два німці згвинтівками та вівчаркою, аще йполіцай знаших, дядько Іван Тесленко, Марусина вже наче трішки оклигала, та тільки ледве стогнала під ковдрою, алицем була такою мертвотною, що кращих, певне, до домовини кладуть. Тесленко господарем увійшов до нашої невеликої, досить вбогої хати, що стояла на пагорбі над яром, трішки вбік від села, кинув похмурим оком спочатку на мене, потім на стражденну Марусину, йчоло його насуплене спохмурніло ще більше.


    — А зцією дівкою що?— запитав різким, неприємним голосом, пройшовшись світличкою.


    Мама злякано поглянули на нього від печі:


    — Отруїлася. Сильно. Третій день не підводиться. Мокриниха каже, що коли йвиживе, то диво станеться.


    Тут вже мама відверто обманювали, нічого подібного Мокриниха не говорила, та як інакше можна було врятувати Марусину?


    Тесленко брудно вилаявся.


    — От клята дівка, бодай би добра їй не було, весь план мені попсувала!— Він люто зиркнув на Марусину, яка полискувала з-під ковдри блакитними, наповненими болем очима.— Чого глипаєш? Авмене через тебе недобір. Розумієш ти— недобір!


    Марусина розуміла івід жаху майже не дихала, забувши йстогнати від страху— від страху того, що її всеж загребуть до Німеччини, незважаючи навіть на це отруєння, яке вона так нерозважливо вчинила.


    Тесленкож тільки рукою махнув на неї іпоглянув на мене:


    — А ця… ця хочаб не отруїлася?


    — Ні,— стиха відповіли мама.


    — Збирай її, Олено, аяпоки що до ваших сусідів завітаю,— звелів Тесленко мамі йвийшов зхати, щоправда, залишивши одного німецького солдатика стерегти двері. Лупоокий та зовсім ще молоденький, він щосили намагався здаватися грізним, та ось саме його ячомусь не боялася.


    Мама почали лаштувати мене удорогу. Спокійні за норовом, трішки холоднуваті, мама не були тою людиною, що виносили на чуже око свої власні почуття та переживання, якимиб вони не були. Радощі, сум чи біль вони ховали так глибоко всобі, що йзараз ягеть не могла второпати, чи жалкують вони за мною йпросто приховують той жаль, ачи справді їм не шкода старшої доньки. Яжхоча йзнала, що моя мама не такі, як наші сусідки, які вскладних обставинах починають чимдужче голосити, та всеж втаку гірку хвилину чекала від неї більшої теплоти, помітнішого прояву почуттів. На жаль, чекала марно.


    


    Мама…


    Мама моя походили із заможного козацького роду. Батьки її були людьми вихованими та навіть освіченими, як для сільської місцевості, дідусь мій, Петро Васильович, мав музичну освіту, власну крамницю, семеро діток та вселі Бориси вважався за куркуля. Гордовитий ічванливий рід Онищенків. Утридцятих діда розкуркулили, йвін пішов до міста, де здвадцятих років мешкав його най­менший син Олексій. Там він працював на кондитерськійфабриці.


    Мамаж моя були найстаршою дитиною йвродилася досить гарною: темнокоса, зсіро-блакитними уважними очима, углибинах яких важко було вгадати, яких почуттів та настроїв вони зазнають. Мама взагалі були людиною дещо потайливою, йми зМарусиною навіть гадки не мали, які почуття вони мають до татка,— чи кохали його колись, ачи кохають ізараз. Ми, щоправда, питати не наважувалися, авони до відвертості вдаватися ніколи не поспішали. Стосунки уних із батьком були рівними, хоча траплялися інколи йдосить неприємні сварки.


    А батько… Батько вмене були чудовою, надзвичайно доброю людиною, повною протилежністю мамі. Вони йноровом були м’якіші, ісліз власних ніколи не стидалися, інас із Марусиною жалкували більш відкрито. Гоноровита, дещо прохолодна та витримана козачка ім’яко­сердий, ніжний та геть простий хлопчина зкріпацького роду— двійко моїх батьків були саме такими, тож ящиро вірила, що колись давно поєднало їх усеж справжнє кохання.


    Я любила їх однаково сильно, ізараз надто тяжко страждала від тої клятої маминої стриманості, яка не залишила її навіть уцю гірку хвилину. Мені так кортіло кинутися до мами, прилинути до їхнього худого іжилавого, напрацьованого тіла, відчути тепло рідних рук… Але явсеж спиняла себе, хоча серце моє так сильно рвалося уті обійми. Наповненими слізьми очима спостерігала за тим, як мама збирають мені торбину вдорогу, іледь не розревілася, коли вони тицьнули ту торбину мені вруки.


    — Ось, Женю, держи,— рівним, спокійним голосом промовили мама, ія, як не вдивлялася вїхні прозорі втомлені очі, всеж не могла відшукати там ікраплинки сльози.— Тут хліб, холодна пшоняна каша, пакуночок сухарів, білизна, теплі речі… ітреба ще докласти твого кожуха.


    Я здригнулася— кожух був таким важким.


    — Мамо…


    — Не скімли, Женю. Чи ти гадаєш, що тебе на один день везуть? Облиш, доню, кожух тобі у пригоді стане, йти не раз вдячно мене пригадаєш. Ахарчі відразу всі не з’їдай, особливож сухарів поки не чіпай. Сухарі— вони від голод­ної смерті рятують.


    Я тільки головою слухняно закивала, іпоки мама пішли шукати мого кожуха, слабкими ногами попленталася прощатися зМарусиною. Бідна моя сестра знову починала стогнати, ісіро-блакитні, материнські, її очі все ще досить злякано полискували з-під ковдри.


    Марусина… Молодша від мене на два роки, така схожа на маму як лицем, так іноровом, сестра була від самого її народження гаряче мною любима. На жаль, збоку сестри яособливої взаємності ніколи не відчувала. Ні, ми майже не сварилися іне чубилися, навіть удитинстві, але явсеж не знаходила собі втіхи вїї сестринській любові. Можливо, то була успадкована від мами прохолодність та стриманість упочуттях, але дівчата на селі пліткували, що досить сіренька зовні Марусина просто недолюблює мене за мою вроду. За ту вроду, яку яуспадкувала від козацького роду Онищенків. Навіть мама якось знехотя мимохіть згадали, що явдалася лицем вїї покійну бабцю, матір діда Петра, Орисю Павлівну, яка колись славилася красою чи не на всю Полтавську губернію, йчимало чоловічих сердець розбилося свого часу через звабливий погляд її темних, мов безодня, ітаких же небезпечних очей.


    Я ісправді була вродині мов підкинута,— довгасті лицем, світлоокі батьки мали таку доньку, як я: зокруглим обличчям, темнооку та зкирпатим носиком, хоча сама яніколи не вважала себе за красуню, скільки було не вдивлялася встареньке та тріснуте дзеркало, яке ще мама привезли зсобою. Лице моє здавалося мені геть зви­чайним, іявідверто не розуміла, чому мене називають красунею. Тільки іноді, згадуючи про свою прабабцю Орисю, кидала пронизливі погляди на сільських парубків— іробилося мені дивно та смішно, коли ті враз якось ніяковіли, ічервоніли їхні безвусі хлоп’ячі лиця. Невже справді темні очі, успадковані від прабабці, були такими гарними та згубними для чоловіків? Але над тим янадто не замислювалася ідуже любила свою сестричку, навіть незважаючи на її приховану нелюбов.


    


    І зараз, коли Марусина так страждала, любов моя до сестри була ще сильнішою.


    Я схилилася над нею, вдивляючись внаповнені страхом та болем сіро-блакитні очі.


    — Марусинко…


    Погляд сестри зробився наполегливим.


    — Вониж не поженуть мене до Німеччини… Женю, правда?


    Я відшукала під ковдрою її холодну худу руку, стисла.


    — Не поженуть, Марусинко, не поженуть!


    — Я так боюся…


    — Не бійся, люба, не треба… Яжось їду іне боюся,— зівдаваною бадьорістю збрехала я, аби заспокоїти сестру. Насправдіж ябоялася, янеймовірно боялася того, що чекало на мене попереду.


    Марусина недовірливо зиркнула на мене, але нічого не відповіла, тільки скривилася від болю. Ясама обійняла її— відкинула товсту ковдру, притисла до себе худеньке тільце сестри ітак застигла.


    Марусина кволо обійняла мене увідповідь.


    Я поцілувала її вбліду, зеленуватого кольору щоку.


    — Бувай, сестро! Видужуй швидше.


    — Бувай, Женю. Йщасти тобі!


    У цю мить до хати увійшли батько.


    Ще не старі, маючи сорок шість років віку, батько мій, як імама, зарано постаріли через важке життя. Важка, виснажлива праця не молодить людину йне додає їй краси, атато мій до тогож мали ще слабке здоров’я йостаннім часом часто хворіли. Середнього зросту, худорлявий іжилавий, зтемним, посрібленим сивиною волоссям ітакоюж бородою, що ховала всобі до половини його втомлене, продовгасте лице звиразними вилицями— батько увійшли до хати ізастигли на порозі, побачивши того німецького солдатика. Тато відразу все зрозуміли, івочах їхніх блакитних, таких виразних, промайнув біль.


    — Женю…— тільки йзмогли вони вимовити, як явже кинулася до батька, притулилася до них, зболісним щемом усерці відчувши, як сухі та теплі долоні обійняли мене за спину. Асльози вже самі викочувалися змоїх очей, йяховала їх угрубу сіру батьківську сорочку.


    — Батечку,— прошелестіла ятаким тихим голосом, щоб могли почути тільки вони,— ятак боюся.


    Батько поцілували мене вскроню.


    — Не потрібно боятися, донечко.


    — Алеж мені страшно.


    — А ти гадаєш, що мені не страшно?— прошепотіли батько вмоє темне волосся, продовжуючи обіймати іпогойдувати мене усвоїх обіймах.— Гадаєш, що не розривається моє серце нашмаття, коли тільки подумаю, що чекає там на тебе?


    Я здригнулася, затремтіла усім тілом, але сказати нічого не встигла, тому що саме вцю мить двері за спиною вбатька заскрипіли йдо хати нашої стрімкою ходою увійшов заклопотаний та похмурий Тесленко.


    — Ну що, Олено, зібрала свою Женю?— запитав він умами, мовчки зиркнувши на батька інавіть не привітавшись ізними.


    Мама підійшли до дверей.


    — Зібрала,— відповіли коротко.


    Тесленко невдоволено гмикнув, поглянувши на мою торбу.


    — Ну іназбирала, Петрівно… Та гаразд, нехай вже буде.— Він зиркнув знову на нас ізтатком.— Та годі вже тобі, Макаре, наче бабі, шмарклі пускати. Нам час їхати— мені ще до Дубини, Мозоліївки та Морозівки потрібно встигнути, вантажівка геть порожня. Годі, попрощалися— йвистачить.


    Батько важко зітхнули, ще раз мене поцілували йвідпустили. Ось інастала та страшна хвилина, яку япередчувала від тої днини, як на наші землі прийшли гітлерівці йпочали вивозити людей на примусові роботи до Німеччини. Темна примара цієї хвилини наче завжди стояла за моєю спиною, аявсе сторожко чекала її іодночасно трішки наївно сподівалася на те, що вона всеж ніколи не настане, що трапиться диво— ймене омине пильне та недремне око Тесленка. Та дива не сталося.


    — Швидше, швидше ворушись, чого застигла?— почав наглити мене Тесленко.


    Батько вже забрали мої речі йпонесли їх зхати. Слідом за речами мала виходити ія, але ж… як не хотілося, як болісно та сильно не хотілося йти зрідної домівки кудись туди— вневідомість, вту страшну непередбачувану невідомість, яка могла обернутися для мене чим завгодно, навіть смертю, бож розповідали, що люди помирали на тих примусових роботах, геть не витримуючи нелюдських умов.


    Я ще раз обійнялася зтатком, тоскно поглянула на Марусину, притулилася до мами— холоднуватої та спокійної,— яка обійняла мене зтаким лицем, по якому так важко було розібрати її справжні почуття, йпопленталася за Тесленком. Всі мовчали, мов при покійнику вхаті. Амені хотілося кричати, знесилено волати, що яне хочу йти, не хочу йти зрідної домівки врабство тим, хто прийшов ворогом ізагарбником на нашу землю! Ітам, за порогом хати, зі мною раптом щось трапилося, іяпобіг­лагеть від Тесленка, не дійшовши декількох кроків до хвірточки. Побігла йсама навіть не замислювалася іне знала, кудиж ябіжу, просто понеслася прижовклою до осені травою вбік нашого городу, де ще виднілася недорубана батьком пшінка.


    — Куди? Стріляти буду!— заголосив за моєю спиною Тесленко, але яне звернула на той крик його жодної уваги.


    Тесленко упіймав мене вже майже на городі. Грубі, мозолисті долоні міцно, до болю вкістках ухопили моє тендітне тіло йзнову потягли назад, убік неволі. Але яще не охолонула, яще була мов та божевільна йбрикалася, йвідбивалася від тих ненависних долоней— несподівано хоробра та відчайдушна. Краєм ока вхопила обличчя татка та мами, що застигли на порозі хати, йзатялася зновою силою, зновим відчаєм.


    Та що я, слабка йнапівголодна дівчина, могла вдіяти проти рослого йвідгодованого дядька-здорованя? Він настільки боляче луснув мене по обличчю, що потемніло вочах йначе запаморочилося вголові, йне стало сил до опору. Тесленко потягнув мене до вантажівки, атам вже німці заштовхали мене до кузова, боляче вдаривши гвинтівкою по спині. Від болю вмене знову померкло вочах, яскривилася йпросто впала на тверді дошки вантажівки. Зболем усерці почула, як заревів звіром двигун, івантажівка рушила змісця.
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    Мене везли від рідного дому.


    Починався мій важкий шлях до пекла.


    Коли біль трішки відпустив, япідвелася на коліна, потім повільно сіла, йвідразуж хтось тицьнув мені до рук дві торби, що їх напакували мама, не забувши турботливо покласти йтеплий кожух. Язвела погляд іпобачила поряд себе Зою Васильківську, нашу сусідку, єдину доньку батька-удівця. Її вже раз намагалися забрати німці, та вона досить прудко втекла. Щоправда, геть невдало. Впіймав її мозоліївський поліцай Магеря йпобив так, що вона більше місяця пролежала нерухомо, аколи почала трішки оговтуватися, Тесленко став кружляти довкола їхньої хати шулікою— все чекав, коли видужає йостаточно підніметься на ноги.


    Я поглянула на Зою вдячно:


    — Спасибі. Аявже йзабула про них.


    Зоя зітхнула.


    — Та тут хіба не забудеш! Атиж молодець, не пішла покірною вівцею вневолю,— захоплено промовила вона.


    Яж тільки скривилася:


    — Теж мені, молодця відшукала! Сама навіть не второпаю, що то на мене раптом найшло. Як вийшла зхати, мов затемнення якесь на мене накотилося, ноги самі понесли мене до городу, наче якраз там воля на мене чекала.


    Зоя похмуро поглянула на сіре від хмар небо.


    — А явтекла би, знову втекла би, незважаючи на розправу Магері. Та той змій Тесленко пригрозив, що, коли явтечу йцього разу, він відправить до Німеччини мого татка, йне будь-куди, адо табору смертників.


    Я зжахом відсахнулася:


    — Зоєчко!


    Зоя кинула за мою спину злий погляд.


    — Ненавиджу! Зналаб ти, Женю, як яйого ненавиджу! Бодай би було розірвало його на дрібне шмаття!


    — Що ти, Зоє… почує ж…


    Зоя рукою тільки махнула. Далі ми їхали мовчки. Час від часу вантажівка зупинялася, під грізне гарчання вів­чарок солдати злайкою заганяли до кузова все нових інових нещасних. Робилося холодно та незатишно, задував пронизливий непривітний вітер, коли ввечері нас привезли до Градизька інаказали виходити.


    Мов худобину безголосу, пригнали до великої хати, всінях якої сидів немолодий уже німець йпоганою українською вигукував наші ймення здовгого списку, що лежав перед ним на столі.


    — Скриль Євгенія?


    Пролунало моє ім’я, іТесленко штовхнув мене вспину.


    — Гут,— сковзнув по мені поглядом німець ізнову встромився поглядом усвій список, цього разу вигукнувши ім’я Зої.


    Хата була великою йгеть порожньою, аще чомусь дуже холодною, хоча надворі стояла звичайна осіння пора зпрохолодними ночами та досить ще теплими днями. Поступово хата заповнювалася людьми— переважно дівчатами ймолодицями. Хлопців було мало, та йті здавалися ще майже дітьми. Були тут ідіточки— чомусь без мам ітакі налякані, заплакані йнещасні, що серце рвалося згрудей від самого лише погляду на них. Їх намагалися заспокоїти та приголубити молодиці йдівчата, але ласка чужих на тих малюків не діяла, вони все кликали маму іплакали, роблячи йбез того важкі хвилини того вечора просто-таки нестерпними, бо діток тих було шкода до неможливості.


    Зоя потягнула мене вкуточок, до стінки, ймайже впала на замарану долівку, навіть уваги не звернувши на бруд під собою, йзастигла так, уп’явшись широко розплющеними очима впростір перед собою і, здається, геть не помічаючи того, що простір той поступово все заповнювався ізаповнювався новими прибулими, івже дуже швидко хата та виявилася ледь не набита людьми.


    — Завтра нас поженуть до Глобиного,— промовила вона нарешті після довгої мовчанки, навіть не поглянувши на мене.— Атам далі на потяг— ізрідної землі.


    Скількиж муки було зараз вїї голосі, скільки відчаю! Ісерце моє відгукнулося болем на її слова. Що чекало на нас попереду? Ятого не знала іне відала, йвід невідомості тої робилося ще гірше на серці.


    Довкола нас хтось плакав, хтось вечеряв, ахтось вже готувався до сну. Яне робила ні того, ні іншого йні третього— япросто сиділа так, як іЗоя, притулившись спиною, що нила після німецьких частувань гвинтівкою, до прохолодної побіленої стіни незнайомої хати. Голова моя була порожньою, думок яне мала зовсім, та йне бажалося мені ні про що думати. Поступово на хату почали наповзати стрімкі осінні сутінки, зазираючи вмаленькі та запилені віконця. Мене оточували різноманітні звуки— від тихих плачів до гучного хропіння, але явже майже нічого не чула. Йдовго яще просиділа так— несила ні заснути, ані навіть поворушитися,— допоки сон нарешті не оволодів мною іяне задрімала чутливим, неміцним та темним сном без сновидінь.
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    26 вересня 1942 року


    


    Ранком наступного дня нас знову почали зганяти до вантажівок.


    Цього разу везли недовго, не кружляли селами, аїхали навпростець до Глобиного. Там, на пероні невеличкого вокза­­лу на нас вже чекав довгий потяг— зпогано збитими дере­в’яними стінами вагонів, весь якийсь удірах та призначений для худоби. Азараз людей збиралися везти, мов ту скотину.


    Зоя, як тільки побачила той потяг, відразуж напружилася вся йтихо промовила:


    — Я втечу звідси!


    Я від подиву перечепилася об каменюку.


    — Зою, ти що? Навколож стільки німців!


    — Дарма. Все одно втечу.


    — Алеж вони тебе розстріляють, коли впіймають.


    Зоя зневажливо сіпнула худеньким плечем.


    — А нехай стріляють— мені вже все одно.


    Я промовчала, тому що не знала, як саме відмовити Зою від цієї відчайдушної думки про втечу. Та йне такою вона була людиною, аби дослухатися до чужих порад. На два роки старша від мене, досить приваблива— зпишним русявим волоссям, тонкими рисами лиця, великими сірими очима, Зоя ще до війни мала побратися зМиколою Черненком— вродливим сином розкуркулених багатіїв. Батька його, який не захотів добровільно віддавати нажите добро до колгоспу, вислали до Сибіру, оголосивши ворогом народу, аМикола зсестрою та матір’ю залишилися вселі, їх родичі прихистили. Гарним хлопцем був той Микола, івідняти того унього не можна було. Ледь не половина наших сільських дівчат були внього закохані, іце навіть незважаючи на те, що після заслання батька хлопець став таким злиднем, що навіть чобіт на зиму не мав.


    А полюбилася йому Зоя, вони стали зустрічатися, йвже йшлося уних все до весілля, але почалася війна. Миколу взяли до армії, авже за два місяці мати його, тітка Черненчиха, отримала звістку про загибель єдиного сина. Зоя тоді ідо Дніпра бігала топитися, йскіском себе різала. Апотім мов закам’яніла, зробилася відчуженою, холодною й… наче неживою. Мов іжила вона йодночасно не жила геть на цьому світі, атільки скніла, проживала через силу кожен день зі світання до вечора йтільки того чекала, аби смерть прийшла по неї та обірвала те гірке ібезрадісне існування.


    А ще німців ненавиділа… як вона їх ненавиділа! Аще втечі оці… По селу вперто блукали балачки, що не помре Зоя своєю смертю, запропастить себе, бунтівлива душа, ідо старості не дотягне. Впаде десь буйна голівонька під кулю ворожу. Іяна тім пероні вГлобиному ставила собі запитання, ачи доїде Зоя взагалі до тої Німеччини, чи не загине ще дорогою, скоївши чогось такого.


    Та вту хвилину янавіть помислити не могла, що Зоя втне щось подібне вже зараз, ще до тої миті, як потяг рушить змісця. Іназавжди полишиться тілом своїм бездиханним на рідній землі.


    Нас зупинили біля потяга, де йшло завантаження живих людей до вагонів. Важке то було видовисько, таке важке, що ледь серця згрудей не виривало, іскільки не проживу я, азавжди буду пам’ятати той день уГлобиному, коли мала покидати свою рідну землю, не відаючи іне знаючи того, що ніколи назад не повернуся.


    Грізне гарчання німецьких вівчарок, що рвалися зповодів солдатів, які ледь стримували їх; безліч конвою, що пильнували тебе, мов лютого злочинця; хрипкі вигуки німецькою та розпачливий плач дітей іжінок. Всі ті звуки— гучні та пронизливі— зливалися для мене водне звучання. То було звучання горя та розпачу, ітак звучала неволя. Яще не бачила її іне знала, тої неволі, але вже чула її звучання тут, на пероні глобинського вокзалу. Людей грубо ізлайкою, мов ісправді неслухняну худобину роздратовані господарі, заганяли до ешелонів, іза тим усім пильно стежили наші земляки-поліцаї. Дивитися на них умене навіть не було сил.


    Зоя тримала мене за руку, коли інас почали заганяти встарі, звеличезними дірами упрогнилих дошках дерев’я­них стін, товарні вагони. Почалася тиснява… Той, хто був попереду, вагався ізупинявся, не бажаючи залізати до тої в’язниці на колесах, але позаду натовп квапили німці, спинами людей вільно прогулювалися товсті палиці— було чутно зойки та жалібне стогнання. Страшно, страшно ілячно було мені вту хвилину, кортіло бігти, кортіло розштовхати оцю тисняву, випростати знеї своє тіло ймчати геть від цього ешелону, мчати навіть неважливо куди, але тільки туди, де була така солодка воля. Та ні, не сталоб умене духу кинутися на вірну смерть.


    Але посеред натовпу знайшовся той, кому таки стало відваги на втечу.


    І слідом за ним пішла Зоя.


    Я відчула напругу тих, хто стояв поряд, авже потім почула кулеметну чергу. Озирнулася, та через свій невисокий зріст нічого не вгледіла, стала на торбинку зкожушком іпобачила те, як молодого малорослого хлопчину, який чимдуж мчав геть від перону, наздоганяють ворожі кулі. Хлопчина здригнувся, сіпнувся усім своїм худеньким тільцем… зупинився, мов перед невидимою стіною, яку хтось вибудував прямо перед ним, іобірвав стрімкий політ своєї втечі. Він зупинився різко та раптово, застиг на мить, скинувши догори худі руки, йза мить впав упилюку привокзальної вулиці— впав на землю, від якої його на­магалися відірвати йпокинути яку він так не бажав. Не закричала, азвіром пораненим заволала прихована від мене жінка— чи мати, чи родичка хлопчини. Шкода було його, та вмене кров застигла, коли побачила я, як слідомза хлопцем біжить знайома мені струнка постать всіро­му пальтечку.


    Серце похолонуло від недоброго передчуття.


    То була Зоя!


    Кулеметну чергу, яка вбивчою силою прошила тендітне тільце моєї сусідки, яспершу інтуїтивно вгадала, апотім вже почула. Наче уві сні, коли насниться щось страшне, ати силуєшся вирватися зтого сну іне можеш, спостерігала яза тим, як різко зупиняється струнка постать Зої, як, подібно до того незнайомого хлопчини, івона обриває свій стрімкий політ до такої жаданої волі, мов теж натикається на невидиму стіну. Вона застигла на мить, притулила до грудей руки, начебто склала їх востанній молитві, хоча йне була набожною, аж потім впала неподалік того хлопчини. Мені здавалося, що ябожеволію… Яніяк не могла повіри­ти усмерть Зої. Та вонаж тільки декілька хвилин тому тримала мою руку, вона була поряд— наповнена життям інезрозумілим мені невтримним поривом до свободи. Атепер вона нежива, тепер лежить вона впилюці глобинської вули­ці, йгарні очі її незрячим поглядом дивляться убезкрайнє небо, яке похмуро-сірим від хмар наметом розкинулося над нею, над її незахололим тілом, над рідною їй землею.


    Зоя домоглася свого— не бажала бути відправленою невільницею улігво ворогів, ініхто ніколи вже не стане ні до чого її примушувати. Ате, що життя вона за це віддала, то після смерті Миколи не надто йдорожила вона тим життям, іне шкода було їй ним заплатити за волю таку жадану.


    Затримка, викликана втечею незнайомого хлопчини та Зої, ще більше розгнівала конвой та поліцаїв, нас стали знову штурляти до вагонів, які темними похмурими тінями застигли на пероні, ізнову почалася штовханина. Явсе ще була вражена розстрілом Зої інавіть не усвідомлювала того, як руки мої ухопили торбинки, як ноги понесли мене до вагона, аможливо, то просто натовп заштовхав мене всмердюче нутро того вагона, та навіть важкий сморід застарілої тваринної сечі не привів мене до тями. Япродовжувала бачити перед собою Зоїну постать, високу та струнку, яка волелюбною пташиною рвалася зміцних тенет полону на омріяну волю, летіла до волі стрімко та граційно, та, підкошена ворожою кулею, намертво впала на землю. Можливо, вона йвідчувала небезпеку, але все одно виріши­ла ризикнути, та навіть розстріл того хлопчини не зупинив її стрімкої втечі до волі. Але вона загинула— загинула від рук оскаженілих ворогів, іяпитала себе, чи наважиласяб яна подібну втечу, чи обрала би вірну смерть, аби не потрапити на чужу землю безправною невільницею. Іне могла собі надати на те відповіді. На відміну від Зої, яще не кохала, мені було що втрачати уцьому житті, авона… вона вирішила ітвердо затямила для себе одне: життя без Миколи їй не потрібно. Ісхоже, померти вона бажала на рідній землі, тому інаважилася на цю втечу ще до того, як зачинять вагони іповезуть її геть на чужину.


    Я відчула, як здригається усім своїм величезним тілом потяг, як шипить його задушливе нутро, як потім повільно та поважно рушає він змісця і, наче поховальними дзвонами, лунають звуки, коли ввагонах зачиняють двері…


    Шлях уневолю розпочинався, іяраптом наче прокинулася ізрозуміла, що не хочу, геть не хочу того, аби мене везли кудись люди, які прийшли на мою землю ворогами, які вбивали людей тільки за те, що ті наважилися на втечу знав’язаної їм неволі. Явже жалкувала, що не маю усобі Зоїної хоробрості, що не кинулася втікати ще на пероні. Інехай би обірвалося не повною мірою прожите мною життя, нехай би яніколи не пізнала усерці своїм почуття того, що звалося коханням, але ябула би вільною. Була би вільною від цієї кліті, просяклої запахами тварин та нечистотами, вяку нас зачинили іпозбавили свободи. Та пізно мені було вже про щось жалкувати. Япроґавила можливість здобути свободу, ітепер назад вже немає вороття. Потяг повільно набирав швидкість івивозив мене вневідомість, він вивозив мене врабство, зякого яне знала, чи судилося мені повернутися.


    Почався мій довгий шлях зУкраїни.
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    Кінець вересеня— початок жовтня 1942 року


    


    Марудною, одноманітною та виснажливою чергою минали дні моєї довгої мандрівки зрідного села до чужини, де ніхто мене не чекає, ніхто не буде мені радий, не озветься до мене добрим словом іде ястану не людиною, атак, робочою силою, невільницею ірабинею.


    Загибель відчайдушної Зої, яка так противилася підкорятися нацистам, що навіть за це не пошкодувала життя свого, важким камінням лягла на моє серце ще на пероні вГлобиному ізараз продовжувала чавити його своєю тяжкістю. Зою було шкода так сильно, що іноді ямогла цілий день проплакати, йтільки коли сліз не ставало вже зовсім, язатихала ідовго дивилася широко розплющеними очима впростір прямо перед собою, знову ізнову згадуючи іЗою, іродину свою, іжиття урідному селі, безтурботні миті нашого зМарусиною дитинства, ітой час, коли почали ми зсестрою дорослішати, перетворюючись на дівчат, імама все частіше заводили розмови про нашезаміжжя та бідкалися зтого, яке придане нам зможуть зібрати йна які гроші весілля стануть гуляти, коли вхаті так бідно та вбого. Спогади мої були часто приємними, але вистачало ітаких, про які мріялося забути ібільш ніколи вжитті не пригадувати. Проте не забувалося, іпам’ять моя вперто продовжувала зберігати всобі ті важкі хвилини нашого життя, які йхочеш забути, але не можеш.


    Дитинство моє не було щасливим та безхмарним— янародилася вголод двадцятого року іледь не померла малою, коли вмами від недоїдання зникло молоко. Від козячогож молока, заповітного кухля, якого мама ледь не на колінах вимолювали удалеких батьківських родичів, явперто йзатято відмовлялася. Яідосі не полюбляю того козячого молока— таке воно мені нудотне, що, відмовившись від нього увіці кількох місяців від народження, яне полюбила його йдо двадцяти років свого життя. Мама тоді гадали, що япомру,— вмене було таке худе тільце, що ледь кісточки не просвічувалися, івеликий, здутий від голодування живіт. Ямайже не спала інавіть не плакала, аслабенько ітихо хникала. Тато тихо, потайки від мами, плакали, чомусь впевнені втім, що янеодмінно помру, амама тільки молилися за мене, хоча самі були вкрай слабкі та недужі.


    Але явижила, яне померла. Врятував мене мій дід по мамі Петро, який приніс нам молока, але вже не того козиного, огидного, акоров’ячого, смачного— такого, що прийшлося мені до душі. Мама згадували, як яколись так насмокталася того смаковитого молочка, що ледь не помер­ла, але цього разу вже не від голоду, авід обжерливості.


    Потім все той же дід Петро привів до нашого двору зіншого села молоду, білу врудих латках корівку, ісаме ця корівка врятувала не лише моє життя, аймаму зтатком. Авже коли через два роки після мене народилася Ма­русина, корівку ту нашу вкрали, просто вивели зповіт­киоднієї ночі, коли Марусині минуло тільки два тижні. Щоправда, сестра моя вродилася не такою вередливою, якою вродилася я, йзалюбки дудлила те огидне для мене козяче молоко.


    Мама моя були чужою уселі, іячула розмови, що родичі татка відразуж її не злюбили. Можливо, тому, що мама були старшими від батька майже на десять років, аможливо, іще чомусь, ятого не знала. Яісама завжди відчувала ту прохолодність, зякою численна таткова рідня ставилася до мами,— як були для них чужою від самого початку, так ізалишилися нею, незважаючи на всі роки, які прожили внашому селі. Та йподруг за ті більш ніж двадцять років мама уселі не нажили.
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