
  


  [image: Okładka]


  


  [image: Karta tytułowa]


  Dla Nooshy, przy której bezpiecznie mogę być sobą

  i która na pytanie „Dlaczego nie?” regularnie odpowiada:

  „Bo nie”. Nieustająco Cię kocham.
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  Moje szczęśliwe miejsce

  Knott’s Harbor, Maine


  Domek na skalistym wybrzeżu zfasadą zsękatych sosnowych desek iniemal zawsze otwartymi oknami. Woń iglaków, słona woń, niesiona bryzą ibiałe lniane zasłony, leniwie tańczące na wietrze. Bulgotanie ekspresu do kawy ipierwszy, głęboki haust chłodnego, oceanicznego powietrza, kiedy wychodzimy na kamienne patio zparującymi kubkami wdłoniach.


  Moje przyjaciółki: smukła Sabrina omiodowych włosach oraz lekko nieobecna Cleo ze srebrnym kolczykiem wnosie igłową całą wwarkoczykach zkolorowymi końcówkami. Moje dwie najukochańsze osoby na całej planecie od czasu, kiedy poznałyśmy się na pierwszym roku Mattingly College.


  Ciągle jeszcze się dziwię, że nie wpadłyśmy na siebie same, tylko musiał nas połączyć jakiś nudny komitet studencki zajmujący się przydziałem pokojów wakademiku wVermont. Tak jakoś się składa, że najważniejsze przyjaźnie mojego życia były wypadkową czyichś decyzji. Nawet sobie żartowałyśmy, że naszymi losami rządzi jakiś rządowy eksperyment. Oficjalnie nic nas nie powinno łączyć.


  Sabrina była rodowitą manhattańską dziedziczką, ubierającą się wklasycznym stylu Audrey Hepburn imającą regały wypełnione powieściami Kinga. Cleo była malarką, córką średnio znanego producenta muzycznego ibardzo znanej eseistki. Dorastała wNowym Orleanie, ado Mattingly przychodziła wpochlapanym farbami kombinezonie istarych martensach.


  No ija, dziewczyna zpołudnia Indiany, córka nauczyciela irecepcjonistki zkliniki stomatologicznej. Trafiłam do Mattingly, bo ta mała prestiżowa akademia sztuk wyzwolonych oferowała najlepszy system stypendialny, co było istotne dla studentki kursu przygotowującego do egzaminów na medycynę, która następną dekadę swojego życia zamierzała poświęcić nauce.


  Już pierwszej nocy, kiedy zamieszkałyśmy razem, Sabrina usadziła nas na swoim łóżku ioglądałyśmy Słodkie zmartwienia na jej laptopie, jedząc dobrze zbilansowany mix popcornu igumowatych żelków wkształcie robaków. Pod koniec pierwszego tygodnia zamówiła dla nas indywidualnie zaprojektowane koszulki, zainspirowane przez nasz pierwszy prywatny żart.


  Sabrina miała napis: „Dziewica, która nie prowadzi”.


  Ja: „Dziewica, która prowadzi”.


  I Cleo: „Nie dziewica, ale prowadzi jak szatan”.


  Nosiłyśmy je non stop, ale tylko wdormitorium.


  Uwielbiałam nasz zatęchły pokój wodrapanym budynku zbiałym sidingiem. Uwielbiałam wałęsać się ze swoimi przyjaciółkami po polach ilasach otaczających kampus. Kochałam pierwszy dzień jesieni, kiedy można było jeszcze uczyć się przy otwartych oknach, pijąc wonną herbatę albo kawę bezkofeinową zsyropem klonowym iwdychając woń opadających zdrzew liści. Uwielbiałam akt przedstawiający mnie iSabrinę, który Cleo namalowała na zaliczenie wklasie rysunku ipowiesiła nad drzwiami naszego pokoju tak, że jego widok żegnał nas, kiedy wychodziłyśmy na zajęcia. Zobu stron obrazu przykleiłyśmy taśmą zdjęcia zpolaroida przedstawiające naszą trójkę na imprezach, piknikach iwkawiarniach wmieście.


  Lubiłam patrzeć na Cleo zatopioną wtwórczej pracy, zwarkoczykami związanymi neonowo zieloną gumką, śmierdzącą terpentyną. Lubiłam, jak Sabrina odrzucała głowę do tyłu wnapadzie chichotu, skopując znóg lordsy wstylu Grace Kelly, gdy przeczytała coś szczególnie śmiesznego. Uwielbiałam ślęczeć nad podręcznikami do biologii iwypisywać kolejne fluorescencyjne mazaki, bo wszystko wydawało mi się ważne iwarte podkreślenia– zamiast sprzątać pokój, kiedy przypadał mój dyżur.


  Ale wkońcu każda cisza pękała izaśmiewałyśmy się jak dzikie zwiadomości od nowej, rokującej dziewczyny Cleo, albo piszczałyśmy ze strachu, zerkając przez palce na krwawe horrory, które serwowała nam Sabrina.


  Byłyśmy głośne. Nigdy dotąd nie byłam tak głośna. Wychowałam się wcichym, spokojnym domu, gdzie krzyk rozlegał się tylko wtedy, kiedy moja siostra pojawiała się znowym kolczykiem wnieakceptowalnym miejscu albo znową sympatią, albo zjednym idrugim. Po krzyku zwykle zapadała jeszcze głębsza cisza, więc zatykałam uszy, żeby nie słyszeć tego kontrastu, bo nienawidziłam ciszy inapawała mnie ona lękiem.


  Ukochane przyjaciółki nauczyły mnie nowego rodzaju ciszy– pełnej spokoju, jaki wynika zpoczucia, iż znamy się irozumiemy tak dobrze, że nie trzeba ciągle wypełniać pustki słowami. Atakże nowego rodzaju hałaśliwości, kiedy głośno, spontanicznie wyrażało się zachwyt nad samym faktem istnienia– tu iteraz.


  Jeszcze nigdy nie byłam tak szczęśliwa izachwycona wszystkim, co mnie otacza.


  Tak było, dopóki Sabrina nie ściągnęła nas tutaj, do letniego domu swojej rodziny na wybrzeżu Maine. Idopóki nie poznałam Wyna.
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  W realu

  Poniedziałek


  „Myśl oswoim szczęśliwym miejscu”– poucza mądry głos wmojej głowie.


  „Wyobraź je sobie”. Lśniąca, błękitna toń zdaje się obmywać mi oczy.


  „Jak ono pachnie?” Mokrymi skałami, słoną bryzą, masłem, skwierczącym wrondlu ikroplą soku cytrynowego na czubku języka.


  „Co słyszysz?” Śmiech, uderzenia fal oskarpę, syk odpływu cofającego się po piasku ikamieniach.


  „Co czujesz?” Wszechobecne słońce. Nie tylko na swoich nagich ramionach ina czubku głowy, lecz także we mnie– totalne ciepło, które cię ogarnia, kiedy znajdziesz się we właściwym miejscu, wtowarzystwie właściwych ludzi.


  Samolot schodzi do lądowania, biorąc kolejny ostry skręt. Lekko sztywnieję izaciskam palce na podłokietnikach. Wzasadzie nie boję się latać, ale na to konkretne lotnisko zawsze lecę małym samolotem, który wygląda, jakby zrobiono go zposklejanego taśmą złomu.


  Nagranie zapki medytacyjnej skończyło się wnajmniej pożądanym momencie, więc dodaję sobie otuchy, powtarzając: „Myśl oswoim szczęśliwym miejscu, Harriet”. Podnoszę zasłonkę wokienku. Serce mi drży zzachwytu na widok wspaniałego przestworu nieba. Wyobraźnia nie ma tutaj nic do roboty. Mam listę miejsc iwspomnień, które zawsze przywołuję, gdy chcę się uspokoić, jednak to jest zdecydowanie na jej szczycie.


  Wiem, że to działanie psychosomatyki, ale nagle się tam przenoszę, naprawdę. Słyszę przeciągłe krzyki krążących nad moją głową mew iczuję powiew bryzy we włosach. Rozkoszuję się łykiem zimnego piwa, smakiem dojrzałych jagód.


  Za parę minut, po najdłuższym roku mojego życia, znów zobaczę swoich ulubionych ludzi iswoje najbardziej ulubione miejsce na świecie.


  Koła samolotu podskakują na pasie startowym. Paru pasażerów ztyłu klaszcze, aja zdejmuję słuchawki iniepokój rozwiewa się jak nasiona dmuchawca. Obok mnie siwiejący współpasażer, który przechrapał cały ten ryzykancki lot, budzi się, mrugając gwałtownie. Patrzy na mnie spod białych, kędzierzawych brwi izagaduje:


  –Na Festiwal Homara?


  –Co roku jestem tam ze swoimi przyjaciółmi– odpowiadam.


  Przytakuje.


  –Nie widziałam ich od zeszłego lata– dodaję.


  Odchrząkuje.


  –Chodziliśmy razem do szkoły, ale teraz mieszkamy wróżnych miejscach itrudno jest nam zgrać terminy.


  Brak zainteresowania wjego spojrzeniu mówi wyraźnie: „Jedno pytanie iodpowiedź tak/nie”.


  Uważam siebie za ideał współpasażerki. Wolę ryzykować zapalenie pęcherza, niż poprosić sąsiada, żeby wstał imnie przepuścił. Mało tego, kiedyś nawet nie obudziłam człowieka, który zasnął na moim ramieniu, śliniąc mi ubranie. Potrafiłam popilnować komuś dziecka czy pierdzącego psa terapeutycznego. Wyjmowałam zuszu słuchawki, aby wysłuchiwać panów wśrednim wieku, którzy czuli, że zginą, jeśli natychmiast nie opowiedzą mi historii swojego życia, oraz prosiłam stewardesę opapierową torbę dla nastolatka wracającego po wiosennych feriach, który siedział koło mnie irobił się coraz bardziej zielony. Dlatego od razu się orientuję, że ten facet kategorycznie sobie nie życzy, abym mu opowiedziała oswoim magicznym tygodniu zprzyjaciółmi, ale jestem tak podekscytowana, że nie potrafię przestać. Muszę zagryzać usta, żeby nie wyśpiewać Vacation, hitu Go-Go’s prosto wtę jego naburmuszoną gębę, kiedy wnieznośnie powolnym tempie wędrujemy do wyjścia.


  Zabieram walizkę zrozklekotanego transportera iwreszcie wychodzę zbudynku, czując się jak kobieta zreklamy tamponów: buzująca radością, olśniewająca, gotowa na każdą fizyczną aktywność, jak choćby kręgle zprzyjaciółmi albo jazda na plecach nienachalnie urodziwego młodzieńca, którego wynajęłam, żeby odgrywał mojego chłopaka.


  Jednym słowem: jestem szczęśliwa.


  Myśl otej chwili pomogła mi przetrwać wykańczające zmiany wszpitalu, apotem bezsenne noce, które się po nich zdarzały. Wtygodniu, który mnie czeka, życie będzie wyborne jak białe wino czy homarowa kanapka, aja będę się zaśmiewała do łez ze swoimi przyjaciółkami.


  Z parkingu słychać trąbienie. Uśmiecham się, jeszcze zanim ją zobaczę.


  –O, Harriett, moja Harriett!– krzyczy Sabrina, wywieszona ze starego wiśniowego jaguara swojego tatusia.


  Jak zwykle wygląda jak platynowa Jackie O., ztymi swoimi perfekcyjnie opalonymi ramionami, wklasycznych czarnych cygaretkach i– jakżeby inaczej– zjedwabną chustką vintage, zawiązaną na lśniącym bobie. Jej widok uderza mnie niezmiennie od chwili, kiedy się poznałyśmy. Jest jak urodzona gwiazdka, przeniesiona zinnej epoki. Efekt nieco psuje karton, którym dziko wymachuje, zpowitalnym napisem nagryzmolonym pismem seryjnej morderczyni: „POWIEDZ, ŻE TO KOLĘDNICY”– nawiązanie do filmu To właśnie miłość, idealnie pasujące do kontekstu.


  Puszczam się truchtem przez rozgrzany słońcem parking. Sabrina nie przestaje piszczeć iwymachiwać kartonem, aż wreszcie ciska go na ziemię, wyskakuje zjaguara ipędzi mi na spotkanie. Zderzamy się wimponująco niewygodnym uścisku. Sabrina ma wzrost tak wymierzony, że jak zawsze barkiem odcina mi dopływa powietrza, aja nie mam się jak zrewanżować.


  Buja mną wprzód iwtył, gruchając:


  –No jeeesteś!


  –No jeeestem– odpowiadam.


  –Niech ci się przyjrzę.– Odsuwa mnie na odległość ramion ilustruje spojrzeniem.– Zmieniłaś się.


  –Nowa twarz– wyjaśniam.


  Strzela palcami.


  –Wiedziałam!– Otacza mnie ramieniem iprowadzi do wozu wciągnącej się za nami chmurze Chanel No.5. To jej zapach, od kiedy skończyła osiemnastkę. Ja nadal używam mieszanki Bath & Body Works, która pachnie jak wata cukrowa nasączona wódką.


  –Twój lekarz się popisał– mówi zkamienną twarzą.– Wyglądasz trzydzieści lat młodziej. Jak osesek.


  –Nie, to nie była operacja plastyczna– prostuję.– To zaklęcie zEtsy.


  –Tak czy inaczej wyglądasz świetnie.


  –Ty też!– piszczę, ściskając ją wtalii.


  –Nie mogę uwierzyć, że to się dzieje– mówi.


  –Długo trwało– przyznaję.


  Milkniemy wten charakterystyczny, superkomfortowy sposób, wjaki dzielą ciszę ludzie, którzy mieszkali razem przez prawie pięć lat inadal wpamięci swojego ciała mają zapisane, jak ze sobą współistnieć.


  –Jak ja się cieszę, że udało ci się dostać tę pracę– mówi Sab, gdy dochodzimy do samochodu.– Domyślam się, ile miałaś roboty wszpitalu. Czy wszpitalach? Bo chyba cię przenosili, nie?


  –Wszpitalach– przytakuję.– Iszłam jak burza.


  –Mam rozumieć, że wybiegłaś wpołowie operacji mózgu?– śmieje się Sabrina.


  –Ależ skąd! Po prostu darowałam sobie operację mózgu. Ciągle jeszcze mam skalpel wkieszeni.


  Sabrina chichocze jak szalona. Ów szatański chichot kompletnie nie pasuje do jej wystudiowanego looku. Przez pierwszy tydzień naszego wspólnego mieszkania podskakiwałam za każdym razem, kiedy go słyszałam. Teraz uwielbiam te jej proste reakcje.


  Sabrina otwiera bagażnik iwrzuca moją ciężką torbę złatwością, która kontrastuje zjej drobną sylwetką. Na wierzch kładzie powitalny karton.


  –Jak tam lot?


  –Ten sam pilot, co ostatnio.


  Unosi brwi.


  –Ray? Znowu?


  Kiwam głową.


  –Zray-banami na tyle głowy.


  –Zawsze je nosi wten sposób.


  –Pewnie ma drugą parę oczu na karku.


  –Innego wyjaśnienia nie ma. Boże, współczuję, bo od kiedy Ray nie pije, lata jak umierający trzmiel.


  –Ajak latał, kiedy jeszcze pił?– pytam.


  –Och, tak samo.– Sabrina wskakuje za kółko, aja sadowię się na miejscu pasażera.– Ale jego gadka przez interkom jest zajebista.


  Wyszarpuje ze schowka zapasową chustkę irzuca mi ją– gest troskliwy, lecz całkowicie nietrafiony, bo mój kok uwity zburzy niesfornych czarnych kędziorów jest nie do uratowania po trzech przesiadkach isprintach na lotniskach wDenver iBoston Logan.


  –Niestety, dzisiaj wniebie wiało nudą– stwierdzam.


  –Fatalnie.– Sabrina odpala silnik izpiskiem opon wyjeżdża zparkingu, kierując się na wschód ku oceanowi.


  Słońce pieści naszą skórę przez opuszczone szyby. Nawet tutaj, godzinę jazdy od oceanu, podwórka są zawalone ustawionymi wstosy pułapkami na homary.


  –Jak się czujesz?!– Sabrina próbuje przekrzyczeć ryk wiatru.


  Mój żołądek zachowuje się jak na huśtawce. Buja się od absolutnej euforii zpowodu upajającej jazdy zprzyjaciółką do mdlącego, podłego poczucia, że zaraz wsadzę jej kij wszprychy izrujnuję plany.


  Jeszcze nie, myślę. Nacieszmy się tym, zanim wszystko zepsuję.


  –Dobrze!– odkrzykuję.


  –Ajak twój angaż?– pyta.


  –Dobrze!– odpowiadam znów.


  Gdy na mnie zerka, pasemko jasnych włosów wymyka się jej na czoło spod chustki.


  –Nie rozmawiałyśmy od tygodni itylko tyle masz mi do powiedzenia?


  –Cholerna robota– dodaję.


  Wyczerpująca. Przerażająca. Ekscytująca, choć nie zawsze wzdrowy sposób. Czasami nie do wytrzymania. Często wykańczająca.


  Przy czym tak naprawdę mam niewiele do czynienia zchirurgią. Dwa lata pracy, aja głównie odwalam czarną robotę. Ale momenty, gdy asystowałam przy operacjach, były tak spektakularne, że potem nie mogłam się wyłączyć zmyślenia opacjencie, jakby to było ważniejsze niż cała reszta.


  Na szczęście typowa oddziałowa harówka nigdy nie była dla mnie męcząca. Większość jej nienawidzi, ale mnie odpowiada ta powszedniość. Już kiedy byłam dzieckiem, sprzątanie, organizowanie iwypełnianie drobnych domowych obowiązków dawało mi poczucie stabilizacji ikontroli nad rzeczywistością.


  Pacjent leży wszpitalu, aja muszę go obsłużyć. Komuś trzeba pobrać krew ija to robię. Trzeba wprowadzić dane do komputera. To imiliony innych czynności, drobnych, konkretnych, zróżnicowanych, niezbędnych, które sprawiają, że robisz dobrze sobie iinnym.


  –Ajak tam Wyn?– pyta Sabrina.


  Moja wewnętrzna huśtawka znów się buja. Bystre spojrzenie szarych oczu przeszywa mi umysł. Do moich nozdrzy napływa fantomowa woń sosen ikoniczyny.


  Jeszcze nie teraz, myślę.


  –Co?!– wrzeszczę, udając, że nie dosłyszałam.


  Wiem, że ta rozmowa jest nieunikniona, ale nie ma mowy, żebym ją odbyła teraz, kiedy pędzimy drogą wmałej blaszanej puszce zlat sześćdziesiątych. Poza tym wolałabym ją przeprowadzić wobecności Cleo, Partha iKimmy, by nie musieć kilka razy rozdrapywać jednej rany.


  I tak już długo czekałam. Parę minut niczego nie zmieni.


  Sabrina, nie zważając na szalejący wkabinie huragan, powtarza:


  –Wyn! Co zWynem?


  Elektryzujący, choć niekoniecznie wpozytywnym sensie? Czasami do wyrzygania? Okazjonalnie dewastacyjny?


  –Myślę, że dobrze.– Słowa „myślę, że” pomagają mi ukryć kłamstwo.


  I pewnie jest znim dobrze. Kiedy ostatni raz go widziałam, dosłownie promieniał. Bez porównania ztym, jak wyglądał wcześniej.


  Sabrina kiwa głową izmienia stację wradiu.


  Dzieli dom iprzypisane do niego samochody zprawie dwudziestoma pięcioma członkami rodzinki Armas, ale wtej komunie obowiązuje jedna bezdyskusyjna zasada: po powrocie trzeba ustawić stację tatuśka, aby każda następna trasa zaczynała się od klasycznego czadu Elli Fitzgerald, Sammy’ego Davisa Juniora czy innych wielkich tamtej epoki. Summer Wind Sinatry niesie nas po szosie, naznaczonej cieniami sosen, do domu, który rozsiadł się na skalistym klifie.


  Zawsze robił na mnie wrażenie.


  Choć tak naprawdę nie on. Inie ta iskrząca się woda. Ani klify.


  Bo wrzeczywistości rezydencja pochłonęła domek, choć teoretycznie tylko schowała się pod jego daszek– niczym wilk mówiący cienkim głosem iudający babcię. Bo od tysiąc dziewięćsetnego roku jeszcze do niedawna był to zwykły dom rodzinny ijego część ciągle stoi. Ale ztyłu izboku rozrasta się nowa tkanka, idealnie imitująca oryginalny styl.


  Z jednej strony znajduje się garaż na cztery auta, aza strumieniem widać domek dla gości, zdominowany przez mech, paprocie idrzewa zreumatyzowane od morskiej soli.


  Sabrina mija garaże igasi silnik przed wejściem do domu. Ogarnia mnie fala nostalgii, ciepła iszczęścia.


  –Pamiętasz, jak pierwszy raz przywiozłaś tutaj mnie iCleo?– pytam.– Ten gostek, Brayden, totalnie mnie przerażał, aty iCleo zrobiłyście mi prezentację wPowerPoincie na temat jego najgorszych wad.


  –Brayden?– Sabrina odpina pas iwyskakuje zauta.– Chyba chodzi ci oBryanta?


  Odlepiam uda od rozgrzanej skóry fotela iwysiadam.


  –Miał na imię Bryant?


  –Twierdziłaś, że za niego wyjdziesz– przypomina mi zuciechą.– Ateraz nawet nie pamiętasz, jak biedak miał na imię.


  –To była tylko sugestywna prezentacja wPowerPoincie– mruczę, wyszarpując swoją torbę zbagażnika.


  –Tak, albo ma to coś wspólnego zpanią Cleo James, która przez cały tydzień terapeutyzowała nas za friko. Wrezultacie mój stary oświadczył się Żonie Numer Trzy, pamiętasz?


  –A, tak!– Wreszcie kojarzę.– To ta, co miała dużo psów.


  –Nie, to Żona Numer Dwa miała psy– koryguje mnie Sabrina.– Inie dużo naraz. Zupełnie jakby zamontowała sobie drzwi obrotowe, które jakimś magicznym sposobem wypluwały zsiebie designerskie szczeniaki, jednocześnie zasysając dorosłe psy do utylizacji.


  Wzdrygam się.


  –Brr, niemiłe.


  –No. Ale są też miłe rzeczy. Wtym roku wygrałam zakład orozwód kuzyna iwten sposób zyskałam dostęp do letniego domu wczasie Festiwalu Homara. Strata kuzyna Frankiego stała się naszym zyskiem.


  Składam dłonie jak do modlitwy.


  –Kuzynie Frankie, gdziekolwiek jesteś, składamy ci dzięki za twoją ofiarę.


  –Nie produkuj się. Myślę, że teraz Frankie byczy się na katamaranie gdzieś na Ibizie.– Sabrina zabiera mi torbę iciągnie mnie za rękę do wejścia.– Chodź, wszyscy już czekają.


  –Jestem ostatnia?


  –Parth ija przyjechaliśmy wczoraj– informuje.– ACleo iKimmy dziś rano. Siedzą jak na szpilkach, wyczekując twojego przybycia.


  –Wow, szykuje się niezła orgietka!


  Sabrina komentuje moje słowa swoim popisowym śmiechem iprzekręca gałkę.


  –Tylko nie myśl, że skoro szpilki, to od razu sadomaso.


  –Szkoda– wzdycham.


  Uchyla drzwi, znów szczerząc się wuśmiechu.


  –Czemu patrzysz tak… wyczekująco?– pytam.


  –Wydaje ci się.


  Odpowiadam jej spojrzeniem spod zmrużonych powiek.


  –Czyż prawnicy nie są biegli wkłamaniu?


  –Zgłaszam sprzeciw. Brak realnych dowodów.


  –Czemu nie wchodzimy, Sabrino?


  Bez słowa otwiera szerzej drzwi izaprasza mnie gestem do środka.


  –Okeeej…– Wymijam ją iwchodzę.


  W chłodnym przedpokoju uderza mnie zapach lata: zakurzonych półek, rozgrzanej słońcem werbeny, kremów do opalania itej specyficznej, słonej wilgoci, która wchodzi wkości wkażdym starym domu wMaine iktóra nigdy nie wysycha.


  Z końca korytarza na parterze, gdzie znajduje się kuchnio-salon (oczywiście jako część wielkiej przybudówki), słyszę miękki tembr głosu Cleo, apotem stłumiony chichot Partha.


  Sabrina zrzuca sandały, odkłada kluczyki na stolik iwoła:


  –Jesteśmy!


  Dziewczyna Cleo, Kimmy, pierwsza zbiega do holu, jak burza krągłości iloków wkolorze zwanym truskawkowy blond.


  –Harryy!– krzyczy. Jej wytatuowane palce sięgają do mojej twarzy, kiedy wyciska mi całusy na policzkach.– Czy mnie oczy nie mylą?– Potrząsa mnie za ramiona.– To naprawdę ty?


  –Nie poznajesz jej, bo ma nową twarz zEtsy– wyjaśnia Sabrina.


  –Ha! Aja się zastanawiałam, co tu robi Danny de Vito.


  –To już być może sprawa mojego apetytu– odpowiadam zkamienną twarzą.


  Kimmy się nie śmieje. Kimmy eksploduje śmiechem. Jakby każdy ztych radosnych spazmów był zniej wyduszany przez chwyt Heimlicha. Jest stosunkowo nowym dodatkiem do naszej trzódki, ale ma się wrażenie, jakby była znami od zawsze.


  –Strasznie się za tobą stęskniłam– mówię, ściskając ją za nadgarstki.


  –Ja bardziej!– Gdy klaszcze wdłonie, jej czerwonozłocisty kok trzęsie się jak wielki pompon.– Już wiesz?– pyta.


  –Co mam wiedzieć?


  Kimmy zerka na Sabrinę.


  –Czy ona wie?


  –Nie wie.


  –Co mam wiedzieć?– powtarzam.


  Sabrina ujmuje mnie za łokieć.


  –Oniespodziance dla ciebie.


  Z prawej strony Kimmy także bierze mnie pod ramię irazem prowadzą mnie korytarzem.


  –Co za niespo…


  Zatrzymuję się tak gwałtownie, że walę Kimmy łokciem wżebra. Ledwie słyszę jej zbolałe stęknięcie, bo moje zmysły całkowicie skupiają się na mężczyźnie, który na mój widok zaczyna wstawać od marmurowego stolika.


  Ma włosy wciemnym odcieniu blond, szerokie bary, nieprawdopodobnie łagodne usta, kontrastujące ztwardymi rysami, ioczy, które zdaleka lśnią stalą, lecz zbliska– co nieraz sprawdziłam osobiście– obramowane są zielonym mchem. Pamiętam onim jeszcze inne rzeczy– jak choćby to, że kiedy leżało się znim wskotłowanej pościeli, rozproszone światło nocnej lampki malowało jego skórę złotem inadawało głębię jego szeptom.


  Ramiona ma zrelaksowane, jego twarz też wyraża totalny spokój, jakby przebywanie ze mną wtym samym pomieszczeniu wcale nie było najgorszą rzeczą, jaka może się przytrafić każdemu znas. Ja wkażdym razie czuję się jak butelka coca-coli, do której wrzucono miętówkę. Zaczyna we mnie buzować panika, grożąca eksplozją moich szarych komórek.


  Jedź do swojego szczęśliwego miejsca, Harriet!– myślę desperacko, po czym uświadamiam sobie, że właśnie jestem wtakim miejscu. Ion też.


  On. Tu. Jest.


  Ostatnia osoba, której się spodziewałam.


  Ostatnia osoba, którą chciałabym tu widzieć.


  Wyn Connor.


  Mój narzeczony.
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  W realu

  Poniedziałek


  Okej, już nie jest moim narzeczonym, ale (1) nasi przyjaciele jeszcze otym nie wiedzą; (2) kiedy jest się zkimś tak długo, jak ja byłam zWynem Connorem, myśli się onim często, zwłaszcza nocami.


  Nawet po upływie miesięcy.


  Bo tyle czasu udawaliśmy, że nic się nie stało.


  Ta ściema miała się skończyć wtym tygodniu, właśnie wtrakcie mojego pobytu tutaj.


  Ale bez Wyna.


  Uzgodniliśmy szczegóły esemesowo, po przyjacielsku spierając się oostateczną wersję. Dogadaliśmy, jak będziemy się wymieniać wprzyjazdach, zupełnie jakby nasi przyjaciele byli zamieszanymi wnasze rozstanie dziećmi.


  Wyn sam nalegał, żebym przyjechała pierwsza. Dlaczego więc jest tu teraz? Dlaczego stoi wkuchni pomiędzy Parthem aCleo niczym wielka nagroda wjakiejś spontanicznie zorganizowanej grze?


  –Niespooodzianka!– pieje Sabrina.


  Szczęka mi opada. Gapię się bez słowa. Stoję jak słup soli, ahuśtawka wmojej piersi wychyla się zsiłą katapulty.


  Włosy tak mu urosły, że zakłada je za uszy– wyraźny znak, że rodzinny biznes renowacji mebli walczy ożycie. Zapuścił również brodę, lecz ani nie złagodziła ona twardej linii jego szczęki, ani nie nadała surowości tym rozkosznym wargom. Nadal jestem boleśnie świadoma, że prawy kącik tych słodkich usteczek wkształcie łuku Kupidyna jest uniesiony nieco wyżej niż lewy. Dobrze, że zarost przynajmniej zakrył dołeczki wpoliczkach.


  –Cześć, kochanie.– Jego ciemny, aksamitny głos wypowiada te słowa jak kwestię zporno-sztuki.


  Ten facet nigdy nie mówił do mnie „kochanie”. Nie nazywał mnie nawet Harry, jak inni przyjaciele. Kiedyś, gdy miałam koszmarną grypę, powiedział do mnie „dziecinko”, amój rozpalony gorączką mózg uznał, że to dobra pora, aby się rozryczeć. Poza tym jednym wyjątkiem zawsze byłam dla niego po prostu Harriet– obojętnie, czy się śmiał, czy się frustrował, zdzierał ze mnie ubranie, czy kończył nasz związek podczas czterominutowej rozmowy telefonicznej.


  „Harriet, myślę, że oboje wiemy, jak to się skończy”.


  –Aaaa!– piszczy Kimmy.– Patrzcie na nią. Odjęło jej mowę!


  Faktycznie, większą część mojej sieci mózgowej sparaliżowało nagłe zwarcie.


  –Ja…


  Zanim zdążę wydusić zsiebie drugie słowo, Wyn dopada do mnie wkilku krokach, obejmuje wtalii iprzyciąga do siebie.


  Brzuch do brzucha, żebra do żeber, nos do nosa.


  Usta do ust.


  Teraz już cały mój mózg płonie. Randomowe strzępki świadomości fruwają niczym ptaki uHitchocka. Smak cynamonowej pasty do zębów. Szybki łomot serca. Szorstkie dotknięcie brody. Dotyk warg, miękki, ale roszczeniowy.


  On mnie całuje!– uświadamiam sobie dobre parę sekund po tym, jak pocałunek się skończył.


  Nogi mam jak zwaty, amoje stawy wtajemniczy sposób zanikły. Ramię Wyna nadal mnie obejmuje, gdy on sam odsuwa się okrok– icałe szczęście, bo inaczej rozkwasiłabym sobie nos ososnowe deski podłogi.


  –Co za niespodzianka.– Jego szare oczy wysyłają mi komunikat wstylu: „Witaj wpiekle; ja, szatan, zapraszam na salony”.


  Wszyscy się gapią woczekiwaniu, że powiem coś więcej.


  Udaje mi się wykrztusić:


  –Nie myślałam, że tu będziesz.


  –Czasem plany się zmieniają.– Zniezadowoleniem przygryza usta.


  –On chce powiedzieć, że Sabrina go sterroryzowała– mówi Parth, przejmując mnie od Wyna izamykając wniedźwiedzim uścisku, od którego chce mi się kaszleć.


  Sabrina odstawia moją torbę.


  –Po prostu pragnę rozwiązać problem, ale do tego potrzebny jest Wyn. Ioto on.


  Mówi się, że przeciwności się przyciągają, ipewnie to prawda. Wyn jest nerwowym, mało subtelnym synem byłych ranczerów, aja początkującą chirurżką, której najbardziej zmysłową fantazją jest samotne nocne sprzątanie oddziału. Jednak Parth iSabrina należą do tych nielicznych par wyciętych jakby zjednego specyficznego wykroju. Podobnie jak ona Parth ma urodę rodem zPhotoshopa (gęste, ciemne, wijące się włosy, silną szczękę, perfekcyjnie biały uśmiech) ijest typem obiecującego prawnika zutrwalonym, osobistym zestawem zapachów (Tuscan Leather, Tom Ford). Pomimo wielu podobieństw tych dwoje potrzebowało śmiesznie długiego czasu, aby zrozumieć, że są wsobie zakochani.


  –Nie dzwoniłaś inie pisałaś!– wytyka mi Parth.


  –Wiem, przepraszam, miałam straszny młyn.


  –Na szczęście wreszcie jesteś.– Mierzwi mi włosy palcami.– Iwyglądasz…


  –Na zmęczoną?– dopowiadam.


  –Po prostu masz nową twarz– wyjaśnia Kimmy, sadowiąc się na stołku barowym ichciwie zanurzając palce wtorebce ognistych chrupek Takis Fuego.


  –Wyglądasz bosko.– Cleo sięga za plecami Partha, żeby mnie uściskać. Otacza mnie jej nienachalny lawendowy zapach, kiedy delikatnie wsuwa głowę pod mój podbródek. Nawet różnica wzrostu pomiędzy Cleo, Sabriną imną zdaje się dowodzić, że jesteśmy jedną drużyną irównoważymy się nawzajem.


  –Zdecydowanie bosko, ale robię się głodny– stwierdza Parth.– Masz ochotę na kanapkę albo coś wtym stylu, Har?


  –Może takisy?– Kimmy podsuwa mi lśniącą fioletową torebkę.


  –Niech będą– mówią moje usta.


  Jest cholernie niedobrze, niepokoi się mój umysł.


  Cleo marszczy czoło.


  –Serio będziesz jadła? Bo wyglądasz jakoś blado.


  Sabrina przygląda mi się spod oka.


  –Oni mają rację, Har. Jesteś taka… biała jak mleko. Wszystko wporządku?


  Bynajmniej. Czuję się tak, jakbym miała zaraz rzygnąć izemdleć, tylko jeszcze nie wiem, wjakiej kolejności. Troska iskupienie na mnie wszystkich tylko pogarszają sytuację. Anajbardziej dobija mnie zachłanna wręcz uwaga Wyna, który nie spuszcza ze mnie wzroku.


  –Nic mi nie jest– zapewniam.


  Nie mogę sobie darować, że nie włożyłam stanika na podróż inie zrobiłam prawdziwej fryzury. Nie musiałam też aż tak bardzo pochlapać sobie musztardą cycków, kiedy jadłam hot doga na lotnisku.


  O Boże. Jego nie powinno tu być!


  Gdybym następnym razem miała go spotkać, będę wseksownej kiecce zmetką Reformation, zprzystojnym chłopakiem uboku iwpełnym makijażu. (W tych rojeniach potrafiłam się nawet umalować!) No ioczywiście nawet nie mrugnę okiem na jego widok.


  Dupa, dupa, dupa.


  O ile przez parę miesięcy nie mogłam się zebrać, żeby powiedzieć przyjaciołom prawdę onaszym zerwaniu, otyle teraz pragnę jak najszybciej wyrzucić ją zsiebie iuwolnić się od Wyna.


  –Słuchajcie, chciałabym…


  –Kochanie.– Wyn znów staje przy mnie iobejmuje mnie wtalii, jakby zaraz miał mnie przerzucić przez ramię iwynieść stąd, jeśli będzie trzeba.– Sabrina iParth mają ci coś do powiedzenia– mówi znaciskiem.– Nie tylko tobie, wszystkim.


  Skóra mnie świerzbi pod jego dotykiem. Przez moment jestem przekonana, że nie mam na sobie majtek, ale tak nie jest– po prostu jakimś magicznym sposobem czuję przez dżinsy te zaborcze palce. Kiedy próbuję się wyzwolić zjego objęć, zaciska je mocniej. „Nie ruszaj się”– ostrzega spojrzeniem.


  „Wal się”– usiłuję mu odpowiedzieć równie bezgłośnie.


  Prawy kącik ust Wyna krzywi się zirytacji.


  Sabrina wyjmuje butelkę szampana ze stalowo-szklanej lodówki, ale nie sprawia wrażenia, jakby chciała świętować. Przeciwnie, wygląda na totalnie zdołowaną.


  Parth szybko staje za nią ikładzie jej dłonie na barkach.


  –Chcielibyśmy powiedzieć wam parę rzeczy– zaczyna Sab.– Wyn już wie, oco chodzi, bo… Cóż, musieliśmy przedstawić mu pełen obraz sytuacji, aby zrozumiał, dlaczego jest tak ważne, by zjawił się tu wtym tygodniu. Żebyście wszyscy się zjawili.


  –OBoże!– Kimmy niemal krzyczy, taka jest podekscytowana.– Czy wy będziecie mieć…


  –OBoże, nie!– zapewnia natychmiast Sabrina.– Nie, nie! Absolutnie nie. Chodzi o… Chodzi odom.– Przerywa, żeby wziąć oddech, po czym przełyka iunosi brodę.– Tata go sprzedaje. Wprzyszłym miesiącu.


  W kuchni zapada martwa cisza. Jesteśmy wszoku.


  Cleo osuwa się na stołek przy barku.


  Wyn szybko mnie puszcza iodsuwa się na bezpieczny dystans, najwyraźniej porzucając myśl owyjawieniu naszego sekretu.


  Ja zaś lewituję jak astronauta, który oddzielił się od statku iteraz dryfuje bezwładnie wnicość.


  Kiedy straciłam kogoś, kogo miałam poślubić, przeprowadziłam się na drugi koniec kraju, daleko od najlepszych przyjaciół. Ateraz ten dom– nasz dom, ów malutki wszechświat, który zawsze był naszym miejscem, gdzie bez względu na wszystko czuliśmy się bezpieczni iszczęśliwi– on też miał zniknąć.


  Panika, która mnie ogarnęła, kiedy znalazłam się tu wpułapce zWynem, natychmiast ustępuje pola nowemu zmartwieniu.


  Nasz dom.


  W tym domu latem, po drugim roku Mattingly, Cleo, Sabrina ija spałyśmy pokotem na materacach, które przytargałyśmy do salonu, tworząc znich „superłoże”. Awłaściwie nie spałyśmy, tylko gadałyśmy ichichrałyśmy tak długo, aż pierwsze promienie świtu wpadały przez prowadzące na patio drzwi.


  To tutaj Cleo szeptała, jakby to był sekret albo modlitwa: „Nigdy nie miałam takich przyjaciółek jak wy”, aja iSabrina solennie kiwałyśmy głowami, po czym odpływałyśmy wsen, trzymając się za ręce.


  Tu, przy kominku, zamiast paktu krwi (który wydawał mi się ryzykowny iniehigieniczny), wszystkie trzy przytknęłyśmy palce wskazujące do rozgrzanej kraty paleniska, apotem zaśmiewałyśmy się do łez, wymyślając najbardziej niedorzeczne sytuacje, wktórych wykorzystujemy nasze pokreślone bliznami odciski placów, aby bezkarnie dokonywać kryminalnych czynów.


  Drewniane schody domu, na których Parth zaimprowizował kiedyś wyścigi wzjeżdżaniu wkartonach. Niewielka biblioteka zboazerią, wktórej przed kominkiem Cleo pierwszy raz powiedziała nam odziewczynie oimieniu Kimmy. Sterczący zpomostu gwóźdź, którym rok później Kimmy przebiła sobie stopę, iskrzypiące stopnie, po których Wyn wniósł ją na górę, gdzie zażądała, abyśmy podawali jej winogrona prosto do ust iwachlowali ją niewidzialnymi wachlarzami.


  No iWyn.


  Tutaj pierwszy raz go pocałowałam.


  Pierwszy raz go dotknęłam, kropka. Tutaj.


  Ten dom jest wszystkim, co by po nas pozostało.


  –To nasz ostatni wyjazd.– Sabrina ściąga chustkę zgłowy irzuca kawałek jedwabiu na blat.– Ostatnia podróż tutaj.


  Jej słowa zawisają wpowietrzu. Zastanawiam się, czy inni też tak rozpaczliwie szukają wyjścia zsytuacji– na przykład zrzutki, co kto ma, aż uzbieramy sześć milionów dolarów iwykupimy dom.


  –Przecież nie możesz…– zaczyna Kimmy.


  –Nie.– Sabrina od razu jej przerywa.– Podejrzewam, że Żona Numer Sześć nie chce, żeby ojciec miał ten dom, bo kiedyś kupił go dla mojej mamy. Inieważne, że są jeszcze cztery późniejsze żony, na których mogłaby skupić swoją zazdrość. Nie, ona musiała wybrać akurat tę pierwszą.– Przewraca oczami.– Tata ma już kupca iwogóle. Klamka zapadła.


  Parth masuje ramiona Sabriny, próbując ją rozluźnić.


  Wędruję spojrzeniem ku Wynowi, bo podświadomie ciągle liczę, że mnie odstresuje jego widok. Zamiast tego, gdy nasze spojrzenia się krzyżują, serce zaczyna mi walić jak młotem. Odwracam wzrok.


  –Na szczęście nie wszystkie wieści są złe– odzywa się Parth.– Mamy też dobre. Wręcz fantastyczne.


  Sabrina patrzy na nas znad butelki szampana, zktórej odrywa folię.


  –Zgadza się. Jest coś jeszcze.


  –Och, zgadza się, jest coś jeszcze– zabawnie parodiuje ją Parth.– Nie traktuj naszych zaręczyn jako nagrody pocieszenia.


  –Waszego czego?


  Początkowo nie wiem, komu się to wypsnęło.


  Mnie. To ja zapiszczałam.


  A dokładniej ja iCleo, która tak gwałtownie zerwała się ze stołka, że ten się zachwiał imusiała przydusić go biodrem do kuchennej wyspy.


  Chichot Sabriny plasuje się gdzieś pomiędzy głupawką aniedowierzaniem.


  –Wasze co?– powtarzam.


  –Stara, jestem tak samo zaskoczona jak ty– odpowiada.


  Kimmy chwyta dłoń Sab itłumi okrzyk na widok wielkiego szmaragdu pyszniącego się na jej palcu serdecznym.


  Niemal wtym samym momencie uświadamiam sobie, że ktoś może zauważyć brak pierścionka zaręczynowego umnie. Wsuwam dłonie wkieszenie. Bardzo naturalny gest. Dziewczyna usiłująca zacisnąć pięści wmalutkich, niepraktycznych damskich kieszeniach.


  –Mówiłaś, że nigdy nie wyjdziesz za mąż– mówi Cleo. Pomiędzy jej brwiami pojawia się sceptyczna bruzda, kiedy wpatruje się wklejnot woprawie zbiałego złota.– Pod żadnym pozorem. Nawet gdyby ci przykładano pistolet do głowy.


  Nie dziwiłyśmy się, że tak mówiła. Jakby nie wystarczył cały ogon byłych żon, który ciągnął się za jej starym, Sabrina była adwokatką specjalizującą się wrozwodach. Co najmniej przez osiem godzin dziennie zgłębiała wszelkie możliwe powody, aby nie wychodzić za mąż.


  –Opowiedz nam tę historię– zachęca Kimmy.


  –Kiedyś powiedziałaś mi, że wolałabyś spędzić pięć lat za kratkami niż rok jako żona– dorzuca Cleo.


  –Kotek!– Kimmy szturcha ją wżebra.– Zapominasz, że mamy świętować. Po prostu Sabrina zmieniła zadanie. To się ludziom zdarza, wiesz?


  Ludziom może się zdarza, ale Sabrinie Armas?


  Czasami tak długo nie mogę się zdecydować, co chcę na śniadanie, że wreszcie nadchodzi pora lunchu. Tymczasem Sabrina niezmiennie co rano zjada ten sam typ jogurtu zgranolą. Co najwyżej zmieniają się sezonowe owoce, które do niego dodaje.


  Sabrina obejmuje Partha wpasie.


  –No dobra. Wiadomość, że musimy się pożegnać zdomem, wpewien sposób ułatwiła mi sprawę.– Wjej głosie czuć ślad wahania, ale szybko nabiera stalowych tonów.– Bez względu na to, czy Parth ija weźmiemy ślub, czy nie, za długo już się znamy imam dosyć udawania mądrej kosztem własnego szczęścia. Ja zwyczajnie chcę być szczęśliwa inie zamierzam ściemniać, że jest inaczej.


  Kimmy przykłada dłoń do serca.


  –To piękne…


  Parth uśmiecha się do Sabriny, zczułością pocierając jej ramię. Sabrina przenosi spojrzenie na mnie iwjej oku widzę błysk. Czerwone wargi rozciągają się wuśmiechu.


  –Można powiedzieć, że inspiracją dla nas był…


  Czuję się jak chwilę przed wypadkiem samochodowym, kiedy koła tracą przyczepność iwiesz, że zaraz może się stać coś strasznego, ale ciągle jest szansa, że odzyskasz panowanie nad kierownicą inigdy się nie przekonasz, jakiego koszmaru uniknęłaś.


  Sabrina mówi dalej:


  –Popatrzcie na Harry iWyna. Są razem już prawie dziesięć lat iudaje im się, choć muszą żyć zdala od siebie. Najwidoczniej miłość potrafi pokonać każdą przeszkodę.


  –Osiem– koryguje Wyn.


  Kimmy unosi kciuk wgeście aprobaty.


  –Osiem lat iciągle dzielą was nie więcej niż trzy stopy.


  W mojej ocenie od Wyna dzielą mnie obecnie dwie stopy jedenaście itrzy czwarte cala, ale on, słysząc te słowa, od razu otacza ręką moją szyję imówi:


  –Otak, po tych wszystkich latach Harriet potrafi sprawić, że czuję się, jakbym dopiero ją poznał.


  Kimmy znów łapie się za serce, nie wyczuwając ironii. Ta przeznaczona jest tylko dla mnie.


  W salonie rozlegają się wiwaty, kiedy Sabrina uwalnia korek zszampana. Mam wrażenie, jakbym się unosiła nad własnym ciałem. Adrenalina wyczynia ze mną dziwne rzeczy.


  Normalnie wolałabym się sturlać po zboczu zalanym lepką smołą zodłamkami szkła, niż wywołać konflikt, ale wiem, że im dłużej się to będzie ciągnęło, tym trudniej będzie nam wyplątać się znaszego kłamstwa.


  –Jestem pod wrażeniem.– Mój głos wznosi się odwie ipół oktawy.– Ale muszę wam powiedzieć pewną…


  –Harriet.– To znów on, tuż za mną. Obejmuje mnie od tyłu iczuję jego podbródek na czubku głowy. Fraza „Myśl oswoim wd…ę j…m szczęśliwym miejscu” kołacze się wmojej głowie, na moment ustępując myśli: „Wolałabym nadal być na pokładzie latającej trumny Trzeźwego Raya!”.


  –To jeszcze nie koniec przemowy– upomina mnie Wyn.


  I znów Kimmy zwrażenia łapie się za serce.


  –Ciągle nie jestem wciąży– zaznacza Sabrina.


  Kimmy wzdycha.


  Parth promienieje uśmiechem pod tytułem: „Mam dla was fantastyczną niespodziankę”. Ztakim samym uśmiechem anonsował urodziny wnowoorleańskim klimacie, które wyprawił Cleo, iprezentował mi stetoskop zwygrawerowanymi życzeniami zokazji ukończenia studiów medycznych.


  Oboje zSabriną uśmiechają się tajemniczo.


  Kimmy rzuca Sabrinie wgłowę chipsem, apotem drugim.


  Sabrina ogania się od nich.


  –Dobra, dobra! Powiedz im.


  –Bierzemy ślub– oznajmia Parth.


  W salonie następuje wymiana zdezorientowanych spojrzeń.


  –No… tak się zwykle dzieje po zaręczynach– zauważa Cleo.


  –Konkretnie bierzemy ślub wtę sobotę– uściśla Parth.– Ima na nim być cała nasza szóstka. Nic wielkiego. Kameralna uroczystość na pomoście wścisłym gronie przyjaciół.


  Ciało mi lodowacieje, apotem się rozpala. Twarz iręce mam zupełnie odrętwiałe.


  Wyn kolejny raz mnie puszcza, akiedy napotykam jego spojrzenie, widzę swoje własne niedowierzanie odbite wjego twarzy.


  Jesteśmy wpułapce.


  W uszach mi dzwoni, głosy przyjaciół się rozmywają. Ktoś wciska mi wdrżące palce smukły niebieski kieliszek, bo zaraz mamy wznieść toast. Odzyskuję słuch na tyle, by dotarło do mnie, jak Parth woła:


  –Za wieczną miłość!


  A Sabrina dodaje:


  –Iza naszych wiecznych, cudownych przyjaciół! Ostatni tydzień wtym domu nie może się obyć bez was!


  Jedź do swojego przeklętego szczęśliwego miejsca, Harriet, myślę.


  A potem: Nie, tylko nie tam!


  Za późno.


  4
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