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Zaświeciło
słońce Jaskrawe krzykliwe szalone

Uciekało
przed nawałą nadciągających chmur

Próbowało
coś przekazać tym krzykiem

Ktoś
wnapięciu nadstawił ucha

ktoś
inny przechodził nic nie zauważając

Cała
tragedia dokonała się gdzieś wysoko

gdzie
nie sięga słuch śmiertelnych

Nieuważni,
Julia Hartwig


Epizod


Wypchnięto
mnie na zewnątrz kościstym palcem. Na gwarnym podwórku
spodziewałem się dziecięcych zabaw. Gdzież tam – narzucano mi
role zabójców strzelających zwystruganej broni. „Widzisz
tę bramę skrytą za bluszczem
– kiedyś usłyszałem – możesz
przez nią wyjść”.
Po drugiej stronie nie znalazłem nikogo. Zasnąłem oparty oniebieskie drzewo. Wpniu mieszkał lament, co płakał ze szczęścia.


Droga do szkoły


Wujek
Lucjan powtarzał mi, że wartość nadrzędną posiada to, co
widzimy ispotykamy podczas wędrówki. Dom rodzinny ibiblioteka,
dwa miejsca, dwa schronienia, stale, przez osiem lat, przyciągały
mnie do siebie, wołały, kiedy znajdowałem się za daleko, poza
obszarem, który ktoś dawno temu celowo zakreślił, abym pamiętał,
że najważniejsze znajduje się blisko.


Szkołę
wybudowano na wzgórzu, przed pierwszą wojną światową. Patrząc
na nią zoddali, można było pomyśleć, że jest fortecą zpanującym wniej dyktatorem, sprawującym nieograniczoną władzę
nad podległą mu okolicą.


Woźny
Antoni opowiadał niektórym uczniom, że szkoła kiedyś była
garnizonem karnym dla żołnierzy nieposłusznych carowi. Twierdził
ponadto, że dyrektorowi placówki wycięli oba płuca, co, rzecz
jasna, nie mogło być prawdą. Wymyślił to, ponieważ dyrektor
bywał opryskliwy, aw trakcie ataków gniewu notorycznie się
zapowietrzał. Woźny Antoni był tajemniczym człowiekiem. Ponoć
jednemu zuczniów, który raz przyniósł mu oryginalne amerykańskie
papierosy, pokazał wpiwnicach ściany podziurawione prawdziwymi
kulami zbroni palnej.


Do
szkoły można było dojechać lub dojść kilkoma drogami. Pola
ciągnęły się do znudzenia we wszystkich kierunkach. Nic tylko
gołe iwygięte grzbiety pól. Wdomu spodziewałem się tego
samego. Lekcje odrabiałem przy słabym świetle, wpokojach iw
kuchni zawsze panował półmrok. Kiedy nauczyłem się czytać,
postanowiłem zdobyć latarkę. Tuż po świętach Bożego Narodzenia
moje pierwsze światełko rozświetlało pod kołdrą kolejne
rozdziały książki. Pierwsza emitowała skąpy strumień. Marzyłem
otakiej metalowej, zruchomą rączką. Zwiadowcy posługiwali się
takimi. Moje nocne czytanie było przecież jak nocne manewry.


nota
biograficzna autora
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Maciej Bieszczad (ur. w1978 r. wWieluniu) – poeta iprozaik. Laureat VII Ogólnopolskiego Konkursu
Literackiego Złoty Środek Poezji na najlepszy poetycki debiut
książkowy roku 2010 za tom Elipsa
(2011) oraz XI Ogólnopolskiego Konkursu Poetyckiego im. Rainera
Marii Rilkego (2017); nominowany do Nagrody Poetyckiej KOS im.
Kazimierza Hoffmana iwyróżniony Nagrodą Literacką im. ks. Jana
Twardowskiego za tom Niteczka
(2021). Stypendysta Ministra Kultury iDziedzictwa Narodowego wdziedzinie literatury (2017, 2022). Wiersze publikował wczasopismach literackich: „Akcent”, „Almanach Prowincjonalny”,
„Arterie”, „Czas Literatury”, „Fraza”, „Kresy”,
„Migotania”, „Nowa Okolica Poetów”, „Nowy Napis”,
„Okolica Poetów”, „Pogranicza”, „Śląsk”, „Topos”,
„Twórczość”, „Tygiel Kultury”. Wydał zbiory wierszy:
Elipsa (2010), Okolice
Gerazy (2012), Arnion
(2014), Pogrzeby wróbli
(2017), Kołatanie (2019),
Niteczka (2020), Kroki
(2021; wybór), Miejsce spotkania
(FORMA / FLiHB 2022) oraz tomy opowiadań: Ulewa
(2020) iUltradźwięki
(FORMA / FLiHB 2023).


w
serii kwadrat
ukazały się:

„2008”,
„2011”, „2014”, „2017”, „2020” – antologie
współczesnych polskich opowiadań


Andrzej Ballo
„Made in Roland”

Marcin
Bałczewski
„Eva Morales de Nacho Lima”, „Malone”

Wenanty
Bamburowicz „Masy powietrza”

Waldemar
Bawołek
„To co obok”

Kostia
Berezin (Paweł Laufer)
„Buty Mesjasza”

Jacek
Bielawa „Kościelec”

Maciej
Bieszczad „Ultradźwięki”

Jarosław
Błahy „Rzeźnik
zNiebuszewa”, „Zaklęty wszerszenim gnieździe”

Dariusz
Bitner
„Książka”

Roman
Ciepliński
„Diabelski młyn” , „Ukryte myśli” , „Schyłek”, „Życie
zastępcze”

Tomasz
Dalasiński
„Dzień na Ziemi”, „Nieopowiadania”, „Przystanek kosmos”

Jerzy
Franczak
„Święto odległości”

Krzysztof
Gedroyć
„Przygody K”

Andrzej
Grodecki
„Iluzje”

Brygida
Helbig
„Anioły iświnie. WBerlinie!!”, „Enerdowce iinne ludzie”

Lech
M. Jakób
„Ciemna materia”

Jarosław
Jakubowski
„Ciemna Dolina”, „Wojna”

Bogusław
Kierc
„Bazgroły dla składacza modeli latających”

Wojciech
Klęczar
„Wielopole”

Bogusława
Latawiec
„Ciemnia”

Ryszard
Lenc
„Chimera”

Artur
Daniel Liskowacki
„Capcarap”, „Eine kleine”, „Mariasz”, „Skerco”,
„Spowiadania iwypowieści”

Miłka
O. Malzahn
„Fronasz”, „Kosmos wRitzu”

Agnieszka
Masłowiecka
„Pyszne ciało”, „Splątanie”

Jarosław
Maślanek
„Ferma ciał”

Piotr
Michałowski „Światy równoległe”

Dariusz
Muszer
„Homepage Boga”, „Niebieski”, „Wolność pachnie wanilią”


Krzysztof
Niewrzęda
„Czas przeprowadzki”, „Poszukiwanie całości”, „Second
life”, „Wariant do sprawdzenia”, „Zamęt”

Ewa
Elżbieta Nowakowska
„Apero na moście”


Cezary Nowakowski,
Jakub Nowakowski
„Błogosławieni”

Paweł
Orzeł
„Arkusz [^pi^gmalion]”, „Nic anic”, „Ostatnie myśli (sen
nie przyjdzie)”

Paweł
Przywara
„Ricochette”,
„Zgrzewka Pandory”

Krystyna
Sakowicz
„Księga ocalonych snów”, „Praobrazy”

Alan
Sasinowski
„Pełna kontrola”, „Rupieć”, „Szczery facet”

Grzegorz
Strumyk
„Kra”, „Nierozpoznani”, „Wyjście”

Łukasz
Suskiewicz
„Egri bikaver”, „Mikroelementy”, „Zależności”

Leszek
Szaruga
„Dane elementarne”, „Podróż mego życia”, „Zdjęcie”

Izabela
Szolc
„Śmierć whotelu Haffner”

Łukasz
Szopa
„Kawa wsamo południe”


Michał Trusewicz „Przednówki”

Andrzej
Turczyński
„Bruliony Starej Ziemi”, „Brzemię”, „Koncert muzyki
dawnej”, „Zgorszenie”, „Żywioły”

Anatol
Ulman
„Cigi de Montbazon iRobalium Platona”

Emilia
Walczak
„Hey,
Jude!”

Miłosz
Waligórski
„Kto
to widział”


Henryk Waniek „Miasto
niebieskich tramwajów”

Maciej
Wasilewski
„Jednodniowy
spacer po dwudziestu kilku głowach”, „Rozmowy młodej Polski wlatach dwa tysiące coś tam dwa tysiące coś”

Bartosz
Wójcik
„Christiania. Historie ztamtej strony dobra”

Grzegorz
Wróblewski
„Nowa Kolonia”

Maciej
Wróblewski
„Historie Jakuba Blottona zwidokiem na Toruń”

Tadeusz
Zubiński „Rzymska wojna”
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