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Trociny


Było
to małe, pospolite, senne miasteczko zatopione wśród nudnych jak
flaki zolejem równin środkowo-zachodniej Polski. Było to
miasteczko idealnie wrośnięte wlokalny krajobraz, doskonale
zespolone zotaczającym je tłem. Było to miasteczko bliźniaczo
podobne do setek tysięcy innych miasteczek wtej części świata –
zniewielkim rynkiem, jednym kościołem, kilkoma sklepikami,
kioskiem Ruch-u, pocztą iszkołą podstawową – przez co, jak
uważano, gdyby jakiś kataklizm, nie wiem: trzęsienie ziemi albo
trąba powietrzna, nagle, zmiótł je zpowierzchni ziemi,
prawdopodobnie nikt by tego nawet nie zauważył.

Było
to miasteczko, wktórym trwali pospołu ludzie, zwierzęta, rośliny
irzeczy, anikt nie miał pewności, które ztych trwań, iczy wogóle, zajmowało szczególną pozycję wczasie iprzestrzeni.

Było
to miasteczko, októrym, wydawało się, zapomniał Bóg izapomniała historia.

Jeśli
wtym miasteczku cokolwiek się działo, wiedzieli otym wszyscy.
Jeśli nie działo się nic – było dokładnie tak samo.

W
samym centrum miasteczka, na przecięciu dwóch głównych ulic –
imienia Mickiewicza (dawniej Armii Czerwonej) oraz Słowackiego
(dawniej Waryńskiego) – stał jeden jedyny sygnalizator świetlny.
Mówiono, że wcale nie służył do regulowania ruchu drogowego,
lecz został postawiony tylko po to, aby tubylcy nie zapomnieli, że
mieszkają wmieście.

Ulice
miasteczka utwardzono zaledwie wjednej trzeciej, na pozostałych po
każdym deszczu (a padało tam nader często) tworzyły się głębokie
koleiny. Wtych koleinach stała woda, aw tej wodzie kwitło życie,
chyba nawet bujniejsze iweselsze niż to, zktórym miało się do
czynienia poza kałużami. Kiedy woda parowała, nad niskimi
kamienicami iskleconymi byle jak budami zpustaków ieternitu,
które, wykazując się sporą dawką dobrej woli, nazywano domami,
unosiła się gęsta, nieprzenikniona mgła skutecznie zakrywająca
odrapane elewacje zabudowań iporozrzucane bezładnie śmieci.
Żartowano, że tylko wtedy, kiedy jest mgła iniczego nie widać,
miasteczko można uznać za jakoś tam atrakcyjne.

W
każdą pierwszą środę miesiąca na placu za budynkiem urzędu
miasta odbywał się jarmark, na którym można było kupić
wszystko, co potrzebne – od żywego inwentarza: kur, kaczek, gęsi,
anawet świń ikrów, przez artykuły gospodarstwa domowego,
elementy wyposażenia wnętrz, ubrania iżywność, aż do pirackiej
muzyki na kasetach magnetofonowych iwchodzących właśnie do
powszechnego użytku płytach CD. Dzień jarmarku był dla całej
okolicy uroczystością porównywalną zWielkanocą, Bożym
Narodzeniem iświętem patrona parafii.

Mieszkańcy
miasteczka szczycili się tym, że dwa razy wdziejach, zawsze przy
okazji wylewu wielkiej rzeki, ich miejscowość odwiedzali wysokiej
rangi przedstawiciele władz centralnych, na skutek czego
podziurawione, brudne od błota ulice pokazano – wformie migawki,
ale jednak – wwieczornym wydaniu telewizyjnych wiadomości.
Najpierw zdarzyło się to wpołowie lat siedemdziesiątych –
wtedy pierwszy sekretarz partii wraz ze świtą zajechał do
miasteczka nowiutkim Peugeotem 504 wsedanie. Podobno kiedy tam
wjeżdżał, zatkał nos, bo wszędzie śmierdziało naniesionym
przez falę wezbraniową mułem zmieszanym zpółpłynnymi
ekskrementami wyciekającymi zwybijających na potęgę przydomowych
szamb. Sekretarz powiedział kilka słów do zebranych gapiów
(starannie wyselekcjonowanych, niektórzy wręcz twierdzili, że
specjalnie na tę okoliczność przywiezionych autobusami ze
stolicy), obiecał wkolejnym roku wybudować wały przeciwpowodziowe
iczym prędzej odjechał wsiną dal. Ustrój się skończył, wałów
nie wzniesiono, apo dwudziestu zokładem latach miasteczko dotknęła
następna powódź. Tym razem mieszkańców odwiedził stojący na
czele rządu koalicyjnego, wywodzący się zlewicy
postkomunistycznej premier, który, dla odmiany, przyleciał
policyjnym helikopterem (śmigłowiec ledwie się zmieścił na
lądowisku zaimprowizowanym wobrębie boiska szkolnego), ale tak
samo jak pierwszy sekretarz już na rogatkach zatkał nos, bo
wszędzie śmierdziało naniesionym przez falę wezbraniową mułem
zmieszanym zpółpłynnymi ekskrementami wyciekającymi zwybijających na potęgę przydomowych szamb, potem powiedział kilka
słów do zebranych, obiecał jak najszybciej przegłosować budowę
wału ibez zwłoki odleciał zpowrotem do Warszawy. Wkrótce
koalicja się rozpadła, premiera zdymisjonowano, wałów nie
wzniesiono, amieszkańcy do dzisiaj zutęsknieniem czekają na
kolejną wielką powódź, kolejną wizytę władz, kolejne
przysłowiowe pięć minut wwieczornym paśmie telewizyjnym.

W
miasteczku mieszkał kiedyś krawiec, który szył ubrania tylko dla
dzieci. Krawiec izolował się od społeczności, nie chodził do
kościoła, nie bywał na miejskich imprezach, przez co uważano go
za nieszkodliwego dziwaka. Któregoś dnia jedna zdziewczynek, córka
przewodniczącego rady miejskiej, poskarżyła się, że krawiec
podczas przymiarki sukienki komunijnej dotykał jej zakazanych
miejsc. Mieszkańcy, zamiast zawiadomić policję, skrzyknęli się ipopędzili do zakładu, skąd wywlekli krawca na dwór, rzucili wbłoto, skopali, po czym kazali wypieprzać jak najdalej inie
pokazywać się nigdy więcej. Ichociaż dziewczynka po miesiącu
przyznała się, że wszystko zmyśliła „z nudów idla zabawy”,
od tamtej pory, żeby skorzystać zusług krawieckich, trzeba było
jeździć aż do miasta wojewódzkiego.

Mieszkał
tutaj facet, który na południowym skraju mieściny uprawiał na
handel pomidory, ogórki ipaprykę. Pewnego razu mężczyzna podczas
spulchniania ziemi pod zasiew wykopał owalny, metalowy, zardzewiały
przedmiot odługości mniej więcej sześćdziesięciu centymetrów.
Zciekawości uderzył wniego szpadlem iwtedy ten przedmiot pękł
zhukiem słyszalnym ponoć wdrugiej części miasteczka. Był to
niemiecki niewybuch zczasów II wojny, który, rozbudzony po
półwieczu, wprzypływie duszonej przez pięć dekad wściekłości
urwał facetowi prawą rękę do wysokości łokcia ipoważnie ranił
go woko.

Mieszkał
tu nauczyciel znany ze swojej nadmiernej surowości wstosunku do
uczniów. Brać uczniowska tę surowość tolerowała do czasu, gdy wtrakcie lekcji wósmej klasie pedagog, chcąc ukarać najbardziej
rosłego chłopca za to, że ten, miast słuchać uczonych wywodów,
ztępą miną gapił się wokno, kazał mu pójść do kąta iklęknąć na rozsypanych tam ziarnach grochu. Chłopiec, odczytując
ten rodzaj kary jako potworne upokorzenie, wstał, chwycił sporo
niższego od siebie psora za barki iwystawił go za drzwi sali
lekcyjnej, ostrzegając, że może wrócić stamtąd dopiero wtedy,
gdy przemyśli swoje zachowanie. Nauczyciel wrócił po niespełna
minucie. Od tamtej pory był najgrzeczniejszym belfrem wcałej
szkole.

Przez
jakiś czas mieszkał tu chłopiec, który jako dziecko napisał list
do papieża Jana Pawła, błagając, aby Ojciec Święty zastąpił
jego własnego ojca, pijącego na umór ibijącego jego oraz matkę
– ale papież nie odpisał mu nigdy, apotem umarł isprawa
zwyczajnie się rozmyła.

Przez
jakiś czas mieszkał tu lekarz, który przyjmował chorych wspecjalnie zaaranżowanym pokoju wswoim domu. Prywatne wizyty
skończyły się, kiedy na jaw wyszło, że lekarz najbardziej lubi
pomagać pacjentkom do trzydziestego roku życia, adwom pomógł na
tyle skutecznie, że kobiety zaszły wciążę – mimo że pierwsza
nie miała męża, narzeczonego ani chłopaka, amałżonek drugiej
oficjalnie uznany został za bezpłodnego.

Przez
jakiś czas mieszkał tu taki niby fajny, młody ksiądz, co to,
całkiem prywatnie, potrafił iz biskupa zażartować, ale dość
szybko przeniesiono go na inną parafię.

Mieszkała
tu kobieta, która nie miała żadnych przyjaciół. Znała
wszystkich iwszyscy ją znali, ale znikim nie była na tyle blisko,
żeby czuć się częścią czyjegoś pojedynczego życia. Zawsze
była gdzieś obok. Dopiero, gdy zmarła, mieszkańcy zdali sobie
sprawę, że, nie będąc częścią niczyjego życia, kobieta była
częścią życia samego miasteczka. Wdniu pogrzebu była wnim
obecna bardziej niż przed śmiercią, apotem pozostała po niej
pustka, której nikt nie umiał zapełnić.

Mieszkała
tu inna kobieta, ale wyprowadziła się, gdy tylko ukończyła szkołę
średnią, twierdząc, że wtym miasteczku nie ma dla niej
przyszłości, aw tym świecie nie ma przyszłości dla miasteczek
takich jak to.

Mieszkało
tam ponadto wiele innych osób różnej płci iwieku, akażda znich po kolei, wrytmie niezmiennym od tysiącleci, rodziła się,
dojrzewała iumierała, robiąc miejsce następnej, bo przecież
wszyscy wtym miasteczku, tak samo jak wszyscy wkażdym jednym
miasteczku, mniejszym czy większym, ładniejszym czy brzydszym,
byli, są ibędą niczym rośliny kwitnące wiosną iwiędnące
jesienią; niczym trociny, które rozwiewa wiatr.


Swój obcy

Mieszkał
tu od ubiegłego lata. Ponad rok temu, dorobiwszy się na handlu
nieruchomościami (złośliwi twierdzili, że spekulacyjnym),
postanowił sprzedać studwudziestometrowe mieszkanie wapartamentowcu wcentrum dużego miasta, kupić dom na tak zwanej
prowincji (złośliwi twierdzili, że na zadupiu) itam, poznawszy
jakąś fajną iniewymagającą dziewczynę, spędzić resztę
życia. Wieś (prawdę powiedziawszy: idea wsi) zawsze go fascynowała
ipociągała; zrazu postrzegał ją jako odskocznię, większość
weekendów spędzając wwynajętych chałupach wagroturystykach na
Podlasiu, Podkarpaciu albo Mazurach, ale po jakimś czasie doszedł
do wniosku, że wieś ma wsobie jakąś dzikość, pierwotność,
niebezpieczny urok, tajemnicę, której nie da się zgłębić,
przyjeżdżając do niej li tylko wcelach turystycznych. Tam trzeba
było po prostu być na co dzień, żyć tamtejszymi sprawami,
wniknąć wtameczną mentalność, zlepić się znią, stać się
tym, kim są miejscowi – i, kiedy wreszcie osiadł na wsi na stałe,
starał się robić to najlepiej, jak potrafił.

Chodził
więc do kościoła, tak jak chodzili do niego tutejsi, starał się
pić tak jak oni (i choć zpoczątku, kiedy wpadał do knajpy izajmował miejsce przy pierwszym wolnym stoliku, nikt się do niego
nie dosiadał, agdy sam próbował dosiąść się do kogoś, zwykle
słyszał odmowę, to jednak wkońcu udało mu się wejść wkomitywę zniejednym bywalcem przybytku), mówił jak oni (złośliwi
twierdzili, że było to dość pokraczne), interesował się
sprawami związanymi zuprawą roli ihodowlą bydła oraz trzody
chlewnej, dywagował na temat nieoczekiwanych iniszczących domowe
budżety wzrostów cen artykułów spożywczych inawozów sztucznych
(choć jeszcze kilka miesięcy wcześniej nie miał bladego pojęcia,
ile kosztuje bochenek chleba), narzekał na rządzących lub chwalił
ich, zależnie od tego, kto na jakim szczeblu dzierżył wdanym
momencie władzę, żył wzgodzie zproboszczem isołtysem, pił
piwo pod sklepem, nigdy nikomu nie odmówił pomocy, jeśli tylko
ktoś odważył się otakową do niego zwrócić.

Lokalsi
uznawali go za śmiesznego, ale porządnego gościa i, choć często
robili sobie zniego żarty, wgruncie rzeczy nawet go lubili – ale
mimo wszystko nigdy nie uznali go za swojego. Inie ma się czemu
dziwić: wiadomo przecież, że małe, zamknięte społeczności tak
już mają, że nie otwierają na oścież drzwi przed obcymi, ba,
zazwyczaj nawet ich nie uchylają, że wejść wnie zprzysłowiowego
buta udaje się rzadko, zaś stać uwrót ikołatać można do
usranej śmierci, ai tak zapewne nikt nie wpuści nas do środka.
Nie jesteś stąd, to nigdy stąd nie będziesz. Byłeś stąd, ale
wyjechałeś – już nigdy nie będziesz tutejszy. Oto dwie zasady,
trzeba przyznać, niezwykle korzystne zpunktu widzenia wewnętrznego
bezpieczeństwa, które organizują życie niewielkich liczebnie
wspólnot, zawsze iwszędzie. Ipewnie nic wtej materii nie
zmieniłoby się dla bohatera tego opowiadania, gdyby nie jedno
wydarzenie zkońca sierpnia, które wpłynęło na jego sytuację wsposób radykalny.

U
schyłku wakacji, wsobotę, ochotnicza straż pożarna zorganizowała
wmieszczącej się wich siedzibie tak zwanej świetlicy wiejskiej
doroczną dyskotekę zokazji pożegnania lata. Na dyskotece, jak to
na dyskotece, piło się wódkę, tańczyło wrytm disco polo
puszczanego na boomboksie przez samozwańczego DJ-a, podrywało
dziewczyny i, jeśli znalazło się jakąś chętną, wychodziło znią wkrzaki albo do zaparkowanego wzaciemnionym miejscu malucha
czy poloneza.

Żaden
zmieszkańców traktujących poważnie kwestię integracji lokalnej
społeczności nie mógł odpuścić sobie imprezy tej rangi. Nie
mógł odpuścić jej również, amoże przede wszystkim, ktoś, kto
właski tej społeczności dopiero usiłował się wkraść – akimś takim bez wątpienia był nasz bohater.

Mężczyzna,
nie chcąc niczego przegapić, przyszedł na miejsce jako jeden zpierwszych, szybko zaczął pić, szybko też zakręciło mu się wgłowie. Brylował wtowarzystwie, starając się zagadać do
każdego, zkażdym znaleźć jakiś wspólny język – i, trzeba
przyznać, szło mu to całkiem nieźle. Wpewnej chwili, abyło już
dobrze po północy, poczuł ostry napór wpęcherzu. Wstał od
stołu iskierował się wstronę toalety. Tuż przed drzwiami,
chcąc maksymalnie skrócić całą akcję, zaczął rozpinać
rozporek, ale na jego nieszczęście okazało się, że wtoalecie
wybił kibel, podłoga była pełna brudnej wody inikt nie miał
najmniejszych szans, aby skorzystać zdobrodziejstwa cywilizacji wpostaci działającego klozetu. Mężczyzna machnął ręką. „W
sumie to nawet lepiej”, pomyślał, „duszno jest, pójdę siku za
remizę, przy okazji się trochę przewietrzę, przetrzeźwieję, bo
zaczyna się robić grubo”, po czym wyszedł zsali iudał się za
winkiel.

Za
remizą panowała zupełna ciemność. Nie było tam ani jednej
lampy, aksiężyc, jak na złość, znajdował się akurat wnowiu.
Mężczyzna po omacku dotarł do okalającego siedzibę OSP
drewnianego płotu, oparł się oniego iz wyraźną ulgą począł
robić to, po co tutaj przybył. Kiedy zbliżał się do finiszu,
usłyszał wydobywające się zmroku, zadane tubalnym, przepitym iprzepalonym głosem pytanie:

– Co
tutaj robisz?

– Szczę
– odpowiedział zgodnie zprawdą, zwracając szczególną uwagę
na użycie czasownika wformie dopasowanej do zasad lokalnej gwary.
Zmrużył oczy, żeby przebić się wzrokiem przez ciemność, iwtedy dostrzegł przed sobą łysego, napakowanego kolesia, jedynego
syna obecnego wójta gminy, który zracji siły fizycznej, jaką
dysponował, inadmiernej, zwłaszcza po alkoholu, skłonności do
bitek, szczycił się przezwiskiem Stalowa Pięść.

– Nic
nie widziałeś – powiedział Stalowa Pięść. – Zupełnie nic.

– Ale
czego nie widziałem? – zdziwił się tamten, zasuwając zamek
rozporka, bo rzeczywiście niczego nie widział. Raz jeszcze zmrużył
oczy idopiero wtedy spostrzegł, że wprzeciwległym kącie działki
oprócz Stalowej Pięści stoi trzech innych facetów, zktórych
jeden ma spodnie opuszczone do kolan, zaś na trawie obok nich leży
młoda dziewczyna wrozdartej sukience, zpodziurawionymi
pończochami, włosami wnieładzie irozmazanym makijażem. Znał
ją. To była Kasia, córka sklepikary, uczennica ostatniej klasy
technikum odzieżowego. Płakała. Jej płacz, właściwie było to
łkanie, był delikatny icichy. Nie było możliwości, aby przedarł
się przez dobiegającą zwnętrza remizy muzykę.

Mężczyzna
momentalnie wytrzeźwiał, usiłując przeanalizować sytuację,
której został mimowolnym świadkiem. Wgłowie kłębiły mu się
różne myśli, ale po kilku sekundach zdał sobie sprawę ztego, na
co patrzy. Przełknął ślinę. Zrozumiał, że właśnie przerwał
próbę gwałtu.

– Sama
chciała – wyjaśnił Stalowa Pięść, wskazując głową na
Kasię. – Anawet jeśli nie, to nieważne – zaśmiał się, co,
jak na zawołanie, wywołało echo wpostaci rechotu pozostałych
sprawców. – Ale nie martw się, jest jej dobrze. Płacze, jak to
baba, musi sobie popłakać, to normalne. Jutro jej przejdzie, amy zchłopakami kupimy jej wnagrodę za dobrą robotę Opla Corsę, mam
taką jedną na oku, silnik 1.2, czysta benzyna, niezłachany, nada
się. Zobaczysz, jutro będziemy ztego żartować, ona też.
Pamiętaj tylko: nic nie widziałeś.

Mężczyzna
popatrzył po kolei na każdego zczterech obecnych, apotem
przeniósł wzrok na dziewczynę. Spoglądała na niego błagalnie.
Spoglądała na niego szklistymi oczami, wktórych odbijała się
mieszanina bólu, smutku, bezradności ichyba nawet upodlenia.
Zrobiło mu się jej żal. Wiedział, był przekonany, że Stalowa
Pięść kłamie, że Kasia nie wyraziła zgody na seks, azadośćuczynienie wpostaci samochodu ma mniej więcej taką
wartość, jak podarowanie komuś rękawiczek tuż po tym, jak
obetnie mu się dłonie. Ale stał jak wryty, nie będąc pewnym, jak
powinien zareagować. Rzucić się na gwałcicieli? Jest ich więcej
isą silniejsi, zleją go do nieprzytomności. Zadzwonić na
policję? Zostanie donosicielem inie będzie miał tutaj życia,
może nawet do tego stopnia, że będzie musiał wyprowadzić się ze
wsi. Poza tym komendant był dobrym kolegą wójta, więc trudno było
liczyć na uczciwie śledztwo wsprawie dotyczącej jego jedynaka. Amoże odejść iudawać, że nic się nie stało? To najprostsze
wyjście, tylko czy wyrzuty sumienia pozwolą mu potem spać po
nocach?

– To
jak będzie? Widziałeś coś? – ponaglał Stalowa Pięść.

Mężczyzna
zagryzł wargi. Przez dobrą minutę bił się zmyślami, po czym po
raz ostatni ogarnął wzrokiem wszystkich uczestników zdarzenia.
Płacz dziewczyny zmieszał się wjego uszach zzapuszczoną właśnie
przez DJ-a piosenką orefrenie: „O kurde, Kaśka, aleś Ty
dziewczyna, chyba nie wytrzymam, tak mi leci ślina, okurde, Kaśka,
ale Ty masz ciało, woda się podniosła, spodnie rozerwało”.
„Kurwa”, pomyślał isplunął.

– Nic
nie widziałem – powiedział wreszcie. – Wogóle mnie tu nie
było.

Stalowa
Pięść wyszczerzył zęby, podszedł do mężczyzny iprzyjacielsko
klepnął go wramię: 


– I
bardzo dobrze – szepnął. – Od teraz jesteś nasz. Byłeś obcy,
ale już jesteś swój. Wracaj do sali, napij się, zapomnij.

Mężczyzna
posłusznie skierował się do remizy. Usiadł przy stoliku, wlał do
literatki setkę czystej, przechylił, wtrzech łykach pozbył się
zawartości, nie popijając inie zagryzając, iprzymknął oczy.
„Mam, co chciałem”, szepnął do siebie, „nareszcie jestem
stąd”. Ponownie nalał do pełna, golnął całość naraz igorzko się uśmiechnął.
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Tomasz
Dalasiński
(ur. w1986 r.) –
poeta iprozaik, doktor nauk humanistycznych. Laureat Tyskiej Zimy
Poetyckiej (2010), nominowany m.in. do Nagrody im. K.I. Gałczyńskiego
„Orfeusz” (2018) oraz Nagrody Głównej XIV Ogólnopolskiego
Konkursu Poetyckiego im. Jacka Bierezina (2008). Stypendysta MKiDN,
Miasta Torunia, Marszałka Województwa Kujawsko-Pomorskiego oraz
ZAIKS (w dziedzinie kultury). Mieszka wBrzozówce niedaleko Torunia.
Wydał tomy poetyckie: Zmiana
biegunów
(2009), Zeitmusik
(2010), porządek
ikoniec
(2011), Stosunki
przegrywane
(2013), Copyright
(2016), Większe
(2018), Sztuka
zbierania mgły
(2022);
poemat: Póki
nie żyjemy
(2020); tom opowiadań: Nieopowiadania
(FORMA 2016), Przystanek
kosmos i29 innych pieśni orzeczach iludziach
(FORMA 2022), Dzień
na Ziemi i29 nowych pieśni orzeczach iludziach
(FORMA / FLiHB 2023) oraz
książkę krytyczno-literacką: Jadąc
do Ciebie. Szkice opoezji Jacka Podsiadły
(2019). Jego opowiadanie znalazło się wantologii współczesnych
polskich opowiadań: 2017
(FORMA 2017).


w
serii kwadrat
ukazały się:

„2008”,
„2011”, „2014”, „2017”, „2020” – antologie
współczesnych polskich opowiadań


Andrzej
Ballo
„Made in Roland”

Marcin
Bałczewski
„Eva Morales de Nacho Lima”, „Malone”


Wenanty
Bamburowicz
„Masy powietrza”

Waldemar
Bawołek
„To co obok”

Kostia
Berezin (Paweł Laufer)
„Buty Mesjasza”

Jacek
Bielawa „Kościelec”

Jarosław
Błahy „Rzeźnik
zNiebuszewa”, „Zaklęty wszerszenim gnieździe”

Dariusz
Bitner
„Książka”

Roman
Ciepliński
„Diabelski młyn” , „Ukryte myśli” , „Schyłek”, „Życie
zastępcze”

Tomasz
Dalasiński
„Dzień na Ziemi”, „Nieopowiadania”, „Przystanek kosmos”

Jerzy
Franczak
„Święto odległości”

Krzysztof
Gedroyć
„Przygody K”

Andrzej
Grodecki
„Iluzje”

Brygida
Helbig
„Anioły iświnie. WBerlinie!!”, „Enerdowce iinne ludzie”

Lech
M. Jakób
„Ciemna materia”

Jarosław
Jakubowski
„Ciemna Dolina”, „Wojna”

Bogusław
Kierc
„Bazgroły dla składacza modeli latających”

Wojciech
Klęczar
„Wielopole”

Bogusława
Latawiec
„Ciemnia”

Ryszard
Lenc
„Chimera”

Artur
Daniel Liskowacki
„Capcarap”, „Eine kleine”, „Mariasz”, „Skerco”,
„Spowiadania iwypowieści”

Miłka
O. Malzahn
„Fronasz”, „Kosmos wRitzu”

Agnieszka
Masłowiecka
„Pyszne ciało”, „Splątanie”

Jarosław
Maślanek
„Ferma ciał”


Piotr
Michałowski
„Światy równoległe”

Dariusz
Muszer
„Homepage Boga”, „Niebieski”, „Wolność pachnie wanilią”

Krzysztof
Niewrzęda
„Czas przeprowadzki”, „Poszukiwanie całości”, „Second
life”, „Wariant do sprawdzenia”, „Zamęt”

Ewa
Elżbieta Nowakowska
„Apero na moście”


Cezary
Nowakowski,
Jakub
Nowakowski
„Błogosławieni”

Paweł
Orzeł
„Arkusz [^pi^gmalion]”, „Nic anic”, „Ostatnie myśli (sen
nie przyjdzie)”

Paweł
Przywara
„Ricochette”,
„Zgrzewka Pandory”

Krystyna
Sakowicz
„Księga ocalonych snów”, „Praobrazy”

Alan
Sasinowski
„Pełna kontrola”, „Rupieć”, „Szczery facet”

Grzegorz
Strumyk
„Kra”, „Nierozpoznani”, „Wyjście”

Łukasz
Suskiewicz
„Egri bikaver”, „Mikroelementy”, „Zależności”

Leszek
Szaruga
„Dane elementarne”, „Podróż mego życia”, „Zdjęcie”

Izabela
Szolc
„Śmierć whotelu Haffner”

Łukasz
Szopa
„Kawa wsamo południe”


Michał
Trusewicz
„Przednówki”

Andrzej
Turczyński
„Bruliony Starej Ziemi”, „Brzemię”, „Koncert muzyki
dawnej”, „Zgorszenie”, „Żywioły”

Anatol
Ulman
„Cigi de Montbazon iRobalium Platona”

Emilia
Walczak
„Hey,
Jude!”

Miłosz
Waligórski
„Kto
to widział”


Henryk
Waniek
„Miasto
niebieskich tramwajów”

Maciej
Wasilewski
„Jednodniowy
spacer po dwudziestu kilku głowach”, „Rozmowy młodej Polski wlatach dwa tysiące coś tam dwa tysiące coś”

Bartosz
Wójcik
„Christiania. Historie ztamtej strony dobra”

Grzegorz
Wróblewski
„Nowa Kolonia”

Maciej
Wróblewski
„Historie Jakuba Blottona zwidokiem na Toruń”


Tadeusz
Zubiński
„Rzymska wojna”
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