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      Bratu

    


    
      Jak dorośniesz


      22 czerwca 1998


      –Cytrynowe –rzuciła kwaśno Buła.


      Paciorek spojrzał na nią niepewnie.


      –Śmietankowe –wyznał.


      –Ja nie lubię śmietankowych.


      –A ja lubię –wyrwało się Serduszku bez czekania na kolej. –Ale itak najbardziej truskawkowe.


      Nikt nie spodziewał się po niej innej odpowiedzi.


      –Najlepsze są czekoladowe –odezwał się Brat. –A bym chciał też zabajonych spróbować.


      –Nie ma takich –skarciła go siostra.


      –Som! –rzucił się do własnej obrony chłopiec. –Fujarka mówił, że takie nad morzem jadł!


      –A ty jesteś głupi iFujarce wierzysz.


      –Nigdyś nad morzem nie była, to skąd masz wiedzieć?!


      –A tyś był?


      –Nie. Ale pojadę!


      –Jak będziesz duży.


      –No.


      Buła prychnęła.


      –A ty, Paciorek? Też pojedziesz? –zapytała.


      Chłopiec patrzył na nią zza wielkich okularów, przypominających dna butelek.


      –Co się patrzysz? Pojedziesz?


      –Ehe. –Zdobył się wkońcu na odwagę. –Tata mie zabierze.


      Walentynki 1997


      Serduszko darzyła ojca Paciorka najwyższym rodzajem sympatii. Zakochała się wnim bezgranicznie od pierwszego wejrzenia, odkąd pierwszy raz, podczas spaceru zmatką, zobaczyła go woknie. To był luty, niedziela wieczór. Dopiero kilka lat później, zupełnie przypadkiem odkryła, że było to też jej ulubione święto –walentynki. Uznała to za znak przesłany jej zniebios.


      Wybrały się zmatką na przechadzkę po okolicy. Były tutaj nowe, na dodatek pierwszy raz same, ichciały się rozejrzeć. Wróciły wpełni zadowolone. Matka stwierdziła, że jest bezpiecznie, jej córka, że ustrzelił ją amor.


      Przed snem zadzwoniły do ojca. Wsłuchawce trzeszczało, agłos zzagranicy dochodził słabo, jakby ojciec miał czymś przysłonięte usta, ale niezrażone entuzjastycznie opowiadały mu oprzeżyciach dnia. Pominęły tylko jedno, dla Serduszka najważniejsze –pierwszego nagiego mężczyznę, którego widziała wswoim życiu.


      Stał przed otwartą lodówką ipochylony, zaglądał do jej wnętrza. Miał na sobie tylko owinięty wokół bioder ręcznik. Małą Kasię zachwycił jego czarny od gęstego włosia tors. Ojciec nie miał takiego dywanu, ajedynie marną kępkę rzadkich, lichych włosków, przypominających trawkę wyrastającą spomiędzy płyt chodnika. Czasami pozwalał jej się tą kępką bawić. Serduszko była pewna, że każdy tata jest posiadaczem takiego kłaczka. Patrząc na klatkę piersiową nieznanego mężczyzny, zrozumiała, że była wbłędzie.


      –Nie gap się. –Matka wróciła po córkę, gdy zorientowała się, że dziecko nie drepcze za nią.


      Kasia stała jak zahipnotyzowana. Miała szeroko otwarte oczy ilekko rozchylone usta. Nie zareagowała na przyganę matki.


      –Serduszko, idziemy! –Matka chwyciła ją za rękę ipróbowała pociągnąć, ale mała opierała się. –No, chodźże…


      Lecz Serduszko nie chciała ruszyć się zmiejsca. Wkońcu matka dała za wygraną. Skrzyżowała ręce na piersi iskierowała wzrok wpunkt, wktóry bez mrugnięcia wpatrywała się jej córka. Wmomencie, wktórym ręcznik zsunął się zbioder mężczyzny, zasłoniła Kasi oczy.


      –Nie patrz. To nie dla dzieci –powiedziała, ale sama nie ruszyła się zmiejsca.


      Serduszko nie zaprotestowała, bo szpara między palcami matki pozwalała jej widzieć wystarczająco dużo: ten sam gąszcz, który porastał tors nieznajomego, rozplenił się na jego podbrzuszu.


      Nie skojarzyła, że kilka dni wcześniej, na zabawie karnawałowej, poznała syna nagiego mężczyzny, Olka.


      22 czerwca 1998


      Tamtego upalnego lata dziewięćdziesiątego ósmego roku, tego samego wieczoru, wktórym zwierzali się ze swoich planów na przyszłość iporównywali smaki lodów, wróciła do domu wwybornym nastroju. Pospiesznie umyła ręce, bez słowa zjadła kolację inie dopijając już herbaty, sięgnęła za stanik, który czasami podkradała matce idumnie nosiła pod koszulką. Wyjęła złożoną na cztery kartkę zzeszytu wcienką linię. Obróciła ją wdrżących palcach, po czym powoli rozłożyła.


      Jak dorośniesz –przeczytała.


      Najpierw doznała zawodu, że na tej gotowej do zagospodarowania przestrzeni napisał tylko tyle, później pomyślała, że oprócz ładnego torsu igłosu, ma też ładny charakter pisma, ana koniec zaczęła zastanawiać się, kiedy dorośnie.


      –Co tam masz? –zapytała matka, która pojawiła się nagle wkuchni.


      –Nic. –Szybko złożyła kartkę zpowrotem.


      Mama sięgnęła po niedopitą herbatę. Wypiła ją jednym haustem iodstawiła kubek do zlewu.


      –Pierwsza sympatia? –zagaiła, zgarniając ze stołu okruszki.


      Serduszko porwała pusty talerz izeskoczyła zkrzesła. Postawiła talerz obok kubka izapytała:


      –A jak to jest się zakochać?


      Mama spojrzała na nią podejrzliwie. Próbowała ukryć rozbawienie.


      –Nie za młoda jesteś? Poczekaj jeszcze trochę.


      –Jak długo?


      –Najlepiej jak dorośniesz.


      –A to długo?


      Matka skrzyżowała ręce na piersiach.


      –To bardzo długo.


      Kasia westchnęła głośno, co na dobre rozbawiło matkę.


      –Pozmywaj po sobie.


      Gdy wycierała już stół, mama ponownie pojawiła się wdrzwiach kuchni.


      –I stanik mi odłóż na miejsce… Na to też jesteś jeszcze za mała.


      Wielka Środa, 1997


      W wiośnie najbardziej lubiła kwiatki; jej matka –porządki.


      W ogóle lubiła kwiatki: patrzeć na nie, wąchać je; lubiła, gdy ich pyłek zostawał na nosie. Ale najbardziej lubiła ich nazwy, zwłaszcza te dziwaczne: bluszczyk kurdybanek, bodziszek cuchnący, glistnik jaskółcze ziele, goździk kartuzek, jasnota biała, lepnica rozdęta, rozchodnik ostry, świerzbnica polna, żmijowiec zwyczajny, żywokost lekarski…


      Gruntowne porządki przeprowadzały dwa razy wroku. Pierwsze oznaki wiosny, zamiast przypominać matce budzące się życie, budziły ją do generalnego sprzątania. Gdzieś wpołowie lutego wywieszała na lodówce listę wiosennego to do. Zapisywała dokładnie tak: „Wiosenne to do”. Nie znała angielskiego, ale tego określenia nauczyła się z„Poradnika Domowego”. Na tej liście znajdowało się wszystko, ALE TO WSZYSTKO. Od pastowania podłóg po polerowanie sztućców, od pucowania kafelków po kryształy ipolski serwis porcelanowy wszklanej gablocie.


      Na liście było też sprzątanie kościoła. Pierwsze wnowym miejscu przypadło matce na środę Wielkiego Tygodnia. Kasia poszła znią, bo miały też być tam dzieci, ale jedynym dzieckiem, które zastała wsurowych murach kościoła, był wyglądający na dorosłego chłopiec, który modlił się żarliwie pod obrazem Matki Boskiej Nieustającej Pomocy.


      –Ministrant. Księdzem chce być –wyszeptała kobieta, która podeszła, by przywitać się zmatką. –Drozdek Krystyna.


      –Księdzem? –udała zainteresowanie mama ipodała kobiecie rękę.


      –Chyba, że go ktoś odwiedzie. –Krystyna Drozdek mrugnęła okiem do Serduszka, amatka pchnęła zachęcająco córkę.


      Serduszko, nie bez oporów, poszurała pod obraz Najświętszej Panienki iprzysiadła się do wznoszącego modły wjej kierunku chłopca. Uklękła na niewygodnym klęczniku, wykonała znak krzyża i–tak jak podpatrzyła umłodego Drozdka –skrzyżowała dłonie ioparła na nich głowę. Zezując co chwila na chłopca, wytrzymała wtej pozycji kilka minut. Wkońcu nie dała już rady.


      –Modlisz się? –zapytała, siadając na ławce ipocierając kolana.


      Nie odpowiedział.


      Rozejrzała się po kościele.


      –A kogo lubisz bardziej…? Jezuska czy…


      Rzucił jej rozgniewane spojrzenie.


      –Bo ja lubię najbardziej Bozię…


      Siedziała tak jeszcze chwilę. Skrępowana, przygryzała wargi. Wreszcie wstała ipowoli oddaliła się od bocznego ołtarza. Było jej zimno, więc wyszła zkościoła. Matka sprzątała zakrystię.Przed drzwiami kościoła oślepiło ją najpierw wiosenne słońce, apóźniej zobaczyła jego. Miał na sobie dżinsy, kremową marynarkę ibiały kapelusz. Przysłonił jej słońce, awkrótce też resztę świata.


      –Dzień dobry –przywitał się ichciał ją wyminąć.


      –Ale tam zimno jest –uprzedziła.


      Zatrzymał się zręką na klamce.


      22 czerwca 1998


      Najlepsze pomysły zwykle przychodziły jej wsnach. Tamtej nocy przebudziła się zgotowym rozwiązaniem: napisze do niego list.


      Następnego dnia wstała oświcie, wyrwała kartkę znowiutkiego zeszytu wkratkę, który miał być przeznaczony na matematykę iusiadła za biurkiem.


      Nie mogła zdecydować się na kolor długopisu. Nie chciała, żeby był czerwony –czerwonym panie kreśliły uczniom po pracach istawiały brzydkie podpisy –niebieski czy czarny wydały jej się zbyt pospolite. Wybrała różowy zbrokatem.


      Umiała już pisać. Wprawdzie koślawo ibyle jak, lecz na tyle, by sklecić krótki list miłosny. Najpierw nakreśliła podłużne serce. Nie wyszło jej, ale nie chciała wyrywać kolejnej kartki. Pod nim napisała:


      Drogi panie tata Olka ajakie pan ma gżechy? Taki ładny pan itaki ładny kapeluś pan miał. Ale Bozia wybacza wszysko aja bardzo lubie Bozie. Niek sie pan niemartfi. Mama muwi że nie tszeba sie martfić na zapas. Ale mojej mamy to może pan jusz nie lubi. Amie pan dalej lubi? Jak tak to może sie pan ze mnom ożenić. Serduszko


      Zgięła kartkę na pół inapisała na wierzchu: tata Olka.


      Jeszcze tego samego dnia przekazała list Paciorkowi.


      –Od kogo? –zapytał chłopiec.


      –Od mojej mamy –odpowiedziała po namyśle.


      Wieczorem wręczył jej złożoną na cztery kartkę zzeszytu wcienką linię.


      –Do twojej mamy –powiedział.


      Serduszko szybko schowała liścik za stanik.


      Tego wieczora długo nie mogła zasnąć. Gniotła kartkę wdłoniach izastanawiała się, kiedy wreszcie dorośnie.


      Wielka Środa 1997


      Jasiek odwrócił się ispojrzał na dziewczynkę.


      –Sama tutaj jesteś?


      Pokiwała niepewnie głową, bawiąc się falbanką od sukienki.


      Rzucił okiem na jej błękitną kreację.


      –Może jest ci zimno, bo jesteś nieodpowiednio ubrana?


      Usiadł na stopniach przed kościołem iwyciągnął zmarynarki cygaro. Wskazał jej miejsce obok siebie. Przysiadła się, aon zdjął kremową marynarkę iotulił nią dziewczynkę. Zniknęła pod tym wielkim, najlepszej jakości materiałem.


      –Gdzie są twoi rodzice? –zapytał, odpalając cygaro.


      –Mama jest wdomu –skłamała, gapiąc się na jego lśniące buty.


      –A tata? –Uniósł jedną brew, apotem odwrócił się od niej iwypuścił dym zust.


      –Za granicą.


      –Gdzie dokładnie?


      Nie wiedziała ibyło jej ztego powodu głupio. Zauważył jej zakłopotanie.


      –Już dobrze –uspokoił. –Nieważne.


      Serduszko stwierdziła, że ma piękny głos.


      –Co tutaj robisz?


      –Tutaj? –Zaczęła gorączkowo myśleć. –Przyszłam się pomodlić! Apan?


      –Przyszedłem się pomodlić –odpowiedział, patrząc wniebo.


      –A do kogo?


      Spojrzał na nią pytająco.


      –Do Bozi? –podpowiedziała mu.


      Uśmiechnął się.


      –Do Bozi –potwierdził.


      –Bozia jest najlepszy –pochwaliła jego wybór. –A za co?


      –Za grzechy.


      Serduszko zmarszczyła brwi izrobiła bardzo poważną minę.


      Mężczyzna wyjął cygaro zust ipromiennie się do niej uśmiechnął. Kasi zrobiło się słabo od tego uśmiechu. Dobrze, że siedziała.


      –Ładny ma pan kapeluś.


      –Dziękuję –odpowiedział iznowu się uśmiechnął.


      Chwilę później spoważniał. Tym razem spojrzał na nią jakoś inaczej.


      Serduszko przełknęła ślinę.


      –Ty masz ładną sukienkę. –Wyciągnął rękę ipogładził ją po policzku.


      Zawirowało jej przed oczami.


      Nie była pewna, jak długo siedzieli na stopniach przed drzwiami kościoła. Gdyby chodziło onią, mogłaby być to wieczność. Kiedy dotknął strupa na jej kolanie, znowu zrobiło się jej wstyd ichciała wytłumaczyć, że wywróciła się na rowerze, który przywiózł jej zzagranicy tata, ale nie zdążyła. Drzwi za nimi otworzyły się niespodziewanie, amatka wydała zsiebie przeraźliwy okrzyk.


      Pan wpanice poderwał się zmiejsca, tracąc przy okazji kapelusz, aKasia, nie tracąc wielkiej marynarki, zdezorientowana, patrzyła na rozwścieczoną matkę. Wszystko działo się tak szybko, że nie zdołała powstrzymać matki od zadania mężczyźnie ciosu, który zdawał się jej śmiertelny. Zwinięta wpięść dłoń matki zderzyła się zjego twarzą, zanim Serduszko wydała zsiebie jakikolwiek dźwięk. Coś chrupnęło imatka zgrymasem bólu chwyciła się za dłoń.


      Dziewczynka ryknęła płaczem.


      –Już dobrze, serduszko. –Matka uklękła przy niej iroztrzęsionym głosem próbowała ją uspokoić.


      Efekt był odwrotny od zamierzonego. Kasia patrzyła zprzejęciem na pokonanego przez matkę mężczyznę jej życia. Zaniosła się płaczem inie mogła złapać powietrza. Uspokoiła się, gdy zauważyła, że mężczyzna, trzymając się za szczękę, schyla się po kapelusz. Wtedy matka zdjęła marynarkę zjej ramion icisnęła mu ją pod nogi.


      –Łapska precz od mojego dziecka!


      –Ale mamo…


      –Już dobrze, serduszko…


      Tamtego popołudnia ztrudem udało jej się odwieść matkę od pomysłu natychmiastowego złożenia meldunku na komisariacie. Szybko zrozumiała, że więcej ugra, udając ofiarę, niż próbując wytłumaczyć matce, że jest zakochana. Wodpowiednim momencie uderzyła wpłacz, krzycząc, że chce do domu, ale ostatecznie to poturbowana wpojedynku dłoń matki-lwicy przesądziła sprawę. Obie wylądowały na pogotowiu.


      Matka załatwiła tę sprawę po kobiecemu. Udała się do babci Paciorka. Po jej powrocie Serduszko musiała obiecać, że nie będzie zbliżać się do domu Paciorków, awszelkie podejrzenia co do pana wkapeluszu będzie natychmiast zgłaszać. Ojca postanowiły wto nie mieszać.


      22 czerwca 1998


      Serduszko była łatwowiernym dzieckiem, miała też stać się naiwną dorosłą, ale gdy wgrę wchodziła walka omiłość, potrafiła wykazać się sprytem iwolą walki. Udało jej się obejść zakaz matki inie posiadała się zradości, że ten zakaz złamał też pan wpięknym kapeluszu. Jego odpowiedź nie była dla niej satysfakcjonująca, być może sprawiła jej nawet zawód, ale postanowiła cierpliwie poczekać. Wiedziała, że kiedy dorośnie, zostanie żoną inżyniera.
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  [image: Kim są tytułowe niebożęta? Słownik Jezyka Polskiego podaje, że „niebożę” to przestarzała forma na współczujące i zabarwione litością określenie istoty zwykle młodej. Inaczej: „biedactwo”. A może do bohaterów książki bardziej pasowałyby współczesne – ale też negatywne lub wręcz prześmiewcze – określenia: loser, cielę, ofiara losu, smutas, przegryw? Powiedzielibyśmy dzisiaj, że to „osoby nieradzące sobie w życiu”, niepasujące do tego świata. Ale to nie jedyna rzecz, która łaczy ich ze sobą. Oprócz wiezów rodzinnych i przyjaźni oraz wspólnie spędzonego dzieciństwa łącza ich tajemnice, poczucie winy, trauma, nałogi i natręctwa. I Jasiek – kontrowersyjny ojciec, wujek, mąż. Bestia? Czy też niebożę? Powieść napisana z maestrią i subtelnością, z pietyzmem traktująca ludzkie emocje, traumy, kompleksy, lęki, ale i marzenia-nadzieje. Z nutą liryzmu – o bardzo nielirycznym świecie. Kinga Młynarska: Urszula Stokłosa przedstawia nam pokolenie, które nigdy nie wyrosło z życia tak trochę i tak jakby, żyje na niby i na kredyt. Stworzyła zatrważająco znajomy portret współczesnych.]
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zwykle mlodej. Inaczej: ,,biedactwo”. A moze do bohateréw ksigzki bardziej

pasowalyby wspolczesne - ale tez negatywne lub wrecz przesmiewcze — okre-

$lenia: loser, cielg, ofiara losu, smutas, przegryw? Powiedzielibysmy dzisiaj, ze

to ,,osoby nieradzace sobie w zyciu’, niepasujace do tego $wiata. Ale to nie je-

jazni oraz

dyna rzecz, ktéra Iaczy ich ze soba. Oprécz wigzéw rodzinnych i prz

wsp6lnie spedzonego dziecinstwa tacza ich tajemnice, poczucie winy, trauma,

nalogi i natrectwa. I Jasiek — kontrowersyjny ojciec, wujek, maz. Bestia? Czy

tez nieboize?
Powies¢ napisana z maestrig i subtelnoscig, z pietyzmem traktujgca ludzkie
emocje, traumy, kompleksy, leki, ale i marzenia-nadzieje. Z nut liryzmu -

o bardzo nielirycznym $wiecie.

ia

Urszula Stoktosa przedstawia nam pokolenie, ktore nigdy nie wyrosto z z)
tak troche i tak jakby, Zyje na niby i na kredyt. Stworzyla zatrwazajgco znajomy
portret wspélczesnych.

Kinga Mlynarska







