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  –Apana zdaniem, jaką funkcję spełnia współczesna literatura?– zapytała brunetka ookrągłej dziecinnej twarzy. Dziewczyna mogła mieć dwadzieścia kilka lat. Wściekle pomarańczowe oprawki okularów sprawiały, że koniecznie trzeba było zwrócić na nią uwagę. Duże niebieskie oczy patrzyły inteligentnie, alekko zadarty nos mógł być symbolem uporu. Pytanie tylko pozornie należało do gatunku tych łatwych. Wrzeczywistości mogło zapoczątkować niekończącą się dyskusję oczymś, co górnolotnie nazywano literaturą. Mogło być jak przysłowiowy kamyk, który spadając, spowoduje lawinę. Mimo to postanowiłem zaryzykować iudzielić odpowiedzi.


  –Szanowni państwo, moim zdaniem ilość książek, które każdego roku trafiają na rynek czy to wformie papierowej, czy jako wydawnictwa elektroniczne, jest dowodem na zmianę pokoleniową zarówno wkwestii czytelnictwa, jak też pisarstwa– zacząłem iprzez następny kwadrans przedstawiałem swój punkt widzenia. Gdy zauważyłem, że nawet dziewczyna, która zadała pytanie, przejawia pewne oznaki znudzenia, szybko izgrabnie doszedłem do puenty ipoprosiłem onastępne pytanie.


  –Nad czym pan teraz pracuje?– zainteresowała się kobieta wśrednim wieku.


  –Obecnie postanowiłem zrobić sobie dłuższą przerwę iszczerze mówiąc, wątpię, czy wogóle jeszcze wrócę do pisania.– Moja deklaracja nie zrobiła na garstce przypadkowych czytelników większego wrażenia. Jedynie Olek, który siedział wpewnym oddaleniu od reszty, spiorunował mnie wzrokiem. Gdy okazało się, że nie ma już więcej pytań, podziękowałem obecnym za przybycie izakończyłem spotkanie. Po kilku minutach wdworcowej sali pozostałem tylko ja, Olek ikilkanaście pustych krzeseł.


  –Co ty wyprawiasz?– syknął mój wydawca, podchodząc bliżej.


  –Nic, po prostu zaspokoiłem ciekawość czytelniczki– wyjaśniłem, ruszając wstronę schodów. Olek szedł obok. Widziałem, że jest porządnie wkurzony.


  –Stary, chyba nie mówisz serio?– zapytał, gdy usiedliśmy wkawiarni niedaleko dworca. Mój pociąg odjeżdżał dopiero za dwie godziny itylko dlatego zgodziłem się wypić znim kawę. Ton Olgierda prócz niedowierzania zdradzał również złość. Nie potrafiłem zrozumieć ani jednego, ani drugiego. Jednak najgorszy był fakt, że próbował grać kogoś całkowicie zaskoczonego usłyszaną właśnie wiadomością, aprzecież już kilka razy nagabywany okolejną powieść jasno dawałem do zrozumienia, że żadnej nowej książki nie będzie. Tak więc informacja, że nie zamierzam pisać czegoś nowego, nie powinna go dziwić.


  –Słuchaj, Olku, długo nad tym myślałem idoszedłem do kilku wniosków, które zebrane wcałość kazały mi podjąć taką, anie inną decyzję– zacząłem spokojnie, postanawiając zignorować jego zachowanie.


  –Ajakie to niby wnioski?– zapytał znonszalancją, która wjego ustach brzmiała tak sztucznie, że aż miałem ochę się roześmiać. Zdusiłem jednak pokusę ipostanowiłem odeprzeć atak merytorycznymi argumentami.


  –Po pierwsze jak sam stwierdziłeś jakiś czas temu, Chopinem pióra to ja nie jestem– wyliczanie zacząłem specjalnie od tego argumentu izgodnie zmoimi przewidywaniami Olgierd natychmiast wyprowadził kontrę.


  –Ale wtedy były zupełnie inne realia– oświadczył, bagatelizując rozmowę, którą kilka miesięcy wcześniej przeprowadziliśmy wjego biurze. Już chciałem zapytać, jak od tamtego grudniowego przedpołudnia zmieniła się rzeczywistość, ale wiedziałem, że to jedynie nakręci spiralę pretensji iżalów, atego za wszelką cenę chciałem uniknąć.


  –Po drugie, mam zamiar więcej czasu poświęcić rodzinie.– Ten argument choć nie do końca prawdziwy był moim zdaniem nie do podważenia irzeczywiście Olek przemilczał go.


  –Apo trzecie jestem już zmęczony pisaniem– zakończyłem, zdając sobie sprawę, że ten powód Olek uzna za wymówkę omarnej wartości merytorycznej iznajdzie kilka sprawdzonych sposobów, które pomogą mi sobie znią poradzić.


  –Jesteś zmęczony po napisaniu czterech powieści?– Jego zdumienie było autentyczne.– Przecież znam takich, którzy trzaskają sześć tomisk wjeden rok ijakoś zmęczenia po nich nie widać. Ale dobra, jeśli czujesz zmęczenie, wypalenie, czy jak tam chcesz to nazwać, po prostu odpocznij, zrób sobie wolne, wyjedź gdzieś na wakacje, zagraj wkasynie, ale nie kończ zpisaniem.– Wostatnich słowach dosłyszałem niemal błagalną nutę.


  –Dobra, jeszcze się zastanowię– skłamałem, chcąc mieć tę rozmowę jak najszybciej za sobą.


  –Widzisz, teraz mówisz zsensem– pochwalił Olek nieświadomy tego, że nadzieja, jaką mu dałem, była fałszywa.


  Dopiliśmy kawę ikażdy znas poszedł wswoją stronę. Olek pojechał do hotelu, aja przez czas pozostały do odjazdu pociągu włóczyłem się po ulicach Przemyśla. Gdy dwie godziny później wsiadłem do wagonu, poczułem, jak opada ze mnie napięcie ostatnich kilku tygodni wypełnionych spotkaniami autorskimi, które wydawnictwo postanowiło zorganizować na dworcach kolejowych wróżnych częściach kraju. Mimo że osobiście byłem przeciwny takiej formule, okazała się ona na tyle niezwykła, iż liczba uczestników przerosła najśmielsze oczekiwania. Było to otyle dziwne, że nie chodziło przecież oznanego ipoczytnego pisarza, ale autora, dla którego literatura była czymś wrodzaju hobby.


  –Dobry wieczór– miły kobiecy głos wyrwał mnie zrozmyślań nad ostatnimi tygodniami mojego życia. Mechanicznie odpowiedziałem na pozdrowienie iprzymknąłem powieki woczekiwaniu na sen.


  –Bardzo przepraszam, czy mógłby pan włożyć moją walizkę na półkę?– Spojrzałem na niewielki bagaż, anastępnie przeniosłem wzrok na jego właścicielkę. Dopiero wtedy zauważyłem, że staruszka musiała mieć co najmniej osiemdziesiąt lat, amoże nawet więcej.


  –Oczywiście, to żaden problem– odpowiedziałem, spełniając prośbę współpasażerki. Staruszka zajęła miejsce przy drzwiach, zkieszeni granatowej garsonki wyjęła różaniec ibezgłośnie zaczęła odmawiać modlitwę. Kiedy pociąg ruszył, po raz ostatni obrzuciłem spojrzeniem perony ibudynek przemyskiego dworca, wktórym jeszcze kilka godzin temu podpisywałem książki. Czekało mnie prawie dwanaście godzin jazdy. Ledwie opuściliśmy Przemyśl, na korytarzu rozległ się tubalny głos konduktora sprawdzającego bilety. Gdy dotarł do naszego przedziału, trudno było mi uwierzyć wto, co ujrzałem. Słysząc donośny bas, spodziewałem się kogoś omasywnej posturze, atymczasem konduktor okazał się niski ichudy. Starsza pani była tak pochłonięta modlitwą, że dopiero widok kolejarza kazał jej poszukać biletu. Zaczęła wyjmować ztorebki różne przedmioty iukładać na sąsiednim fotelu. Jakież było moje zdumienie, gdy między nimi znalazła się też moja najnowsza powieść. Za chwilę też pojawiła się komórka.


  –O, tu jest– oznajmiła zzadowoleniem moja współpasażerka, wyświetlając bilet zakupiony waplikacji. To zaskoczyło mnie nawet jeszcze bardziej niż fakt posiadania mojej książki. Gdy konduktor sprawdził bilety iruszył do kolejnego przedziału, pomyślałem, jak pozory mogą mylić, awydarzenia ostatniej minuty były tego dobitnym przykładem. Najpierw tubalny głos konduktora owątłej posturze, apóźniej staruszka będąca za pan brat znowoczesnymi technologiami. Przez moment obserwowałem dyskretnie starszą panią, próbując przypomnieć sobie, czy była wśród osób, którym podpisywałem książki. Doszedłem do wniosku, że jednak nie. Wtedy naszła mnie nieco narcystyczna myśl– czy ona wie, że jedzie wjednym przedziale zautorem książki, którą właśnie czyta?


  –Przepraszam za śmiałość, ale czy to nie pan jest autorem?– zapytała znienacka kobieta tak, jakby wtej właśnie chwili podłączyła się do mojego mózgu iprzejrzała wszystkie myśli.


  –Tak, to ja– odparłem po prostu, mając nadzieję, że taka odpowiedź wystarczy.


  –Czy wtakim razie będzie pan tak miły iwpisze mi dedykację?


  Sięgnąłem do kieszeni marynarki po długopis.


  –Dla kogo ma być dedykacja?– spytałem, otwierając książkę.


  –Proszę wpisać „dla Krystyny Górskiej”.– Kilkoma szybkimi ruchami nakreśliłem standardowy wpis „Z życzeniami miłej lektury”. Pod nim złożyłem jeszcze podpis ioddałem książkę.


  –Wie pan, dlaczego kupiłam tę powieść?– Na ogół unikałem podobnych tematów, wolałem raczej rozmowy ofabule, ewentualnie otym skąd czerpię inspirację lub kiedy pisze mi się najlepiej. Powody, dla których ludzie kupowali książki, wtym również moje, uważałem za tak osobiste, że aż intymne. Jednak wtym przypadku okazałem zainteresowanie.


  –Jej tytuł przypomina mi moją pierwszą samodzielnie przeczytaną książkę. Była nią Ania zZielonego Wzgórza. Miałam wtedy jakieś dziesięć lub jedenaście lat. Co więcej, musi pan wiedzieć, że wciąż mimo upływu osiemdziesięciu pięciu lat nadal zachowałam tamten egzemplarz.


  –To muszę pogratulować, bo jak na swoje osiemdziesiąt parę lat cieszy się pani świetnym zdrowiem– wtrąciłem, chcąc być miłym, ale również licząc, że poprzez zmianę tematu doprowadzę do wygaszenia naszej na dobre niezaczętej rozmowy.


  –Ach, nie jestem aż tak młoda, to książka jest wtakim wieku. Ja natomiast za dwa miesiące skończę dziewięćdziesiąt sześć lat.– Słowa starszej pani sprawiły, że zwrażenia otworzyłem usta jak dzieciak na widok nowego modelu iPhone’a.


  –Proszę się tak nie dziwić. Osobiście znam kilka osób, którym stuknęła już setka– oświadczyła pani Krystyna, posyłając mi pobłażliwy uśmiech.– Ale wracając do pańskiej książki, nie tylko tytuł jest mi bliski, lecz również fabuła. Opisuje pan wiele miejsc, które odegrały wmoim życiu bardzo ważną rolę.– Wyznanie kobiety oznaczało, że prawdopodobnie pochodzi zdawnych Kresów.


  –Rozumiem, że należy pani do Kresowiaków?– zapytałem autentycznie zainteresowany.


  –Nie, urodziłam się wCzęstochowie, później rodzice przeprowadzili się do Gdyni, ale okres wojny iczasy powojenne sprawiły, że bywałam wwielu miejscach, wtym także na Kresach– odparła kobieta– wątpię jednak, aby chciał pan słuchać wspomnień staruszki– dodała.


  „Właściwie, czemu nie– pomyślałem– przecież itak nie miałem wtej chwili ciekawszego zajęcia”.


  –Wie pani co, może to się wydać dziwne, ale bardzo lubię słuchać wspomnień, ponieważ każde ludzkie życie jest niezwykłą historią– powiedziałem, mając nadzieję, że tymi słowami zachęcę staruszkę do zwierzeń, inie pomyliłem się. Kiedy jedenaście godzin później żegnałem się zpanią Krystyną, wiedziałem, że jej historia musi zostać spisana. Mając jej zgodę, czy wręcz błogosławieństwo, wysiadłem zpociągu, ściskając wdłoni adres domu spokojnej starości, gdzie obecnie mieszkała bohaterka mojej nowej powieści. Powieści, której miało nie być.


  Rozdział 1


  1928–1929


  Wiosną 1928 roku opuściliśmy Częstochowę iprzenieśliśmy się do Gdyni. Mojej mamie najbardziej brakowało widoku częstochowskiego klasztoru. Podobno zokna mojego pokoju roztaczała się cudowna panorama na jasnogórski klasztor iotaczające go błonia. Matka, ilekroć wspominała tamte czasy, zawsze powtarzała:


  –Wiele razy przychodziłam do twojego pokoju, aby patrzeć, jak słońce chowa się za klasztornym wzgórzem, słuchać dzwonów wzywających na Anioł Pański, obserwować nieprzebrane tłumy pielgrzymów ciągnące do tronu Najświętszej Panienki.


  Moja pamięć nie przechowała tych widoków. Zamiast nich czasami widzę jedynie pojedyncze obrazy zczęstochowskiego domu. Pamiętam jak przez mgłę kamienicę zczerwonej cegły. Doniczki zpelargoniami na okiennych parapetach, strome ikręte schody pnące się jak wąż wgórę wąskiej klatki schodowej. Czasem śni mi się głos matki upominającej– tylko schodź ostrożnie, Krysiu– ito tyle, co przypominam sobie ztamtego okresu. Miałam cztery lata, kiedy rodzice przeprowadzili się do Gdyni, gdzie mój ojciec objął posadę urzędnika średniego szczebla na poczcie. Później został nawet zastępcą dyrektora, choć gdyby wiedział, jaką cenę za to zapłaci, zpewnością nie zgodziłby się na ten awans. Mogę więc powiedzieć, że jestem dzieckiem przedwojennej Gdyni. Od najmłodszych lat obserwowałam, jak powstawało irosło wsiłę jedno znajważniejszych miast mojego życia. Wspominając dzieciństwo, najczęściej przywołujemy to, co najbardziej utkwiło nam wpamięci: zdarzenia, przedmioty czy ludzi. To trochę jak zdrzazgą pod paznokciem, jest, boli idlatego oniej pamiętamy. Ale dla mnie to przede wszystkim zapach matki, ponadczasowe wspomnienie odległego dzieciństwa. Kryjący wsobie wszystkie aromaty naszego sklepu kolonialnego. Te cząstki tak różne od siebie potrafiły stworzyć znak rozpoznawczy tej niskiej chudej kobiety ozawsze pogodnej twarzy. Gdy na dobre zadomowiliśmy się wGdyni, matka otworzyła niewielki sklepik. Mieścił się on na parterze nowo wybudowanej kamienicy izajmował lwią część naszego mieszkania. Aromat świeżo mielonej kawy (na której cześć ciotka Nina wymyślała hymny pochwalne izawsze gdy nas odwiedzała, abywała unas przynajmniej raz na dwa tygodnie, kupowała srebrną owalną puszkę wypełnioną po brzegi brunatnym pyłem) mieszał się, zderzał, łączył, przenikał zzapachem cynamonu, tytoniu, korzennych przypraw, cytryn, mydła iperfum. Był jak niewidzialny życiodajny gaz wypełniający przestrzeń prostokątnego pomieszczenia zdużym wystawowym oknem iścianami bielonymi wapnem, na których wisiały półki zsurowego drewna. Jakby miejsca wsklepie nie było dosyć, aromaty uciekały na ulicę. Rankiem, gdy szłam do szkoły, odprowadzały mnie do najbliższej przecznicy. Wracając po lekcjach, czułam je już zdaleka. Osiadały na brukowanym chodniku, kusząc przechodniów. Nic skuteczniej nie wabiło ludzi niż przezroczysta chmura marzeń ofiliżance kawy, kilku chwilach delektowania się aksamitną czekoladową słodyczą, czy jedwabny dotyk kremowego mydła na dłoni. Wjesienne dni unoszące się ze sklepu wonie dosiadały barwnych liści iniesione podmuchami wiatru umykały na zawsze. Jednak najchętniej przenikały do kuchni usytuowanej za sklepem. Przysiadały na białych kaflach pieca izasypiały. Wciągu dnia drzwi łączące oba pomieszczenia były otwarte. Matka nie lubiła marnować czasu izkażdej minuty potrafiła zrobić użytek. Gotowanie obiadu, pranie, szycie czy prasowanie łączyła zpracą za ladą. Ilekroć mosiężny dzwonek zawieszony nad drzwiami oznajmiał przybycie nowego klienta, natychmiast przerywała zajęcia wkuchni istawała za masywnym kontuarem zciemnego drewna. Lubiłam po szkole przesiadywać wtej krainie egzotycznych aromatów ikolorów. Barwne opakowania herbaty, kawy, tytoniu, kosmetyków przyciągały wzrok każdego kupującego. Ogromne słoje wypełnione cukierkami wlśniących papierkach kusiły nie tylko dzieci, ale idorosłych. Otrzeciej po południu, gdy ojciec wracał zpracy, matka na pół godziny zamykała sklep. Wspólny obiad był dla niej prawie tak samo święty jak niedzielna msza wpobliskim kościele pod wezwaniem św. Jana. Ojciec całował nas wpoliczki, mył ręce, zmieniał ubranie. Pocztowy mundur urzędnika zastępował brązowymi bawełnianymi spodniami iflanelową koszulą wczerwono-czarną kratę. Matka nakrywała do stołu iwznosząc ku niebu uśmiechniętą twarz zzaokrąglonymi policzkami, wysokim gładkim czołem iszarymi jak jesienne wieczory oczami, odmawiała modlitwę, dziękując wszechmocnemu za wszystko dobro, jakie nas spotykało. Po skończonym posiłku ojciec wychodził do bawialni, siadał wskórzanym fotelu iczytał gazetę. Ja zmywałam naczynia, amatka wracała do sklepu. Przez uchylone drzwi dobiegał jej głos. Zawsze spokojny, rzeczowy iciepły.


  –Czekoladki postawimy tutaj, apuszki zkakao tam– mówiła sama do siebie, wypakowując towar zdrewnianych skrzynek ikartonowych pudeł. Na dźwięczny głos mosiężnego dzwonka przerywała układanie towaru. Stawała przy lśniącej chromowanej kasie izzawodową precyzją odważała na równie lśniącej wadze poskręcane czarne liście herbaty iowalne, tłuste ziarna kawy.


  –Może kilka deko czekoladek? Świeże, aromatyczne, idealne do filiżanki kawy– zachęcała głosem dalekim od nawoływań przekupek na targu. Klienci oczarowani wizją filiżanki mocnej kawy zmałą słodką czekoladką prawie zawsze ulegali zaklęciom. Szelest zawijanych torebek, terkotanie kasy, kolejny zaśpiew mosiężnego dzwonka, który inaczej witał, ainaczej żegnał klientów.


  Raz na dwa tygodnie matka wyjeżdżała do Gdańska po towar. Zawsze była to środa. Pan Władysław Dumański, właściciel czerwono-czarnej furgonetki marki Ford, przyjeżdżał zaraz po śniadaniu.


  –Ten cwaniak dzięki mnie ma darmowy wyjazd po własny towar. Kto to widział brać tyle pieniędzy za jeden przejazd do Gdańska?– psioczyła matka pod nosem, amimo to czekała wśrodę na przyjazd Dumańskiego, który prowadził sklep niedaleko portu, ijechała czarno-czerwoną furgonetką do magazynów obok gdańskiego portu. Wczasie wakacji bardzo często zabierała mnie ze sobą. Dla siedmioletniej dziewczynki była to nie lada atrakcja. Dzwoniące tramwaje, wytwornie ubrani przechodnie, wystawy eleganckich sklepów. Wszystko to wydawało mi się wręcz bajkowe. Na te kilka godzin przenosiłam się do innego świata. Marzyłam, że kiedyś też będę spacerowała ubrana wmodną suknię, koniecznie zparasolką imałą torebką. Kilka lat później, gdy moje marzenia się spełniły, był to już inny Gdańsk, inni ludzie itylko ja wyglądałam tak jak wdziecinnych marzeniach. Kilka godzin spędzonych wogromnych magazynach zczerwonej cegły, gdzie towary najlepszej oraz wątpliwej jakości sąsiadowały zsobą jak uwodzicielska lilia zszarym ostem na leśnej polanie, były niczym szkoła przetrwania. Podziwiałam matkę za umiejętność wybierania produktów najwyższej jakości, wytykania defektów wtowarach iskutecznego targowania. Znała wszystkie handlowe sztuczki, umiała zjednywać sobie hurtowników, ale przede wszystkim wybierała jedynie dobre towary.


  –Tanie mięso tylko psy jedzą– mówiła Dumańskiemu, który zkolei wybierał tylko to co najtańsze. Wdrodze powrotnej najczęściej spałam zgłową na jej kolanach. Dumański mieszkał kilka przecznic dalej, obok kościoła. Jego żona prowadziła małą restaurację przy dworcu głównym.


  Nigdy nie mówiłam sklep matki, tylko nasz sklep. Nasz, czyli jej imój, był czymś, co traktowałam niezwykle poważnie. Kokosów nie przynosił, ale wpołączeniu zpensją ojca mogliśmy żyć bez konieczności odmawiania sobie tego czy owego. Gdy miałam siedem, no może osiem lat, świat wokół zaczął zmieniać dotychczasowe barwy. Jedno słowo potrafiło wżycie setek, amoże nawet milionów ludzi wprowadzić szarość, niepewność istrach. Po raz pierwszy użył go ojciec ibyło to na kilka miesięcy przed rzeczywistym wstrząsem.


  –Irena, wgazetach piszą, że nadchodzi kryzys.– Matka popatrzyła na ojca, jakby wypowiedział największe bluźnierstwo. Sama nigdy nie czytała gazet.


  –To dobre dla chłopów po pracy, anie dla właścicielki sklepu kolonialnego– powtarzała zawsze, gdy ojciec namawiał ją do przeczytania jakiegoś artykułu.


  –Henryk, jakbym miała wierzyć wto, co wypisują wgazetach, tobym chyba oszalała– skwitowała wieść ozbliżającym się kryzysie. Dla mnie to zupełnie obce słowo znaczyło niewiele. Choć umiałam pisać iczytać, wmoich bajkach nie było mowy ożadnym kryzysie.


  –Tatko, akto to jest ten kryzys?– zapytałam pewnego dnia po obiedzie, przysiadając na dywanie obok fotela, wktórym tato zawsze siedział, czytając gazetę. Ojciec patrzył na mnie, nikły promień uśmiechu rozjaśnił twarz prawie zawsze poważną ismutną.


  –Krysiu, to nie jest żadna osoba, ale coś, co sprawia, że ludzie mają mniej pieniędzy, muszą oszczędzać, tracą pracę.


  –Jak to tracą pracę?– dopytywałam, nie mogąc zrozumieć słów ojca.


  –Jeśli ktoś nie ma pieniędzy, to nie stać go na jazdę pociągiem imusi iść na piechotę, awtedy pociągi oraz kolejarze przestają być potrzebni. Nie stać ich nawet na wysyłanie listów czy kartek świątecznych.


  „Czy to oznacza, że tato przestanie chodzić do pracy?”– rozważałam wmyślach, robiąc jednocześnie minę kogoś, kto doskonale rozumie usłyszane wyjaśnienie. Ale ojciec nie przestał pracować. Wciąż każdego ranka wkładał pocztowy mundur iwychodził zdomu. Wiosną 1929 roku matka po raz pierwszy od chwili otwarcia sklepu nie pojechała do Gdańska po towar.


  –Panie Dumański, dzisiaj pan na mnie nie zarobi. Zapasów mam jeszcze na dobrych kilka dni.– Mężczyzna spojrzał na matkę bez zdziwienia.


  –Droga pani, takie czasy. Kryzys nie wybiera iwszystkich łoi po równo– oznajmił zminą kogoś, kto wszystko wie najlepiej.– Teraz, pani Ireno, opłacalne będzie sprzedawanie artykułów najtańszych. Luksus przechodzi do historii, bo kogo też będzie stać na kawę za pięć złotych?– Matka nic nie odpowiedziała. Prawdopodobnie zrozumiała, że Dumański ma rację. Kilkanaście dni później, wracając ze szkoły, zobaczyłam przed naszym sklepem kłębiący się tłum klientów. Przyśpieszyłam kroku. Na szybie wystawowej wisiał duży napis: „Dzisiaj taniej o50%”. Wsklepie kupujących było tak wielu, że ztrudem przecisnęłam się przez drzwi prowadzące do naszej kuchni. Matka zzaczerwienioną twarzą ważyła, pakowała, kasowała iwydawała resztę.


  –Dobrze, że już jesteś, zmień ubranie ichodź mi pomóc– rzuciła przez ramię, obsługując kolejnego klienta. Zrobiłam to, oco poprosiła, ale nie rozumiałam, dlaczego wsklepie jest tyle osób, dlaczego wszystkie towary sprzedajemy za półdarmo. Zamierzałam spytać oto mamę, ale ruch był tak duży, że nie miałyśmy ani chwili przerwy. Tego dnia matka nie zrobiła obiadu, co nie zdarzyło się nigdy wcześniej. Dopiero przy wcześniejszej przez to kolacji zdobyłam się na odwagę, by zapytać, dlaczego sprzedajemy wszystko za pół ceny.


  –Widzisz, Krysiu, trafiła nam się okazja kupienia niewielkiego pensjonatu wOrłowie. Postanowiliśmy więc zlikwidować sklep, sprzedać mieszkanie ikupić ten pensjonat– wyjaśniła mama zmęczonym, zachrypniętym głosem. Wizja zamieszkania wOrłowie bardzo mnie ucieszyła. Byłam tam kilkakrotnie zmamą, tatą iciocią Niną. Szczególnie podobało mi się molo, do którego przybijały niewielkie statki pasażerskie. Mogłam godzinami przesiadywać na ławce iobserwować morskie fale rozbijające się opobliski klif.


  –Aten pensjonat jest gdzieś przy plaży?– spytałam podekscytowana perspektywą przeprowadzki izamieszkania wnowym miejscu.


  –Całkiem blisko, zokien widać morze imolo– odpowiedziała mama– za domem jest spory sad iogródek warzywny. My będziemy zajmowali poddasze, aparter idwa piętra przeznaczymy dla gości– kontynuowała, opisując pensjonat. Słuchałam jak urzeczona jej opowieści, wktórej znajdrobniejszymi detalami przedstawiała każdy zpokojów. Było ich tak wiele, że po szóstym albo siódmym straciłam rachubę.


  –Akiedy się tam przeprowadzimy?– zapytałam, gdy skończyła. Myśl omieszkaniu nad samym morzem rozbudzała marzenia ospacerach po plaży, oposzukiwaniu bursztynu, obudowaniu zamków zpiasku. Jednym słowem owszystkim tym, co sprawiało, że czas spędzany nad morzem był przyjemną odmianą od nudnej codzienności.


  –Dopiero za jakiś czas– rzekł ojciec, aztonu jego głosu zrozumiałam, że nie jest zadowolony ztej zmiany. Nie rozumiałam, jak można nie cieszyć się zprzeprowadzki do tak pięknej okolicy.


  –Musimy jeszcze załatwić mnóstwo formalności, ale jeśli wszystko pójdzie, tak jak sobie zaplanowałam, to może nawet przed wakacjami– dodała mama. Myśl, że najbliższe lato spędzę wpobliżu plaży, sprawiła, że zaczęłam odliczać dni do zakończenia roku szkolnego. Jednak czas pokazał, że optymizm mamy był przedwczesny, sprawy bowiem zaczęły się komplikować. Po pierwsze musieliśmy do połowy lipca opuścić nasze mieszkanie, które zostało już sprzedane. Po drugie, jak tłumaczył ojciec, bank, który miał rodzicom udzielić pożyczki, zwlekał zpodjęciem decyzji. Znaleźliśmy się wtrudnej sytuacji, za którą ojciec obwiniał mamę. Często słyszałam, jak wypominał jej, że to ona wpadła na ten idiotyczny pomysł zpensjonatem.


  –Czy było nam źle, kiedy prowadziłaś sklep?


  –Akto powiedział mi otym pensjonacie?– odgryzała się mama iprzypominała dzień, wktórym ojciec przeczytał ogłoszenie owystawieniu na sprzedaż tego miejsca.


  –Teraz okaże się, że to wszystko moja wina!– rzucał wściekle ojciec izazwyczaj wychodził zmieszkania na długi spacer. Czasami korciło mnie, aby również wyjść tak jak on. Coś mi mówiło, że ten pensjonat przyniesie nam więcej szkody niż pożytku. Gdy pewnego dnia opowiedziałam cioci otym, co się unas dzieje, zrobiła wielkie oczy, achwilę później poczerwieniała ze złości. Oczywiście wiedziała ozamiarze kupna pensjonatu, ale oobecnych problemach rodziców nie miała pojęcia.


  –Już ja sobie znimi porozmawiam– zapowiedziała tonem, którego jeszcze nigdy uniej nie słyszałam. Zastanawiałam się, czy dobrze zrobiłam, mówiąc cioci onaszych kłopotach, ale teraz było już za późno. Następnego dnia przyjechała do nas eleganckim sportowym kabrioletem. Pojawienie się przed kamienicą takiego samochodu wzbudziło ciekawość wszystkich okolicznych mieszkańców. Auto było naprawdę śliczne. Miało składany dach obarwie, którą ciocia określiła kolorem dojrzałych wiśni. Dwa siedzenia pokryte brązową skórą były tak wygodne, że gdy pierwszy raz wsiadłam do samochodu, nie miałam ochoty zniego wysiadać. Czerwony lakier lśnił wpromieniach popołudniowego słońca.


  –Skąd ty masz takie cudo iczy ty wogóle umiesz tym jeździć?– spytał ojciec, spoglądając zazdrośnie na auto zaparkowane przy chodniku.


  –Sprzedałam kilka obrazów ikupiłam samochód, askoro zdołałam przyjechać, to znaczy, że nie mam problemów zkierowaniem. Ale nie przyjechałam się chwalić, tylko poważnie zwami porozmawiać– zapowiedziała, wchodząc do mieszkania. Mnie wysłano do pustego już sklepu, abym się tam bawiła. Ja jednak podeszłam do drzwi inasłuchiwałam. Ponieważ rozmawiali wbawialni, którą od sklepu oddzielała jeszcze kuchnia, słyszałam jedynie strzępy zdań. Jednak niektóre zdołałam zrozumieć. Jedno znich wypowiedziane przez ciocię brzmiało:


  –Wy sobie możecie spać nawet pod mostem, ale nie pozwolę, aby ten los spotkał Krysię.– Ostatnie słowa ciocia niemal wykrzyczała. Kiedy wreszcie mnie zawołano, rodzice siedzieli na kanapie zminami uczniów złajanych za brak pracy domowej.


  –Zrobimy tak– oznajmiła twardym tonem ciocia– teraz przeniesiecie się do mnie. Choć miejsca nie mam zbyt wiele, jakoś się pomieścimy. Następnie zajmiemy się tym nieszczęsnym bankiem. Tak się akurat składa, że dobrze znam jego prezesa.


  Tydzień później, jeszcze przed wyznaczonym terminem, opuściliśmy mieszkanie wGdyni iprzenieśliśmy się do cioci. Kiedy po raz ostatni przekraczałam próg naszego sklepu, teraz pustego iwniczym nieprzypominającego miejsca pełnego półek uginających się pod mnogością towarów, zrobiło mi się jakoś smutno. Uświadomiłam sobie, że oto dobiega końca czas cudownych kolonialnych zapachów ismaków, którymi przesiąknięte było moje dzieciństwo. Ciocia Nina oddała nam swoją sypialnię, asama przeniosła się do pracowni. Nasze rzeczy zostały zawiezione do pensjonatu, który itak stał pusty. Choć nie był jeszcze naszą własnością, ciocia zapewniała, że jest już umówiona na spotkanie zprezesem banku ipowtarzała, żeby być dobrej myśli. Mimo to rodzice, azwłaszcza ojciec, wątpili wjej skuteczność.


  –Co ona tam może?– mówił do mamy, kiedy byliśmy sami.– Przecież to tylko artystka zbożej łaski ito aż cud, że tym malowaniem może zarobić na życie.


  Jednak czas pokazał, że ojciec nie miał racji. Wpołowie sierpnia ciocia oznajmiła, że wszystko zostało załatwione, ijedyne co rodzice muszą zrobić, to pójść do banku ipodpisać umowę. Fakt, że potrafiła załatwić tak trudną sprawę, spowodował zmianę nastawienia ojca do niej. Od tamtej chwili traktował swoją siostrę ze znacznie większym szacunkiem. Ale wsprawach malarstwa zdania nie zmienił. Wdniu, gdy rodzice załatwiali formalności wbanku, my zciocią pojechałyśmy na molo do Brzeźna.


  –Zabieram cię tam, abyś mogła zobaczyć coś wspaniałego– oznajmiła ztajemniczą miną. Bardzo lubiłam te jej niespodzianki. Nigdy się nie powtarzały itrudno było się domyślić, co tym razem wymyśliła, ajej pomysły potrafiły być naprawdę niesamowite. Rozłożyłyśmy się na kocu obok molo. Dzień był słoneczny ibardzo ciepły, toteż wypoczywających na plaży widziało się całkiem sporo. Początkowo myślałam, że niespodzianka jest ukryta wkoszu piknikowym, który ze sobą zabrałyśmy. Ale kosz skrywał jedynie serwetki ipudełka ze smakołykami. Około południa zauważyłam wśród wypoczywających pewne poruszenie. Ludzie zaczęli wstawać zkoców ileżaków. Podnosili głowy, przesłaniali oczy dłońmi iwpatrywali się wniebo.


  –Jest, już leci!– zawołał nagle ktoś ztłumu.


  –No to czas na przedstawienie– stwierdziła ciocia iidąc za przykładem pozostałych, zadarła głowę. Poszłam wjej ślady ipo chwili dostrzegłam niewielki podłużny przedmiot unoszący się wysoko wpowietrzu. Początkowo nie wiedziałam, co to takiego, ale po chwili zrozumiałam, na co patrzę.


  –Ciociu, czy to jest sterowiec?– upewniłam się, obserwując, jak to coś zkażdą chwilą zbliża się ipowiększa.


  –Tak, Krysiu, ale nie jakiś tam sterowiec, ale sam król sterowców wielki Graf Zeppelin.– Wpatrywałam się jak urzeczona wgiganta, który majestatycznie iniemal bezszelestnie przepłynął nad naszymi głowami, kierując się ku otwartemu morzu.


  –Ciociu, awiesz, gdzie on leci?


  –Oczywiście, że wiem. ZBerlina do Tokio– odparła, machając kolorową chustką za oddalającym się sterowcem.


  Rozdział 2


  1929–1933


  Jesienią 1929 roku zamieszkaliśmy wOrłowie. Wówczas sądziłam, że jest to najbardziej znacząca zmiana wmoim życiu. Dopiero dużo później uświadomiłam sobie, że tamta przeprowadzka wporównaniu zsytuacjami, zktórymi musiałam się zmierzyć jako dorosła kobieta, była jedynie epizodem. Ale tamtej jesieni byłam małą dziewczynką icieszyłam się jak dziecko. Pensjonat kupiony przez rodziców był nowym budynkiem. Miał pięć kondygnacji. Wsuterenie znajdowała się duża spiżarnia, pralnia oraz pomieszczenie początkowo wykorzystywane jako pokój, wktórym mieszkała Elżbieta, dziewczyna zatrudniona przez matkę do pomocy wprowadzeniu pensjonatu. Ela miała osiemnaście lat, długie czarne jak noc włosy izielone, wiecznie wystraszone oczy. Pochodziła zmałej wioski niedaleko Grudziądza. Dwa lata później matka przerobiła ten pokój na niewielki sklep zpamiątkami. Parter zajmowała obszerna jadalnia, kuchnia, niewielki pokój nazywany przez matkę gabinetem oraz salon zwyjściem na rozległy taras. Na pierwszym idrugim piętrze urządzono pokoje, których wsumie było dwanaście. Poddasze natomiast zostało zaadaptowane na nasze mieszkanie. Pierwsi goście zaczęli przybywać wlistopadzie. Aby ich zachęcić, matka dawała ogłoszenia wwarszawskich gazetach, zachwalając położenie pensjonatu, nowoczesność wyposażenia, smaczne posiłki oraz rozsądne ceny. Wjadalni stołowali się nie tylko goście pensjonatu, również spacerowicze mogli coś zjeść czy napić się kawy. Wszystkie te zabiegi odnosiły zamierzony efekt. Telefon wsprawie rezerwacji dzwonił przynajmniej kilka razy wtygodniu. Ponieważ okna mojego pokoju wychodziły na ulicę, mogłam obserwować dorożki isamochody podjeżdżające pod pensjonat. Prowadzenie go było tak zajmujące, że większość zwyczajów, które odmierzały rytm dnia wnaszym gdyńskim mieszkaniu, poszło wzapomnienie. Wspólne obiady jadaliśmy już tylko od święta, ana wieczorne wyszywanie irobienie na drutach mamie nie starczało ani czasu, ani siły. Nic wtym dziwnego, skoro chciała, aby pensjonat był wprost nieskazitelny.


  –Ty to byś chciała, aby wewnątrz cały czas pachniało nowością– drwił niekiedy ojciec. Mama nic sobie ztych słów nie robiła, ale faktem jest, że wnaszym nowym domu zawsze unosił się zapach świeżości. Jego pierwszy właściciel, pan Połański, należał do bardzo zamożnych ludzi. Przyjechał do Gdyni zWarszawy, amoże Lwowa zzamiarem otworzenia nadmorskiego pensjonatu. Zbudował iwyposażył piękny dom zwidokiem na zatokę, ale zabrakło mu szczęścia wżyciu.


  –Połańskiego zgubiły kobiety, alkohol ihazard– wyrwało się matce przy jakiejś okazji. Próbowałam podpytać ją oszczegóły, ale stanowczo oświadczyła, że jestem za mała, aby otym wiedzieć. Bardziej rozmowna była ciotka Nina, która podczas jednego znaszych spacerów brzegiem morza opowiedziała mi całą historię.


  –Raz czy dwa miałam okazję znim rozmawiać, anawet poprosił mnie do tańca. Wiesz, Krysiu, to był bardzo przystojny ikulturalny mężczyzna– mówiła zzachwytem wgłosie– niestety niewielu już ich zostało– dodała ze smutnym westchnieniem, kontynuując opowieść.– Połański dorobił się na handlu zwojskiem. Sprowadzał zFrancji iAnglii wyposażenie dla żołnierzy. Niestety miał słabość do pięknych kobiet, drogich trunków ikasyna wsopockim Grandzie. Pewnego wieczora przegrał wszystkie pieniądze. Po powrocie do pensjonatu usiadł wfotelu przed kominkiem, zapalił cygaro, wypił ostatnią szklaneczkę whisky, anastępnie strzelił sobie włeb– zakończyła ciotka ztypową dla siebie szczerością.– Rodzina, aby spłacić długi, musiała sprzedać połowę majątku, wtym również pensjonat– dodała, wypatrując wpiasku błyszczących bursztynów.


  –Czy ciocia chce powiedzieć, że on to zrobił wnaszym salonie?– spytałam zniedowierzaniem, otwierając szeroko oczy.


  –Tak, tak, Krysiu. Wtym samym, wktórym pijemy kawę igramy wbrydża– potwierdziła. Mimo że pomieszczenie było jasne, aprzez wysokie okna można było podziwiać plażę, molo izatokę, od tego dnia bałam się sama wchodzić do salonu. Czułam się dziwnie wtym miejscu. Wrażenie to jeszcze przybrało na sile, gdy Basia, jedna zmoich koleżanek, której opowiedziałam całą tę historię, oświadczyła, że skoro zabił się wsalonie, to jego duch wciąż tam przebywa. Tak więc kilka miesięcy później wpewien majowy ciepły dzień ośmieliłam się zapytać matkę, czy to możliwe, aby duch osoby zmarłej mógł pozostać wmiejscu jej śmierci.


  –Co ty też Krysiu opowiadasz!?– obruszyła się matka, piorunując mnie wzrokiem.


  –No, chodzi mi opana Połańskiego– wyjaśniłam.


  –Aco on ma wspólnego zjakimś tam duchem?


  –Ciocia mówiła, że zastrzelił się wnaszym salonie.– Na dźwięk moich słów matka upuściła trzymany wdłoni widelec.


  –Henryk, ty słyszysz, co ta Nina opowiada naszej córce?– zwróciła się do jedzącego wmilczeniu ojca.


  –Przecież powiedziała jej prawdę.


  –Ale Krysia jest jeszcze dzieckiem iopowiadanie jej takich historii powoduje, że zaczyna zadawać dziwne pytania oduchy– wyjaśniła matka, podnosząc zpodłogi upuszczony widelec.


  –Jeśli chcesz, to sama porozmawiaj zNiną– zaproponował ojciec, którego cała ta sytuacja niespecjalnie obchodziła. Miał jakieś problemy wpracy, októrych nawet matce niewiele mówił.


  –Ażebyś wiedział, że porozmawiam– zapewniła matka stanowczym tonem. Jak postanowiła, tak też zrobiła. Kiedy wniedzielę ciotka Nina przyjechała do nas wodwiedziny, matka zamknęła się znią wgarderobie na poddaszu. Ja wtym czasie siedziałam na tarasie iczekałam na ciocię, która choć była już połowa października, obiecała zabrać mnie na lody. Wstydziłam się, że wygadałam to, co opowiedziała mi ciocia. Gdybym wiedziała, że mama tak zareaguje, to nie poruszałabym tematu duchów ispytała onie ciocię Ninę. Mniej więcej po półgodzinie kobiety zeszły na dół. Ciocia jak zwykle tryskała humorem, za to mama miała ponurą minę.


  –Pamiętaj, Irenko, że Krystyna ma już dziewięć lat iopewnych rzeczach powinna wiedzieć.


  –Ja jestem innego zdania– prychnęła matka, wychodząc do kuchni, aby dopilnować przygotowań do obiadu.


  –Ciociu, ja bardzo przepraszam, że powiedziałam mamie to, co usłyszałam od ciebie opanu Połańskim– wyszeptałam zawstydzona, gdy szłyśmy do kawiarni niedaleko molo.


  –Ależ, Krysiu, to, co ci powiedziałam, nie jest żadną tajemnicą, nie masz za co przepraszać.


  –Ale mama się zdenerwowała ipewnie dzisiaj na ciebie nakrzyczała.


  –Co jak co, ale na twoją ciotkę nikt nie będzie krzyczał, azwłaszcza twoja mama– stwierdziła stanowczo ciocia.– Po prostu porozmawiałyśmy sobie jak kobieta zkobietą. Irena ma dobre serce, tylko dziwne podejście do świata. Zjednej strony idzie zpostępem iotwiera pensjonat, azdrugiej zamierza wychowywać cię jak wśredniowieczu.– Nie bardzo rozumiałam, co miała na myśli, mówiąc to. Postanowiłam jednak nie dopytywać iwten sposób temat ducha pana Połańskiego został nierozwiązany. Jednak historia osamobójczej śmierci poprzedniego właściciela znana była wielu naszym gościom. Kilka razy słyszałam, jak rozmawiano otym przy kawie. Mniej więcej rok po pamiętnej scysji mamy icioci Niny pewna dama zKrakowa snuła nawet podobne do moich rozważania.


  –Jak sądzisz, Tadeuszu, czy duch tego nieszczęśnika może wciąż przebywać wtym domu?– zapytała swojego męża. Przechodziłam właśnie do kuchni ichcąc nie chcąc, słyszałam ich rozmowę.


  –Wiesz, Jadwigo, otakie sprawy to chyba najlepiej spytać księdza– odparł pan Tadeusz, bawiąc się swoją długą brodą.


  –To doskonały pomysł. Jutro zaraz po śniadaniu wybiorę się do tutejszego proboszcza.– Wsłowach kobiety nie było słychać strachu, jedynie podniecenie iciekawość. Postanowiłam, że następnego dnia po przyjściu ze szkoły zapytam panią Jadwigę oto, co usłyszała od księdza. Niestety, gdy wróciłam po lekcjach do domu, okazało się, że małżeństwo musiało pilnie wracać do Krakowa zpowodu śmierci brata pana Tadeusza.


  Kilka tygodni później ciocia Nina przywiozła kilkanaście numerów czasopisma „Kobieta Nowoczesna”. Wręczyła je mamie ze słowami:


  –Irenko, powinnaś trochę poczytać, jak teraz wygląda nowoczesne wychowanie dzieci.


  –Nina, ja nie mam czasu na czytanie jakichś tam pisemek. Zajmuję się prowadzeniem pensjonatu, ato wprzeciwieństwie do twojej profesji wymaga sporo pracy– oświadczyła matka, robiąc aluzję do obrazów cioci Niny– ale za czasopisma dziękuję, położę je wsalonie, może ktoś zgości się skusi– dodała, nie chcąc zapewne robić cioci przykrości. Zaciekawiona zabrałam jeden egzemplarz do swojego pokoju. Iwnim właśnie natknęłam się na artykuł, którego tytuł sprawił, że na całym ciele poczułam gęsią skórkę.


  Duchy wstarym kościele – przeczytałam kilkakrotnie tytuł iprzełamując strach, zatopiłam się wlekturze. Odnosząc czasopismo do salonu, wiedziałam już, co zrobić, by potwierdzić obecność ducha pana Połańskiego wpensjonacie. Jednak do dnia, wktórym to uczyniłam, musiało minąć kilka tygodni, awszystko przez wodę święconą. Wartykule pisano, że aby stwierdzić obecność ducha, należy opółnocy zjawić się wmiejscu, gdzie prawdopodobnie przebywa duch osoby zmarłej, mieć ze sobą krzyż oraz wodę święconą. Krzyż nie stanowił żadnego problemu, mogłam go zdjąć ze ściany wswoim pokoju. Jednak zdobycie wody święconej nie było już takie łatwe. Rozważałam nawet pójście do kościoła ipoproszenie księdza, ale uznałam, że może zacząć zadawać pytania: Po co ci, dziecko, święcona woda? Postanowiłam zatem poczekać do dnia kolędy. Zawsze po skończonej wizycie duszpasterza matka prosiła, abym święconą wodą podlała kwiaty wdoniczkach. Zastanawiałam się, czy wswój plan nie wtajemniczyć cioci Niny. Przecież razem robiłyśmy różne zwariowane rzeczy, októrych matka nie zawsze wiedziała. Gdy ciocia mówiła do mnie: „Wiesz, Krysiu, lepiej, żeby mama nie wiedziała, że chodziłyśmy po tej ścieżce na szczycie klifu”, albo „Nie mów mamie, że pozwoliłam ci jeździć konno, to będzie taka nasza tajemnica”– wtedy milczałam, ana pytania matki oto, co robiłam zciocią, odpowiadałam, że chodziłyśmy po plaży lub że oglądałyśmy konie.


  Ponieważ okazało się, że ciocia cały grudzień istyczeń spędzi wZakopanem, wtajemniczanie jej wmój plan nie miało więc sensu. Obiecałam jednak sobie, że gdy wróci, wszystko jej opowiem. Wpierwszych dniach grudnia dostałam list zZakopanego. Ciocia Nina opisywała mi, jak pięknie jest wgórach, na dowód swoich słów dołączyła do listu widokówkę. Wspominała też, że uczy się jazdy na nartach.


  „Krysiu, nawet nie masz pojęcia, jak wspaniała jest jazda na nartach. Następnym razem, gdy będę jechała wgóry, zabiorę cię ze sobą iciebie też nauczymy tej sztuki, która między nami mówiąc, jest dziecinnie prosta. Skoro ja potrafiłam się nauczyć, tobie przyjdzie to jeszcze szybciej”.


  –Absolutnie się nie zgadzam na żadne górskie eskapady– oświadczyła mama, kiedy przeczytałam jej list od cioci.


  –Ale, mamo, to dopiero wprzyszłym roku– zauważyłam, przytaczając odpowiedni fragment.


  –Ani wprzyszłym, ani wżadnym innym. Co ta Nina sobie wyobraża? Przecież jazda na nartach to bardzo niebezpieczna rozrywka– oznajmiła matka tonem kogoś, kto wszystko wie na ten temat. Jak się później okazało, jej słowa były prorocze. Następnego dnia po kolacji odpisałam cioci. Jednak mój list był bardzo krótki. Unas nie działo się nic godnego uwagi. Śnieg owszem spadł, ale kilka dni później znikł. Jednak wradiowych prognozach pogody zapowiadano, że święta będą mroźne ibiałe. Rzeczywiście dwa dni przed wigilią zaczął padać gęsty śnieg, atemperatura znacznie się obniżyła.


  –Żeby tylko nie było powtórki zubiegłej zimy.– Mama zniepokojem zerkała za okno ico chwilę sprawdzała termometr na tarasie. Rzeczywiście wstyczniu ilutym 1929 roku zima dała się wszystkim we znaki. Przez kilkanaście dni nie chodziłam nawet do szkoły, aruch wsklepie matki prawie zupełnie ustał. Miasto wyglądało jak wymarłe. Każdego dnia po przyjściu zpracy ojciec opowiadał oproblemach zdostawami paczek ilistów.


  –Wyobraźcie sobie, że przez ten mróz szyny pękają jak gałązki iod trzech dni nie przyjechał zWarszawy żaden pociąg zpocztą– relacjonował przy obiedzie. Na szczęście tym razem zima okazała się znacznie łagodniejsza. Dzień przed Wigilią ojciec przywiózł ogromną żywą choinkę. Drzewko było tak duże, że trzeba było obciąć mu czubek, aby zmieściło się wsalonie. Razem zElą ubierałyśmy je do późnego popołudnia.


  Gęste rozłożyste gałęzie pachniały tak mocno, że wkrótce cały dom wypełnił się jodłowym zapachem. Wigilia tego roku nie była tak wesoła jak wpoprzednich latach. Wszystko przez nieobecność cioci Niny. To ona, choć sama otwarcie przyznawała, że zkościołem jej nie po drodze, pierwsza intonowała kolędy. Robiła to ztakim zapałem iuczuciem, że wkrótce ja, matka iojciec dołączaliśmy do niej.


  –Tak sobie myślę, że wprzyszłym roku muszę wprowadzić turnus świąteczny– zapowiedziała matka podczas wieczerzy wigilijnej.


  –Isądzisz, że znajdą się chętni?– wątpił ojciec, zajadając się karpiem pieczonym wmigdałach.


  –Jestem pewna– oznajmiła matka zpełnym przekonaniem. Jak pokazała przyszłość, miała rację. Następnego dnia rano, gdy zeszłam na śniadanie, wjadalni panowało dziwne poruszenie. Matka pakowała do leżącej na podłodze walizki ubrania. Nim zdążyłam zapytać, co się stało, oznajmiła tonem, wktórym pobrzmiewały nuty triumfu.


  –Mówiłam, że ta Nina kiedyś się doigra, imiałam rację. Ta nauka jazdy na nartach wyszła jej bokiem.– Jak się okazało, ciocia Nina poprzedniego dnia wtrakcie zjazdu upadła tak nieszczęśliwie, że złamała nogę. Matka, choć odnosiła się do cioci zpewnym dystansem, którego nie potrafiłam zrozumieć, bo przecież ciocia należała do bardzo wesołych iotwartych osób, natychmiast zdecydowała, że pojedzie do Zakopanego.


  –Przecież ona jest tam zdana na łaskę obcych ludzi– wyjaśniła ojcu, który wcale nie pochwalał jej decyzji. Jednak doskonale wiedział, że jeśli matka coś postanowi, to nie ma takiej siły, która byłaby wstanie odwieść ją od powziętych zamiarów. Tak więc mama wyjechała nocnym pociągiem.


  –Jakoś będziemy musieli sobie, Krysiu, sami poradzić– stwierdził ojciec podczas kolacji.


  –Ja pomogę we wszystkim– wtrąciła Ela, która zazwyczaj nie wykazywała żadnej inicjatywy irobiła tylko to, co poleciła matka.


  –To dobrze. Tym bardziej że pojutrze mamy kolędę. Trzeba będzie posprzątać salon iprzygotować stół.– Wypadek cioci iwyjazd matki sprawił, że zupełnie zapomniałam ozbliżającej się wizycie księdza. Kolęda oznaczała, że będę mogła wkońcu zrealizować swój plan związany ze sprawdzeniem obecności wnaszym domu ducha pana Połańskiego. Wdzień kolędy co chwilę podchodziłam do okna iwypatrywałam ministrantów zdzwonkami.


  –Spokojnie, panienko Krysiu, ksiądz na pewno niedługo przyjdzie– uspokajała mnie Ela, froterując jasny bukowy parkiet. Gdyby nie to, że była tylko prostą wiejską dziewczyną, wtajemniczyłabym ją wswój plan. Moje ciągłe podchodzenie do okna zaczęło wreszcie irytować ojca, który siedząc wfotelu przed kominkiem, czytał gazetę.


  –Krysiu, czy ty musisz co chwilę wyglądać przez okno? Przecież jest tak ciemno, że niczego tam nie widać.– Przeprosiłam ojca iusiadłam przy stole zaścielonym białym obrusem. Ksiądz przyszedł kwadrans później, ale zabawił wyjątkowo krótko. Może gdyby matka była obecna, zaproponowałaby herbatę albo jakiś poczęstunek.


  Leżąc włóżku, wpatrywałam się wzegar wiszący na ścianie iwmyślach pośpieszałam minuty, które jednak wcale mnie nie słuchały. Kwadrans przed północą, zabrawszy krzyż iwodę święconą, którą przelałam do małego słoiczka, zaczęłam ostrożnie schodzić na parter. Wcałym pensjonacie panowała cisza izłowroga ciemność. Na szczęście już wiele razy wcześniej schodziłam po ciemku do kuchni po coś do picia iten etap mojej eskapady nie przysporzył trudności. Gdy dotarłam do pierwszego piętra, usłyszałam zdołu jakieś niecodzienne odgłosy.


  „A więc jednak duch pana Połańskiego mieszka wnaszym salonie”– pomyślałam, nasłuchując, ale niczego więcej nie usłyszałam. Uznałam więc, że był to jedynie wymysł mojej wyobraźni izaczęłam wolno pokonywać kolejne stopnie. Kiedy już znalazłam się wholu, dostrzegłam wsalonie nikłą poświatę, jaką dawały resztki polan dopalających się wkominku. Zacisnęłam dłoń na krzyżu iweszłam do salonu. Zgodnie ztym, co przeczytałam wartykule opowiadającym oduchach wkościele, uniosłam krzyż iwyszeptałam: duchu samobójcy, jeśli tu jesteś, wimię Boże nakazuję ci opuścić ten dom– po tych słowach skropiłam salon wodą święconą. Ledwie to uczyniłam, ponownie usłyszałam dziwne odgłosy. Przestraszona przykucnęłam za fotelem, tym samym, wktórym według cioci Niny pan Połański strzelił sobie włeb, inasłuchiwałam. Po chwili dotarło do mnie, że podejrzane dźwięki dochodzą zsąsiadującego zsalonem małego pokoiku, wktórym mama urządziła gabinet. Ostrożnie ruszyłam wtamtym kierunku gotowa dokończyć to, co zaczęłam. Być może ciocia się myliła ipan Połański nie zabił się wsalonie, ale wprzylegającym do niego pokoju. Gdy dotarłam do drzwi ipołożyłam dłoń na klamce, wyraźnie usłyszałam jęki dochodzące zwewnątrz. Na ich dźwięk poczułam zimny dreszcz przebiegający mi po plecach, astrach złapał mnie za gardło. Mimo to nacisnęłam klamkę, popchnęłam drzwi iwołając: Duchu samobójcy, wimię Boże rozkazuję ci opuścić ten dom!, chlusnęłam całą zawartością butelki przed siebie. Jakież było moje zdziwienie, gdy wblasku nocnej lampki stojącej na małym stoliku ujrzałam ojca inaszą Elę. Oboje nadzy leżeli na kanapie. Służąca na mój widok wrzasnęła tak głośno, jakby to ona właśnie zobaczyła ducha. Ojciec natomiast najpierw pobladł, awnastępnej chwili cały poczerwieniał.
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