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    Частина І


    


    Стара Гайворониха тихо згасала.


    Відчувала Улита вже зсамого Різдва, що наступного непобачить, бо силоньки танули чи некожного дня. То ще недавничка поволі дибала до криниці, аце вже йпорожнього відра вруках невтримає. Івгайок ходила сама кролям траву патрати, атут ізвласного двору негодна вийти. Авчора ноги ніби віднялись, неслухаються, ненесуть свою хазяйку, як раніше. Сьогодні зранку пересилила себе, таки зіп’ялась— івпала на запилену, давно немащену долівку. Добре, що сусідка до неї час від часу забігає: то води свіжої зкриниці занесе, то горня молока— скільки тій бабі треба? Уклала її на постіль, зажурилася від побаченого:


    — Що це ви, тьотю, отаке надумали? Не треба вам хворіти. Ось, молочка попийте, набирайтесь сил. Явам увечері ще медку принесу.


    — Дитино моя, нехочеться вже нічого. Давно вже мені отуди пора. Запізнилася ячогось тут, усе мене ніяк некличуть. Атам же іВасиль мій, іГриша зТадейком… Зачекалися мене, аявсе тут— ніяк неодпрошуся. Щось мене тримає, видно, нескрізь ще справилася. Ти мені, Настуню, от що: поклич Ренатку. Нехай прибіжить, наостанок потіше стару бабцю. Асама вже йди, йди, Настунько. Утебе йбез мене досить клопотів! Не забудь тілько про Ренатку.


    Сусідка здвигнула плечима, пішла. Нащо їй та малолітня Ренатка здалася? Таж неродичі— всі те знають. Певно, убаби вже голова неварить. Воно йне дивно— під дев’яносто, либонь. Аскільки— то йсама точно непам’ятає. Документів ніяких незосталося, нові видавали— зі слів записували. Церковні книги після революції згинули разом із церквою. Аувійну ісільрадівські геть згоріли. Може, Гайворонисі ісотня є,бо така вже покручена, зморшками, як борознами, оповита. Люди кажуть, що вона мало невідьма. Того йживе стільки.


    Народилася ще за царя, та до тогож іне останнього! Чого тільки на своєму віку неперебачила! Лишень щастя незустріла. Чоловіка свого ще вгромадянську втратила, адвох синів звійни недочекалася, невістки[image: 770165.jpg] іонуки через лихоліття десь погубилися. Іодна, як билина, весь вік уцій хатині, що від старості та занедбаності скоро валитися буде. Настин чоловік, Ілько, дві глухі стіни минулої весни дебелими ломаками завбачливо попідпирав. Стріху свіжими солом’яними кулька`ми підлатав. Піч від сажі прочистив. Іось перед зимою теж обіцяв бабі уїї господі лад навести.


    Тільки, мабуть, недоведеться. Бо небуде вже для баби довгої івиснажливої зими. Сама нераз казала— до Покрови недоживе. Он ікартоплю Насті майже всю віддала. Собіж залишила якусь купочку. Треба буде Насті йтой залишок забрати, ібуряки, іморкву, іцибулю, сапетки дві,— ачого, непропадатиж добру! Тим паче, вона скільки на її городі раком проходила. Хоч там ідурня´ одна вродила, ане городина, та все одно— ухазяйстві нічого зайвого небуває, все згодиться. Бо уНасті зІльком— четверо дітей. На них хіба встигнеш настачити? Нехай старший уже, Федько, одірвався від батьків, учиться времісничому, чи, як віднедавна називають, ПТУ. Істолується там, іодежу видають, івгуртожитку ємісце. Аоце на заводі умісті залишатися надумав. Настунька його все просила додому повертатися, умайстерні колгоспній роботи всім вистачає. Дівчинуб собі яку обрав, хату йому правління поставилоб. Жив би як уБога за пазухою. Так ні ж— піду, каже, тільки на завод. Прийшов додому після роботи— ноги задрав, чи укіно, чи на танці. Авселі що? Горо`д, хазяйство, кіно уклубі, коли привезуть. Ото івсе. Каже: нелайся, мамко, авсело невернусь. Голова перестрівав її декілька разів, усе грозився, щоб Федько додому повертався. Каже: колгосп його вучилище відправив, нехай повертається усело відпрацьовувати. Ато, каже, урайком заявлю, візьмуть вас за барки, що гроші державні профукали, агород тобі обріжу до самого порога. Настя всльози, до чоловіка— жалітися. Так Ілько ходив до голови по-чоловічому побалакати, могорича разом розпили, ніби домовились. Тільки Федько на те все сміється. Каже: небійся, мамко, то вони так лякають. Пороблю трохи на заводі, піду вармію, атам мені ісам чорт нестрашний, нете що твій голова зкозлячою борідкою. Не на такого наїхали!


    Ну інехай, змирилася вже. Думала, хоч молодші нікуди від них збатьком неповтікають. Дивись там! Сергійко за три роки восьмий клас закінчує, атуди ж: поїду, каже, до Федька нашого, уго`род жити. Там, каже, трамваї їздять, ото йбуду на них кататися. Дитина ще! Амолодші, Івасик іНаталочка, її двійнятка, всадочок ходять. Слава Богу, хоч ті селом поки некомизяться.


    Ой, требаж їй вже хліб упіч саджати! Ато знову тісто перестоїть івпаде впечі, та ще йкислитиме, як минулого разу. Побіжить, бо за цією бабою забулося про все.


    А цеж, виходить, їм, як найближчим сусідам, іховати Гайворониху доведеться? Авитрат же скільки буде! Доб­роб було її хата узаповіт! Тільки що зтієї хати? То вже йне хата, атак— дрова одні. Погріб убаби, правда, хороший, сухий іхолодний, азимою, навпаки, теплий. Треба, мабуть, буде, як підходитимуть холоди, всю свою картоплю туди перенести, бо минулої зими добряче підмерзла.


    Тільки нащо бабці ні зтого ні зсього здалася ота чудненька Ренатка? От ужеж ім’ячко дитині покійна Таїса вибрала. Аби нетак, як улюдей!


    Ренатка на своїх ровесників безтурботних зовсім несхожа. Дитячі забавки— то непро неї. Воно йзрозуміло: матері немає, прийшла мачуха— начувайся! Замість ігрищ— город, хазяйство, чужих корів улітку підпасує— хоч якась копійчина. Настунька рано-вранці йде на ферму корів доїти, аРенатка вже двором із відрами та чавунами бігає. Аїй же років чотирнадцять, мабуть? Настунька своїх дітей жаліє, утаку рань ніколи непіднімає. Сказанож, мачуха— немати. АСеменові, батькові Ренатки, ніби все одно. ЗТаїсою був чоловік як чоловік. Анині на що перетворився? Дочку зроду перед мачухою невиправдає, незахистить. Увсьому зжінкою своєю погоджується. Алиха вона, таки правда. Де тільки йздибав таку! Хіба можна сироту отак зобиджати? Гріх який! Іподумати страшно! Настунька сама бачила, як вона удворі Ренатку за коси тягала. Мала верещить, плаче, аСемен— що? Нічого! Тільки виглядає з-за жінчиної юпки. Слизняк! Та Настунькаб кого хоч прибила за свою дитину! Атой… Вайло якесь, ане мужик!


    А Ренатку по хазяйству ці двоє так запрягли, що йушколі рідко коли з’являється, зчавунами та коровами їй недо навчання. Злюдьми майже неспілкується. Затюкали геть дитину! Дивиться на всіх спідлоба імовчить. Бува, промимрить там собі щось, це вже як дуже до неї пристануть. Азодягнена як? Воно по селу ніби йнемає ніяких розкошів, та все одно: гірше, аніж Ренатка, ніхто неодягається. Шмаття, ніби на старій бабі! Отож івигадали про неї, що чудна вона.


    Але Гайворонисі нащо таки вона? Може, баба хоче зякогось дива Ренатці хату відписати? Та ні, вони навіть іне знались так, щоб близько. Хіба Таїса покійна знею водилась. Після її смерті, бувало, Гайворониха малу Ренатку гляділа, як Семен просив. Так то коли було! Настуньці нічого хвилюватися: вона буде хазяйкою на бабиному дворищі. Якраз тут добре булоб хату поставити на майбутнє комусь із дітей. До тогож усе село знає, що вони зчоловіком старій стільки помагають. Коли ще утієї корова уза`воді була, так ізсіном возилися, ічереду за неї відпасували. Баба нежадібна, завжди своїм помічникам щедро гостинці носила. За молоко ніколи ікопійки небрала. Собі трохи залишить, ато все зсусідами ділилася за їхню добру поміч— ісиру приносила, імасла, ісироватки. Дітям Настуньчиним насіння завжди насмажить, коржиками пригощала.


    Добра була баба, що там казати!


    Навіть обидливо, що мелять про неї всяку дурницю. Буцімто відьма! То горе та старість її такою непоказною зробили, що тепер уселі нею малих дітей лякають. АНастунька за все своє сусідство збабою, відколи прийшла учоловікову хату, зроду ніякої кривди небачила. Улита незлословила, як інші, пліток нерозпускала. Вона, по-правді, недуже то йлюбила гостини. Помочі ні вкого непросила. Настунька зІльком самі набивалися упомічники. Бо бабу таки жаль: одна-­однісінька на всьому світі!


    А це вже років три, як нестало устарої нете що корови, анавіть ікози. На останнє Різдво вирізала івсе своє птаство. Сказала: воно їй уже ні до чого. Акролів чогось зоставила. «Підуть якраз на поминки»,— хутко розпорядилась подумки Настунька. Вона вже запримітила устарому садку яблука пізні, ніким незбирані, на захаращеному кущі вкінці городу здоровенні калинові кетяги— забере, пирогів на поминальне якраз буде роздати. Отак гарненько придивитися, так тут багато чим іпоживитися можна буде. Та йубаби скриня є,зсередини кована, учулані стоїть, шматтям прикрита. Настуня сама бачила там чималенько рушників— іпрості домоткані, ісвяткові вишиті, одяг різний, ісувої матерії, мабуть, давньої, інамиста скляні. То це тільки те, що вона встигла розгледіти. Авгосподарстві щеж іпосуду багацько є,чом би йні,— забере все. Бабі вже те ні на що! На той світ зсобою непотягне.


    Тільки ота Ренатка… Може, небуде їй нічого переказувати? Та ні, неможна. Баба помирає, тож відмовляти— гріх. АНастунька Бога боїться, щоб там їй нині нерозказували та як би не переконували, авона твердо знає— єтам щось високо над людьми. Не ними вигадано, ненам івідмовлятися. Буде робити так, як її покійні мати ібатько навчали. Тож покличе Ренатку, хай їй. Єтака забаганка устарої— виконає. Наостанок же.


    А тоді аж присіла на чиюсь покинуту колоду від здогадки. Може, йправда, що люди кажуть про бабу, про її відьомство? То цеж усі знають: відьма так просто непомре, допоки непередасть свої знання комусь. АРенатка… То це виходить, ця чудненька— їхня нова відьма буде? Ой, людоньки! Щож це коїться? Так вони ніколи непозбудуться оцього відьомського відріддя уїхньому селі. Усі тільки йчекають, коли стара Гайворониха помре. Кажуть, що село очиститься. Бо вже стільки бід тута назбиралось!


    Сиділа на колодці, мучилась, казати Ренатці чи ні? Поки непобачила, як мала` сама йшла вулицею вбік бабиного двору. Іперехрестилась полегшено кілька разів, що ніби тепер нема вчому її звинувачувати. Зате після такого можна розказати всім, як стара молоду відьму до себе серед білого дня викликала! Уже ісвітло їм незавада!


    * * *


    Старий кіт важко плигнув на ліжко. Розбудив бабу. Погладила його слабкою тремтячою рукою за вушками, потріпаними котячими бійнями, він відразу йзамуркотів, вражина. Зашепотіла сама до себе, мо’, йдо кота:


    — Ото ти так любиш ласку? Всі її люблять. Всі. Тільки явже геть забула, яка вона… Ти чого мене розбуркав, розбишако? Молоко он укухлі на столі. Пив би собі, адо мене чого приліз? Ось як нестане мене, де ти подінешся, бідолашний? Вже ніхто тебе йне поколошкає за вухами. Імолока неналлє. Ініхто незабере тебе до себе на теплу піч, бо ти страшний істарий, як ія. Отож пий зараз, поки ще є. Халамидник! Сон тільки перебив. Мені покійна Таїса приверзлась… Щось ніби казала… Не дібрала. Та знаю, знаю йтак, чого вона від мене хоче. Мушу щось розказати Ренатці. Одну таїну. Таїса покійна немогла дочці нічого розказати. Бо кому тоді було розказувати? Дитині малій інерозумній? Атепер яРенатці все розкажу. Про її матір, горопашну, та про батька, якого вона насправді ще небачила. Сіромаха, така вже дитина нещасна! То, може, мої слова порятують сиротинку від тієї жаби? Аяк же мені Таїса рукою махала, гукала до себе, тілько, каже, опісля. Те знаю ісама. Ще треба трохи підождати. Ще трохи…


    А силоньки вже тануть хвилина за хвилиною, втомилася навіть зкотом розмовляти. Усон постійно провалюється, ачи то забуття її поступово собою покриває? Старий котяра улігся поряд, муркоче— жива душа. Хоч нена самоті помре. Усміхнулася йому ізаспокоїлася.


    У новому напівсні-напів’яві побачила вона свого чоловіка, Василя, молодого, ісебе поряд, дівкою. Того часу, коли вони навіть ще невінчались. Тільки одне до одного придивлялись та примірялися. Бачить усвоєму сні-видінні: Василь їй на плечі платок накинув. Гарний платок, уселі ще ні вкого такого небуло. Шовковий, барвистий, ащо легесенький! Справжній дарунок нареченого перед весіллям. Тільки на ньому пляма коричнева розповзлася. Ідодумався Василь: уплатку загорнув куплені для неї солодкі півники на паличці. Від сонця ті ласощі йпотекли трохи. Мало неплакала Улитка, бо жаль їй було зіпсованого подарунка. Аще важка думка закралась: ота пляма— недобрий знак про них. Василь сміявся зтого, заглядав їй вочі іобіцяв купити новий, ще кращий. Улитка тільки зітхала: некупить, бо знала, що йна цей платок він витратив усі гроші, непожалкував для своєї любки заробленого. Він узагалі для неї нічого нежалів.


    Познайомились випадково на ярмарку вїї селі, куди він приїхав зі своїм бондарським скарбом. Запитував уматері Улити, де вних тут можна кобилу підкувати. За тією короткою розмовою встиг ідівчину роздивитися, що стояла біля матері соромливо. Вже пізніше на самому торжищі піді­йшов, маківників їй накупив та навіть згорточком «балабухівського варення»1 пригостив, на кружилі2 прокатав. Запаморочив дівчині голову ізник.


    Після ярмарку з’явився місяців за два, коли вже вона на нього іне сподівалась, івідразу посватав Улиту. Ніби йне походив Василь доволі біля неї, як інші перед заручинами, аскільки жили— ніколи непожаліла, що він став її єдиним чоловіком на все життя. П’ятеро діточок уних народилося, та вижили тільки останні двоє: Гриша та погодок Тадейко.


    А таки доля поскупилась на їхнє щастя— мало відміряла. Що там казати, всіх на той час спромоглася обікрасти. Згромадянської свого Василя недочекалась. Перед тим усю Світову пройшов, зГеоргіївським хрестом додому повернувся. Та невстиг доволі йпохазяйнувати на рідному обійсті, намилуватися жінкою та двома синами, як забрала його нова власть знову на бійню. Усорок років залишилася Улита вдовою. Як пов’язала той сумний вдовиний платок на голову, так уже більше іне знімала його. Хоча йсваталися до неї, заміж звали, іне раз. Один унеї був чоловік, даний Богом, одним ізалишиться.


    Сини попідростали, після семирічки поїхали уавтотракторну школу навчатися. Там їх обох вармію призвали. Азармії вже всело неповернулися: вступили разом спочатку вивчитися на молодших авіаспеціалістів, апотім увійськову авіаційну школу. За навчанням та за службою ніколи їм було до матері приїхати. Правда, листи частенько писали. Гроші надсилали справно. Тільки хіба їй потрібні були ті папірці? Їй би синів своїх обняти, уочі їхні заглянути, погомоніти від душі.


    Таки дочекалася. Приїхали обидва, якраз напередодні війни. Гарні, високі, дужі, як молоді дубки. Вофіцерській формі, із золотими крилами-нашивками на рукавах. Навезли купу подарунків, чи нена пів села! Навіть для колгоспної хати-читальні купили патефон із кількома платівками— диво дивнеє для сільських людей! Дівчата сусідські хіба тини незламали, заглядаючись на молодих Гайвороненків. Тільки дарма, бо вже пообзаводилися Гриша зТадеєм ісім’ями, ідітьми. Старій матері карточок понавозили на онуків та невісток городських подивитися. Вона потім ті карточки до дірок позатирала своїми натрудженими руками. Ті портрети ізараз висять на стіні під рамкою, трохи вже вигорілі, трохи пошарпані. До останнього все сподівалася: можеж, хто із них обізветься, можеж, невсіх забрала війна? Та тільки обминав завжди її хату однорукий Юхим, сільський поштар.


    Мати проводжала тоді своїх синів аж за село, востанню мить незмогла втримати гірких слів. Бо так чогось було тяжко на душі, ніби бачила своїх орлят востаннє. Все обнімала, цілувала, глибоко вдихала їхній запах, щоб надовго запам’ятати. Як передчувала, попрощалися назавжди…


    * * *


    Стукнуло щось, мабуть, гілка увікно. Улита йпрокинулась. Кіт так само лежав уногах, ліниво йзадоволено муркотів. Пригрів її ісам угрівся. Двері усінях тихо рипнули. То негілка?


    Ще дитячий, обережний голос проспівав зпорога:


    — Бабцю-ю, чи ви неспите? Це я,Рената.


    Улита поволі підвелася, прошамкотіла:


    — Не сплю. Йди до мене, трохи погомонимо зтобою. Щось маю тобі розказати. Візьми он коло печі ослінчик та сідай біля мене. Тобі Настя переказувала?


    — Ні, сама прийшла. Тітку Настю яне бачила. Почула, що ви геть занемогли, то йприйшла. Колись ви мене гляділи, то, може, тепер явам поможу, щось по хаті зроблю? Чи по хазяйству?


    Гайворониха сумно посміхнулась, погладила її по руці:


    — Нехай тебе Бог береже, дитино, за твою доброту. Гарна дівчинка виросла уТаїси. Імама втебе була така гарна, така привітна. Бувало, прийде до мене— ну чисто тобі вогник ухаті засвітився. Багато неможу тобі вже розказати— важко мені говорити, Ренатко!.. Ось послухай! Ускрині на самому денці лежить сувій матерії. Уньому згорточок. Принеси-но його сюди,— ледь договорила, бо сухий кашель перехопив горло.


    — Може, вам водички?


    — Ага, попити дай. Отам учавунчику трави запарені. Настя приносила. Налий того. Бо пече вроті, язик ледь ворочається.


    Ренатка напоїла бабцю ітільки тоді пішла до старої скрині шукати загаданий згорток. Важка ляда насилу піднялася. Підперла її палицею, що зверху тут, мабуть, для цього ілежала, йполізла унутрище дивитися, деж той сховок. Ісправді, на самому дні усувої грубого домотканого полотна узав’язаній хусточці щось лежало. Невеличке, але ніби важеньке. Сама нерозгортала, принесла показати бабі.


    Гайворониха кивнула:


    — Ага, якраз оце воно іє! Тобі скільки років?


    — П’ятнадцять. Зимою буде.


    — Ото воно йпролежало стільки. Твоя мама це мені віддала на схов. Іпопросила, ще перед рода`ми, передати тобі, якщо знею щось трапиться. Яїй тоді кажу: Таїсо, ти що таке мелеш, побійся Бога! Це яскоріше помру, ястара, ати щеж молода, тобі жити йжити. Авона каже: все одно нехай увас буде, бо Семен знайде чи умене, чи потім умалої, то приб’є іїї. Чогось вона знала, що дівчинка народиться. Іпомерла моя пташка, передчувала…


    Бабця помовчала, почала поволі розв’язувати вузлик, що довго непіддавався старечим покрученим рукам. Розгорнула нарешті.


    — Ось дивися, які тут цяцьки. Ненашенські! Бачиш, які сережки? Золоті! Унас усе дуті, та щоб побільше, гарними виглядають, атут малесенькі, зкамінчиком. Це твій батько Таїсі дарував. Тільки вона ні разу так іне зодягла нічого. Тепер це все твоє. Забирай.


    — Мій батько? Хіба він те міг купити? Ой, тут же ісережки, іперстень, ікамінчик на ланцюжку. Дороге яке все! Ятакого зроду іне бачила!


    Улита пильно подивилася на розгублену дівчинку:


    — Семен тобі небатько.


    Ренатка аж ніби зойкнула:


    — Як то? Може… може, ви, бабцю, щось плутаєте?


    Гайворониха осміхнулась:


    — Не думай, баба ще при умі. Язнаю, що кажу. Знаю. Вонаж, мати твоя, до мене часто прибігала. Своїй мамці, твоїй бабі Галині покійній, того нерозказувала, що мені. Аскільки тут сліз виплакала!.. Не забула янічого, Ренатко. Тож кажу: Семен тобі небатько. Утебе був інший. Ненашенський. Після війни якраз уколгосп приїжджав, жив уЯвдохи. Та ти знаєш, матір нашого бухгалтера Макара Палиці. Зним ще підсобники. Уземлі довго щось шукали. На наших отих шпилях. АТаїса зГалиною тоді недалечко, отам, за левадою жили. Отож бувала вмене частенько. Помагала мені. Так вже любила зі мною балакати. Бувало, прийде, всміхнеться, хліба свіжого окраєць принесе— амені так, наче сонце до мене вгості заглянуло,— баба навіть сльози витерла,— відрадочка моя була… Уменеж нікого на цім світі незосталося. Авона…


    Від тих розповідей уГайворонихи вгрудях навіть засвистіло щось, вона чи важко задихала, чи заридала, потім натужно закашлялась. Ренатка злякано протягнула їй кухоль зпитвом:


    — Не плачте, попийте ось. То вже давно було.


    — Егеж, давно. Для мене все вже давно було…


    * * *


    Стомилась Улита. Подоїла корову, молоко процідила, гній усараї підчистила. Тільки пізно ввечері зайшла вхату, вечеряти саме збиралась, бо за всіма клопотами невстигла, як годиться, іпообідати. Кусень хліба зцибулею ухопила, води попила— ізнову на город. За тими дощами забарилася зсапанням, акартопля вріст пішла іаж кричить, що вже давно треба вгортати.


    Розтопила піч, поставила угарячі вуглі бульби учавунчику варитися— ото ібуде її вечеря. Молокаб попити свіженького— так неможна. Все завтра треба буде здавати на податок. Корова худа, доїться погано, ніяк непідправиться після голодної зими, мало нездохла. Останні дні вже ісолому зі стріхи розпарювала йтим підгодовувала. Аусусідів через три хати, уБондарів, скотина таки невитримала голодухи— здохла. Так за податки забрали іте м’ясо, інавіть шкури невіддали. АБондарчиха вже казала: дітям хоч якусь обувку пошиють, бо ітак ходять до школи по черзі, нема вчому ходити. Авони— забрали. То вона уже так плакала, надривалася. Все приказувала, чим дітей до зелені буде пригодовувати, бо ухазяйстві вжеж нічого незосталося. Улита мовчки насипала їй миску картоплі, то мало рук нецілувала, все дякувала.


    Каганець незапалювала— керосин берегла. Поки що достатньо світла івід полум’я зпечі. Авже потім, коли жар почав стихати, запалила сліпунчика, щоб несидіти уповній темряві.


    Дістала зпечі картоплю, переклала вмиску. Перехрестилася звично на покут, прошепотіла коротко молитву, ітільки після того пішла вечеряти. Тільки-но усілася, як хтось удвері затарабанив. Знічев’я здригнулася, атоді враз ізаспокоїлася, бо хто ще міг стукати? Тільки Таїса. Так уже прив’язалася до цієї дівчини. Здається, ісерце вийняла б,тільки щоб вона неплакала, як ото минулого разу. Іні вчомуж іне призналась! Тільки Улита запримітила, від чого ті сльози: прийшов її час, закохалась укогось дівчинка. Довгож мовчало вередливе сердечко, ні на кого невідгукувалось. Аскільки хлопців за нею упадало, та йне тільки своїх, айчужих, зсусідніх околиць. Таїса на їхні залицяння незважала, бабці завжди зі сміхом відповідала, що, мабуть, ще такий ненародився, щоб до її серця помістився. По селу казали про неї, що гордячка, аж занадто носа свого верне. Чи годиться вередувати? Щоб неприйшлось потім умиватися гіркими сльозами престаркуватої дівки. Женихів нині обмаль, бо скількох війна через своє решето пропустила. Будь-яка дівка чи самотня молодичка за щастя вважалиб ухопити аби якогось чоловіка.


    Он, їхня фельдшериця, така вже видна собою: висока, дебела втілі, пишногруда, агарна яка лицем! Любили іповажали Варку Тимофіївну на селі та йвусій окрузі. Нікому ніколи впомочі невідмовляла, серед ночі вставала, убудь-яку негоду йшла до хворих. Тільки що сама, без чоловіка, авжеж за тридцять! Як повернулася зраненою зфронту усорок четвертому, то одна уматериній хаті йжила. Аж поки неприслали до них нового лікаря— невисокого плюгавенького чоловічка зранньою помітною лисиною. Зречей— затертий медичний саквояж ізаплічний солдатський мішок— демобілізований. Колгоспне начальство новому лікареві тимчасово виділило кімнатку ухаті, що допоки слугувала клубом.


    Кінець жовтня. Утій хатці свистить ігуде зі щілин, половина віконних шибок сяк-так затулена фанерою, нетоплено, ітопити нічим. Ащо поробиш, село наполовину спалене, багато хто уже який рік зимуватиме уземлянках. Лікар тижнів два пропрацював на прийомі, апотім на роботу нез’явився. Варка, недовго думаючи, замкнула медичний пункт, забігла додому, поклала укошик вареної картоплі, пару останніх яєць, чорного, як сама земля, хліба врізала, накрила хусткою іпішла до нового лікаря. Ще попід вікнами почула, як надривається кашлем. Зметикувала, що захворів, мабуть, нена жарт, тут уже особливі ліки шукати доведеться. Треба буде збігати до Софрона, самогонки на щось обміняти, бо спирт унеї закінчився, аголова обіцяв привезти нову партію ліків тільки наступного місяця.


    Забрала Варка геть немічного лікаря до себе втеплу хату. Відпоювала його липовим цвітом навперемішку збузиновим ікозячим лоєм на молоці, розтирала ісамогоном, іжиром здичини— голова дав, непоскупився для такого діла. Ібільше нікуди зВарчиної хатки новий лікар непішов. Так іприжився убідової молодички. АВарка як розцвіла! Ходила зживотом по селу, як гора, зате до останнього на роботу бігала. Своєму плюгавенькому двійняток народила. Та він, по правді, біля такої жінки неначе йсам змінився: посправнішав, помолодшав, аж ніби підріс. Тепер одиноке жіноцтво завидки беруть: чого нерозгледіли, воборот невзяли вчасно, як Варка?


    А Таїса? Невже нерозуміє, що роки йдуть? Тільки хіба її напоумиш? От іздогадайся собі, що воно там думається утій дівочій голівці?


    І оце тільки-но прибігла після роботи, вся сполошена, обняла стару іпринишкла. Улита відразу до неї: що трапилось? Авона всльози імовчить. Гайворониха почала її заспокоювати. Посадила за стіл, дала гарячого відвару м’яти попити.


    Таїса примостилася біля Улити, сьорбала питво, атоді тихенько спитала:


    — Бабцю, чи ви знаєте, хто уЯвдохи нині квартирує?


    — Та бачила якось. Ішов один городами на шпилі. Кажуть, риються там, щось шукають. Ащо таке?


    Таїса підняла заплакані очі на бабу:


    — Отой їхній начальник, він такий гарний…


    — Гарний? Он воно що! Ой, дівонько, неможна тобі туди дивитися. Він городський, начальство, побуде тут недовго, хіба побавиться нашими дівками іпоїде собі. Атебе ізвати як— забуде. То ти через нього так побиваєшся?


    Кивнула злякано:


    — Явсе розумію, що ви кажете. Та тільки очі заплющу, авін— переді мною. Аяк він усміхається! Яізомліти від того можу. Аговорить як! Умене ости встають від його голосу. Казав мені, що ядуже красива.


    — Казав? Дитино моя, то ти внього закохалася? Він же старший наскільки від тебе. Аяк жонатий? Може, внього ідіти є?


    Мовчала Таїса, апотім видавила зсебе:


    — Жонатий… Ідіти є… Тільки ялюблю його так, що йдушу за ньогоб віддала всю. Собі вже неналежу.


    Бабця сплеснула руками:


    — Що ти таке кажеш? Любити дівці жонатого— то останнє діло! То гріх великий. Впаде іна тебе, іна твоїх дітей. Таїсо, забудь про ці свої вигадки. Тобі заміж треба виходити ісвою сім’ю заводити. Ати тільки дурним голову забиваєш. Мати знає?


    Таїса похитала сумно головою:


    — Ні, здається, ніхто нічого незнає. Яодній вам, бабцю, оце кажу. Бо так мені важко на душі, хоч змоста та вводу.


    — Не мели дурнí! Не хочу йслухати! Гріх таке казати. Нічого, ось він поїде, ізабудеш усе, як моторошний сон. Івсе утебе налагодиться, все випогодиться. Ось побачиш.


    — Ви знаєте, бабцю, авін мене звав зсобою.


    — Ким? Полюбовницею будеш підживати? Ото вже тоді навік хрест на своїй долі намалюєш. Не смій про це ідумати!— вона навіть по столу загрозливо пальцем постукала, атоді пильно подивилася на принишклу дівчину:— Чити вже забула себе? Може, успіла перед ним розпластатись?Га?


    Таїса глянула на бабцю, що аж пашіла гнівом, нічого невідповіла, тільки очі додолу опустила. Гайворониха руками за голову взялася:


    — Господи! Щож ти наробила, дитино моя! Аяк понесеш?


    — То що? Ворота дьогтем вимажуть? Коси обріжуть? Вжеж ніби часи неті. Скільки дітей без батьків виростає, війна скількох забрала. Он, усусідню Курилівку Дуся Гаврилова вернулася зхлопчиком, казали навіть, що то— ніби «німчик». Побалакали проміж себе— інічого! Живе собі! Хто на це зараз дуже дивиться?


    — Так то війна, аутебе ніби йжених є. Семен тебеж сватав? Мати твоя казала: свайба восени. Хоча то такий жених…


    — Яза Семена ніколи нехотіла заміж іти. Як мати хоче, хай сама за нього івиходить. Аяне піду! Та йзвідси нікуди непоїду. Полюбовницею… нестану. Краще вже самою бути, навіть здитиною.


    Гайворониха помовчала, атоді обережно запитала:


    — Ащо, буде дитина?


    — Буде…


    Улита ймиску зкартоплею впустила, добре, хоч на стіл, тільки йтого, що бараболя розкотилась. Глянула злякано на Таїсу:


    — Ти йому хоч сказала?


    — Немає його. Поїхав. Казав: приїде скоро. Мусить там зжінкою розібратись, бо нібито нелюба вона йому. Хоче мене туди забрати— законною жінкою. Як буде так— признаюся йому. Ані— значить, непотрібна йому.


    Гайворониха позбирала картоплю. Сіла важко на лаву:


    — Отак, значить, казав? «Скоро» приїде?


    — Ви думаєте, збрехав?


    — Що тобі одповісти, дитино моя? Не ти перша, нети остання. Тебе гляділа, може, дасть Бог, буду йтвоє дитятко глядіти. Нічого, Тасю, виростимо якось. Іправильно ти сказала: часи неті івійна все спише. Адитятко нечіпай, борони тебе Боже!


    — Та ви що, бабцю, хібаб язмогла? Тож його дитя, авін мені такий милий, що йувесь світ від того заститься.


    Таїса вже вдверях була, коли її Гайворониха спинила:


    — Аматері коли скажеш? Бо вона втебе строга.


    — Поки що нічого неговоритиму. Можеж, воно все по закону вирішиться. Скажу потім.


    Після тієї розмови небачила Таїсу тиждень. Аце якраз унеділю ввечері зайшла. Не тарабанила увікно, бо Улита все по господарству до темного клопоталась, отож ідовго дверей незамикала. Почула, як рипнули двері— хтось іде. Тільки кроки такі важезні, ніби гирі до ніг попідв’язувано. Зайшла Таїса— як злихоманки. Схудла, очі блищать, чи то від сліз, чи то від думок безкінечних. Сіла біля Гайворонихи, прошепотіла:


    — Отака я— неперша іне остання. Тільки як мені тепер без нього на цім світі жити?— заридала на повний голос.


    Гайворониха нічого непитала, лагідно її приголубила, дурне закохане дитя:


    — Не плач, що вже зробиш? Хібаб ти по-другому вчинила? Любиш же?


    — Ой, люблю так, що всередині вмене там все криком кричить іпеком пече. Тільки правильно ви кажете, бабцю: все одно вчинилаб так само. Бо то ірозпука моя, ірадість найбільша. Язним такого щастя напилася, що вже на інше незможу розмінюватися,— помовчала трохи іякимось страшним голосом додала:— Знаєте, бабцю, чую: без нього яне житиму— незможу.


    Від того голосу уГайворонихи ніби голками усерці закололо:


    — Свят, свят, свят! Що таке кажеш? Тиж його дитину носиш. Мусиш жити! Ане можеш,— стара підвищила голос,— то їдь зним! Люди ітак живуть. Котре лихо менше— те йвибирають.


    Таїса похитала сумно головою:


    — Ні, там ще гірше буде. Хіба язможу його зкимось ділити? Жити іпотихеньку божеволіти? Весь світ через те ненавидіти? Ідитину його? Апотім ійого? Аяк яйому завадою стану? Ні, краще одразу відрізати. Потім, може, легше стане.


    Гайворониха перехрестилась на ікони.


    — Борони тебе Боже! Страшно мені тебе слухати. Хіба це втебе любов? Гарячка якась. Випалить вона тебе, дитино. Уже горить.


    Таїса встала, накинула хустку на голову, криво посміхнулася:


    — Уже горить. То моя доля така. Кудиж від неї? Ви самі казали: необ’їдеш… Піду вже, бабцю. От поговорила звами, ілегше стало. Піду.


    Через ту Таїсу іночами почала сновигати— неспиться старій. На спомини її потягнуло. Не так вона любила свого Василя. Її любов була ніжною іщасливою. Вони обоє ніби пісню співали: складно іладно, на два голоси. Вона навіть від чоловіка іне плакала ніколи, тільки коли їх війна розлучала. Аїї нещасній Таїсі небуде щастя зтих несамовитих почуттів, бо починалися нездобра йуже почорнені гріхом.


    Аж за два тижні з’явилася уГайворонихи знову. Помагала золити постільне, потім разом ходили на річку прати. Чи непів дня проваландалися. Вже додому зазбиралася, удверях байдуже сказала:


    — Бабцю, язаміж виходжу за Семена.


    — Як? За отого скаженого? Атиж казала… Добре подумала?


    — Добре. Ужеж стільки передумала, як моя голова тільки нетріснула. Каже: жити без мене неможе. Хоч йому буде щастя.


    — Чи тільки буде? Таїсо, авін знає?— очима повела на живіт.— Він же приб’є тебе. Унього ібатько був паливода, ібрат старший перед війною утюрмі сидів— убанді десь був. Чи ти того незнала?


    Білими губами прошепотіла:


    — Мені все одно. Нехай хоч удитини по документах батько буде, щоб неварнякали зайвий раз. Поки що нічого невидно. Авін, бабусю, знає. Правда, за голову спочатку схватився, атоді на коліна впав. Каже: житиму ізроду непопрікну. Дитину, як свою, любитиму, тілько будь зі мною.


    Улита скрушно похитала головою:


    — Аби надалі незабувся того. Тим паливодам хіба можна вірити? Домаха, матір його, все життя побитою ходила. Іти такого хочеш? Бож яблучко від яблуні… сама знаєш.


    Таїса блимнула своїми запаленими очима, засміялася якось дико:


    — Все життя небуду! Скільки там його для мене осталось! Одна дрібка… Чи навіть пів…


    І знову нарочито розсміялась, що уГайворонихи ісерце кудись упровалля впало. Бо хоч ікричало вній усе, що дурниці, ну зчогоб то молодій здоровій дівчині помирати? Та якимось глибоким, ледь примітним відчуттям переконувалась уже невперше: Таїса непросто так говорить. Уже щось холодне за нею стоїть, донизу тягне.


    Як їй допомогти, зневіреній? Не хоче вже думати ні про себе, ні навіть про майбутню дитину. Заміжжя за Семеном— то хіба порятунок для неї? То пришвидшена згуба, якої вона тепер тільки йчекає, як спасіння ізвільнення. От дурна! Хіба можна отак розмінюватися на ту хибну любов? Щож воно там за чоловік, що її отак запросто зрозуму звів?


    Днями поралася по господарству, аж почула, мов стукнула хвіртка. Загавкав собака, як на чужого. Ісправді, удвір зайшов хтось незнайомий, уширокому легкому плащі, удобротних черевиках, зпортфелем уруках, на голові— крислатий світлий бриль.


    Чоловік привітно кивнув Улиті:


    — Моє вам шанування, добродійко. Чи можемо ми звами поговорити?


    Гайворониха поволі витерла шматтям забруднені руки, докумекала, хто це уїї дворі. Глянула на нього скоса: атаки видний мужчина, як зкартинки. Не диво, що Таїса отак за ним іпобивається. Сама Улита— вже давно баба, айто задивилась на цього красеня. Високий, кремезний, чорнявий, темні очі дивляться зприщуром. Івидно, що непростий.


    — Ато чого ж! Треба— то йпоговоримо. Тілько давайте вхаті, ато будуть по селу тоді балакати та випитувати.


    — Ави того боїтесь?


    — Я— ні. Тільки люди знаєте які: чого невтямлять— самі додумають. Авоно комусь треба, щоб язиками плескали? Бо виж непро мене говорити прийшли?


    У хаті посадила його на покуті, сама всілася навпроти.


    Він першим почав розмову:


    — Улито Наумівно (Ти ба! Навіть по батькові її знає!), ви, мабуть, здогадались, хто я…


    — Та вжеж, ніби ще незовсім дурна. Тільки от невтямлю: чого ти від мене хочеш?


    Усміхнувся про себе на її «ти», але виду неподав. Вів своє далі:


    — Хочу попросити вас про одну послугу. Ви людина… уроках, досить мудра. Таїса вас дуже любить іповажає…


    Гайворониха нетерпляче перебила його:


    — Ой, та досить уже навколо мене хороводи водити. Кажи прямо: чого тобі?


    Чоловік зітхнув:


    — Поговоріть зТаєю, переконайте її поїхати зі мною. Повірте, зі мною унеї почнеться зовсім інше життя. Яїї ніколи нескривджу.


    — Ти вже її скривдив!


    — Я? Чим?


    — Ти, чоловіче, жонатий? Дітей маєш? Чого до молодої дівки стрибаєш? Нащо їй баки забив, як вона тепер нікого знати нехоче?


    — Любов унас… Яодружитися знею хочу, правда, згодом, коли умене руки розв’яжуться.


    Гайворониха осудливо похитала головою:


    — Розв’яжуться… Ажінка твоя знає про те? Адіти? Страмивсяб ти мені, старій, таке казати! Щоб яТаїсочку на блуд зтобою підбивала?


    — Ятеж хочу, щоб усе сталося по закону. Ялюблю Таєчку, яне можу її скривдити. Ви неуявляєте, наскільки вона дорога мені. Авона нехоче мене навіть іслухати. Ось… втекла тільки-но від мене. Про вас колись розказувала, яка ви незвичайна жінка, чи неза матір вас шанує. Тож ядопомоги увас прошу. Може, поради. Бо, чесно вам зізнаюся, незнаю, що мені тепер робити.


    Гайворониха помовчала, тоді тихо заговорила:


    — Не хоче вона зтобою їхати. Не вірить тобі, що жениш­ся. Та йяне вірю! Бо незбираєшся ти знею женитися. Так, справді, може, забереш зсобою. Буде там під боком утебе молода ігарна, нете що жінка твоя. Та ні, жінка втебе, може, йхороша, тільки оскомину вже набила… Таєчку він забере! Який милостивець! Жениться! Аякже! Полюбовницею твоєю буде. Мені можеш тут красивими словами нерозсипатися. Язнаю таких, як ти. Іпро Таєчку ти недумаєш, тільки про себе. Як воно їй буде? Для неї оте життя стане згірше смерті. Але тобі то невтямки.


    Пильно подивився на неї:


    — Мудра ви жінка. Тільки про мене хибите.


    — Яхиблю? Та бачила ятаких, як ти, пройдисвітів. Насвіті, слава Богу, неперший рік живу.


    — Ну навіщо ви так, виж незнаєте нічого.


    — Та деж мені, старій та простій, щось знати.


    Запала незручна мовчанка. Він поволі піднявся з-за столу, вже взявся за ручку дверей:


    — То, значить, недопоможете?


    Глянула на нього роздратовано:


    — Поради хотів? То їдь вже скоріше звідси! Не мороч дівчині голову.


    Вийшли удвір. Він знову довго мовчав, ніби наважуючись на щось. Вже іпішов до хвіртки, але раптом повернувся, протягнув старій згорточок:


    — Прошу, передайте Таї ось це.


    Недовірливо глянула на нього:


    — Що там?


    Розгорнув згорточок, уякому зблиснули коштовності.


    — Сувенір на пам’ять.


    Стара похитала головою:


    — Дорогий щось утебе сувенір!


    — То незолото. Підробка.


    — Це ти Таїсі можеш розказати. Ябачу, що то.


    — Вона все одно брати від мене нічого нехоче. Навіть говорити нестала. Як непросив…


    — Ачогож ти хотів?


    Усміхнувся сумно:


    — Що вже тепер казати. Не склалася наша пісня. То передасте? Явам буду дуже вдячний,— поклав на лаву згорточок, зверху— трохи зім’ятий папірець.


    Гроші? Улита враз спалахнула вся:


    — Чи ти, чоловіче, сказився, чи дурману зранку об’ївся? Нащо ти мені оте тичеш? Зовсім ви там уго`роді подуріли! Забери оте геть, щоб яіне бачила.


    Поспішно забрав гроші, склав благально руки перед старою розгніваною селянкою:


    — Візьміть прикраси, невідмовте мені уцьому проханні. Може, вони їй колись стануть упригоді. Може, дивлячись на них, коли згадає мене добрим словом. Може, допомогабуде потрібна, захоче ілиста написати. Там карточка задресою.— Замовк, адалі згіркотою мовив:— Якщо не… то, її воля, викине.


    Гайворониха подумала трохи, забрала згорточок, засунула собі за пазуху:


    — Нехай ітак. Передам. Не бійся, сьогодніж івіднесу. Може, йсправді, твій «сувенір» їй коли впригоді стане.


    Тільки зітхнув на те:


    — Нехай розпорядиться ними, як сама вважатиме за потрібне. Моя бабуся Рената колись мені їх віддала. Казала, щоб яподарував їх своїй любові.


    — То чогож вони невтвоєї жінки?


    — Законна дружина незавжди буває коханою. Так сталось. Але Тая… Це було моє надвелике щастя. Жаль тільки, що так…


    Мовчки вклонився старій іпішов здвору.


    * * *


    Ціле село гуділо: весілля відбували уСемена іТаїси. Сам голова Антон Макарович прийшов до молодих, за весільного батька уних був. Бо ні вТаїси, ні вСемена батьки звійни неповернулися. Напередодні розписав молодих уконторі, авнеділю вже затіяли справжнє весілля, як ігодиться: зпоїздом, дружками, боярами йсвітилками іобов’язковим, правда скромним, короваєм зшишками.


    Довго противилася молода, нехотіла того свята. Тільки Антон Макарович наполіг:


    — Що це ти, Таїсо, хочеш улюдей радість вкрасти? Не дозволю, щоб моя помічниця тишком-нишком заміж виходила! Кажеш: нена часі? Та улюдей, можна сказати, зараз нове життя починається. Нарешті видихнули вільно: нестріляють, похоронки неносять. Укожній родині хтось загинув, хтось воював, хтось когось загубив, як ото твоя Улита. Ажити все одно треба! Відбудовуватися тепер, дітей наших навчати. Людям мусимо світлий настрій дати, щоб вони знали: повертаємось до мирного життя. Інаречена, як іраніше, унас буде увінку, здрýжками, красива, по селу ходити ілюдей на весілля запрошувати. Щоб вони всі пораділи за тебе іза себе. Ізнатимуть: відтепер так ібуде. Івесілля, іродини, іпроводи вармію… Ати? Ти, моя помічниця, проти моєї лінії ідеш? Супроти свого керівництва? Так от вважай, дорогенька: це наказ! Урозуміла? Може, нашим людям оце весілля більше потрібне, аніж тобі.


    Таїса слухала ітільки марніла:


    — Антоне Макаровичу, чим відбувати отих всіх людей? Час такий тяжкий, голодний. Ми зматір’ю йтак ледь-ледь кінці зводимо!


    — Що ти мелеш, Таїсо! Ти хочеш сказати, що унашій країні йунашому селі все так погано? Що мої найкращі трудівники отак бідно живуть? Щоб яне чув таких диверсій від тебе! Знаю: непросто! Непросто унас вкраїні. Війну отаку вистояли. Але запам’ятай: унас це тимчасові труднощі. Тим-ча-со-ві! Завгосп щось придумає. Іпродукти ми тобі організуємо!


    Напередодні весілля, усуботу, ходили по селу молода здружками, святково вбрані, зхлібом-сіллю на рушнику. Чи небіля кожного двору зупинялися і,як заведено, тричі низенько кланялися, запрошуючи гостей на весілля:


    — Просили мати іяпрошу: приходьте до нас на весілля.


    Першого разу Таїса ті слова івимовити немогла, бо здавило горло. Що вона робить? Навіщо їй те весілля? Для неї— то насправді ніби відспівування по ній самій, по її втраченому щастю. Перед розписом геть стало страшно— як вона далі буде жити знелюбом, ділити зним постіль, слухатися його увсьому, догоджати йому ісвоїй свекрусі, яка вже встигла недобрим поглядом обпалити невгодну невістку. Всі наречені нетерпляче очікують свого весілля, годинки рахують, аТаїсі хотілося забігти кудись подалі, схопити торбинку іпоїхати світ за очі, деб її ніхто незнав, щоб забути про біль, про свою несправджену любов. Вонаб так ізробила, якби недитина…


    Їй треба народити. Чомусь від самого початку була переконана, що народиться дівчинка. Яка обов’язково виросте красунею, бо стане схожою на свого батька. Як би він зрадів їй, колиб тільки дізнався.


    Не знатиме про те ніколи. Вона так іне зізналась йому про дитину, бо навіщо?


    В їхню останню зустріч він мало неплакав, так прощався знею, ішов— ізнову повертався. Казав, що дружина розлучатися нехоче іпригрозила, що напише впартбюро інституту про його аморальну поведінку. Бідкався, що це коштуватиме йому посади, можуть навіть відібрати партквиток. Аце— хрест на його роботі. Тож про розлучення зараз імови неможе бути. Аякщо тільки так, якщо без розпису вона погодиться…


    Таїса мовчки слухала, неперебивала. Апотім просто сказала: «Йди. Не хочу стати тобі обтягою ужитті. Не хочу, щоб ти колись мене проклинав». Дивний— все намагався на прощання їй всунути якісь цяцьки коштовні. Мало некинула їх йому межи очі. Це що ж? Він від неї відкупитися хоче? Втекла від тієї образи. Так згодом бабця Улита все одно їх принесла. Сказала: візьми, нетобі, то дитині впригоді стануть. Вони, ті цяцьки, їй горіли ісмерділи вруках, іне роздивилася їх добре, некажучи вже про те, щоб приміряти,— сховала подалі від гріха на горищі. Хай лежать, до випадку.


    Ніч тоді неспала, все думала: як їй далі жити? Авранці «випадково» зустріла Семена, що живе на протилежному кутку села…


    Семен спочатку неповірив її словам, змусив повторити декілька разів. Про вагітність сказала одразу, думала, що тут же відмовиться. Авін, по правді, відразу очманів від почутого, по-дурному закліпав, атоді схаменувся, гарячково почав обіцяти, що ніколи необразить ні її, ні дитини, яку признає за свою, ініхто, навіть його матір, зроду неді­знається про ту страшну таїну.


    На весіллі молода була стримано щасливою. Усміхалася радо своїм гостям, шанувала всіх чаркою по колу, як ігодиться, витримала навіть сороміцькі жарти-закиди убік молодих, коли їх проводжали ночувати вклуню. Їй здавалося, що найстрашніше позаду, згірше небуде.


    Але справжня мука розпочалася вже зїхньої першої шлюбної ночі. Семен небув ніжним та обережним, він накинувся на неї без усіляких пестощів ілюбощів. Намагалася супротивитися тому натиску, то він взагалі оскаженів: «Чого кочевряжешся, ніби дівиця? Хіба тобі це внову? Тиж шльондра, вже добре всьому навчена. То мені, твоєму чоловікові законному, що, біля тебе всю ніч танцювати? Не буде так, жінко! Ятепер твій господар!» Ащоб слова «господаря» узаконної жінки непосміли вивітритися, то він їх припечатав ще пару разів своїм паском по голій Таїсі. Не дуже так, але щоб пам’ятала, про всяк випадок.


    До Гайворонихи майже перестала бігати— заборонив. Взагалі мало куди відпускав. Хіба що вконтору колгоспну на роботу ще дозволяв ходити та до матері, іто нечасто. Казав: «Народиш— дома будеш, уконтору більше непущу. Аза першим нехай скоро ідруге народиться. Моє вже, ане байстря».


    Таїса намагалася всі ті шпаркі огидливі слова непускати всебе. Сказав, вона головою тріпонула йніби забула. Готувала на стіл— посміхалась, поралась біля печі чи коло худоби— посміхалась, Семен перед нею кулаками розмахував— посміхалась. Нарочитий Таїсин спокій несамовито його дратував. Розумів, що вона собі на умі. Розумів, що нелюбить його. Що лише використовує усвоїй безвиході. Що поблажливо дозволяє користатись собою. Думав, після весілля стане найщасливішою людиною. Анасправді… Сам себе загнав упастку іне знав, як зотого всього виборсатись. Оволодівав нею чи нещоночі, нарочито грубо, принижував, іноді бив її зякоюсь незрозумілою насолодою. Але при цьому розумів, що найперше сам себе принижує ізабиває себеж її нелюбов’ю.
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