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    Moim rodzicom oraz moim dzieciom.

  


  
    Przeszłość i przyszłość łączą się właśnie tutaj.
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    Mieliście kiedyś wrażenie, że urodziliście się w nieodpowiednich czasach? Albo w innym kraju niż byście chcieli? Albo na przykład w rodzinie, do której zupełnie nie pasujecie?


    Każdy z was zna pewnie albo pamięta jeszcze to uczucie buntu przeciw wszystkim i wszystkiemu. Zwłaszcza przeciw rodzicom – ich nakazom i zakazom oraz oczekiwaniom. Większość rodziców marzy o grzecznych, ułożonych dzieciach, które będą przynosić same dobre oceny i mieć wiele rozmaitych zainteresowań.


    No cóż, moi rodzice zdecydowanie odbiegają od takich stereotypów. Zawsze liczyli na to, że ich dzieci będą zbuntowanymi indywidualistami. Oczywiście nie chodziło im o to, że będziemy palić papierosy, ćpać czy uciekać z domu albo wagarować – to zdecydowanie nie ma nic wspólnego z indywidualnością. Chcieli, żebyśmy łamali zasady i przeciwstawiali się zdegenerowanemu światu popkultury, zwłaszcza jeśli tym światem rządzą zdemoralizowane i ogłupiane przez media nastolatki (słowa mojej mamy – nie moje!).


    Marzeniem moich rodziców jest, żebyśmy założyli glany, włożyli skórzaną kurtkę, słuchali razem z nimi ciężkiego brzmienia, chodzili z nimi na koncerty. Gdzieś w głębi duszy moja mama czeka tylko na moment, aż zacznę czytać książki w każdej wolnej chwili, żeby później móc z nią dyskutować nad ich fabułą i literackim potencjałem.


    Niestety, w przeciwieństwie do mojego brata, już kilka lat temu przestałam spełniać oczekiwania moich rodziców. Nie to, że nie lubię czytać książek, choć w tej chwili mam czas jedynie na szkolne lektury. Co do muzyki… No cóż, wychowałam się na heavy metalu. Starałam się tego nie okazywać, ale tak naprawdę nigdy nie przestałam podzielać muzycznego gustu pozostałej części rodziny. Natomiast jeśli chodzi o całą resztę, to coraz bardziej odstaję od nich, zarówno pod względem stylu bycia, jak i pozycji społecznej oraz poglądów. Nie mam zamiaru zostawać outsiderem. Chcę być lubiana i popularna. To jest właśnie mój swoisty, wewnętrzny bunt.


    ***


    Ostatnie spojrzenie w lustro. Wszystko dopracowane do ostatniego pociągnięcia. Sprawdzam, czy na pewno nie trzeba jeszcze czegoś poprawić wacikiem wokół oczu. Nie, jest idealnie. Równe kreski na powiekach, przydymione popielatym cieniem. Podkład i puder maskują wszystkie niedoskonałości skóry na mojej twarzy. Ostatnie pociągnięcie błyszczyka, wygładzenie włosów i jestem gotowa do wyjścia.


    W przedpokoju napotykam mamę. Wychodzi właśnie z pokoju, w piżamie, z rozczochranymi włosami. Posyła mi zaspany uśmiech. W przeciwieństwie do mnie, ona nigdy się nie spieszy. Pomimo tego, że jest trochę roztrzepaną osobą, jak przystało na wykładowcę literatury współczesnej, to jednocześnie, zawsze wszystko ma doskonale zaplanowane.


    Pracuje na Uniwersytecie. Nie ma ustalonych godzin pracy, oprócz zajęć. Często też pracuje w domu. Jest recenzentem książek, filmów i muzyki, i jest cholernie dobra w tym, co robi. Mama uwielbia swoją pracę, chociaż nie zarabia kokosów. Książki są całym jej życiem, muzyka także. Ciężkie, gitarowe dźwięki całymi dniami rozbrzmiewają w naszym domu. Wyjątkiem są te krótkie, poranne chwile, kiedy pozostała część rodziny jeszcze śpi, a ja szykuję się do szkoły.


    Codziennie wstaję jako pierwsza. Tata budzi się dopiero, gdy ja wychodzę z łazienki. Myję głowę, następnie prostuję włosy – falujące, brązowe – odziedziczyłam po mamie. Jak to mówią moje koleżanki: fale wyszły z mody, a w prostych włosach jest mi bardziej do twarzy, więc choć tego nienawidzę, każdego dnia powtarzam tę czynność. Zakładam ubrania, które zawsze szykuję sobie dzień wcześniej. Dobieram je tak, żeby spełniały wszystkie znane mi kanony mody i dobrego smaku. Tylko że to nie są rzeczy z drogich butików. Kupuję je głównie w szmateksach, ale staram się, żeby były markowe albo chociaż je przypominały.


    Następnie makijaż. Też zabiera mi sporo czasu. Jest skromny, aczkolwiek perfekcyjny. Dopiero w trzeciej klasie mama pozwoliła mi malować się do szkoły. Niechętnie, ale pozwoliła. Jednak od jakiegoś czasu ćwiczyłam z przyjaciółkami robienie makijażu. Zresztą, Marta i Laura malowały się już od dawna. Nieraz chodziły na wizyty do kosmetyczek i wizażystek, a potem dzieliły się ze mną tajnikami tej sztuki.


    Całe to szykowanie się zajmuje mi sporo czasu. Mama wstaje z łóżka, kiedy ja już jestem gotowa, żeby wyjść z domu. Czasami mam wrażenie, że po prostu nie chce wchodzić mi w drogę.


    – Nie zapomnij wziąć śniadania. Jest w lodówce – mówi i całuje mnie w czoło. Właściwie powtarza to codziennie, jak mantrę.


    Mama znika w łazience.


    Chowam śniadanie do torby. Zakładam swoje kozaczki i beżowy płaszczyk. Ponownie zerkam w lusterko w przedpokoju. Teraz mam widok na całokształt. Poprawiam włosy, na których błyszczą złote, świeżo zrobione pasemka. Również na ich farbowanie mama zgodziła się zupełnie niedawno. Powiedziała jedynie, że nie dołoży ani grosza do zbrodni, jaką jest niszczenie pięknego koloru moich włosów. Na zrobienie mojego wymarzonego sombre, musiałam przeznaczyć pieniądze, które zarobiłam podczas promocji w supermarketach, w czasie wakacji, ale było warto. Połączenie ciepłego blond z moim naturalnym kolorem tworzy na głowie idealne bronde.


    Uśmiecham się do swojego odbicia w lustrze. Czuję, że to będzie dobry dzień. Jestem gotowa na podbój świata albo przynajmniej na podbój szkoły, choć tak naprawdę zależy mi tylko na zdobyciu serca pewnego przystojnego czwartoklasisty.


    ***


    Za progiem trafiam na Petera. Stoi przy drzwiach do swojego mieszkania, które znajduje się dokładnie naprzeciwko naszego – są one swoimi lustrzanymi odbiciami. Przekręca klucze w zamkach. Rodzice Petera pewnie już dawno wyszli do pracy. Chłopak rzuca mi przelotne spojrzenie, a ja szybko wyciągam klucze i również zamykam drzwi na górny zamek. Nie chcemy przecież, żeby ktoś ukradł moją wiecznie zamyśloną mamę. Ona nigdy nie pamięta, żeby się zamknąć w mieszkaniu.


    – Cześć, dupku – mówię, nie odwracając się nawet.


    Chociaż nie widzę jego twarzy, jestem pewna, że uśmiecha się pod nosem i kręci głową.


    – Cześć, wiedźmo – odpowiada spokojnie.


    Od prawie piętnastu lat mieszkamy tuż obok siebie. Wprawdzie od jakiegoś czasu nie utrzymujemy ze sobą większego kontaktu, ale znamy się jak łyse konie. Piotrek jest najlepszym przyjacielem mojego brata, a jego rodzice od zawsze przyjaźnią się z naszymi. Jesteśmy jak jedna wielka rodzina. Powiedzmy.


    Między mną a Peterem jest raptem pięć miesięcy różnicy, ale rocznikowo to mroczna przepaść, która spędzała sen z powiek naszych matek. Żałowały, że nie chodziliśmy do jednej klasy, co rozwiązywałoby kilka problemów, choćby pożyczania zeszytów, w celu odpisania lekcji w czasie choroby. Jednak i tak byliśmy skazani na siebie w przedszkolu, a potem w szkole podstawowej. Jeśli chodzi o liceum, to również poszłam w ślady Mariusza i Piotrka. Natomiast po tym, jak Mario wyjechał na studia do Wrocławia, nasze stosunki się ochłodziły. Chłopaki nadal się przyjaźnią, ale ja już mam własne życie, zwłaszcza to szkolne.


    – Dzisiaj tak wcześnie idziesz do szkoły? – pytam, kiedy spotykamy się przy schodach i schodzimy razem.


    W tym semestrze pierwszy raz natrafiamy na siebie w drodze do szkoły.


    – Musieliśmy przełożyć treningi koszykówki na rano, bo popołudniu zaczynamy zajęcia dodatkowe przygotowujące do matury – tłumaczy.


    – Przechlapane.


    Śmieję się z niego, a on posyła mi spojrzenie, którym ewidentnie sugeruje, że mam nie zaczynać tego tematu. Jak dobrze, że jestem dopiero w trzeciej klasie i daleko mi jeszcze do matury.


    – Jedziesz autobusem czy nie zniżasz się do poziomu przeciętnego nastolatka? – pyta Peter, zarzucając swój wojskowy plecak na plecy.


    Schodząc z ostatniego schodka, traci na chwilę równowagę, ponieważ uderzam go z całej siły w ramię.


    Wiem, że bardzo chciałby mi oddać, ale powstrzymuje się. Dawniej nasze spotkania często kończyły się bójkami. Takimi na niby. Ale to było kiedyś, więc teraz tylko otwiera mi drzwi. Wymijam go w progu i czuję zapach męskich perfum. Bardzo przyjemny zapach.


    Kierujemy się w stronę głównej ulicy. Widzę auto Marty. Srebrna toyota yaris stoi zaparkowana przy krawężniku. Dziwne. Zawsze to ja muszę czekać na przyjaciółkę.


    – Jakbyś był miły, to mogłybyśmy cię podwieźć. – Wskazuję głową samochód.


    – O nie! Pasuję. Potem bym musiał poddać się kwarantannie i dezynfekcji.


    Staram się ignorować pogardę w jego głosie. To miał być dobry dzień.


    – Jesteś głupi. – Zaczynam się irytować. – My nie gryziemy.


    – Nie. Połykacie w całości. – Prycha.


    Przewracam oczami. Nie chce mi się już z nim dyskutować. Po co mam sobie psuć humor. Mniej więcej właśnie tak kończą się wszystkie nasze rozmowy i to już od jakichś dwóch lat. Jego głupie komentarze i uwagi wywołują u mnie swego rodzaju nerwicę.


    – Cześć – oboje mamroczemy pod nosem.


    Ja wsiadam do auta, Peter idzie dalej w stronę przystanku.


    Siadając obok Marty, biorę głęboki wdech. Nie dam się wyprowadzić z równowagi.


    – Od kiedy, Aśka, zadajesz się z tym ćwokiem? – Jednak Marta nie daje mi szansy na uspokojenie się.


    – Jest moim sąsiadem. Trudno żebym go całkiem ignorowała.


    – Ale nie musisz z tego powodu prowadzić z nim pogawędek.


    – A ty co tak wcześnie dzisiaj? Spać nie mogłaś? – Zmieniam temat.


    – Ja jestem normalnie. To ty się spóźniłaś, flirtując z tym idiotą – warczy.


    Marta rusza. Włącza się do ruchu, wymuszając pierwszeństwo. Ostatni raz zerkam na wysoką postać w ramonesce, stojącą na przystanku.


    I tak jest za każdym razem.
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