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    1931


    338 Stanisław Stempowski [Warszawa, 28 stycznia 1931]


    28 I 31, rano


    Oczywiście, powróciwszy z dworca do domu[1], ujrzałem znalezione przez Władzię na kanapie – pastę do zębów i jeszcze coś. Dołączyłem do tego zapomnianą bawełnę do cerowania pończoch, zrobiłem paczuszkę, którą Władzia zaraz niesie na pocztę wraz z siedmioma paczkami do Heli (3), Stasia (3), Jaworza (1). Oczywiście nic a nic nie zdziwiłem się, ani zgorszyłem, owszem, ucieszyła mnie ta normalna „rejterada” i okazja do myślenia o kochanej figurce jako o czymś b[ardzo] swoim.


    W liście od Zabojeckiej oczywiście znalazłem znów ustęp o Tobie, który wynotowuję – niech idzie do zbioru trofeów: „…przeczytałam Jej artykuł[2] o godz. 3 w nocy z piątku na sobotę. Miałam do Niej pisać, gdyż wrażenie artykuł ten uczynił na mnie ogromne, jak dawno nic. Jakże chciałam jej to wypowiedzieć. Tymczasem nazajutrz sama mi nr przysłała. To nie pióro Stasia [Posnera], to jej geniusz, jej diapazon kulturalny i uczuciowy stworzył to arcydzieło. Ale nic dziś nie mogę pisać – tylko do Ciebie co najwyżej”. A w końcu listu dodaje: „podziękuj p. Dąbr[owskiej] – tymczasem, bo chcę i muszę do Niej napisać”[3].


    Książki Twoje dziś sam Jej wyślę. Skarży się, że b[ardzo] cierpi i nie sypia[4]. List rozpaczliwy.


    W tej chwili stary wymizerowany listonosz przyniósł dwie paczki książek z Min[isterstwa] Ośw[iaty], złożone na kanapie. Listów żadnych ani telefonów.


    Pisz Barbarę, gazet nie czytuj, listów do nikogo nie pisz. Zamknij się w sobie – to jest termin już ostateczny. Jeżeli wrócisz z nieskończonym tomem I do druku, wyniosę się na Sienną. A może tylko tego chcesz? Całuję


    St.


    BUW, rkps nr 1389, k. 51. List bez koperty; maszynopis.


    
      
        [1] Stempowski odprowadzał Dąbrowską na pociąg; pisarka jechała do Jaworza w towarzystwie Jerzego Czopa, który przyjeżdżał do Warszawy w sprawach uzdrowiska. Już w Jaworzu notowała w dzienniku: „Przyjechałam, aby sprawdzić na sobie ostatecznie te uczucia – i – niestety – nic we mnie już dla niego nie ma, a i w nim chyba dla mnie” (Dz., 1 lutego 1931), a w kilka dni później: „Wszystko wróciło napowrót i toczy się z podobieństwem do wzajemnego szczęścia. Widać tak już być musi. […] I piszę mimo wszystko. Porzuciłam wszystkie dalsze tomy i piszę nowy tom pierwszy w istnym natchnieniu – młodość Bogumiła i Barbary” (Dz., 20 lutego 1931).

      


      
        [2] Mowa o artykule Dąbrowskiej dotyczącym sprawy brzeskiej pt. Na ciężkiej drodze, „Wiadomości Literackie” 1931, nr 4, s. 1. Wypowiedź ta była ostrą krytyką sfer rządowych, szerzej traktowała o moralnym wydźwięku wydarzeń politycznych zachodzących w Polsce. Pisarka przypomniała hasło rewolucji moralnej z 1926 r. i nawiązując do tzw. sprawy brzeskiej, zwróciła uwagę na jego dewaluację. Odniosła się do wypowiedzi J. Piłsudskiego: „W wywiadzie udzielonym dn. 27 sierpnia 1930 r. marszałek Piłsudski powiedział z powodu naszej konstytucji, że jest ona czymś w rodzaju «kiepskiego bigosu», w którym «zgniła szynka jest dla pana prezydenta, a posłom zostaje niedokiszona kapusta». Zastrzegając, że nikt nie może podawać w wątpliwość całościowej troski marszałka Piłsudskiego o dobro narodu, – musimy przyznać, że wykonawcy jego idei pojmują tę parabolę w sposób narzucający pytanie: «a co zostaje dla społeczeństwa, dla którego konstytucja przede wszystkim jest pisana?»”. Uznając, że społeczeństwo musi czasem ograniczyć swoje prawa dla interesu państwa jako całości, przestrzegała z pozycji obywatelskiej: „Sumienie społeczne musi wyczuwać, że zło jest w miarę możności zmniejszane i usuwane na rzecz szlachetniejszych, bardziej honorowych metod rządzenia i działania. Pojemność ludzka na dziejące się pokątnie zło, na ciemne kulisy życia zbiorowego jest ograniczona, a cierpliwa odporność, wystawiana zbyt często i zbyt długo na próbę, na koniec urywa się w nieprzewidzianym miejscu, na nieoczekiwanym, z ubocznych tylko względów bardziej strasznym niż inne wydarzeniu. I gdy spodem szumnych frazesów mocarstwowych idą (pomijając powszechne w całym świecie pogorszenie się spraw gospodarczych) takie rzeczy, jak stosowanie z reguły tortur i znęcania się w urzędach śledczych, upadek niezawisłości sądów, nadużycia ekspedycji karnych w Małopolsce i wreszcie Brześć; gdy obywatel w Polsce może być nie tylko pomału obierany ze swobód, ale może być nadto przez każdego uzbrojonego przedstawiciela władzy bezkarnie poniewierany; gdy tzw. «opanowywanie terenu», tj. skłanianie ludzi oraz instytucji społecznych na stronę rządu osiąga się w całym kraju środkami mocno niewybrednymi, – nic dziwnego, że sumienie zaczyna się niepokoić. […] Tymczasem władze i komeraże między nimi stały się środkiem i celem same w sobie i same dla siebie, a wzgardzone społeczeństwo stało się tylko umożliwiającym te partię gry, bacznie inwigilowanym «robotem»”. Zadawała dramatyczne pytania: „Czy rząd i jego stronnicy, walcząc z partyjnictwem, nie przeobrażają się sami w partię, zdążającą nadto ku temu, od czego chcieliśmy się pięć lat temu ocalić? Czy słuszna walka ze swawolą nie przeistacza się w walkę z wolnością i z człowiekiem? Czy dla dobra i sprawności państwa jest konieczne, żeby czwarty czynnik ustroju państwowego, człowiek indywidualny i jego życie, utraciły w ogóle wszelki sens, wartość i godność? Czy maszyna państwowa, zgarnąwszy pozornie i formalnie w swoje tryby wszelkie dziedziny życia i operując niby to masami i wielkimi cyframi, nie utraciła w gruncie rzeczy łączności z prawdziwym życiem narodu, z jego duszą? I czy nie kołacze w próżni, tkając powietrze, jak warsztaty w bajce Andersena o nowych szatach cesarza?»”. Odniosła się wprost do sprawy Brześcia: „Nie odwracajmy uwagi od istoty zagadnienia. Nikt nie neguje tragicznych konieczności racji stanu. I jeżeli Brześć wywołał tak słuszny gniew, to dlatego, że choć nie uśmiercono nikogo, stała się tam rzecz gorsza niż wydanie wyroku śmierci na przeciwników politycznych. Postępowano tam tak, jakbyśmy nie byli narodem, nie już rycerzy, a choćby przyzwoitych ludzi, – ale jakbyśmy byli narodem duchowych ekonomów. […] Traktowanie, zarówno więźniów w Brześciu, jak bitych i upokarzanych w niesłychanie wymyślny sposób Ukraińców przy pacyfikacji Małopolski Wschodniej, która to sprawa czeka na swoje «oskarżam!», – traktowanie to nie przynosi chluby naszej ojczyźnie i pozostawia nieuleczalny uraz w duszy każdego, komu się te rzeczy stały wiadome”.

      


      
        [3] List M. Zabojeckiej do S. Stempowskiego z 26 stycznia 1931 r., BUW, rkps nr 1559, k. 201.

      


      
        [4] Zabojecka była w złym stanie nerwów po śmierci brata.

      

    

  



     

    339 Maria Dąbrowska [Jaworze, 28 stycznia 1931]


    28 I 31, 11 rano


    Odbyłam już ranny spacer ścieżką koło Steklowej, rozłożyłam Barbarę i nim zacznę pracę, spieszę z Tobą podzielić się wrażeniami. Najpierw jednak rzeczy, których zapomniałam wziąć, więc bawełna do pończoch i nie wiem jakim cudem, zapewne przy kilkakrotnym przepakowywaniu, zostawiłam moją pastę Kolynos do zębów, którą byłam już miała, więc o ile będziesz coś wysyłał, to mi ją też przyślij – jeśli znajdziesz na stole lub w łazience. Książkę Chłopi w Sowietach[1] wzięłam ze sobą, napisz, czy mam ją odesłać Tobie, czy też posłać wprost do Zarzecza? Ja całą drogę nie mogłam się oswobodzić od myślenia o sprawach publicznych. Moi towarzysze podróży zmieniali się w ciągu drogi, ale wszyscy czytali pisma rządowe. Byli to wszystko Żydzi wyglądający na kupców lub spekulantów w rodzaju tego, co z nami jechał do Krakowa. Jeden tylko, ten, co wyjechał razem z Warszawy i siedział naprzeciwko mnie przy oknie, podobny do Miedzińskiego[2] i do Furmanika[3], wyglądał „konfidencjonalnie” – jechał za legitymacjami. Wszyscy zostawili swoje gazety, więc do końca podróży trułam się parszyweńką, kłamliwą i bezmózgą mową Sławka, wychwalaną jako nie wiem już który cud świata, oraz „nieobyczajnym śmiechem duchowych ekonomów nad większością narodu wziętą za pysk”[4]. Twój Poczętowski[5] m[iędzy] innymi powiedział, że w żadnym kraju cywilizowanym nie wierzono by relacjom więźniów politycznych – to tylko my, wskutek długoletniej niewoli, mamy taki respekt dla więźniów politycznych. W „Ekspresie Czerwonym”[6] znalazłam artykuł o posiedzeniu Rady Miejskiej podpisany A.B., a w nim taki ustęp: „Przypadek zrządził, że pomiędzy radnymi reprezentującymi różne zawody znalazł się jeden człowiek, jakiego nie posiada żadna rada miejska w Polsce, Juliusz Kaden-Bandrowski, artysta, wielki pisarz. K[aden-]B[androwski] rzadko się udziela pracom Rady. Gdy jednak zdecyduje się zabrać głos – przykuwa uwagę wszystkich, panuje niepodzielnie nad salą. Jego słowa nadają myślom życie, jego wyobraźnia staje się wyobraźnią słuchacza, lekarzy, buchalterów, inżynierów, adwokatów i robotników siedzących na ławach, reprezentujących różne obozy polityczne, Kaden odrywa od rzeczy przyziemnych i małych, i zapala do rzeczy wielkich”.


    Stawiał on wnioski dotyczące subsydiów dla bibliotek i w sprawie opery, itd. Głosowanie nad nimi miało być nazajutrz, ciekawa jestem, jak wypadło. Swoją drogą muszę przyznać, że Kaden jest typowym człowiekiem doraźnego sukcesu – nie pamiętam, aby gdziekolwiek nie przeprowadził swojego wniosku, jakkolwiek by on wyglądał.


    W Bielsku na stacji czekał na mnie sekretarz – doktor skaleczył się w palec, dostał wrzodu i gorączki, rękę nosi na temblaku i jeszcze bardziej niesporo się porusza niż dotąd. Jaworze zastałam w olbrzymim śniegu, ale w takim, który pokrywa czapami i smugami wszystkie drzewa, ale i tu odwilż i pewno wszystko to staje. Już się urządziłam i jest mi dobrze, ach, byle tylko pracę naprzód posunąć. Znajdź mi w tym tomiku Norwida, który nosi tytuł Autoportret, wierszyk na temat „Sukces i zwycięstwo”[7], przepisz mi. Jest to krótki wierszyk, bodaj czy nie czterowiersz.


    To chyba na razie wszystko, aha, nie zapomnij rozmówić się z Rostkonią, tel. 20905, że nie w poniedziałek, bo święto (w te dwa święta mają tu być zawody narciarskie). Mnie już wczoraj od razu wszystko, co mi Rostkonia włożyła, wyleciało, i ząb boli.


    Władzia niech przesyła książki, a te, które jej zostawiłam wyjeżdżając, niech zaniesie do Zośki Józkowej, Naruszewicza 16. Jedzie się jedynką lub 19-tką do ostatniej stacji przy gimnazjum Giżyckiego[8]. Prawie naprzeciwko przystanku, na prawo jest deseczka z napisem ulica Naruszewicza. Jest to jeszcze ścieżka w polu, z daleka widać kilka domów białych, w jednym z nich, bodaj czy nie w pierwszym na I piętrze, na lewo ze schodów, mieszka Zośka.


    Całuję Cię, trzymaj mnie au courant tego, co się dzieje w domu i w świecie.


    M.


    28 I 31


    [Dopisek na marginesie pierwszej strony:]


    Paschalski[9] powiedział o mowie Sławka „mowa ta, która już w tej chwili przechodzi do historii…”.


    Muz. Lit., sygn. 2050, t. II, k. 104–105. List bez koperty; rękopis.


    
      
        [1] Chodzi o książkę: S. Przybyłowski, Chłopi pod panowaniem bolszewickim. Notatki, wrażenia i refleksje z pobytu w Rosji Sowieckiej, Warszawa 1930 (wyd. 2 Przemyśl 2001).

      


      
        [2] Bogusław Miedziński (1891–1972), polityk, publicysta, pułkownik, bliski współpracownik J. Piłsudskiego. W czasie I wojny światowej służył w Legionach Polskich i Polskiej Organizacji Wojskowej (POW), w latach 1918–1922 w Wojsku Polskim; był m. in. szefem Oddziału II Informacyjnego Ministerstwa Spraw Wojskowych. W latach 1922–1938 był posłem na sejm, w latach 1938–1939 senatorem i marszałkiem senatu. W 1922 r. związany z PSL „Piast”, w latach 1923–1927 z PSL „Wyzwolenie”. Należał do współorganizatorów przewrotu majowego w 1926 r. W latach 1928–1935 członek Bezpartyjnego Bloku Współpracy z Rządem (BBWR), a od 1939 r. jednen z naczelnych działaczy Obozu Zjednoczenia Narodowego. Był czołowym publicystą i organizatorem prasy rządowej, m. in. w latach 1926–1927 zastępcą redaktora naczelnego „Głosu Prawdy”, a w latach 1929–1932 redaktorem „Gazety Polskiej”, współtwórcą koncernu Dom Prasy SA. Od 1939 r. przebywał na emigracji, najpierw we Francji, a od 1940 r. w Wielkiej Brytanii.

      


      
        [3] Stanisław Furmanik (1896–1972), teoretyk literatury, tłumacz, autor licznych prac z dziedziny wersyfikacji, edytor, członek komisji Ministerstwa Wyznań Religijnych i Oświecenia Publicznego (MWRiOP) do wyboru książek zalecanych dla szkół, w której pracowała też Dąbrowska.

      


      
        [4] Po wyborach brzeskich 4 grudnia 1930 r. Walery Sławek po raz drugi stanął na czele rządu, prowadząc taktykę konfliktu z opozycją; forsował ustawy, które de facto wprowadzały elementy systemu autorytarnego w państwie (m. in. pod pretekstem zagrożenia państwa) i utrwalały wpływy obozu sanacyjnego.

      


      
        [5] Julian Wincenty Poczętowski (1880–1938), senator. Ukończył prawo na uniwersytecie w Kijowie, studiował następnie nauki społeczne w Brukseli i Paryżu. Działał w Partii Pracy, której został prezesem. Wchodził w skład Rady m. Warszawy. Z ramienia BBWR był członkiem senatu II i III kadencji. Publikował artykuły dotyczące zagadnień gospodarki.

      


       

      
        [6] Wspomnianego artykułu nie udało się zlokalizować.

      


      
        [7] Chodzi o wiersz Omyłka: „Sukces bożkiem jest dziś – on czarnoksięstwo // Swe rozwinął jak globu kartę; // Ustąpiło mu nawet zwycięstwo // Starożytne wiecznie coś warte! // Aż spostrzeże ten tłum u swej mogiły, // Aż obłędna ta spostrzeże zgraja: // Że – zwycięstwo wytrzeźwia ludzkie siły, // Gdy sukces i owszem – rozpaja!…” (C.K. Norwid, Autoportret, przyp. i posł. R. Zrębowicz, Warszawa 1922, s. 19).

      


      
        [8] Gimnazjum Władysława Giżyckiego mieściło się przy ul. Puławskiej 113.

      


      
        [9] Franciszek Julian Paschalski (1889–1940), wybitny adwokat, współpracownik J. Piłsudskiego, działacz obozu sanacji, wolnomularz.

      

    

  



    340 Stanisław Stempowski [Warszawa, 30 stycznia 1931]


    30 I 31


    Piszę z biura, dlatego wiersza Norwida nie posyłam, uczynię to w następnym liście. Posyłkę już pewnie otrzymałaś, Ty miła Zapominajko. Dziś dostałem list[1], który Ci posyłam – wyjąłem z koperty, gdyż nie właził do mojej.


    Siedem paczek Władzia wysłała nazajutrz, prostymi pozycjami wraz z ósmą dla Ciebie kosztowało aż 5 zł. Takie śmiecie! Do Józkowej odeślę jutro. Dziś przyjechał tu rano na Sienną Hub, będzie na obiedzie z Jurkiem o 2-ej. Spodziewam się i Lucjana Niemyskiego. Jutro wieczorem rozjadą się, powziąwszy decyzję[2]. Będę tedy miał wypełnione te dwa dni sprawami niewesołymi. Podobno i Henryk [Józewski] dziś przyjechał. Słowem, życie nie zostawia nas w spokoju. Przybyłowskiego Chłopów, skoro Ci będzie niepotrzebny, odeślij wprost do Zarzecza (Hubert St[empowski], sk. p. 51, Włodzimierz), tylko w poleconej opasce na imię Huby, żeby nie przepadła, bo kosztuje 10 zł, a każdy się złakomi. Nowin żadnych. Gazet nie czytaj. I pisz, pisz. Całuję


    St.


    List do Jasińskiego wysłałem wczoraj po południu.


    Pasztet wyślę Ci, jak Władzia zrobi w domu all right.


    BUW, rkps nr 1389, k. 52. List bez koperty; rękopis.


    
      
        [1] Nie wiadomo, czyj list wysłał Stempowski.

      


      
        [2] Nie udało się ustalić, czego dotyczyła narada, być może spraw związanych ze spuścizną zmarłego Stanisława Posnera.

      

    

  



    341 Maria Dąbrowska [Jaworze, 31 stycznia 1931]


    31 I 31


    Kochany, Barbara się toczy, dnie są niewymownie piękne, był wiatr halny i dużo śniegu stopił, ale w lasach w górze jeszcze ogromne zaspy, a tu, koło zakładu prawdziwie wiosenny dzień dziś, pachnący roztopami, błękitem i słońcem. Były tu manewry wojskowe na nartach, przyglądałam się z ciekawością malowniczej fabryce „byczochłopstwa”. W ogrodzie w bieli stał karabin maszynowy.


    Goście całkiem nieważni, co lepsi „wybijają się na pierwszy plan” – Lech Niemojewski z żoną[1], są inteligentni i dość przyjemni, zwłaszcza ona – noszą oboje olbrzymie okulary, tak że nazywam ich okularnikami. Są dość grubi, on czerwony, ona biała, on w rodzaju [Eugeniusza] Śmiarowskiego, nieco tylko ładniejszy, a za to mniej ma wdzięku. Czynią wrażenie pary Niemców – hodują w domu kilkanaście kanarków, które fruwają po pokojach.


    Słuchaj – odkryj szafirowy kilimek w stołowym przy piecu. Są pod nim dwa stosy książek i papierów – wysoki Poncza, i niski czerwonych i niebieskich odrzuconych przez Komisję i odłożonych tam przeze mnie do późniejszego zużytkowania. Otóż na stosie Ponczowych (wysokim) na wierzchu znajdziesz kilka moich książek, między nimi Młodość Conrada. Przeszukaj tę książkę, powinna być w niej zapisana kartka – przyślij mi ją w liście, to stąd poślę recenzję Grydzewskiemu[2]. Egzemplarz Młodości tu jest, zostawiony przeze mnie latem.


    Kożuch pana Edwarda [Jasińskiego] robi furorę. A czy wiesz, kto mnie tu najserdeczniej powitał? Emilia „śpiewaczka”[3] – o czym Ci opowiem – i Dudkowa[4], która objęła mnie za szyję i wyściskała.


    Ja Cię też ściskam – inaczej. Wszystko będzie dobrze.


    Ma.


    A ta całonocna sesja Sejmu to jest obliczone na efekt „radosnej twórczości” – że patrzcie, jak to my potrafimy pracować[5].


    Wszystkie listy odbieraj i częściowo podług wagi przesyłaj. W „Wiadomościach” nadzwyczaj ciekawy odczyt Lewisa[6] o jego ojczyźnie Ameryce[7]. Jeżeli nie przeczytałeś, to szkoda.


    [Dopisek na marginesie drugiej strony:]


    „Kobietę Współczesną” wysyłaj Heli – Płonne p. Golub, woj. pomorskie.


    Muz. Lit., sygn. 2050, t. II, k. 106–107. List bez koperty; rękopis.


    
      
        [1] Lech Niemojewski (1894–1952), architekt, profesor Politechniki Warszawskiej, syn Andrzeja Niemojewskiego, pisarza. Jego żoną była Jadwiga z domu Dobrowolska. Opublikował książki: Siedem cudów świata. W cieniu wielkości, sztuka i technika, banalność doskonała, wieczność i chwila, względność wielkości, trochę teorii (1938, wyd. 2 1948) oraz Uczniowie Cieśli (Rozważania nad zawodem architekta) (1948); za drugą z tych prac, której zarzucano niezgodność z obowiązującą wówczas doktryną polityczną, został pozbawiony katedry Historii Sztuki i Architektury Średniowiecznej na Wydziale Architektury Politechniki Warszawskiej.

      


      
        [2] Dąbrowska nie ogłosiła recenzji Młodości, dopiero w 1932 r. opublikowała w „Wiadomościach Literackich” artykuł Społeczne i religijne pierwiastki u Conrada (nr 7, s. 1–2), przedr. w: tejże, Szkice o Conradzie, Warszawa 1959, s. 78–100.

      


      
        [3] Nie udało się ustalić, o kogo chodzi. – W oryginale imię podkreślone ołówkiem, ręką S. Stempowskiego.

      


      
        [4] Dudkowa – masażystka w Jaworzu.

      


      
        [5] Mowa o posiedzeniu sejmu w nocy z 26 na 27 stycznia 1931 r., na którym obradowano nad sprawą Brześcia.

      


      
        [6] Lewis Harry Sinclair (1885–1951), pisarz amerykański, który w swojej twórczości tworzył często satyryczny obraz życia amerykańskiej klasy średniej i jej prowincjonalnej mentalności. Przed wojną ukazały się w Polsce jego powieści Ulica Główna (1920, wyd. pol. 1933), Babbitt (1922, wyd. pol. 1927), Doktor Arrowsmith (1925, wyd. pol. 1933) i Samuel Dodsworth (1929, wyd. pol. 1932). W 1930 r. otrzymał Literacką Nagrodę Nobla.

      


      
        [7] Sinclair Lewis o Ameryce, „Wiadomości Literackie” 1931, nr 5, s. 2. – W oryginale nazwisko podkreślone ołówkiem, ręką S. Stempowskiego.

      

    

  



    342 Stanisław Stempowski [Warszawa, 2 lutego 1931]


    [Nr] 2)[1]


    2 II 31


    Przed chwilą telefonował do mnie p. Jasiński, otrzymał Twoją kartkę i pytał, czy długo zabawisz. Powiedziałem, że jak najdłużej, a on wybiera się do Jaworza dopiero po 20-tym lutego. Pytał dlatego, że boi się nudów w Jaworzu i gdyby Ciebie tam nie zastał, pojechałby do Krynicy. Prosiłem, żeby przed wyjazdem skomunikował się z Tobą lub ze mną i wtedy dowie się na pewno. A więc trzy tygodnie masz spokój zapewniony, a w czwartym może nawet z przyjemnością Jasińskiego powitasz. Był b[ardzo] wzruszony Twoją pamięcią o nim przy wsiadaniu do wagonu – mówiłem o nagłości wyjazdu i porwaniu przez dr. Czopa. Wspomniał, że miał od żony telefon z Garwolina, że czeka nań tam list od Ciebie. Przy sposobności powiedziałem mu parę komplementów kojących. Rozmowa z przyjaciółmi[2] wzięła go i ukoiła boleść, zadaną drugim artykułem.


    Rozmawiałem dziś z Dymitrem, który przysłał tu wczoraj dwa bilety na dzisiejszą uroczystość Dostojewskiego[3] (pójdziemy na nią z Jurkiem). Dopiero ode mnie dowiedział się o Twoim wyjeździe. Mówił, że Marynia Czapska leży chora na nerki w Paryżu i martwi się, że straci posadę w „Pamięt[niku] Warsz[awskim]”[4], a także martwi się, że egzempl[arz] Mickiewicza[5], który Ci przysłała (oprócz tego co mnie), nie został otrzymany. Kilka już innych przepadło też na poczcie. Właśnie przeczytałem jej książkę, która zrobiła na mnie swą surową prostotą, licującą z tragizmem tego żywota, wielkie wrażenie. Jak dzieło sztuki. Napisałem Jej o tym. W polskiej prasie dotąd nie było nawet wzmianki, gdy w dwu rosyjskich pismach za granicą były duże artykuły!![6] Gorycz ojczysta! Wszyscy zajęci są, szmatławcy, albo ujadaniem się, albo kawiorem Pilniaka[7]. Dymitrowi podobał się b[ardzo] Twój drugi artykuł. Mówił, że go przedrukował „Przegląd” żydowski[8], „Kur[ier] Warsz[awski]” i „ABC” w wyjątkach[9].


    Wczoraj dopiero wyjechał wieczorem Hub, który mi wypełnił te trzy dni, dlatego nie pisałem. W ciężkich jest opałach, gdyby był w czasach Dickensa, trafiłby do więzienia za długi. W ciągu lutego wynoszą się z Zarzecza. Był tu z Lucjanem u adwokata i podobno jakąś drogę wyjścia znaleźli. Poza tym znalazł już sobie i sposób dalszego bytowania. Na czas przejściowy Żona[10] pewnie przybędzie do Warszawy.


    U nas w domu nic nowego. Władzia pilnie szyje wieczorami w stołowym pokoju i trzyma się domu, podlewa kwiaty. (Dziś mam dzień frei[11], gdyż idę na obiad do Strugów, a cały ten czas synowie jadali tutaj). Pasztet zrobiła i połowę wysłała onegdaj Tobie. Kartka dla listonosza z adresem do emerytury leży na stole.


    Telefonował przed kilku dniami Kołaczkowski, prosząc o Twój adres, gdyż ma jakąś pilną sprawę do Ciebie. Dałem.


    Telefonowała Samotyhowa, pytając, czy nie wiem o tym, czy Ty zamierzasz napisać cokolwiek o jej książce o Abramowskim, gdyż wie od Grydzewskiego, że oddał ją Tobie do recenzji, bo gdybyś napisać nie mogła, prosiłaby Grydz[ewskiego] o oddanie komu innemu. Powiedziałem, że wyjechałaś chora, żeby się leczyć i zupełnie odosobnić od świata i prac dorywczych dla pracy nad swoją powieścią i że prawdopodobnie w tych warunkach żadnych recenzji pisać nie będziesz. Piszę o tym, żeby nie było z tego powodu kwasów: jeżeli pisać nie chcesz, to może mam tę książkę odesłać Grydzewskiemu?[12]


    Autoportret Norwida przewertowałem, ale wiersza Sukces i zwycięstwo nie znalazłem. Chyba ten:


    Omyłka


    Sukces bożkiem jest dziś – on czarnoksięstwo


    Swe rozwinął jak globu kartę i


    Ustąpiło mu nawet i zwycięstwo,


    Starożytne – wiecznie coś warte!


    Aż spostrzeże ten tłum u swej mogiły,


    Aż obłędna ta spostrzeże zgraja:


    Że – zwycięstwo wytrzeźwia ludzkie siły,


    Gdy sukces – i owszem – rozpaja!…


    Mętny wiersz, którego nie rozumiem, jak wiele rzeczy u Norwida. Natomiast inny wiersz rozumiem:


    Siła ich


    – Ogromne wojska, bitne generały,


    Policje – tajne, widne i dwu-płciowe –


    Przeciwko komuż tak się pojednały?


    Przeciwko kilku myślom – co nie nowe!…


    Listów żadnych – jeden Ci posłałem od nieznanej pani. Czasem tylko niewieście głosy pytają o Ciebie, ale nie mówią kto.


    „Wiad[omości] Liter[ackich]” ostatni numer b[ardzo] cichy i skromny posłałem Ci. Była z powodu Twojego art[ykułu] wzmianka groźna w „Gaz[ecie] Polskiej”[13], że odtąd należy je nazywać „Wiad[omości] Polityczne”. Pewnie pisał ją Krygier[14], który wzywał Miecia [Mieczysława Grydzewskiego] na admonicję[15]. Też literat. Za Mikołaja I cenzorzy też pisywali w czasopismach, tylko wszyscy nimi pogardzali.


    Jakże barbaryzujesz? Pociesz dobrą wieścią, że już się saganek potoczył.


    Całuję Ciebie


    St.


    Muz. Lit., sygn. 2071, t. II, k. 90–93. List bez koperty; rękopis.


    
      
        [1] List z numerem 1 nie zachował się.

      


      
        [2] M. Dąbrowska, Rozmowa z przyjaciółmi, „Wiadomości Literackie” 1931, nr 3, s. 2 – był to apel do pisarzy dot. uwięzienia posłów w Brześciu. Owym drugim artykułem Dąbrowskiej był Na ciężkiej drodze – zob. list 338, przyp. 2.

      


      
        [3] 2 lutego 1931 r. wypadała pięćdziesiąta rocznica śmierci F. Dostojewskiego, uroczyście obchodzona przez środowisko emigracji rosyjskiej, w tym przez Związek Rosyjskich Pisarzy i Dziennikarzy w Polsce.

      


      
        [4] „Pamiętnik Warszawski” założony został w 1929 r. przez Wacława Berenta, który podjął się prowadzenia pisma tylko przez rok. W lutym 1931 r. Ludwik Hieronim Morstin i Jan Parandowski zamieścili w „Kurierze Porannym” wyjaśnienie dotyczące prób oddania „Pamiętnika” w zależność finansową od Instytutu Popierania Polskiej Twórczości Literackiej – jak pisali, odrzucili tę propozycję, ponieważ instytucję tę uważają za szkodliwą.

      


      
        [5] M. Czapska, La vie de Mickiewicz, préf. P. D. La Rochelle, Paris 1931.

      


      
        [6] Recenzji w emigracyjnej prasie rosyjskiej nie udało się odnaleźć, znane są późniejsze recenzje w języku francuskim: F. Baumal, „Les Annales” 1931, nr z 15 maja; P. Dominique, Un vie de Mickiewicz, „Pologne Littéraire” 1931, nr 53; P. D. La Rochelle, Réflexions en marge d’une vie de Mickiewicz, „Les Nouvelles Littéraires” 1931, nr 429; H. Montfort, Livres et périodiques, „La Pologne. Politique, Economique, Litteraire et Artistique” 1931, nr 5; A. Thérive, „Le Temps”, Paris 1931, nr z 24 maja. Także w prasie polskiej w 1931 r. książka miała liczne omówienia.

      


      
        [7] Boris Andriejewicz Pilniak, właśc. B. A. Vogau (1894–po 1937), pisarz rosyjski, przedstawiciel tzw. prozy ornamentalnej. Pochodził z rodziny Niemców nadwołżańskich. Ukończył Wydział Ekonomiczny Moskiewskiego Instytutu Handlowego. Debiutował w 1915 r. w „Rosyjskiej myśli”. W twórczości, opartej na koncepcji dwoistości świata, ukazywał dzieje Rosji w powiązaniu z kulturą i specyfiką charakteru narodowego, a rewolucję jako triumf żywiołu anarchicznego i zapowiedź powrotu Rosji do pierwotnej struktury społecznej. Opublikował m. in. powieści Śmierć komandarma, Opowieść niezgaszonego księżyca (1926; wyd. pol. 1927). W tym czasie w Polsce znany był także tom opowiadań Iwan Moskwa (1927; przekł. W. Broniewskiego, 1928) i powieści Nagi rok (1922; wyd. pol. 1930) oraz Wołga wpada do Morza Kaspijskiego. Powieść o piatiletce (1930; przekł. W. Broniewskiego, 1930), którą poświęcił zagadnieniu cywilizacji przemysłowej, a także opowiadania ogłaszane w prasie. Opublikował też powieść Maszyny i wilki (1925, wyd. pol. 1984) oraz zbiory reportaży literackich: Korzenie japońskiego słońca (1927, wyd. pol. 1934) i O’key. Romans amerykański (1933, wyd. pol. 1934). Aresztowany w 1937 r., został stracony w czasie wielkiej czystki. – W styczniu 1931 r. Pilniak odwiedził Warszawę. Fabularyzowany wywiad z pisarzem opublikował na łamach „Wiadomości Literackich” (1931, nr 7) tłumacz jego prozy W. Broniewski.

      


      
        [8] „Nasz Przegląd” – wychodzący w Warszawie w latach 1923–1939 najbardziej wpływowy dziennik polskiej przedwojennej społeczności żydowskiej, o sympatiach syjonistycznych. Redagowany był przez Jakuba Appenszlaka i Natana Szwalbego. Do jego współpracowników należał m. in. Janusz Korczak, w 1925 r. artykuły dotyczące literatury publikował w nim Jerzy Stempowski (podp.: D.B.).

      


      
        [9] Znany jest przedruk artykułu Rozmowa z przyjaciółmi w piśmie „Robotnik” 1931, nr 32, artykuł Na ciężkiej drodze przedrukował zaś w 1931 r. krakowski „Naprzód” (nr 18, 20, 23, 24) oraz we fragmentach „Kurier Poznański” (nr 40) i „Myśl Niepodległa” (nr 1061).

      


      
        [10] Mowa o żonie S. Stempowskiego, Marii.

      


      
        [11] frei (niem.) – za darmo.

      


      
        [12] Omówienie broszury A. Samotyhowej Edward Abramowski i jego poglądy na znaczenie dobra i piękna w przebudowie życia (Warszawa 1931) Dąbrowska opublikowała w numerze 15 „Wiadomości Literackich” pt. Interesujący szkic o Edwardzie Abramowskim (s. 3).

      


      
        [13] Dotyczy artykułu Dąbrowskiej o sprawie Brześcia pt. Na ciężkiej drodze (zob. list 338, przyp. 2). – Autor anonimowego felietonu zatytułowanego Wiadomości Literackie i polityczne („Gazeta Polska” 1931, nr 29, s. 2), zamieszczonego w dziale literackim redagowanym przez J. Kadena-Bandrowskiego, zarzucał tygodnikowi upolitycznienie i porównał go do „Myśli Narodowej”. Pisał: „[…] artykuły takie, jak p. Marii Dąbrowskiej i Kroniki tygodniowe p. Słonimskiego są na pewno artykułami czysto politycznymi i jeślibyśmy mieli je rejestrować, to powiedzielibyśmy, że są one odcienia cekawistycznego. Wiemy, że to twierdzenie szczególnie nie oburzy autora pacyfistycznych wynurzeń, które tak chętnie czytają nasi wewnętrzni malkontenci. Pani Dąbrowska oburzy się już mniej. Chce ona przede wszystkim dokuczyć autorom wyznającym inne niż ona wartości polityczne. Ale co mają do tego «Wiadomości Literackie»?”.

      


      
        [14] Właśc. Edmund Krüger (1881–1935), autor książek dla młodzieży, publicysta m. in. „Gazety Polskiej”. Drukował pod pseudonimami Edmund Jezierski, Janusz Kruk. W latach 1922–1935 pracował w Wydziale Prasowym Komisariatu Rządu dla m.st. Warszawy.

      


      
        [15] admonicja (przestarzałe) – reprymenda.
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    [Nr] 3


    Już po wysłaniu listu do Ciebie, Kochana, naszedł list od Czapskich, który załączam[1], a także i Twój drugi list, na skutek którego posyłam Ci Twoją notatkę o Młodości Conrada. (Jak Ty to wszystko pamiętasz, gdzie co leży!!) Przyszła i książka Czapskiej [La] vie de Mickiewicz dla Ciebie. Może zechcesz do nich napisać, to podziękuj za książkę. Kto by o niej mógł do „Wiad[omości Literackich]” napisać? Może zainspirujesz, to przez Jurka powiem Grydzowi (adres Czapskiej: Mme Marie Czapska, 14, rue Royer-Collard Paris, 5e)[2].


    Nic nie wiem, jaka to Emilia „śpiewaczka” powitała Ciebie. – A może byś napisała do Chopina[3] do Katowic, uprzyjemniłby Ci muzyką którąś niedzielę. Nie zaniedbuj tej miłej i kulturalnej znajomości.


    Lewisa odczyt czytałem, zainteresował mnie stosunkiem do tzw. ojczyzny, ale treść nikła i niegłęboka, a nadto i świadcząca o b[ardzo] słabym oczytaniu. Kogoż to cytuje z pisarzy światowych – same oklepane liczmany, zresztą na Amerykanach i Niemcach świat się kończy. T. Mann jako najwyższy wyraz europ[ejskiej] literatu[ry]. A Jacka Londona wśród swoich reklamow[anych] znakomitości nie zauważył – właśnie ich największego, światowej miary pisarza. I prekursora dzisiejszości, ale protestującego przeciw termitom, sardynkom oraz glistom w imię człowieka, samotnego i dostojnego.


    Idę zaraz na wieczór Dostojewskiego. Do widzenia. Cieszę się, że nareszcie Barbara się toczy – aby do rychłego i zwycięskiego końca.


    St.


    Muz. Lit., sygn. 2071, t. II, k. 94. List bez koperty; rękopis.


    
      
        [1] Listy Marii Czapskiej do Dąbrowskiej z lat 1927–1963 przechowywane są w BUW, rkps nr 1385, t. I, k. 219–255, tamże listy Józefa Czapskiego z lat 1933–1939, k. 256–258; wspólny list rodzeństwa do pisarki nie zachował się.

      


       

      
        [2] Recenzję książki La vie de Mickiewicz pt. Nowy portret Mickiewicza w „Wiadomościach Literackich” opublikował w listopadzie (nr 44, s. 3) Aureli Drogoszewski.

      


      
        [3] Tadeusza Fiałkowskiego.
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    Mój Najmilszy, Kochany Stachu,


    tyle rzeczy jest rozmaitych mało ważnych, a koniecznych do napisania, że nie wiem, od czego zacząć. Najpierw więc – endecy dokonali na mnie w sposób klasyczny tego, co się nazywa wyzyskaniem głosu sumienia dla wstrętnych celów partyjnych. Nie czytam gazet, ale Lech Niemojewski „ukonsolował”[1] mnie pokazaniem przedruku mojego artykułu w „Kurierze Poznańskim”[2], wycinek ten załączam[3]. Sam osądź, co zrobili – wszystko, co było przeciw nim, tendencyjnie, perfidnie poprzekręcali lub poprzemilczali. Tak mnie to przejęło i oburzyło, że byłam przez parę dni wprost chora i zrozumiałam znowu gorzką konieczność milczenia, gdy się ma takich wrogów. Ostrzegano mnie, byłam na to przygotowana, ale nie myślałam, że tak to mnie będzie wstydzić i boleć. Przez dwa dni wciąż myślałam, jak zareagować[4], chciałam iść na drogę sądową, a może przesłać do „Kur[iera] Pozn[ańskiego]” list, którego oni naturalnie nie ogłoszą, ale który można jednocześnie posłać do całej prasy? Poradź mi, może Ci jutro projekt takiego listu prześlę. Druga sprawa, z której też nie wiem, jak wyjść, to list Kołaczkowskiego[5]. Proponuje on mi objęcie działu literackiego w piśmie, które powstaje jako przeciwwaga „snobizmowi” „Wiadomości Literackich”[6]. Dostali „skądś”, zapewne z Instytutu[7], 15 tysięcy, przystępuje do Spółki Szelążek, tj. „Dom Książki Polskiej”[8], i ma być subwencja Dep[ar]t[amentu] Sztuki. Redakcja: Ostrowski Jerzy[9], Piwiński[10], Tadeusz Makowiecki[11] i ja. Ja jestem prawie zdecydowana odpowiedzieć odmownie, a w każdym razie żadnej stałej pracy nie mogę się podjąć przed wrześniem, to jest przed wydrukowaniem powieści. Po powieści tego rodzaju praca byłaby dla mnie b[ardzo] nęcąca, ale to towarzystwo mnie nie pociąga, nie wierzę w nie, a z dwu mętnych ludzi Kołaczk[owskiego] i Grydzewskiego sympatyczniejszy jest mi, nie wiem czemu, Grydzewski.


    [Dopisek na marginesie:]


    Zachowaj tę sprawę przy sobie. Mogłabym jednak przyobiecać im współpracownictwo, ale i z tym się waham, napisz, co o tym myślisz. Trzecia sprawa, to Jasińskiego[12]. Strasznie mnie rozdrażniło jego postawienie sprawy, gdyż jako gość, jak Ci wiadomo, jest b[ardzo] pożądany i potrzebny tutaj, bardzo bym sobie wyrzucała, gdyby z mojego powodu nie przyjechał, a przecież, jak wiesz, 22-go muszę być w Warszawie na drugim lutowym zebraniu Komisji. Dwu bym nie chciała opuścić. Co więc robić? Co do korespondencji, to gdy przyjdzie duża koperta zawierająca recenzje i zawiadomienie o posiedzeniu na d[zień] 16 lutego, to z recenzji tych wyjmij trzy, a raczej sześć, dotyczących trzech książek, o których wnioski przypadające na mnie obiecałam na posiedzenie stąd przysłać. Są to książki. 1. Sudermanna Kuma troska, Szembekowa: Niegdyś i Orczy: Eldorado[13]. Recenzje z tych książek mi przyślij. Gdyby było zawiadomienie o wypłacie za posiedzenia, to mi je przyślij, a ja każę sobie tu odesłać pieniądze. Na mieszkanie przyślę.


    Tu dnie są niewiarygodnie piękne, dawno już nie widziałam takiej zimy i pod tym względem b[ardzo] się cieszę, że przyjechałam. Były dwa dni w słońcu, wszystko obrośnięte szronem – istna baśń[14]. Cała służba pytała o Ciebie i o Twe zdrowie. Błahut, który nazywa mnie „panną”, i Tomasz kazali Ci się kłaniać. Tomasz chce się rozejść z żoną, a jako dobry katolik nie wie, jak to zrobić. Dudkom[15] chory [!] koń, tak się martwią, że on aż dostał ataku sercowego. Doktor wciąż chodzi z ręką na temblaku, zdaje się, że będzie musiał zdejmować paznokieć i że to się nie obejdzie bez narkozy. Ma jechać w tych dniach z pacjentem Skrobolem do Krakowa i tam pewno sobie ten palec opatrzy. Opowiadał mi poufnie o Borenioku rzeczy świadczące, że ten chytry chłopek, co czyta Schopenhauera, jest trochę kundel. Pani Niemojewska, która mi coś dziwnie przypominała i pachniała miasteczkiem, okazała się wnuczką księgarza Szczepankiewicza[16] w Kaliszu. Przez tę księgarnię otrzymywaliśmy jeszcze całą pocztę. Słowo Szczepankiewicz to dla mnie nie nazwisko, ale Dionizy[17], a potem Józef Unisławski z wózkiem mleczarskim, ze skrzynką, z której wyjmuje pachnące słomą i chłodem gazety i listy, gdy w powietrzu brzmi pytanie: A do Szczepankiewicza wstępowaliście? Oboje Niemojewscy są moimi „wielbicielami”, ona uważa mnie za jedną z „najpoczytniejszych” pisarek. Koń by się uśmiał.


    [Dopisek na marginesie trzeciej strony:]


    Na dobitek wiadomość o przyjeździe pani St[empowskiej] i o kłopotach Huby też mnie wytrąciła z równowagi. Może lepiej, żebym stąd zamiast do Warszawy, pojechała do Piorunowa? Powiedz, co mam robić?


    Muz. Lit., sygn. 2050, t. II, k. 108–109. List bez koperty; rękopis. Na marginesach ręką Stempowskiego dopisane ołówkiem cyfry: 1), 2), 3), 4), zaznaczające ważne miejsca w liście. Załączone wycinki k. 110: „Samuelu – odpuść mi!”. Maria Dąbrowska o Brześciu [na doklejce dopisane piórem, ręką S. Stempowskiego: Lech Niemojewski, „Kur. Pozn.” 1931, 326/I Nr 40]; wycinek z odręczną notatką: „Kur. Pozn.” 129, zawierający noty: (w): Sprawa pobicia posła Liebermana; Z przeszłości sędziego Demanta. Sensacyjny proces w Warszawie; [b.a.] Dalsze szczegóły uchwały Rady Ligi Nar. w sprawie górnośląskiej.


    
      
        [1] konsolować – pocieszać.

      


      
        [2] „Kurier Poznański” – dziennik informacyjno-polityczny założony w 1872 r. przez Ludwika Merzbacha. Początkowo postulował pracę organiczną i lojalizm wobec Cesarstwa Niemieckiego, zwalczając jednocześnie socjalizm, liberalizm i warszawski pozytywizm. Pod koniec XIX w. został przejęty przez liberalnych ziemian, a w 1906 r. przez Narodową Demokrację. Odtąd redagowany był przez Mariana Seydę (z przerwą w latach 1915–1926) i Ksawerego Zakrzewskiego (współzałożyciela dziennika), a w latach 1915–1922 przez Bolesława Leonarda Marchlewskiego. Za wydawanie dziennika odpowiedzialna była Drukarnia Polska, spółka ściśle związana z kierownictwem Stronnictwa Narodowego. Z pismem współpracowało wielu wybitnych publicystów, nie tylko związanych z prawicą, m. in. Artur M. Swinarski, Karol H. Rostworowski, prawnik i polityk Zygmunt Wasilewski i prawnik Bohdan Wasiutyński. Dziennik miał licznych korespondentów w kraju i za granicą; stałym korespondentem warszawskim był Hieronim Wierzyński.

      


      
        [3] Streszczenie artykułu Dąbrowskiej Na ciężkiej drodze z obszernymi cytatami pt. „Samuelu – odpuść mi!” – Maria Dąbrowska o Brześciu ukazało się w numerze 40 „Kuriera Poznańskiego” (z 26 stycznia, s. 6). Omówienie rozpoczyna się od zdania: „Znana pisarka Maria Dąbrowska, skłaniająca się do tej pory do obozu «sanacyjnego», ogłosiła niezwykle interesujący artykuł, poświęcony sprawie Brześcia […]”. Na marginesie tekstu Dąbrowskiej L. Niemojewski pisał: „Klub B.B. w czasie obrad z poniedziałku na wtorek zachowywał się w sposób barbarzyński. Krzyczał, przerywał mówcom, urządzał nieustannie wrzawę, a w chwilach najtragiczniejszych… śmiał się. Chichotem lub cynicznymi uwagami przyjmował opisy tego, co się działo w Brześciu. […] O «chichocie» klubu B.B. przy omawianiu sprawy Brześcia pisała już w «Wiadomościach Literackich» zbliżona do «sanacji» Maria Dąbrowska, stwierdzając, że śmiech ten w całej sprawie brzeskiej wywarł na niej najwstrętniejsze wrażenie”.

      


      
        [4] Na marginesie ręką Stempowskiego dopisek niebieską kredką: 1).

      


      
        [5] Na marginesie ręką Stempowskiego dopisek niebieską kredką: 2).

      


      
        [6] Mowa o liście z 3 lutego 1931 r. (BUW, rkps nr 1385, t. V, k. 76–77), w którym krytyk podaje szczegóły projektu oraz nazwiska niektórych współpracowników pisma, m. in. Wacława Borowego, Romana Dybowskiego, Stanisława Helsztyńskiego, Zbigniewa Grabowskiego. – Inicjatywa Kołaczkowskiego nie powiodła się. Dopiero w 1934 r. założył w Warszawie kwartalnik „Marchołt”, poświęcony sprawom literatury i kultury.

      


      
        [7] Mowa o Instytucie Popierania Polskiej Twórczości Literackiej, utworzonym w 1930 r. z inicjatywy Józefa Piłsudskiego przy organizacyjnym zaangażowaniu Stanisława Michalskiego.

      


      
        [8] Eustazy Wacław Szelążek (1888–1945), literat, poeta, księgarz, wydawca, od 1925 r. dyrektor Spółki Akcyjnej „Dom Książki Polskiej” w Warszawie.

      


      
        [9] Jerzy Zbigniew Ostrowski (1897–1942), profesor gimnazjalny, powieściopisarz, autor książek dla młodzieży, od 1930 r. członek ministerialnej Komisji do Oceny Książek do Czytania dla Młodzieży Szkolnej MWRiOP, gdzie poznała go Dąbrowska, urzędnik w Wydziale Programowym tegoż ministerstwa. W 1932 r. redagował pismo dla młodzieży „Ster”. W latach 1937–1938 współpracował z „Prosto z Mostu”. Opublikował liczne książki dla młodzieży, m. in. Obok życia (1924), Sztandar na maszcie (1925), Żywa szkoła (1926), Ziemia Świętego Krzyża (1929), Myśli o wychowaniu (1924), oraz powieści z życia brazylijskiego, m. in. Brazylia (1933), Polscy konkwistadorzy (1934).

      


       

      
        [10] Leon Piwiński (1889–1942), krytyk literacki, edytor. Do 1929 r. pracował jako urzędnik, zdobywając jednocześnie rozległą wiedzę o literaturze i muzyce w drodze samokształcenia. Debiutował jako krytyk literacki w 1912 r. recenzją powieści Tadeusza Micińskiego Ksiądz. Współpracował z „Echem Literacko-Artystycznym”, „Przeglądem Warszawskim” (tu recenzje prozy polskiej i obcej), „Przeglądem Współczesnym”, „Światem Książki”, „Rocznikiem Literackim”, „Nowymi Książkami”. W 1936 r. był redaktorem naczelnym tygodnika „Pion”. Wydał m. in. Listy Juliusza Słowackiego (t. 1–3, 1932) i poezje Bronisławy Ostrowskiej, ponadto z Manfredem Kridlem – dzieła Zygmunta Krasińskiego, Juliusza Słowackiego i Adama Mickiewicza. – Dąbrowska znała Piwińskiego z posiedzeń Komisji do Oceny Książek do Czytania dla Młodzieży Szkolnej MWRiOP.

      


      
        [11] Tadeusz Makowiecki (1900–1952), historyk literatury i sztuki, poeta. Syn Zygmunta Makowieckiego, publicysty związanego z „Gońcem Porannym”, i Zofii z Wartogłowskich, konserwatorki muzealnej. Debiutował w 1926 r. w „Ruchu Literackim” studium o C. K. Norwidzie. Od 1927 r. pracował w Bibliotece Uniwersyteckiej w Warszawie, jednocześnie był adiunktem na UW. W 1928 r. pracował w redakcji „Nauki Polskiej”, następnie w Dyrekcji Funduszu Kultury Narodowej. Współzałożyciel „Pamiętnika Warszawskiego” (1929), w 1934 r. uczestniczył w powołaniu pisma „Marchołt” (ale nie wszedł do jego redakcji), w 1939 r. redagował jego kontynuację – kwartalnik „Glosy Poświęcone Kulturze i Piśmiennictwu”. W 1944 r. był współorganizatorem akcji ratowania zbiorów Biblioteki Uniwersyteckiej. Od 1946 r. profesor na UMK w Toruniu. Opublikował m. in. studia o C. K. Norwidzie (w wyd. zbiorowym O Norwidzie pięć studiów 1949) i S. Wyspiańskim (Poeta-malarz 1935).

      


      
        [12] Na marginesie ręką Stempowskiego dopisek niebieską kredką: 3).

      


      
        [13] H. Sudermann, Kuma troska, przekł. A. Callierowa, Warszawa 1891, wyd. nast. w przekł. P. Hulki-Laskowskiego, Łódź 1930; M. Szembekowa, Niegdyś… Wspomnienia moje o Aleksandrze Fredrze, przedm. A. Grzymała-Siedlecki, Lwów–Warszawa 1927; E. baronowa Orczy, Eldorado. Powieść, przekł. P. Ledóchowska, Poznań [1929]. – W tym akapicie podkreślone niebieską kredką, ręką S. Stempowskiego: „trzy, a raczej sześć”, „Kuma troska, Szembekowa: Niegdyś”, „Orczy: Eldorado”.

      


      
        [14] Na marginesie ręką Stempowskiego dopisek niebieską kredką: 4).

      


      
        [15] W Dziennikach we wspomnieniu pt. Jaworze Dąbrowska pisała o mieszkańcach i pracownikach zakładu: „Jaworze, w którym czuliśmy się przez wszystkich, nie wyłączając służby, kochani, wyróżniani, uwielbiani, w którym starano się nam, jak to mówią, nieba przychylić i w którym zaznawaliśmy najsłodszego wypoczynku i odprężenia duchowego, jak tylko można sobie wyobrazić. Jaworze, gdzie mieliśmy tylu życzliwych i przyjaciół, gdzieśmy ich mieli także śród prostych tamtejszych ludzi. Z tych najmocniej wrazili mi się w pamięć: Dudkowie, mąż i żona, którzy byli kąpielowymi zakładu, ona dla pań, on dla panów, a oprócz tego mieli we wsi małą gospodę. Tomasz Witkowski, góral spod Brennej, służący do wszystkiego w zakładzie, mały człowieczek, lubiący i umiejący prowadzić filozoficzne rozmowy, i wreszcie Błahut” – M. Dąbrowska, Dzienniki 1914–1965. Pierwsze pełne wydanie w 13 tomach (bez opracowania edytorskiego), t. 3: Uzupełnienia za lata 1917–1935, Warszawa 2009, s. 136. Dalsze cytaty z tego źródła opatrzono skrótem Dz. oraz datą zapisu, a w przypadku niedatowanych zapisów – numerami tomu i strony.

      


      
        [16] Bronisław Szczepankiewicz (1843–1922), księgarz, nakładca, właściciel drukarni. W 1878 r. założył przy ul. Warszawskiej w Kaliszu księgarnię wraz ze składem nut i materiałów piśmiennych oraz wypożyczalnię książek, a w 1880 r. drukarnię; wydawał książki religijne i do 1885 r. Kalendarz Informacyjny (Kalendarz Kaliski Informacyjny). Po 1905 r. był współzałożycielem i opiekunem Szkoły Handlowej, założycielem w 1882 r. i prezesem Kaliskiego Towarzystwa Muzycznego. W 1911 r. przekazał księgarnię córce, Felicji Lubinkowskiej, która prowadziła ją do 1914 r. W ostatnich latach życia pracował w redakcji „Kuriera Kaliskiego”.

      


      
        [17] Dionizy – mleczarz, bohater opowiadania Dąbrowskiej Tryumf Dionizego.

      

    

  



    345 Stanisław Stempowski [Warszawa, 5 lutego 1931]


    5 II 31


    Właśnie przed chwilą wrzuciłem do Ciebie list pisany w biurze, a oto zastaję Twoją epistołę, wypełnioną naglącymi pytaniami, na które natychmiast, wbrew zwyczajom, odpowiadam.


    1. Sprawa „Kuriera Poznańs[kiego]”. Artykuł, ogłoszony drukiem, tak samo jak każda książka, staje się własnością publiczną w tym znaczeniu, że każdy może nad jego treścią dyskutować, cytować wyjątki (z powołaniem się na źródło), wyjmować te ustępy, które mu są dogodne, i zamilczać o innych. Ileż zupełnie sprzecznych tez dowodzono, powołując się na Ewangelię, a u nas – na wieszczów! Formalnie nie masz żadnej racji, aby wytaczać pismom endeckim, że Cię nie przedrukowują w całości, jeno w wyjątkach, bo takiego obowiązku nie ma i być nie może, i w żadnym sądzie takiej sprawy nie wygrasz. I nie o to chodzi. Chcesz się odgrodzić od enedecji. To Twoje prawo: powiedzieć, że najmniej i bynajmniej nie jestem z wami. Ale to możesz powiedzieć tylko przy jakiejś sposobności, ale nie inaczej, wdając się w polemikę, bo z ludźmi złej woli polemizować trudno. Najwyżej mogłabyś zamieścić krótki list w „Wiad[omościach] Literac[kich]”. Ale dziś, w ogniu nienawiści, kłamstw i insynuacji nigdy nie wiadomo, co za skutek będzie. Będzie to zrozumiane jako Canossa. Zwłaszcza że „Gazeta Polska”[1] rozpoczęła dziś serię anonimowych artykułów pt. Marii Dąbrowskiej „myśli stamtąd”[2] w plugawym sołdackim tonie. Jeśli pytasz o moją radę, to myślę, że najlepiej – milczeć. Iść swoją drogą, a psy niech szczekają. (Zbieram dla Ciebie wycinki, ale Ci ich nie poślę. Szkoda Twojego czasu, który zużyj na lepszą sprawę – pisz swoje).


    2) Propozycja Kołaczkowskiego. Myślę, że powinnaś ją pod jakimś przyzwoitym pozorem (praca nad powieścią) uchylić grzecznie. A to dla dwu najważniejszych przyczyn (a jest ich więcej), które się mi od razu rzuciły w oczy: 1-o) udział w redakcji odpowiedzialnej za kierunek i duch pisma literackiego, jeśli nie ma prowadzić do b[ardzo] przykrych nieporozumień, wymaga pewnego duchowego zespolenia redaktorów, ich jednakowego poziomu kulturalnego, a co najmniej – uprzedniego porozumienia się w zasadniczych założeniach i kierunku pisma. Tymczasem przyszłych towarzyszów swoich nawet nie znasz z widzenia, nie uważasz za bliskich Ci z tego, co napisali (pismo pomyślane zostało bez Twojego udziału, przychodzisz do gotowego, cudzego domu), a maklera – Kołaczkowskiego, który was kojarzy, masz za mętną głowę, lekkomyślną w sądach i zgoła niepoważną. Za ten zespół brać odpowiedzialność – to nie do pomyślenia. 2-o) Pismo będzie oczywiście krytyczne, prócz wojny podjazdowej z Mieciem [M. Grydzewskim], zacznie kampanię przeciwko różnym pisarzom. Nie wiem, czy Piwiński, Ostrowski i Makowiecki (? a cóż to za prorok?) dają gwarancję, że taką wojnę z jakiegoś godziwego, ideowego (bo tylko to ją usprawiedliwić może) stanowiska poprowadzą. Ty jedna wśród nich jesteś powieściopisarką i jako taka wszystkie koszty tej wojny zapłacisz. Uważam nawet propozycję Tobie zrobioną za pewną nieprzyzwoitość, wynikającą z zapomnienia lub nieświadomości, kim Ty jesteś.


    3) Jasiński: Nie rozumiem, dlaczego tak Cię poruszyło jego „postawienie sprawy”. Chce w końcu lutego wyjechać do Krynicy, gdyż w Jaworzu boi się nudów, ale o ile Ty przedłużyłabyś swój pobyt w Jaworzu do połowy marca, to dla Ciebie pojechałby tam. Otóż czy Ty, czy ja napiszę, że na 22 lutego musisz być w Warszawie na Komisji, a On niech sobie radzi jak może. Żadnej tragedii. Gdybyś chciała Czopowi takiego gościa przysporzyć, to możesz dodać, że towarzystwo w Jaworzu b[ardzo] ciekawe, pogoda piękna itd. I że pomimo Twojej nieobecności może się zabawić wcale dobrze.


    4) Myślę, że likwidacja Zarzecza nie nastąpi tak prędko i że przyjazdu Żony przed marcem nie mogę się spodziewać.


    Koperty z Min[isterstwa] Oświaty będę pilnował i recenzje odnośne zaraz wyślę. Nawet „Wiad[omości] Lit[erackie]” z Perzyńskim wysyłam. Nie czytaj gazet i nie dręcz się dalszymi kolejami Samuela[3].


    Całuję Cię


    St.


    Muz. Lit., sygn. 2071, t. II, k. 95–96. List bez koperty; rękopis.


    
      
        [1] „Gazeta Polska” – wydawany w Warszawie w latach 1929–1939 nieoficjalny naczelny organ rządzącego obozu piłsudczyków. Redagowany początkowo przez jego założyciela, A. Koca (do 1931 r.), następnie przez B. Miedzińskiego (1931–1938) i M. Starzyńskiego (1938–1939). Dziennik informacyjno-polityczny o orientacji sanacyjnej, powstał z połączenia „Epoki” i „Głosu Prawdy”. Do zespołu redakcyjnego lub stałych współpracowników należeli T. Hiż, I. Matuszewski (główny publicysta polityczny pisma), J. A. Szczepański, S. Wasylewski, K. Wrzos oraz wielu literatów, w tym J. Kaden-Bandrowski i K. Wierzyński. „Gazeta” propagowała idee ustroju autorytatywnego i ostry kurs wobec opozycji politycznej, jej czytelnicy wywodzili się ze sfer politycznych i urzędniczych.

      


      
        [2] Marii Dąbrowskiej „myśli stamtąd”, „Gazeta Polska” 1931, nr 28, s. 3; nr 29, s. 3.

      


      
        [3] Zob. list 344, przyp. 3.
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    Drogi Mój, Kochany,


    wszystkie Twoje rady są słuszne, ja sama zresztą doszłam pomału do tego samego wniosku i co do Kołaczkowskiego, i co do „Kur[iera] Pozn[ańskiego]”, zwłaszcza że istotnie weszłam już w dziedzinę „barbaryczną”. Tylko w takim razie nie donoś mi nawet, co tam drukują, bo mnie to rozdrażnia, chyba że byłoby coś wymagającego natychmiastowej reakcji rzeczowej. A zresztą, jak wrócę, wszystko to rozpatrzymy. Co do Jasińskiego, to dalej nic mu nie[1] mów o tym, że ja mam na 22-go stąd wyjechać. On tu już depeszował o pokój od 20-go, ja do niego za kilka dni napiszę sama, jakoś, co będę mogła, obmyślę*. Ja przez pierwsze dnie tutaj, a teraz mogę Ci napisać, bo minęło, fatalnie czułam się ze zdrowiem. Cały czas byłam na diecie, a i serce się odezwało, była to widać reakcja po ostatnich warszawskich tygodniach, a także i wpływ źle, jak się okazało, pomyślanej kuracji Landsberga[2]. Gdyż od dnia, kiedy przestałam pić jego ziółka (ja ziółek w ogóle organicznie nie znoszę) i ową combretinę[3], a wróciłam do zapisanej dawniej belladonny[4] z salolem[5], wszystko mi zaraz polepszyło się i przeszło, a i pisanie zaraz się prędko potoczyło, bo przedtem szło jak z kamienia. Z „Kobietą Współczesną” było tak, że obiecałam im dać rozdział powieści, ale nie wiedziałam, że im tak zależy na terminie, po ich depeszy sekretarz zaraz przepisał mi rozdział o ślubie Barbary i Bogumiła, wysłałam ekspresem i już dziś to mają[6]. Sekretarz przyniósł mi ten maszynopis z dziwnie zmienionym wyrazem twarzy i powiedział: „Ja się rozpłakałem nad tym”. – „Co pan mówi – pytam, dlaczego?” – „To śliczne – powiada – ten ślub i jak oni potem jadą na ten pogrzeb. Szkoda, że ona go nie kochała!”. Nie dowierzałam, myśląc, że to „zawodowa grzeczność”, ale doktor potem powtórzył mi tę samą jego opinię. Jest to poza Tobą pierwszy czytelnik tej powieści w jej nowym ujęciu. Zawsze, gdy daję te rzeczy do przepisywania prostakom, wstydzę się, bo mi się zdaje, że oni się mogą tylko z tego, co ja piszę, wyśmiewać. Ale skrycie marzę zawsze, żeby pisać na najwyższym poziomie, a jednak dostępnie dla takich właśnie sekretarzy. Muszę powiedzieć, że ta reakcja przejęła mnie i ucieszyła więcej niż niejeden sąd pięknoduchów. Tenże jednak uczuciowy sekretarz zrobił oto dziś taką rzecz. Na gwałt został wysłany na noc do Absalona po podpis na prolongatę dużego weksla, płatnego dziś na dwunastą w południe. I oto zawieruszył się po drodze, tak że Absalon telefonuje przed chwilą o 11, że on dopiero teraz przyjechał. Biedny Czop musiał rzucać fartuch, słuchawkę i pędem autem do Bielska, by skądś wytrzasnąć potrzebne pieniądze. Nie zdziwiłabym się, gdyby zbił tego „Stacha”. Kłopoty finansowe związane z tym sanatorium, które mnie z początku nudziły, teraz, kiedy już prawie we wszystko jestem wtajemniczona, zaczęły mnie zajmować, jest to pewno jedyna sposobność w moim życiu do zapoznania się z tą dziedziną życia. Ma to wiele wspólnego z Kumą troską Sudermanna, której tak szukaliśmy w pociągu i nie mogliśmy znaleźć (i chwała Bogu, precz szukać troski, kiedy ona sama wiecznie nas szuka), a którą przeczytałam teraz i stwierdziłam z przyjemnością, że to jest wielkie dzieło sztuki, któremu nawet przestarzałe naiwności nie mogły zaszkodzić. Postać Pawła Meyhöfera troszkę mi w odniesieniu do swych kłopotów przypomina Czopa, zestawiając te dwie postacie, fantastyczną i rzeczywistą doszłam do artystycznego zrozumienia pewnego typu ludzkiego, typu borykającego się z przedsiębiorstwem kapitalistycznym, a niemającego w sobie ani potrzeby, ani dążenia do zysku. Tylko że ten w powieści jest bardziej autentycznym człowiekiem niż ten żywy, na którego Bogu czegoś zabrakło.


    Tu ciągle przecudna zima. Dobrze się czuję śród tej białości, mgły i szronu. Wczoraj znów śnieg przywalił, gór nie widać, świat stał się mały i zaciszny. Słychać tylko dzwonki sanek, a na drodze zobaczysz jedynie dzieci idące do szkoły lub chłopa wiozącego saniami gnój na pole[7]. Na jednym polu Larischa drenują mimo to, możesz sobie wyobrazić, z jakim zajęciem, ze względu na Bogumiła, temu się przypatruję. Rowy kopią kilofami, ziemia jednak nie jest głęboko zamarznięta. W tym nastroju zimowym, jakiego nie pamiętam już dawno, dawno, napisałam b[ardzo] piękny rozdział kończący pobyt Niechciców w Krępie. W rozdziale tym zawarte zostało czteroletnie życie syna, który im umarł – zobaczysz. Teraz piszę z tkliwością. Ach, gdybym mogła wrócić stąd z pierwszym tomem gotowym i przepisanym przez „sekretarza” na maszynie. Nie chcę teraz tego decydować, bo mnie tęskno do domu, ale zobaczę, jak będzie dalej szło, jeśli szparko, to myślę o takiej rzeczy, żeby na 22-go przyjechać na posiedzenie Komisji na parę dni do Warszawy i by odświeżyć się Tobą, i jeszcze tu do jakiego 10 marca wrócić, by skończyć. Na posiedzeniu muszę być koniecznie, bo by to wyglądało niesolidnie, a co do kosztów, to posiedzenie daje mi 130 zł, więc gdybym pojechała 3 kl[asą] bez rzeczy i wydała w obie strony 50 zł, to i tak by mi się jeszcze opłaciło. Ale to tak w tej chwili myślę, wszystko będzie zależeć od tego, jak się dalej praca potoczy. Mam tu jeszcze jedną przyjemność, która mi w domu nie idzie. Otóż w oranżerii Larischa były jeszcze resztki fiołków alpejskich, sprzedaje je po 1 zł 50 gr, jeden zastałam na stole, dwa dokupiłam sobie, i gdy u siebie muszę zawsze patrzeć, jak wszystkie fiołki alpejskie niszczeją mi, co mnie zawsze więcej bolało, niż warto było okazać, tu mimo centralnego ogrzewania, wyobraź sobie, rozwijają im się wszystkie pączki i co dzień, budząc się, biegnę zaraz zobaczyć, jak daleko się to posuwa. Widać na tej wysokości lepiej one idą.


    Życie pędzę jak anachoreta, gdyż poza jadalnią nie widuję nikogo, czasem doktor wpada na papierosa, ale papierosów palę b[ardzo] mało, 2–3 na dzień, tak że dopiero teraz skończyły się te, co dałeś, i kupiłam nowe. Wstaję rano, o 7½ gimnastykuję się, myję, wycieram, jem śniadanie, potem jeszcze leżę z kwadrans, czytam książki Komisji – od 9 do 11-tej jestem na spacerze, chodzę daleko po wszystkich znanych nam ścieżkach, zapuszczam się w lasy, gdzie panuje niewysłowiona cisza, czasem tylko słychać z daleka krzyk drwali, co spuszczają pnie, ale i tych robót teraz mało, czasem rogacz chrząknie i widać ślady saren. Od 11-tej do 2-giej piszę, po obiedzie trochę leżę, a od 4 do 5-tej znów idę na spacer. Doktorowa prosiła mnie, żeby zabierać na ten spacer doktora, który teraz prawie nie wychodzi, ale udało mi się to tylko raz, gdyż w jego opartej na improwizowaniu „metodzie” pracy zawsze ma coś nieprzewidzianego do załatwienia, od 5-tej do 8-mej piszę, i wtedy idzie mi, nie wiem czemu, zawsze lepiej niż rano. Po kolacji jeszcze do 11 piszę lub w jakiś tam sposób szperam w swoich notatkach. Przed 12-tą już zawsze śpię, tj. śpię od kilku dni, gdyż dotąd męczyła mnie bezsenność i ciągłe budzenie się, aż dopiero jakiś biały proszeczek i polepszenie się stanu żołądkowo-sercowego przełamały to i teraz śpię dobrze, mam wrażenie, że dopiero teraz zaczyna mi tu powietrze służyć. Gości jest teraz dwanaście osób, z tych osiem siada do stołu, jedzenie jest b[ardzo] dobre, gdyż ta sędziwa Halka jest sto razy lepszą kucharką od wszystkich przybieranych jej do pomocy kucharzy i kucharek. Pasztet był świetny, jedliśmy go w ciągu dwu obiadów wszyscy na tzw. przystawkę.


    Władzi nakazuję, żeby dobrze paliła w piecach, co dzień w dwóch, jeżeli zwłaszcza są wiatry.


    Jeżeliby koperta z recenzjami nie nadeszła do domu, to się nie turbuj, znaczyłoby to, że nadeślą ją tu do mnie, gdyż znają mój adres – to chyba wszystko. Przepraszam, że tyle napisałam, jeszcze tak bazgrząc, ale tak chciałam z Tobą porozmawiać. Trzymaj mi się dobrze i wesoło, – Ty mocny, dobry, promienisty Stachuniu. Całuję Cię bardzo, Kochany


    Ma.


    [Dopisek na marginesie pierwszej strony:]


    * Jeśli co mówiłeś o terminie, to przy okazji powiedz, że nie wiadomo, że może zostanę dłużej itp.


    Muz. Lit., sygn. 2050, t. II, k. 111–114. List bez koperty; rękopis.


    
      
        [1] Słowa „nic mu nie” podkreślone ołówkiem, ręką S. Stempowskiego.

      


      
        [2] Marceli Landsberg (1890–1951), lekarz, specjalista chorób wewnętrznych i zakaźnych. W latach 1918–1926 pracował jako starszy asystent w II Klinice Chorób Wewnętrznych Uniwersytetu Warszawskiego, następnie do 1934 r. był lekarzem wolontariuszem w szpitalu na Czystem w Warszawie i w Państwowym Zakładzie Higieny. W latach 1934–1939 łączył funkcję ordynatora i kierownika Oddziału Chorób Wewnętrznych w szpitalu na Czystem. Po wojnie był profesorem Akademii Medycznej w Łodzi.

      


      
        [3] Folium Combreti – liść trudziczki, zioła stosowanego w medycynie.

      


      
        [4] belladonna – lek ziołowy, pokrzyk wilcza jagoda.

      


      
        [5] salol – rodzaj kwasu salicylowego.

      


      
        [6] Ślub. (Rozdział z powieści „Pośród życia i śmierci”), „Kobieta Współczesna” 1931, nr 8–10.

      


      
        [7] Fragment od słów „wczoraj znów…” do słów „…do szkoły” zaznaczony na marginesie ołówkiem, ręką S. Stempowskiego.
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    Prawie co dzień wypada mi pisać do Ciebie, gdyż dopisuję się do nadchodzących do Ciebie listów. Wybacz, że je wyjmuję z kopert, które dla kontroli, z datą wysłania, składam na twoim biurku.


    Od wyjazdu Twego nadeszły cztery paczki książek do oceny (leżą nierozpakowane), ale listu z recenzjami nie ma. Za osiem dni ma być posiedzenie, na które miałaś przysłać swoje trzy recenzje (Sudermanna, Szembekowej i Orczy). Może sama napiszesz do Grotowskiej[1] albo upoważnisz mnie do zatelefonowania do Niej (N telef.?) i powiesz, o co mam prosić.


    List z odpowiedziami na Twoje pytania wysłałem onegdaj. Czy otrzymujesz moje listy? – Miałem telefon od Anielusi, która nie wiedziała o Twoim wyjeździe i pytała, czy będziesz na zebraniu KLiN-a[2], więc to i ona w tej poczciwej instytucji tkwi.


    Instytut Popierania Pols[kiej] Twórcz[ości] Literac[kiej] (ten Michalskiego) już działa, gdyż przysłał Ci zaproszenie na dziś na odczyt Pigonia[3] o towianizmie. Następnie poznańscy profesorowie Peretiatkowicz i Sobeski wydają książkę pt. Współczesna kultura polska[4] i nadesłali do wypełnienia kwestionariusz (data urodzenia, stopnie naukowe, stanowisko, prace, spis dzieł). Jeśli chcesz odpowiedzieć, to Ci te druczki prześlę.


    Emeryturę poleciłem wysłać Ci do Jaworza, czy otrzymałaś? Oto mniej więcej wszystko o drobiazgach żywota. Dziś ma tu być Dymitr na zwykłej herbacie, zamówił sobie (przez pamięć na Ciebie) konfitury wiśniowe – nie wiem, czy są i czy można. Wczoraj ugaszczał go obiadem Jurek, jak mi o tym D[ymitr] telefonował, chwaląc szczodrość J[urka] większą niż Franca Potockiego[5], który za obiad proszony za dwu zapłacił zł 13.


    De publicis – najważniejsze, że moralny rozłam pogłębia się: prof. A. Krzyżanowski[6], Nowak[7] i Zdz[isław] Lechnicki[8] złożyli swe mandaty. W związku z wystąp[ieniem] ostatniego zrobiono rewizję w „Przełomie”, a nr 5 został cały skonfiskowany za artykuł Czarna plama[9]. Jednak najpotężniejsza siła nie może ostać się bez sankcji moralnej albo przynaj[mniej] bez zastępującej ją psychozy zbiorowej (jak u bolszewików lub faszystów)[10].


    Któregoś wieczora nie mogłem spać i przeczytałem Pana Hamsunowego[11]. Myślę, że taki okrutny pojedynek kochających się ludzi, pełen drapieżnych kaprysów i łamiący na zawsze życie dwojga ludzi – jest już zamierzchłą przeszłością, zamierającym nawet w literaturze echem romantyzmu, u którego kolebki stał despotyzm polit[yczny] i społeczny. Urozmaicało to życie biednych ludzi, którzy gdzie indziej wyładować swej energii nie mogli. A może, gdy znów moloch „państwa” przytłoczy nas – wrócimy do tej zabawy. Opowieść Glahna przypomina b[ardzo] opowiadania Turgieniewa.


    Myślałem oczywiście o tym, jakże to my się kochamy. Po jakiemu


    Smutno.


    Całuję Ciebie, Najmilsza


    St.


    Muz. Lit., sygn. 2071, t. II, k. 97–98. List bez koperty; rękopis.


    
      
        [1] Helena Grotowska, pracownica Ministerstwa Wyznań Religijnych i Oświecenia Publicznego.

      


      
        [2] KLiN – Klub Literacki i Naukowy, założony z inicjatywy L. Płoszewskiego w 1928 r. przez W. Borowego, który też został prezesem Klubu. Funkcję sekretarza pełnił do 1939 r. Płoszewski, po wojnie Z. Rothertowa. W pracach Klubu uczestniczyli głównie W. Borowy, K. Górski, M. Kridl, J. Gołąbek, K. W. Zawodziński. Zajmowano się najczęściej zagadnieniami literatury okresu romantyzmu i Młodej Polski. KLiN został zlikwidowany w 1947 r.

      


      
        [3] Stanisław Pigoń (1885–1968), historyk literatury polskiej, wybitny edytor, od 1921 r. profesor uniwersytetu w Wilnie (w latach 1927–1928 rektor), od 1931 r. profesor UJ, członek PAU (od 1929 r.) i PAN (od 1952 r.). W latach 1939–1940 więziony w obozie hitlerowskim w Sachsenhausen. Jako badacz romantyzmu i Młodej Polski zajmował się głównie treścią ideowo-moralną utworów literackich i ich funkcją wychowawczą w życiu narodu, publikował opracowania biograficzne i historycznoliterackie dotyczące wybitnych pisarzy, zwłaszcza A. Mickiewicza. Był autorem fundamentalnych edycji Pism wszystkich A. Fredry, dzieł zebranych S. Żeromskiego i W. Orkana, wydał korespondencję Mickiewicza i Z. Krasińskiego oraz Pana Tadeusza (1925), był wybitnym znawcą kultury ludowej.

      


      
        [4] A. Wigura, Współczesna kultura polska. Nauka, literatura, sztuka. Życiorysy uczonych, literatów i artystów z wyszczególnieniem ich prac, red. A. Peretiatkowicz, M. Sobeski, Poznań 1932.

      


      
        [5] Zapewne mowa o Franciszku Salezym Potockim.

      


      
        [6] Adam Krzyżanowski (1873–1963), ekonomista, profesor UJ, polityk. Od 1923 r. zajmował się głównie kwestią naprawy skarbu i stabilizacji złotego, był przeciwnikiem reformy W. Grabskiego. Od 1928 r. poseł na sejm z ramienia BBWR. Po ostrym starciu z B. Miedzińskim odmówił głosowania w sprawie Brześcia zgodnie z zaleceniami swego klubu i 5 lutego 1931 r. złożył mandat poselski.

      


      
        [7] Julian Ignacy Nowak (1865–1946), lekarz medycyny i weterynarii, bakteriolog, profesor UJ, polityk. W 1905 r. wszedł z listy „Czasu” do Rady Miejskiej Krakowa, w której pozostawał do 1935 r. W listopadzie 1914 r. pełnił funkcję komisarza rządowego dla Krakowa, a od grudnia 1914 do 1916 r. był pierwszym zastępcą prezydenta miasta. Działał od 1903 r. w Krakowskim Towarzystwie Rolnym, w latach 1921–1927 był jego wiceprezesem. Należał do Stronnictwa Prawicy Narodowej. Od 31 lipca do 14 grudnia 1922 r. był premierem pozaparlamentarnego gabinetu, a od 31 lipca do 21 sierpnia tegoż roku ministrem wyznań religijnych i oświecenia publicznego. W latach 1922–1927, nie zrywając więzów z konserwatystami z Krakowskiego Stronnictwa Zachowawczego, w senacie reprezentował Polskie Stronnictwo Ludowe „Piast”, zasiadał w senackiej komisji ds. oświaty i kultury.

      


      
        [8] Zdzisław Lechnicki (1890–1959), ziemianin, działacz polityczny. Od 1910 r. działał w Związku Młodzieży Polskiej „Zet”. Był w 1926 r. współorganizatorem i teoretykiem Związku Naprawy Rzeczpospolitej i do wejścia Związku w 1928 r. do BBWR jego przewodniczącym. Należał do zwolenników Piłsudskiego, ale pozostawał w opozycji do rządów sanacji. W latach 1928–1931 poseł na sejm z ramienia BBWR, złożył mandat po aresztowaniu posłów Centrolewu. W czasie II wojny światowej walczył w ZWZ-AK. W latach 1949–1957 więziony pod fałszywymi zarzutami sabotażu w Państwowych Nieruchomościach Ziemskich.

      


      
        [9] „Przełom” – tygodnik polityczno-społeczny wydawany w latach 1926–1935, organ prorządowego Związku Naprawy Rzeczpospolitej, w kierownictwie którego był Z. Lechnicki. – L. Hass pisał o reakcji pisma na sprawę brzeską: „«Przełom» widział w całej inteligenckiej akcji protestacyjnej – jakkolwiek ten jej charakter społeczny sam podkreślał – odbicie tego wszystkiego, «co przeżyły dusze ludzi starych, nieznanych, bezimiennych, co przeżywa dusza zbiorowa społeczeństwa». Czasopismo to między grudniem 1930 r. a lutym roku następnego zamieszczało artykuły krytykujące politykę BBWR, w tym również w przeszłości, wręcz od jego utworzenia. Zeszyt «Przełomu» z 1 lutego, co już w przypadku periodyku grupy prorządowej stanowiło wręcz ewenement, został skonfiskowany” (L. Hass, Inteligencji polskiej dole i niedole. XIX i XX wiek, Łowicz 1999, s. 262–263 i przyp. 51).

      


      
        [10] L. Hass nakreślał mniej optymistyczny obraz buntu posłów przeciw polityce rządu wobec opozycji: „Nie później niż 4 grudnia 1930 r. minister reform rolnych Witold Cezary Stankiewicz podpisał zbiorowy protest i wycofał się z BBWR, Tadeusz Hołówko myślał o podobnym kroku demonstracyjnym. Była to już kulminacja ówczesnego konfliktu inteligencji z obozem rządowym. Niebawem zaczęły owe nastroje opadać. Kiedy KC ZP [Związku Patriotycznego] uchwalił, by posłowie należący do Zjednoczenia Pracy – przeważnie zarazem i do ZP – głosowali w sejmie w lutym 1931 r. w sprawie brzeskiej przeciwko przedłożeniu rządowemu, spośród jego 24 posłów tylko Zdzisław Lechnicki oraz Ignacy Nowak, i to nie w pełni, zastosowali się do tej decyzji – jedynie powstrzymywali się od udziału w głosowaniu. Spośród co najmniej dwu dziesiątków innych liberałów i radykałów z klubu parlamentarnego BBWR tak samo połowicznie zachował się jeden – Adam Krzyżanowski z Partii Pracy, inni nie zdobyli się nawet na tak skromny gest. Ową trójkę kierownictwo bloku zmusiło do rezygnacji z mandatów poselskich. […] Bunt wygasł” (L. Hass, Inteligencji polskiej dole i niedole…, s. 263).

      


      
        [11] K. Hamsun, Pan (1894), wyd. pol. wspólne z Wiktoria i Marzyciele, przekł. Cz. Kędzierski, przedm. S. Wasylewski, Poznań [1930]. Wyd. nowe osob. pt. Pan. Z papierów porucznika Thomasa Glahna, przekł. A. Marciniakówna, Izabelin 1992.
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    Malusia,


    zataiłaś przede mną swoje niedomaganie, za to teraz będziesz musiała przedłużyć swój pobyt w Jaworzu, skoro Ci tam się polepszyło i praca potoczyła się sprawnie. Nie ma sensu wracać tu na to posiedzenie Komisji na 22-go, możesz zaocznie przysłać znów trzy recenzje, a przecie tu znów trafisz do kotła, który już czyha na Ciebie w postaci zaproszeń, zamówień, telefonów i wizyt spółdzielców (był tu już taki, nie powiedział, jak się nazywa) itd. A przecie teraz postawiłaś swój los na ostatnią kartę i jeżeli nie wygrasz w postaci zakończonej powieści, to nic już z Ciebie nie będzie. Sześć lat milczenia – to już nie do pomyślenia! Jeśli mi nie napiszesz: wracam z powieścią, to mnie już nie zastaniesz na Polnej. Zważ, Malusia! A może Ty tylko tego wyczekujesz i dlatego nie kończysz? To byłoby genialne!


    Jasiński się nie odzywał. I w ogóle nie zaprzątaj sobie tym głowy i czasu, kiedy i dokąd on swoje nudy powiezie. Twój czas doprawdy więcej wart niż to, co Czop na Jas[ińskim] zarobi. A jak Ciebie w Jaworzu zastanie i z nim posiedzisz, to możesz przecie otwarcie mu powiedzieć, że tyle a tyle godzin musisz pracować w spokoju – i on to zrozumie.


    No, widzisz, skoro sekretarz, przepisując rękopis, płacze, to jest Bóg na niebie i ja mam rację, której Ty nie chcesz uznać. To drugi taki wypadek w moim życiu. Pierwszy był z korektorem, któremu łzy zalewały oczy przy korekcie Małego braciszka[1]. Nad dzisiejszą książką i dzisiejszym pisaniem nikt już nie płacze. I publika tym też rozpaskudzona i zaczerstwiała. Tyś przechowała tajemnicę starych mistrzów.


    Bardzo miły i „swój” list mi napisałaś. Widzę z niego, że jesteś na dobrej drodze, że swoje źródełko, zasypywane tu śmieciem od świata się sypiącym, wyzwoliło się i bić poczyna. Nawet dla mnie znalazło się parę ubocznych, niechcący wtrąconych słówek, od których serce mi podskoczyło raźniej w piersi.


    Posyłam Ci znów list Czecha. Jeżeli chcesz mu dać pozwolenie, to może kartkę napiszesz do Mortkowiczowej, żeby mu Kozerę[2] wysłała. Miasto nazywa się Turčiansky Sv. Martin[3] – co za dziwna nazwa! Ale i co za bezczelność, żeby jeszcze o książkę prosić! Ojciec jego sprzedawał na pewno pieprz, a dziad obdzierał psy.


    W domu wszystko dobrze. Władzia pali akuratnie. Dziś był pierwszy słoneczny dzień, z mgiełką i szronem. Wracam teraz na obiad pieszo, bo potem już nigdzie nie wychodzę – pilnie pracuję przy biurku. Czuję się dobrze.


    Całuję Ciebie, Malusia, Kochana, i do serca przyciskam


    St.


    Muz. Lit., sygn. 2071, t. II, k. 99–100. List bez koperty; rękopis.


    
      
        [1] G. Geijerstam, Książka o małym braciszku, przekł. ze szwedzkiego M. Posner-Garfeinowa, „Ogniwo” 1903, nr 31–50, s. 735, 758, 781, 805, 829, 852, 878, 901, 925, 949, 972, 997, 1021, 1054, 1070, 1094, 1116, 1142, 1167, 1191.

      


      
        [2] M. Dąbrowska, Marcin Kozera, Warszawa 1927, 84 s. Nie jest znany przekład czeski tego opowiadania.

      


      
        [3] Turčiansky Sv. Martin (obecnie: Martin) leży na Słowacji. – Być może list był od Františka Kučery (1901–2000), czeskiego badacza zagadnień religijnych, autora broszury Naše národní hora Říp (1925) oraz wydanej w Rzymie Bůh a já (1981).
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    Kochany,


    cieszę się, że choć przypadek sprawia, że piszesz do mnie często. Projektu mego, aby po posiedzeniu 23-go wrócić tu jeszcze na dwa tygodnie, nie bierz poważnie. Miałam przez chwilę taką myśl, gdy była wyjątkowo piękna pogoda i czułam się tak dobrze, że wydało mi się, że mogę tu nabrać duży zapas sił na Warszawę. Teraz jednak już wiem, że i tak będę ich miała dosyć. Jestem w dobrym usposobieniu, obecnie „maluję”, a mimo to nie czuję się zbyt źle i w gruncie rzeczy tak bym chciała już być z Tobą i w domu. Tak że przyjadę na pewno 20-go lub 21-go, w piątek lub sobotę, p. Edwardowi coś tam jakoś napiszę i wytłumaczę. Ty mów, że nie wiesz, kiedy wrócę. A wracać chcę, tym bardziej że przyszedł mi pewien projekt do głowy, który mnie po prostu obseduje[1]. Chcę koniecznie, byśmy z Tobą w tym roku zamiast do Jaworza, pojechali na południe na Twój urlop. Weź go na kwiecień i maj – pojedziemy do Jugosławii albo Bułgarii, albo na Sycylię. Niemojewscy cuda opowiadają o tych stronach, będziemy mieli nareszcie dość słońca i odnowimy się wewnętrznie. Tylko, mój Boże, gdy p. Stemp[owska] będzie w Warszawie, czy Ty będziesz chciał ze mną pojechać? A ja tak chwyciłam się tej myśli, wprost z uporem, Ty dostaniesz paszport ulgowy dla zdrowia, ja literacki, ach, Stachuniu, raz jeszcze będzie nam tak dobrze! Pomyśl nad tym, żebyśmy to mogli uczynić, kochanie! Koszty niższe tam wszędzie niż w Jaworzu, a na Sycylię są nawet u Cooka[2] bilety tanie na tzw. primavera siciliana[3].


    Poza tym wszystko dobrze. Recenzji już mi tu nie przysłali. Dziś cudny dzień. Słońce, wicher, niebo jak Adriatyk, w powietrzu czuć wiosnę. Całuję Cię, Stachuniu


    M.


    Muz. Lit., sygn. 2050, t. II, k. 115–116. List bez koperty; rękopis.


     

    
      
        [1] obsedować (dawne) – narzucać się natrętnie, uparcie; prześladować.

      


      
        [2] Cook – Thomas Cook Travel Inc. – brytyjskie biuro podróży założone przez Thomasa Cooka około 1863 r., w 1994 r. sprzedane American Express (Amex).

      


      
        [3] primavera siciliana (włos.) – sycylijska wiosna.
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    14 II 1931


    Nie było żadnych listów, tylko Ci wczoraj wysłałem nr „Wiad[omości] Liter[ackich]”. Dziś rano nadeszło pismo Grotowskiej z Min[isterstwa] Ośw[iaty] tej treści:


    „Min[isterstw]o wyraża Pani podziękowanie za udział w posiedzeniu i przyznaje Pani honorarium w kwocie 165 zł. Wymienioną kwotę po potrąceniu należności za poświadczenie odbioru wypłaci Pani Wydz[iał] Budżet[owy] (al. Szucha 23). Wypłaty w poniedz[iałki], środy i piątki. Honorarium powyższe podjąć należy w ciągu 2 tygodni od daty otrzymania niniejszego pisma. Podatek dochodowy od powyższej sumy potrącą Pani właściwe władze skarbowe przy wymierzaniu podatku dochodowego za rok bieżący”.


    List zachowuję, żebyś nie zgubiła, a piszę o tym dlatego, że data listu jest „28 stycznia” (Nr II-2328/31 za udział w posiedzeniu 12/I 31 i za trzy referaty), czyli że termin dwóch tyg[odni] już upłynął. Może zechcesz napisać do p. Grotowskiej, żeby wobec Twojej nieobecności przesłali Ci należność do Jaworza. Upoważnić nie możesz nikogo, gdyż potrzebne poświadczenie urzędu.


    Zamyśliłem się głęboko nad Twoją obsesją najnowszą, o której piszesz. Skąd się ona naraz wzięła? Czy nie z cenestezyjnych pokładów, w których czai się nieświadomy pęd do niekończenia powieści? Wciąż podrywają Ciebie, Malutka, niepokoje i porywy, które Cię odrywają od istotnego pionu Twojego, którym jest i powinna być powieść niedokończona, nad którą już przepisywacze płaczą, a korektorzy i zecerzy oraz czytelnicy nigdy się nie doczekają, aby się wzruszyć. Myślę, że odpoczynek będzie dobry i skuteczny – jedynie po ukończeniu powieści – i dla Ciebie, i dla mnie.


    Co do mnie to mam i inne wątpliwości. Strasznie mi jesteś kochana i miła, i najśliczniejszym, ostatnim moim marzeniem byłaby beztroska po kraju słonecznym wędrówka z Tobą. Ale wiem, a właściwie nie tyle wiem, ile czuję – że to już dla mnie niedościgniona rzecz. Nie śmiej się – jestem stary. Nie wiem, może to wrodzone kalectwo, ale zawsze miałem rzetelne wyczucie własnych możliwości, które mi tyle razy kazało cofać się, gdy marzenie stawało się rzeczywistością. Taki nakaz czuję w sobie teraz. Ilekroć wspominałem Ci o tym, zawsze śmiałaś się ze mnie. Ale tak jest. I to, co przy takich rozmowach mówiłem Tobie – jakie musisz wyciągnąć dla siebie konsekwencje, to były w żartobliwej formie poważne i mądre rzeczy.


    Malusia moja, nie gniewaj się na mnie, że Ci to piszę. Bardzo mi ciężko widzieć nawet to napisane. Ale ja Ciebie b[ardzo] kocham i chciałbym Ci nieba przychylić, tylko że moje niebo jest biedne i już nie błękitne.


    Czytałem teraz Twojego Hamsuna i myślałem właśnie nad tym dziwnym, dziwnym splotem okrucieństwa i tkliwości, z jakiego składa się miłość. I często tkliwość znajduje swój wyraz w okrucieństwie – i odwrotnie.


    Piszę z biura i na pół przytomny od gwaru i swarów dokoła. Może popisałem jakieś głupstwa, bo sprawa zawiła i wymagałaby namysłu i ścisłości czy ostrożności wyrażeń, ale czytaj z dobrą wolą. Chcę, żebyś ten list na czas otrzymała z powodu Grotowskiej.


    Od Jasińskiego nie mam ani telefonu, ani zapytań. Musisz z nim sama sprawę Jego przyjazdu, a Twojego wyjazdu jakoś po dobremu załatwić, żeby nie miał żalu do Ciebie.


    Moje zdanie: Jeśli Ci praca idzie dobrze a zdrowia przybywa – siedź tam jak najdłużej i nie odchylaj się myślą od tego świata myśli i nastrojów, który jest światem Twojej powieści.


    Całuję Twoje ręce


    St.


    Muz. Lit., sygn. 2071, t. II, k. 101–102. List bez koperty; rękopis.

  



    351 Maria Dąbrowska [Jaworze, 14 lutego 1931]


    Drogeńki Mój,


    twój list surowy z przestrachem przeczytałam. Nie strasz mnie, miły, wszystko wszak musi być dobrze, a ja tylko jedno przyrzec Ci mogę, że do jesieni powieść będzie, będzie gotowa.


    Co do Jasińskiego masz rację, że nie warto sobie tym głowy zaprzątać, czy tu zostanie, czy zwieje, na razie wiem jedno, że ja przed nim uciekam. Sama myśl, że wolne od pracy godziny trzeba by było z nim spędzać, jest mi tak przykra i nieznośna, że nieodwołalnie i stanowczo w piątek, a może nawet w czwartek stąd wyjadę. Tym razem wyjadę pewno nocnym pociągiem i na wpół do siódmej rano będę w domu. Do Jasińskiego napiszę, tak by list otrzymał na środę, i poproszę go, by jeszcze ze dwa lub trzy dni odwlekł swój wyjazd do Jaworza (dziś miałam od niego list, że będzie kilka dni w Warszawie, a na 20-go przyjedzie tu), żeby więc zatrzymał się w Warszawie do niedzieli i w sobotę lub niedzielę przyszedł do nas na obiad, i że po zebraniu Komisji zapewne jeszcze wrócę do Jaworza. Ty, gdyby telefonował, powiedz, że czekasz ode mnie na wiadomość.


    Cieszę się strasznie, że już wkrótce będę w domu, dziś powinnam mieć odpowiedź od Ciebie na mój ostatni list. Czyś aby nie chory? Czy jak pani St[empowska] będzie, będzie Ci zabierać dużo czasu? – mój Boże, tak się jakoś boję, smucę na tę myśl, może trzeba będzie znów gdzieś wyjechać? a może Hub prędko dostanie tę posadę we Włodzimierzu? Stachu, nie opuszczaj mnie, nawet nie wiesz, jak Ciebie potrzebuję.


    Całuję Cię


    Z książki Szembekowej: Niegdyś…, zawierającej wspomnienia o Fredrze, przepisuję Ci apostrofę syna Fredry (Jan Aleks[sander]) do świętego kija: „Owego wieczora o zmroku… ja galopowałem na kiju, po pokoju, stąd zapewne ta szczególna sympatia do kija, której do dziś dnia pozbyć się nie mogę. Tam bowiem, gdzie kulka lub stryczek za drastycznymi byłyby środkami, cóż może wyrównać tej leszczynie, którą Bóg tak hojnie rozsiał po ziemi, by trzymać w karbach wybryki krnąbrnej, niesfornej, niepoczciwej ludzkości, dając tejże równocześnie tak stosowną część ciała do przyjęcia ojcowskiego napomnienia. O święty kiju, który wszystko wiesz, wszystkiego nauczysz, dziś między stare graty w kąt rzucony, jakżebyś się teraz przydał we Francji, w Niemczech, w Rosji, ba, nawet w Wiedniu. A i u nas byś nie zaszkodził. Spoczywaj w błogim spokoju, przyjacielu, dopóki niewdzięczna ludzkość sama do Ciebie wróci, co, daj Boże, jak najprędzej, amen”[1].


    To życzenie się spełnia.


    Maria


    14 II 31


    Muz. Lit., sygn. 2050, t. II, k. 117–118. List bez koperty; rękopis.


    
      
        [1] M. Szembekowa, Niegdyś… Wspomnienia moje o Aleksandrze Fredrze, przedm. A. Grzymała-Siedlecki, Lwów–Warszawa 1927, s. 108–109; cytat miejscami nieznacznie zmieniony przez M. Dąbrowską.
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    Najmilszy,


    uśmiechnęłam się na Twoje wątpliwości co do projektu spędzenia urlopu w nieco bardziej słonecznych stronach. Właśnie dlatego, że możliwości nas obojga – nas obojga są ograniczone, a zdrowie szwankuje, myślałam, że świetnie nam to zrobi. Ja też, kochanie, nie myślę udawać dziewczęcia, co pragnie poczuć szaleństwa, chcę abyśmy jechali jak dwoje starszych ludzi, co się bardzo bez zastrzeżeń kochają i rozumią, i są sobie bliscy, jak rzadko się zdarza, i wierzą, że cokolwiek razem uczynią, może być lepiej, gorzej, ale nie może być źle.


    ––––


    Trzy sprawy praktyczne. Na zebranie 23-go przyjadę nieodwołalnie, tylko data wyjazdu wciąż się waha zależnie od drobnych okoliczności. Chciałabym wyjechać w czwartek lub piątek, ale czekam tu na pieniądze z Ministerstwa. Poza tym więcej myślę, czy nie ofiarować tu jakiego dnia Jasińskiemu. W każdym razie najpóźniej przyjadę w sobotę lub niedzielę. Ty zaś zrób mi tę łaskę i przeczytaj oraz napisz mi trzy krótkie wnioski na zebranie 23-go – o książkach: Barszczewski: Marion, Ejsmond: Żywoty drzew, E. Szelburg: Przygody wesołej piątki. (Książ[ki] błęk[itne] albo róż[owe][1]). Jeżeli której z tych książek nie znajdziesz lub żadnej, choć Szelburg[2] pamiętam, że jest, to zatelefonuj do p. Grotowskiej. Centrala M-stwa 802.20, a gdy się odezwie, to 178, lub po prostu proszę połączyć z p. Grot[owską], i poproś ją, aby brakujące książki przysłała na Polną, gdyż ja lada dzień przyjadę. Nie chcę, by tu przesyłano, bo się to może z ostatecznym dniem mego wyjazdu zminąć. Listy w sprawie pieniędzy zawsze są przesyłane w miesiąc prawie po terminie, to nic nie znaczy. Ja pisałam do kasjera, by mi tu odesłał. Dla orientacji przesyłam Ci kartę Górskiego[3]. Całuję Cię, do zobaczenia „niezabawem”, jak mówi Jurek. A cóż p. Jowialski, czy pisze co o tym?


    M.


    [Dopisek na marginesie pierwszej strony:]


    Od powieści nic mnie już na dobre nie oderwie – nie bój się


    Muz. Lit., sygn. 2050, t. II, k. 119–120. List bez koperty; rękopis.


    
      
        [1] S. Barszczewski, Marion. Opowieść z dalekiej Kanady, Warszawa 1928; J. Ejsmond, Żywoty drzew (Druga księga „W puszczy”), Warszawa 1929; E. Szelburg-Zarembina, Przygody wesołej piątki, Warszawa 1928. – „Książki błękitne”, „Książki różowe” – popularne w okresie międzywojennym serie książek dla starszych dzieci i młodzieży.

      


      
        [2] Ewa Szelburg-Zarembina (1899–1986), powieściopisarka, poetka, autorka dramatów, nauczycielka, działaczka społeczna, w 1965 r. inicjatorka budowy Szpitala-Pomnika Centrum Zdrowia Dziecka. Najbardziej znana była jej twórczość dla dzieci i młodzieży, m. in. bajki Wesołe historie (1928), Rzemieślniczek wędrowniczek (1929), równolegle pisała utwory dla dorosłych, m. in. cykl Rzeka kłamstwa (cz. 1–5, 1935–1968), Ludzie z wosku (1936), Miasteczko aniołów (1959), opowiadania: wybór Marcowy deszcz (1963). Publikowała też wiersze, dramaty, utwory związane z Warszawą, m. in. Legendy Warszawy (1938), O warszawskiej Syrenie (1954), W cieniu kolumny (1954), oraz cykl opowieści biograficznych o świętych: I otwarły się drzwi… (1971); w latach 1971–1972 ukazały się jej Dzieła (t. 1–12).

      


      
        [3] Konrad Górski (1895–1990), historyk i teoretyk literatury, edytor. Odbył studia polonistyczne na UW i slawistyczne w Pradze. Od 1918 do 1934 r. pracował jako nauczyciel szkół średnich w Warszawie. W latach następnych był profesorem Uniwersytetu Stefana Batorego w Wilnie (1934–1939), tu też spędził okres wojny. Po wyzwoleniu osiadł w Toruniu, gdzie w latach 1945–1950 i 1956–1965 był profesorem na UMK (w latach 1950–1956, gdy został pozbawiony prawa do zajęć uniwersyteckich, pracował w IBL PAN). Od 1947 r. członek PAU, od 1969 r. PAN. Badacz literatury staropolskiej, zwłaszcza piśmiennictwa arian (Studia nad dziejami polskiej literatury antytrynitarskiej XVI w. 1949), oraz romantycznej, głównie A. Mickiewicza (Z historii i teorii literatury, seria I–III, 1959–1971, Mickiewicz. Artyzm i język 1978, Mickiewicz–Towiański 1986). Był inicjatorem i redaktorem naczelnym Słownika języka Adama Mickiewicza (t. 1–11, 1962–1983). Zajmował się teorią edytorstwa naukowego; opublikował fundamentalną Sztukę edytorską (1956, nowe wyd. pt. Tekstologia i edytorstwo dzieł literackich, 1975). Wydał dzieła Andrzeja Frycza Modrzewskiego oraz Dzieła wszystkie Mickiewicza (od 1969). W 1984 r. otrzymał nagrodę państwową I stopnia. – W latach trzydziestych Górski był przewodniczącym Komisji do Oceny Książek do Czytania dla Młodzieży Szkolnej przy MWRiOP, w pracach której uczestniczyła też Dąbrowska.

      

    

  



     

    353 Stanisław Stempowski [Warszawa, 17 lutego 1931]


    17 II 31


    Jesteś niepoprawna w swej barbaryczności i nieoceniona, Najmilsza, Kochanie!


    List Twój ostatni wprawił mnie w dobry humor i też uśmiechałem się – bo przypomniał mi ową historyczną kartę z wagonu do Władzi o paleniu w piecach. A więc: Na 23 przyjadę nieodwołalnie… chciałabym wyjechać we czwartek lub piątek… poza tym myślę ofiarować jeden dzień… w każdym razie najpóźniej przyjadę w sobotę lub niedzielę. Rozpiętość terminów iście barbaryczna.


    Książki według karty K. Górskiego sprawdziłem. Znalazłem tylko Szelburg, a o Barszczewskiego i Ejsmonda już dziś rano telefonowałem do p. Grotowskiej, żeby mi tu przysłała.


    Z książek do przeczytania znalazłem tylko sześć, a drugich sześciu nie ma. O te się nie upominałem, bo to przecie nieobowiązujące i można przemilczeć i nablagować. Kiedyż to wszystko można by do poniedziałku przejrzeć! Te trzy, o które prosisz, przeczytam akuratnie i wnioski napiszę.


    Listy między nami latają, jak za dobrych czasów. Czy aby nie za wiele czasu im poświęcasz, bo słyszę, że i nie tylko do mnie pisujesz. Ale rad jestem, że twardo zapewniasz mnie, iż nic Cię już tu od powieści nie oderwie. Tylko że osłabiasz tę twardość, dodając: „na dobre”. Po co to zastrzeżenie? Ani na dobre, ani na złe, ale wcale.


    Tu wczoraj śnieżyca była, dziś –5° i słoneczna cisza. Jeśli i u Ciebie tak ładnie, to szkoda wyjeżdżać. A zdrowa mi wracaj – i to zdrowa na stałe, bo… zobaczysz!


    O książce Serafina milczenie głuche[1]. Znawcy, jak Boy i Słonim[ski], wcale jej nie zrozumieli. Inni wąchają i boją się mistyfikacji.


    To już chyba ostatni mój list, skoro od pojutrza będziesz przez pięć dni wciąż powracała: czwartek, piątek, sobota, niedziela, poniedziałek.


    Chociaż ustaliłaś przyjazd na rano, ale siedzimy kamieniem i zawsze nas lub kogoś z nas w mieszkaniu znajdziesz. Więc i rano, i wieczorem, i po południu.


    Całuję Ciebie


    St.


    Nic już Ci i wysyłać stąd nie będę, chyba [że]byś zmieniła swój projekt, bo i to jest nieodwołalne.


    Muz. Lit., sygn. 2071, t. II, k. 103–104. List bez koperty; rękopis.


    
      
        [1] O książce J. Stempowskiego Pan Jowialski i jego spadkobiercy. Rzecz o perspektywach śmiechu szlacheckiego. Szkic literacki, Warszawa [1931] pisali jedynie T. Sinko w „Kurierze Literacko-Naukowym” (1931, nr 16) i M. Rettinger w „Przeglądzie Współczesnym” (1931, t. 37).

      

    

  



    354 Maria Dąbrowska [Jaworze, 17 lutego 1931]


    Zgodnie z tym, co pisałam poprzednio, wyjadę stąd we czwartek 19-go wieczorem, a w piątek rano, o wpół do siódmej będę już w domu, chyba żeby śniegi czy inna „katastrofa” żywiołowa zmieniły bieg pociągów, tu bowiem od wczoraj rano sypie bezustannie, śnieg coraz głębszy i większy. Wczoraj spotkała mnie wielka przyjemność – przyjechał na kilka dni p. Tadeusz F[iałkowski], ale nie grał, bo w saloniku było bardzo zimno, a do „bułanej” knajpki jakoś nie zachodziliśmy. Wszystko dobrze, do widzenia.


    M.


    Jaworze


    18 [właśc. 17] II 31


    Muz. Lit., sygn. 2050, t. II, k. 121. Karta pocztowa. Adres: WPan Stanisław Stempowski, Warszawa, Polna 40 m. 31. Stempel pocztowy: Jaworze. 17.II.31.

  



     

    355 Stanisław Stempowski [Warszawa, 18 maja 1931]


    18 V, 31, poniedz[iałek]


    Kochanie Moje,


    piszę do Ciebie prędzej, niż się spodziewałem, gdyż życie przyniosło już od wczoraj mnóstwo spraw i sprawek, o których się zapomni. Więc karta do Jadzi (zapomniałem na stole) i list do Zamościa[1] polecony – wysłane. Przyszła do Ciebie koperta z Min[isterstwa] Oświaty pełna recenzji na bibułkach, leży nieotwarta na biurku. Ponadto przyszło zaproszenie na posiedzenie KLiN-a na 21 V (pojutrze), na którym Rafał Blüth ma mówić na temat Conrad i Dostojewski[2]. Pewnie chętnie byś tam poszła, bo temat bliski Ci i przemyślany. Wreszcie nadeszła dziś kartka, którą Ci odsyłam w załączeniu[3], bo nie wiem od kogo, może co pilnego. Jeśli stamtąd piszesz do kogo, to przypominam, że możesz kartę napisać do tej wariatki z Krakowa, której nie odpowiedziałaś na przysłane Ci talizmany.


    Co do moich spraw to potoczyły się one jakoś niespodziewanie inaczej, niż przypuszczałem. Wczoraj od rana, wnet po śniadaniu uczułem, że stoczyłem się na to samo dno, na którym byłem cztery tyg[odnie] temu: zaczęły się bóle i taka sama rozpacz, że wszystkie mądre rady Sławkowe diabli wzięli i że znów od początku – wieczór i noc miałem paskudne i rano zdecydowałem się iść do Grundzacha. O 10-tej byłem już ubrany i z kapeluszem na głowie, gdy zadzwonił telefon: p. Olszewska, nie znalazłszy mnie w biurze, chciała Ciebie zapytać, co się ze mną dzieje. Dowiedziawszy się, że idę do doktora, zaklęła mnie na wszystkie świętości, abym poszedł do dr. Wejnerta[4], b[yłego] asyst[enta] Mikołaja Rajchmana, specjalisty od chorób żołądka, kiszek i wątroby[5]. Jak wiesz, jestem przesądny i właśnie ten dziwny zbieg telefonu i mojej decyzji sprawiły, żem o 10¾ był w poczekalni. Dr W. sprawił na mnie dobre wrażenie (nie Jew!), uważny i optymista, znalazł, że mam organizm jeszcze mocny, tylko wątroba i grube jelito nie w porządku, i zapewnił, że mnie to poprawi. Dał mi jakąś miksturę na każde przed-jedzeniem i b[ardzo] surową, odmienną od Sławkowej, dietę, która i Tobie będzie służyć. Za tydzień mam się mu pokazać i wtedy zaordynuje mi kurację na lato (druczki już Jurek zdobył i Francuz wypełni je mi według wskazówek Wejnerta). Więc już jestem na jakiejś drodze i potoczę się ku lepszemu na chwałę naszego życia, jeżeli mnie nie znielubiłaś do cna. Bardzo Ciebie kocham i chciałbym zasłużyć na odrobinę wzajemności. Był tel[efon] wczoraj od Jasińskiego i kilka od niewiadomych kobiet. Całuję Ciebie i do serca przyciskam


    Twój St.


    Muz. Lit., sygn. 2071, t. II, k. 105–106. List bez koperty; rękopis.


    
      
        [1] Dąbrowska pisała do Z. Pomarańskiego w Zamościu z prośbą o przysłanie jej wydanych w jego oficynie książek Mariana Dąbrowskiego.

      


      
        [2] Rafał Marceli Blüth (1891–1939), historyk literatury polskiej, rusycysta, krytyk literacki, publicysta. Był ojcem prof. Tomasza Szaroty, historyka. Studiował nauki ścisłe, przyrodnicze i polonistyczne. Od 1921 r. przebywał w kręgu konwertytów skupionych wokół księdza Władysława Korniłowicza. Publikował od 1922 r. recenzje i artykuły na łamach „Przeglądu Warszawskiego”, „Przeglądu Współczesnego” i in. Od 1928 r. uczestniczył w pracach Klubu Literackiego i Naukowego (KLiN). Uzyskał w 1933 r. doktorat na UJ na podstawie studiów poświęconych Adamowi Mickiewiczowi w Rosji. Od 1934 r. związany był z pismem katolickim „Verbum”. Publikował też w „Drodze” i „Roczniku Literackim” artykuły i studia o Adamie Mickiewiczu, literaturze rosyjskiej i o Josephie Conradzie. Należał do współzałożycieli zakładu dla niewidomych w Laskach. Był stałym uczestnikiem spotkań w klubie dyskusyjnym Domek w Kołomnie. Został zamordowany przez hitlerowców 17 listopada 1939 r. w Natolinie. – Referat Blütha w Klubie Literackim i Naukowym pt. Joseph Conrad a Dostojewski. Problem zbrodni i kary został opublikowany w: tegoż, Pisma literackie, oprac. P. Nowaczyński, Kraków 1987, s. 211–226.

      


      
        [3] Nie wiadomo, od kogo była kartka, którą Stempowski załączył do swojego listu.

      


      
        [4] Bronisław Wejnert (1880–1946), lekarz, gastrolog, od 1928 r. redaktor czasopisma „Gastrologia Polska”.

      


      
        [5] Właśc. Mikołaj Rejchman (1851–1918), lekarz gastrolog i patolog, jeden z twórców polskiej gastrologii. Wspólnie z Teodorem Heryngiem wynalazł urządzenie do prześwietlania żołądka. Nieżyt zanikowy żołądka nosi nazwę zespołu Rejmana.

      

    

  



     

    356 Maria Dąbrowska [Płonne[1], 18 maja 1931]


    Kochany,


    wszystko dobrze. Chodzę po lasach jasnozielonych, pełnych śpiewu słowików i konwalii i patrzę, jak wygląda życie podupadłe, zbiedzone, samo sobie winne, marniejące wskutek niezwiązania się z niczym, co przerasta sprawy osobiste – życie okropne, i myślę, jacy my jesteśmy wobec tego życia tu strasznie szczęśliwi ze wszystkimi naszymi konfliktami, kłopotami i cierpieniami[2]. Hela jest zdaje się bardzo chora, ma znów jakiś nowotwór, grożący operacją, ale wszystko w tym całym życiu jest jakieś niepoważne, nieprawdziwe, nawet cierpienie i tragizm, i tylko litość wzbudza. Szwagier jest urodzonym nieudacznikiem, który żywi jeden paniczny strach, żeby nic nigdy nie mieć na swojej odpowiedzialności, Hela – Hela to problemat stokroć bardziej ciężki niż Barbara.


    Zapewne wrócę przed niedzielą lub najpóźniej w niedzielę. O dniu i godzinie powrotu zawiadomię depeszą. Trzymaj się mocno.


    Ma.


    18 V 31


    [Dopisek na marginesie pierwszej strony:]


    Mały Skrzypek, jak zresztą połowa dzieci, tu zdaje się wkrótce zginie na gruźlicę.


    Muz. Lit., sygn. 2050, t. II, k. 122. List bez koperty; rękopis.


    
      
        [1] 17 maja Dąbrowska wyjechała do siostry do Płonnego, do Warszawy powróciła 25 maja. Przed powrotem odwiedziła braci – w Grudziądzu Bogumiła, a w Rogoźnie Stanisława.

      


      
        [2] W Dzienniku pod datą 17 maja 1931 r. Dąbrowska pisała: „Ciężkie (duchowo i moralnie) życie Stachów, wobec którego moje wydaje mi się szczytem szczęścia”.

      

    

  



     

    357 Maria Dąbrowska [Płonne, 19 maja 1931]


    19 V 31


    Kochany,


    list Twój otrzymałam, karta była od M[arii] Jełowickiej[1] z Częstochowy (siostry Stelli Dz[iewulskiej]). Cieszę się, że Twoja kuracja potoczyła się w bardziej zdecydowanym, choć odmiennym kierunku. Zdaje się jednak, że diagnozy wszystkie mniej więcej ze sobą się zgadzają[2]. Ja tu dwie pierwsze noce spałam z Helą, wysiedliwszy Stacha do drugiego pokoju. Ale dziś uprzątnięto mi mały pokoik obok, który ma na przyszłość służyć szwagrowi, gdy tu zostanie na tzw. samotnego. Jest to pokój ponury, brudny, o szarofiołkowych ścianach, niewiele lepszy od celi więziennej, ale czuję się tu lepiej niż w ciasnocie dwu pokoików Heli i mogę pracować, a dziś leje, wyjść nie można, więc odnotowuję nadzwyczajne bogactwo wrażeń i refleksji. Wieś ta jest przepełniona swojego rodzaju niewinną zbrodnią – to nie żadne środowisko, nie żadna zbiorowość, ale gromada samotników, z których każdy obraca się w kółko, gryząc własny ogon, a gdy trafią w tym kręćku na drugiego, rzucają się na siebie. Wszystko to obrośnięte brudem i brakiem jakiejkolwiek kultury i potrzeb i żyjące ciemnymi fantasmagoriami. Życie to jest możliwe i toczy się tylko dzięki istnieniu nieustającej roboty, która wszystko to trzyma albo – jak w tutejszym dworze – dzięki bogactwu.


    We czwartek po południu zapewne stąd wyjadę, więc mam nadzieję, że następny list, jeśli napiszesz, to Grudziądz, Centrum Wyszk[olenia] Kawalerii, Rotmistrz Bogumił Szumski.


    Jadłam tu dziś kompot z rabarbaru tak orzeźwiający i świeży, jak nigdy u nas nie bywa, dowiedziałam się, jak Hela [go] robi, powiedz więc Władzi, żeby jeśli go parzy przed zagotowaniem, to żeby tego nie robiła, gdyż on traci wtedy świeżość i kwas i staje się mdły, i niech kładzie tylko troszeczkę cukru, tak żeby był kwaśny. Będzie i ożywczy, i lepszy.


    Więc do widzenia, depeszą dam znać o przyjeździe, który nastąpi w niedzielę lub najpóźniej w poniedziałek. Obym zastała Cię zdrowego


    M.


    Muz. Lit., sygn. 2050, t. II, k. 123–124. List bez koperty; rękopis.


    
      
        [1] Maria Jełowicka z Leszczyńskich (1878–1937), starsza o jedenaście lat cioteczna siostra Dąbrowskiej, urodzona w majątku rodzinnym Rychnów, córka Bronisława Leszczyńskiego i Julii z Gałczyńskich, siostra Stelli Dziewulskiej. Ukończyła gimnazjum w Kaliszu. Po śmierci matki powróciła wraz z siostrą do Rychnowa. Wyszła za mąż za Stanisława Jełowickiego, pracownika kolei. Wraz z mężem mieszkała najpierw w Herbach, potem w Sabinowie pod Częstochową, stąd wzięła się nazwa Serbinów w Nocach i dniach. Po śmierci męża w 1917 r. przez kilka lat próbowała samodzielnie gospodarować w Sabinowie. Dorabiała malowaniem garnków i talerzy, ale nie znajdowała nabywców na swoje prace. W 1919 r. sprzedała część majątku szwagrowi Wacławowi Jełowickiemu, a w 1927 r. resztę własności Kasie Chorych (z zastrzeżeniem, by mieściło się w nim sanatorium dla dzieci; warunek ten nie został spełniony) i przeniosła się do Częstochowy.

      


      
        [2] Wkrótce Stempowski zachorował. W Dziennikach pod datą 30 maja Dąbrowska odnotowała: „Dziś rano Stachno dostał ataku sercowego silnego, jak dawno nie było, tak że wzywałam pogotowie, lekarz zastrzyknął morfinę, kofeinę i atropinę”.

      

    

  



    358 Stanisław Stempowski [Warszawa, 20 maja 1931]


    20 V, środa


    Onegdaj wysłałem list, a dziś otrzymałem pierwszy. Nic we mnie nie budziło większej żałości, jak opiewający wiekuistą radość życia trel słowiczy, unoszący się nad smutną dolą biednego człowieka. Przeszyła mnie ta żałość po raz pierwszy, kiedy wychodziłem z chaty leśnika, któremu konało dziecko – przed czterdziestu laty. Maj jest [to] najbardziej okrutny dla człowieka czas, o ile człowiek sam nie jest opętany wolą Schopenhauera i przez nią oślepiony. U mnie nic nowego. Chodzę do biura, nie boli już, ale za to mdli nieustannie. Nie wiem, co lepsze. Pomału usiłuję posunąć sprawę ZUPU[1], która jest b[ardzo] zawiła i rozstrzygnie się nieprędko. Deszcz pada, kwiatki rosną, czekają powrotu swej pani. Proszę nacieszyć się więc ruchem, przestworzem i wrócić, nie spiesząc, zdrową i stęsknioną do biurka i Barbary.


    Proszę wszystkich, których Pani będzie widziała, po kolei pozdrowić serdecznie ode mnie. Ręce całuję


    St.


    Muz. Lit., sygn. 2071, t. II, k. 107. Karta pocztowa z nadrukiem: Opiekuj się dzieckiem – będzie mniej więzień i przestępców. Adres: WPan Stanisław Hepke, maj. Płonne, Golub, dla p. M. Dąbrowskiej. Stempel pocztowy: Warszawa 20.V. Podłużna pieczątka: Korzystajcie z uzdrowisk polskich. Informacje Świętokrzyska 17/4.


    
      
        [1] ZUPU – Zakład Ubezpieczeń Pracowników Umysłowych, działający w latach 1927–1939.

      

    

  



    359 Stanisław Stempowski [Warszawa, 22 maja 1931]


    22 V 31


    Nic nowego nie mam do zanotowania. Z poczty dla Ciebie (i dla mnie) – nic. Wczoraj znów opadłem na dno jamy i jestem w tym samym miejscu, co na początku: boli, mdli, torba z kamieniami. Więc humor okropny. Na domiar złego dr Wejnert wyjechał i dopiero we wtorek będę mógł do niego pójść.


    Prócz biura nigdzie nie bywam. Co dzień szedłem do Strugów, którzy dziś rano wyjeżdżają na wieś – i nie mogłem się odważyć. Siedzę, a właściwie leżę w domu i kiedy nie czytam – złoszczę się, a to ponoć na cerę niezdrowo. Z jedzeniem zawsze tragedia – jeść boję się, nawet myśleć o nim.


    Z nasyłanych wciąż nakazów płatniczych stać mnie było na gaz, reszta musi czekać.


    Żona zdecydowała się jechać do Ciechocinka lub Inowrocławia, czekała na paszport, ale nie doczekawszy się, pojedzie już we wtorek. Na dwa dni świąt Jurek wyjeżdża dokądś, więc żona będzie na Polnej jadała[1].


    Siadając, chciałem Ci, Kochana Malusia, coś pocieszającego napisać, a wyszedł zuchelek[2] ploteczek. Ciekaw jestem Twoich wrażeń z Rogoźna, gdzie ponoć Staś już rozkwitnął i rozwinął skrzydła do górnego lotu. Widziałem Kopcz[yńskiego][3], który tu siedzi i żałuje, że się z Tobą sam nie zobaczy. Mam nadzieję, że Staś nam zawodu nie zrobi.


    Weksel wczoraj sam opłaciłem i byłem zdumiony prostotą tej czynności. Kwiaty Twoje rosną jak na drożdżach. Była Władzia na Powązkach, trawę u Mamusi posiała i podobno na wszystkich grobach naszych pięknie.


    W depeszy lub kartce zawiadamiającej o przyjeździe napisz porę dnia. Zresztą nigdzie nie wychodzę, tylko w święta może się zdarzyć, że Władzi nie będzie po południu, a ja będę na pewno.


    Całuję Ciebie, Kochanie


    St.


    [Dopisek na marginesie pierwszej strony:]


    Pomarański przysłał Ci Różaniec życia i śmierci[4] pod opaską oraz list, którego nie otwierałem i nie odsyłam Ci, bo nic pilnego.


    Muz. Lit., sygn. 2071, t. II, k. 108–109. List bez koperty; rękopis.


    
      
        [1] Na początku maja do Warszawy przyjechała Maria Stempowska. Dąbrowska notowała w Dziennikach: „Przyjechała pani Stempowska i była na obiedzie. Przed paru laty w innym okresie naszego życia ze St. było mi to przykre – teraz mniej. Czuje się jakby bardziej w prawie myśleć o J. [Jerzym Czopie] – pisać do niego – żyć swoim życiem dwoistym” (Dz., 4 maja 1931); „Wciąż mam wrażenie, że sprawy z pobytem tu pani Stemp[owskiej] nie pójdą tak prosto i gładko. Mam wrażenie, że to dłużej potrwa i że kto wie, czy nie będzie projektów, aby razem leczyć się wyjechali” (Dz., 6 maja 1931).

      


      
        [2] zuchel (dawne) – kawałek, kęs.

      


       

      
        [3] Wiesław Kopczyński (1880–1934), urzędnik, działacz instytucji rolniczych, polityk, w latach 1924–1925 minister reform rolnych w rządzie Władysława Grabskiego.

      


      
        [4] M. Dąbrowski, Różaniec życia i śmierci. Opowiadania z cyklu „Żołnierz I Brygady” zebrane na 10-lecie czynu legionowego, Zamość 1924, 150 s.

      

    

  



    360 Maria Dąbrowska [Płonne, 22 maja 1931]


    Płonne, piątek, 22 maja


    Dopiero dziś o czwartej po południu wyjeżdżam z Płonnego do Grudziądza, gdyż przedwczoraj Hela zachorowała, i to tak, że nie wiadomo było, co robić. Zdaje się, że był to także atak wątrobiany, czy coś w tym rodzaju. Tak że musiałam być przy niej i zająć się kuchnią, w której ma tylko małą dziewuszkę Irenę ze wsi. Dziś końmi, które mnie odwiozą, przyjadą na święta z pociągu toruńskiego Danusia i stary Hepke[1], więc Hela nie będzie tak sama, bo normalnie, o ile jest chora, to leży cały dzień sama, nie mogąc się nikogo dowołać. Szwagier poza godzinami posiłku nawet nie zajrzy. Stosunki tu są nie do wiary nieludzkie i obrzydliwe, czegoś podobnego nie widziałam. U Bogusia będę dziś o 7-mej, wrócę zapewne w poniedziałek. Z Grudziądza zatelefonuję lub zadepeszuję.


    M.


    Na wprost mojego okna widać rozległe „romańskie” podsienie kuźni, w której głębi na tle czarno-czerwonej uwijają się ciemne postacie. Przez rozległe podwórze toczą się wozy z gnojem, bo kartofle jeszcze nieposadzone. Za murem podwórza, z obu stron kuźni jasnozielony las, skądaj tu słychać gwizdanie wilgi.


    [Dopisek na marginesie pierwszej strony:]


    Do p. Zabojec[kiej] napisałam jeszcze przed wyjazdem długi list.


    Muz. Lit., sygn. 2050, t. II, k. 125. Karta pocztowa z nadrukiem: Opiekuj się dzieckiem – będzie mniej więzień i przestępstw. Adres: WPan Stanisław Stempowski, Warszawa, ul. Polna 40 m. 31. Stempel pocztowy nieczytelny. Podłużna pieczątka: Pomóż Polskiemu Czerwonemu Krzyżowi ratować Ciebie.


    
      
        [1] Franciszek Hepke, ojciec Stanisława.

      

    

  



    361 Maria Dąbrowska [Warszawa, 21 czerwca 1931]


    21 VI 31


    Kartkę z drogi otrzymałam, listu z Jaworza jeszcze nie[1], spodziewam się go jutro. Czynię wszystko, ażeby wyjechać we czwartek[2], bo w domu pusto, a prócz tego nie chcę przedłużać nastroju oczekiwania, który przeszkadza w pracy. Załatwiłam już dużo spraw, a dziś kończę rozdział ostatni Marcina i Agnieszki, aby zaraz po przyjeździe wziąć się do opracowania tej części na czysto. Na jutro zostają jeszcze Powązki, sprawunki, Samotyhowie i pakowanie. Co do papierosów, to poszłam tam już wczoraj, ale niestety niedziela była ostatnim dniem tej budki. Zwinęła się! Kupiłam w innej, ale po otworzeniu okazały się czarne, jak zawsze. Poszukam jeszcze gdzie indziej. Michałowiczowi[3] i Marysi [Kownackiej] sama odniosłam papiery. Tur przyśle jutro, Samotyh[a] też będzie[4]. Prócz tego kupiłam ową chłodnię[5] do masła (świetna, 250 kosztuje), naprawiłam kuchenkę i łazienkę. Byłam u mojej kuzynki, tej z „Kobiety”[6], a pożegnawszy się wzięłam ze sobą jej córkę[7] do Lardellego[8] na lody. Przeszła na drugi kurs szkoły dramatycznej i dostała drugą nagrodę za wypowiedzenie wiersza (wybrała jedną z ballad Leśmiana, co dobrze o niej świadczy). W cukierni opowiedziała mi swoje „ciężkie” młodzieńcze przeżycia miłosne. Stamtąd poszłam jeszcze do PEN Clubu, trafiłam na burzliwy koniec czekania wniosku w sprawie cenzury – opowiem Ci. To w niedzielę – w poniedziałek i dziś pracowałam. Są do Ciebie dwa listy, które przepisuję. Jeżelibym miała wyjazd wstrzymać do piątku, to zadepeszuję, ale wolałabym nie, chyba że doniósłbyś, że pokój zajęty lub że już w żaden sposób nie mogłabym z czymś zdążyć.


    Całuję Cię


    M.


    P. Wichuna oczywiście znalazła się, opowiem Ci po powrocie. Zachowanie się Jurka w tej sprawie? Nadzwyczaj zabawny człowiek.


    Przyjadę jak Ty do Jaworza.


    Muz. Lit., sygn. 2050, t. II, k. 126. List bez koperty; rękopis. Papier zniszczony, pognieciony i zaplamiony. Odpis maszynowy: Muz. Lit., sygn. 2051, k. 43.


    
      
        [1] W Dziennikach Dąbrowska notowała pod datą 31 sierpnia 1931 r.: „Za dużo życia przewaliło się przeze mnie przez te półtrzecia miesiąca, żebym wiedziała, co pisać. Byliśmy 7 tygodni w Jaworzu, gdzie Stachnowi przybyło trzy kilo, bardzo się poprawił i opalił, mimo że przechodził grypę. Potem byliśmy tydzień u pp. Niemyskich w Piorunowie, gdzie Stachno znów dostał grypy i stracił w znacznej części to, co zyskał w Jaworzu. Jak tylko gorączka spadła, siedliśmy na pociąg i przyjechali do Warszawy”.

      


      
        [2] W odpisie „wtorek”.

      


      
        [3] Mieczysław Michałowicz (1876–1965), pediatra, współtwórca nowoczesnej pediatrii polskiej, działacz społeczny i polityczny, publicysta, wolnomularz. W młodości działał w PPS. Przed 1914 r. należał do współzałożycieli społecznego towarzystwa Kropla Mleka, organizującego m. in. akcję dożywiania dzieci. W 1920 r. został profesorem na UW (w latach 1930–1931 był rektorem), następnie w Akademii Medycznej, w 1928 r. organizował Klinikę Dziecięcą w Warszawie. Był współtwórcą (1937) i pierwszym prezesem Klubu Demokratycznego w Warszawie, w latach 1935–1938 zasiadał w senacie. W 1939 r. współzałożyciel i prezes Zarządu Głównego Stronnictwa Demokratycznego (SD), w latach 1939–1940 członek Głównej Rady Politycznej przy Służbie Zwycięstwu Polski. Aresztowany przez hitlerowców, w latach 1942–1945 więziony w obozach koncentracyjnych. Po wojnie w latach 1945–1949 był prezesem Rady Naczelnej SD (od 1949 r. prezesem honorowym), posłem do KRN w 1945 r. i na sejm w latach 1947–1952, od 1946 r. członkiem PAU, od 1952 r. – PAN. Opublikował m. in. Cechy zdrowego i chorego niemowlęcia (t. 1–3, 1928), Tradycje służby społecznej w zawodzie lekarskim (1940).

      


      
        [4] Być może Stempowski zostawił Dąbrowskiej jakieś dokumenty masońskie, które pisarka zobowiązała się dostarczyć wskazanym w liście osobom; Michałowicz, Samotyha, Tur oraz brat Marii Czapskiej Józef Czapski należeli do wolnomularstwa.

      


      
        [5] W odpisie „chłodnicę”.

      


       

      
        [6] Maria Helena Szumska (1880–1951), córka Franciszka i Florentyny Szumskich, stryjeczna siostra M. Dąbrowskiej, przed 1901 r. była domową nauczycielką przyszłej pisarki i jej rodzeństwa, matka Elżbiety Barszczewskiej, prototyp Anki Niechcicówny w Nocach i dniach. Dąbrowska w Dziennikach poświęciła jej oraz jej matce osobne wspomnienie pt. Pani Barszczewska (Dz., II, s. 376–379).

      


      
        [7] Elżbieta Barszczewska-Wyrzykowska (1913–1987), aktorka teatralna i filmowa, córka Marii Szumskiej i Witolda Barszczewskiego, żona Mariana Wyrzykowskiego, matka Juliusza. W 1934 r. ukończyła warszawski Państwowy Instytut Sztuki Teatralnej i w tymże roku zadebiutowała na scenie Teatru Polskiego rolą Heleny w Śnie nocy letniej Szekspira w reżyserii L. Schillera. Do 1939 r. występowała na scenach Towarzystwa Krzewienia Kultury Teatralnej oraz gościnnie w Teatrze Narodowym. W czasie okupacji pracowała jako kelnerka w kawiarni U Aktorek i brała udział w konspiracyjnym życiu teatralnym. Po wojnie pracowała w Teatrze Polskim (1945–1962 i 1965–1987) oraz w Teatrze Narodowym (1962–1965).

      


      
        [8] Jedna z cukierni założonych przez Jana Jakuba Lardellego mieściła się przy Polnej 30 (róg Mokotowskiej), niedaleko mieszkania Dąbrowskiej.

      

    

  



    362 Stanisław Stempowski [Warszawa, 3 grudnia 1931]


    3 XII 31


    Myślę, że dojechało się dobrze[1], ale wiadomości czekam. Tu po powrocie z dworca zastałem trzy listy: od Skiwskiego[2], że napisze o I tomie, i éloge [3] od Tretiaka[4], że dał żonie do czytania, a sam przeczyta na Wigilię, od Wittlina[5] zachwyt nad „powagą, prostotą i szlachetnym tonem narracji” pierwszych kilkunastu stron. A dziś przyszła karta od Zawodzińskiego[6], spodziewającego się „silnych artyst[ycznych] wrażeń podczas lektury”. Przypuszczam, że takich listów posypie się b[ardzo] dużo i że ich odsyłać do Jaworza nie ma sensu. Będę je wszystkie składał akuratnie i sygnalizował w moich raportach. Czy tak? Gdyby nie tak, to spełnię rozkaz. „Rob[otnik]a” dziś wysłałem, jest tam Struga o przetrwaniu ciemnej nocy narodowej[7]. – Grydzowi już powiedziałem, że o Prusie pisać nie możesz teraz i dlaczego. Kazia nie mogę jeszcze złowić, ale jutro, a może dziś wieczorem to uczynię – żeby korektę z rękop[isu] przysłał mnie[8]. – Honorarium z „Kobiety” sute już Władzia odebrała, aż 48 zł[9], będzie na otarcie jednej łzy, ale czymże inne osuszę? Siedzę nad przecinkowaniem dalszych rozdziałów i jutro rano sam zaniosę na Mazowiecką[10] sporą porcję rękopisu. Tak samo sam Wóycickiemu[11] zaniosę podanie rano – już koperta i książki opakowane. Oto moja kroniczka: miałem być dziś u Samiczki na Czerniak[owskiej][12], ale nie pójdę. Tak samo nie pójdę na odczyt Doncowa[13], bo nie dostałem zaproszenia. Za to coś urobię. Wczoraj zgnoił mi wieczór biedny Czekan, który ze stoicyzmem znosi dolę Hioba współczesnego, licytowanego do nagości. Ucieszyłem się rano, zobaczyłem białe dachy – pewnie i w Jaw[orzu] śliczny śnieg wypadł. A kopytka w pantofelkach tylko! Ręce całuję


    St.


    [Dopisek na marginesie:]


    Wszystkim ludziom pozdrowienia. Może co przysłać?


    Muz. Lit., sygn. 2071, t. II, k. 110. Karta pocztowa z reprodukcją: Warszawa Plac Zamkowy Place du Château. Adres: WPani Maria Dąbrowska, Sanatorium Dr. Czopa, Jaworze (Śląsk Cieszyński). Stempel pocztowy: Warszawa 2 4.XII.31. 11–12. Podłużna pieczątka: Kup los państwowej loterii klasowej.


    
      
        [1] Pod datą 27 grudnia 1931 r. Dąbrowska pisała w Dziennikach: „Zbyt dużo przeżyłam w ciągu tej jesieni, abym mogła była pisać. Pierwszy tom powieści pod ogólnym tytułem Noce i dnie wyszedł z druku w końcu listopada i doznał niezwykle gorącego przyjęcia, tak że jeszcze zanim ukazała się jakakolwiek recenzja, niemal w ciągu tygodnia rozeszło się ¾ nakładu, co prawda bardzo małego, bo wynoszącego 2 tysiące egz., ale to i tak podobno na dzisiejsze czasy, kryzys i moje prawie nowe w literaturze nazwisko – rzecz niebywała. Jednak nie mniej od mąk i radości z tym związanych pochłania mnie moja sprawa osobista – miłość z Jerzym [Czopem]. Był w październiku w Warszawie i już wtedy uczułam, że coś między nami na nowo się i na inny sposób zaczyna. Teraz byłam dwa tygodnie w Jaworzu i wszystko, co jest między nami, ujawniło mi się jakby w odmiennej, cudnej postaci”.

      


      
        [2] Jan Emil Skiwski (1894–1956), pisarz, publicysta, jeden z najwybitniejszych krytyków literackich okresu międzywojennego. Członek zarządu PEN Clubu i Związku Zawodowego Literatów Polskich (ZZLP). Publikował m. in. w „Myśli Narodowej”, „Wiadomościach Literackich”, „Tygodniku Ilustrowanym” i w „Pionie”. W publicystyce i krytyce literackiej wyrażał poglądy bliskie ideologii narodowodemokratycznej, polemizował z tradycją romantyczną oraz z formacją liberalną inteligencji polskiej (Poza wieszczbiarstwem i pedanterią 1929, Na przełaj 1935). Był apologetą faszyzmu i totalitaryzmu. Po 1939 r. deklarował poparcie dla polityki hitlerowskiej. W kwietniu 1943 r. bez zgody Delegatury Rządu RP na Kraj uczestniczył w zorganizowanej przez Niemców delegacji, która badała groby oficerów polskich w Katyniu. Od kwietnia 1944 do stycznia 1945 r. razem z Feliksem Burdeckim i Jerzym de Nisauem redagował dwutygodnik „Przełom”, wydawany przez Niemców w języku polskim, propagujący ideę współpracy z Niemcami. W 1945 r., posługując się nazwiskiem drugiej żony, opuścił kraj i wyemigrował do Wenezueli. W 1949 r. w zaocznym procesie został skazany za kolaborację na karę dożywotniego więzienia i utratę praw publicznych i obywatelskich. Zmarł w Caracas, gdzie został pochowany pod przybranym nazwiskiem Jan Rogalski. – Skiwski opublikował w „Wiadomościach Literackich” bardzo pochlebne omówienie tomu Bogumił i Barbara pt. Zamiast recenzji (1932, nr 6 z 7 lutego, s. 4), przedr. w: tegoż, Na przełaj, Warszawa 1934 oraz Na przełaj i inne szkice o literaturze i kulturze, oprac. M. Urbanowski, Kraków 1999.

      


      
        [3] éloge (franc.) – pochwała.

      


      
        [4] Andrzej Tretiak (1886–1944), historyk literatury angielskiej, tłumacz, badacz angielskiego romantyzmu, od 1922 r. profesor UW, w latach 1933–1939 redaktor czasopisma „Neofilolog”, autor podręcznika Literatura angielska w okresie romantyzmu. 1798–1831 (1928) i monografii Lord Byron (1930). Przełożył Hamleta i Króla Lira Williama Szekspira. List, o którym pisze Stempowski, nie zachował się.

      


      
        [5] Józef Wittlin (1896–1976), poeta, prozaik, tłumacz. Debiutował w latach nauki gimnazjalnej wierszem Prolog, zamieszczonym w pisemku młodzieżowym „Wici”. Podczas I wojny światowej służył ochotniczo w Legionie Wschodnim, a po jego rozwiązaniu wyjechał do Wiednia, gdzie zdał maturę. W 1916 r. został wcielony do armii austriackiej. Po wojnie studiował na Uniwersytecie Jana Kazimierza we Lwowie. W latach 1919–1920 związany był z grupą ekspresjonistów skupionych wokół poznańskiego pisma „Zdrój” (tu w 1920 r. wydał Hymny). Luźno współpracował z grupą Skamander (1920–1936), publikował od 1924 r. w „Wiadomościach Literackich”. W 1929 r. wyjechał do Francji, gdzie pozostał po 1939 r. W 1941 r. osiadł w USA. Autor pacyfistycznej powieści osnutej na wspomnieniach z czasów wojny pt. Sól ziemi (1936), szkiców literackich Orfeusz w piekle XX wieku (1963), wspomnień Mój Lwów (1946) i przekładów: Odyseja Homera (1924, wyd. zmienione Londyn 1957), powieści H. Hessego, J. Rotha, eposu Gilgamesz oraz współczesnej poezji europejskiej i amerykańskiej (w zbiorze Przyjaźnie poetyckie Józefa Wittlina, 1995). Pośmiertnie wydano dwa wybory jego poezji (1978, 1998), Eseje rozproszone (1995) i Listy (1996).

      


      
        [6] Karol Wiktor Zawodziński (1890–1949), krytyk literacki, historyk literatury. Studiował filologię romańską na uniwersytecie w Petersburgu. Od 1914 r. służył w Legionach Polskich, a w latach 1918–1932 był oficerem w Wojsku Polskim. Debiutował jako krytyk w 1921 r. na łamach „Przeglądu Warszawskiego”, gdzie publikował również wiersze, zebrane następnie w tomie Descour (pod pseudonimem Karol de Johne). Był krytykiem towarzyszącym grupy Skamander. W 1938 r. otrzymał Złoty Wawrzyn PAL. Od 1946 r. pracował jako profesor na UMK w Toruniu. Zajmował się również wersologią, ogłosił Zarys wersyfikacji polskiej (cz. 1–2, 1936–1954). Opublikował m. in. zbiory szkiców Blaski i nędze realizmu powieściowego w latach ostatnich (1937), Liryka polska w dobie jej kryzysu (1939), Stulecie trójcy powieściopisarzy (1947). Pośmiertnie wydano jego Studia z wersyfikacji polskiej (1954), Opowieści o powieści (1963), Wśród poetów (1964). – Karty Karola Wiktora Zawodzińskiego nie udało się odnaleźć. 14 grudnia 1932 r. Zawodziński wygłosił referat o twórczości Dąbrowskiej na 175. Środzie Literackiej w Wilnie (inf.: „Dziennik Wileński” 1932, nr z 15 grudnia). W 1933 r. opublikował obszerne studium pt. Maria Dąbrowska. Historycznoliterackie znaczenie jej twórczości, „Przegląd Współczesny” 1933, t. 44, nr 129/130, przedr. w: tegoż, Opowieści o powieści, oprac. Cz. Zgorzelski, Kraków 1963 oraz Pegaz to nie samochód bezkołowy. Szkice krytyczne, wstęp, posł., wyb. i oprac. A. Z. Makowiecki, Warszawa 1989.

      


      
        [7] 33-ci dzień procesu brzeskiego. Andrzej Strug i Kazimierz Czapiński przed stołem sędziowskim, „Robotnik” 1931, nr 425 z 3 grudnia, s. 2–3. – Strug, jako działacz PPS i uczestnik kongresu partii w Krakowie, przesłuchiwany był z powodu wywiadu pt. Dopełniły się czasy, przepełniła się miara, jakiego udzielił „Robotnikowi”, w którym – cytując słowa B. Limanowskiego – miał obrazić prezydenta RP. Odpowiadając na pytania adwokatów, mówił o dyktaturze w Polsce. Indagowany o uczestnictwo w założeniu Związku Byłych Legionistów-Demokratów wyjaśniał, że z powodu represji władz zaniechano tej inicjatywy, by nie narażając członków na prześladowania, „przetrwać tę ciężką noc narodową”. Wypowiedź Struga została ocenzurowana w pięciu fragmentach.

      


      
        [8] Jesienią 1931 r. K. Wierzyński założył w Warszawie tygodnik „Kultura”, który redagował do maja 1932 r. Dąbrowska zamieściła tam fragmenty cz. 3 Nocy i dni – Gdzie jesteś? oraz A kiedy odjeżdżasz? (1931, nr 1, 2), a następnie wywiad pt. Jak powstawały „Noce i dnie” (1932, nr 7), jak też fragment Tajemnica Katelby. Rozdział z III tomu „Nocy i dni” (1932, nr 15–16). – Redakcja „Wiadomości Literackich” życzliwie anonsowała pojawienie się nowego tygodnika, pisząc: „Należy z uznaniem podnieść, że w chwili tak mało, zdawałoby się, sprzyjającej wszelkim poczynaniom kulturalnym, w chwili katastrofy, ruiny i likwidacji, w chwili nieprawdopodobnego upadku nie tyle może literatury, ile piśmiennictwa, instytucja, tak daleka do tej pory od tego rodzaju zainteresowań, jak «Prasa Polska», podjęła wydawnictwo tygodnika (na razie dołączonego do «Ekspresu Porannego») pn. «Kultura» (tygodnik poświęcony twórczości i krytyce) pod redakcją Kazimierza Wierzyńskiego. Nr 1. pozwala wróżyć pismu jak najpiękniejszą przyszłość” (jam. [M. Grydzewski], „Kultura”, „Wiadomości Literackie” 1931, nr 49, s. 4). W numerze tym opublikowano fragment z teki pośmiertnej S. Brzozowskiego pt. Polska rzeczywistość, a także, obok prozy Dąbrowskiej, teksty L. Staffa, J. Tuwima, Z. Nałkowskiej, J. Parandowskiego, I. Krzywickiej, W. Skoczylasa i K. Szymanowskiego.

      


      
        [9] W 1931 r. Dąbrowska publikowała w „Kobiecie Współczesnej” fragmenty Nocy i dni: Ślub. (Rozdział z powieści „Pośród życia i śmierci”), nr 8–10 i Wuj Klemens Klicki. (Fragment powieści „Wśród życia i śmierci”), nr 11–13. Dalsze fragmenty ogłosiła w następnym roku, już pod ostatecznym tytułem powieści.

      


      
        [10] Drukarnia i księgarnia wydawnictwa Mortkowiczów mieściła się od 1911 r. przy ul. Mazowieckiej 8; w 1913 r. Mortkowicz kupił nadto Księgarnię Powszechną przy ul. Marszałkowskiej 165.

      


      
        [11] Kazimierz Wóycicki (1876–1938), teoretyk i historyk literatury. Od 1917 r. był wizytatorem szkół średnich Ministerstwa Wyznań Religijnych i Oświecenia Publicznego. Od 1925 r. pracował w Wydziale Programowym Ministerstwa, a od 1930 r. jako naczelnik Wydziału Literatury i Teatru w Departamencie Sztuki, był też członkiem wielu komisji działających przy MWRiOP.

      


      
        [12] Mowa o Irenie Tuwim (1899–1987), poetce, tłumaczce, młodszej siostrze Juliana Tuwima; w latach 1922–1930 żonie Stefana Napierskiego (właśc. Stefana Marka Eigera), od 1935 r. Juliana Stawińskiego. Debiutowała w 1916 r. jako poetka wierszem Panienka w piśmie „Godzina Polski”. Była związana z grupą poetycką Skamander, publikowała wiersze w organie tej grupy, a także w „Wiadomościach Literackich”. Przekładała utwory Augusta Strindberga, Aleksego N. Tołstoja oraz liczne utwory dla dzieci, m. in. Kubusia Puchatka A. A. Milne’a i baśnie braci J. i W. Grimmów. W latach 1939–1947 przebywała na emigracji, po powrocie do kraju mieszkała w Warszawie i kontynuowała pracę literacką i przekładową. Dąbrowska i Stempowski nazywali ją Samiczką.

      


       

      
        [13] Dmytro Iwanowycz Doncow (1883–1973), pisarz ukraiński, dziennikarz, działacz polityczny, prawnik, twórca ukraińskiej koncepcji nacjonalizmu, przyjętej w latach trzydziestych XX w. przez Organizację Ukraińskich Nacjonalistów za podstawę ideologiczną działalności politycznej. Postulował całkowite zerwanie więzów politycznych i kulturalnych Ukrainy z Rosją oraz bliską współpracę z Europą Zachodnią. W latach 1922–1939 mieszkał we Lwowie, gdzie wydawał pisma „Literaturo-naukowyj wistnyk”, „Zahrawa” oraz skrajnie nacjonalistyczne i antypolskie „Wistnyk”. Był współorganizatorem Ukraińskiej Partii Pracy Narodowej. We wrześniu 1939 r. został osadzony w Berezie Kartuskiej, skąd wyszedł po wkroczeniu armii sowieckiej do Polski. Przedostał się do Bukaresztu, następnie do Pragi, w 1945 r. osiadł na stałe w Montrealu, gdzie wykładał literaturę ukraińską.

      

    

  



    363 Maria Dąbrowska [Jaworze, 4 grudnia 1931]


    Drogiemu, Kochanemu dzień dobry,


    jechałam świetnie. Prócz tych dwu panów elegantów, którzy się okazali endekoidami, wszedł jeszcze tylko jakiś Żydek chałaty i parchaty, ale na szczęście jechał tylko dwie stacje. Od razu kiedy wszedł, wyjął jedzenie zawinięte w straszliwie brudną żydowską gazetę i odżywiał się z wyrazem twarzy, pośpiechem i łapczywością godnymi ogrodu zoologicznego. Zjadłszy ze trzy pajdy chleba z czymś tam, pił w równie obrzydliwy sposób herbatę, a gdy to wszystko skończył, przeczytał jeszcze zatłuszczoną gazetę, w którą miał zawinięte jedzenie i którą miałam wrażenie, że też zaraz pożre. Gdy jednak skończył te wszystkie czynności, wyszedł. W Bielsku czekał p. Jerzy [Czop] z Jaśkiem. Mimo dobrą podróż cały czas było mi strasznie smutno i wciąż myślałam, jak ja mogłam odjechać od Ciebie kochanego i po co ja jadę. Niemal chciało mi się zaraz wracać. Ale dziś widzę, że mi to było potrzeba. Wykąpałam się i spędziłam (jak Eigerowa[1]) godzinę na toalecie. Gimnastykowałam się, masowałam, nacierałam się wodą kolońską i [---][2] – i strasznie mnie to orzeźwiło. Czuję, że byłam po prostu fizycznie zaniedbana. Katar, który jeszcze w drodze dokuczał, dziś znikł bez śladu. Może odesłać kropelki? Teraz idę na spacer. À propos Eigerowej – jest tu, niestety! Petersowa, Jeffries[3], która widać w myśl „niechaj żywi nie tracą nadziei”[4] nie zrezygnowała mimo obmowy itp. z chęci uwiedzenia Czopa. Pytałam go wczoraj o Eigerową, a on, nie wiedząc jeszcze o tym, co Ty przez tę sprawę cierpisz[5], opowiedział mi kubek w kubek to samo, co teraz się odbywa. Powiedział, że najnudniejszej i najnamolniejszej pacjentki nie miał. Wyobraź sobie wszystkie, ale to dosłownie wszystkie te same powiedzenia, co teraz przed Tobą, roztaczane były tu przed Czopem, a zapewne i przed szeregiem osób innych. Ona nawet tu sprowadziła Stawińskiego[6], aby go Czopowi pokazać i uzyskać skuteczniejszą radę. Staw[iński] zrobił tu najnieprzyjemniejsze wrażenia i w ogóle cały ten romans Czop charakteryzuje dość trafnie i b[ardzo] ostro, a Eigerową i jej sposób mówienia zabawnie naśladuje. Stachu, doprawdy nie trać Ty nerwów, zdrowia i czasu na tych ludzi, to takie małe, i jak możesz pozwolić, żeby ta rozpróżniaczona, „rozbyczona” „poetka” wzywała Cię do siebie, kazała Ci niemal wysłuchiwać tych bzdur, do których naprawdę Czop jest za wysoką instancją, a cóż dopiero Ty!! Aż mi przykro, że się tak dajesz w to wciągnąć. Spal ten list, gdyż dotyczy osób trzecich. Ja naturalnie żałuję, że nie zabrałam dwu rzeczy: letniej piżamy i paska liliowego do pończoch. Tej pierwszej to dlatego żałuję, że wskutek oszczędności w nocy jest odrobinę chłodnawo, dziś myślałam, że cieplej by mi było spać w piżamie i na to w koszuli. Pasek taki z fiołkowych wstążeczek jest w szufladzie, ale naprawdę nie wiem, czy warto te dwie rzeczy wysyłać. Jeżeli chcesz, to daj Władzi, by wysłała. O pasku myślę dlatego, że ten, który mam na sobie, zaczął mi się drzeć. Na wewnętrznej stronie piszę, o co proszę, byś załatwił.


    Całuję Cię z serca całego, drogi, kochany, miły. Wrócę wzmocniona i radosna, chcę przynajmniej.


    M.[7]


    [Dopisek:]


    Racz, Kochanie:


    1) Zadzwonić do Grzelaka[8] i w moim imieniu poproś, aby do tego, co składa, do pierwszej korekty nie łamał i aby tę korektę przesłał na 10–12-go, na Polną, to akurat ty zrobisz literalną, a ja zaraz przyjadę i zrobię swoją, bo po co mają poprawiać litery, gdy ja potem w tych może poprawionych ustępach porobię zmiany? Telef[on] w książce pod Mortkowicz, Stare Miasto 50917 albo 51709.


    2) Zatelefonuj do Wierzyńskiego, prosząc o korektę[9], i może ujmij się za mną w sprawie owego 14-go grudnia, bo ja mam wrażenie, że Goetel nie przyjął do wiadomości tego, że ja nie mogę[10]. Oni w ogóle nie przyjmują do wiadomości tego, co nie chcą.


    To chyba wszystko, pa.


    Muz. Lit., sygn. 2050, t. II, k. 127–128. List bez koperty; rękopis. Nad nagłówkiem dopiski ołówkiem, ręką S. Stempowskiego: Goch[?] 10.16.44; 3; 4 XII 31? Papier pomięty, w dwóch miejscach naderwany. Odpis maszynowy: Muz. Lit., sygn. 2051, k. 43–44.


    
      
        [1] Irena Tuwim, 1° v. Eigerowa.

      


      
        [2] Jedno słowo nieczytelne.

      


      
        [3] Jeffries – w liście 126 to przezwisko Zofii Petersowej zostało zapisane jako Jeffryes.

      


      
        [4] „niechaj żywi nie tracą nadziei” – niedokładnie zacytowany fragment wiersza J. Słowackiego Testament mój; powinno być: „niech żywi…”.

      


      
        [5] Nie udało się ustalić, jakich zmartwień dostarczyła Stempowskiemu siostra J. Tuwima.

      


      
        [6] Julian Stawiński (1904–1973), prozaik, tłumacz z angielskiego i rosyjskiego, autor pionierskich w Polsce antologii literatury fantastycznej, od 1935 r. mąż Ireny Tuwim, 1° v. Eigerowej. Z wykształcenia prawnik, przed wojną pracował jako sędzia, adwokat i radca prawny, po wybuchu wojny wraz z żoną przedostał się na Zachód. Po tułaczce wojennej w 1946 r. zamieszkał w Waszyngtonie, gdzie pełnił funkcję attaché prasowego Ambasady RP. W 1947 r. powrócił do Polski i pracował początkowo w MSZ, następnie objął stanowisko dyrektora Centrum Informacji ONZ w Warszawie. Od 1949 r. zajmował się wyłącznie pracą literacką i przekładową.

      


      
        [7] Fragment od słów „Ja naturalnie żałuję…” do inicjału „M.” – w odpisie pominięty.

      


      
        [8] Władysław Grzelak (1896–1977), redaktor, drukarz. Początkowo pracował w kawiarni Udziałowa jako chłopiec od prasy. W 1914 r. rozpoczął praktykę w księgarni Jakuba Mortkowicza, jednocześnie uczył się w Szkole Wieczorowej Zgromadzenia Kupców, jednak szkoły tej nie ukończył. Otrzymał awans na pomocnika księgarskiego. Gdy Mortkowicz otworzył własną drukarnię na Rynku Starego Miasta, Grzelak został jej kierownikiem; firmie pozostał wierny także po śmierci właściciela. W 1939 r. kupił przeniesioną do Warszawy Drukarnię Krakowską, ale udało mu się wydać przed wybuchem wojny tylko jedną książkę. W czasie okupacji firma pracowała pod zarządem niemieckim, jednak Grzelakowi udało się konspiracyjnie przygotować w niej do wydania książkę Ruiny Warszawy (spłonęła niemal w całości w czasie powstania warszawskiego), powielał tajnie dla AK pismo „Restytucja Nowej Polski” oraz Podręcznik dowódcy batalionu dla AL. Po wojnie firma rozwijała szeroką działalność do 1949 r., kiedy to została przejęta przez państwo w ramach likwidacji prywatnych przedsiębiorstw. Do przejścia na emeryturę pracował w Państwowym Wydawnictwie Naukowym. Dąbrowska poznała Grzelaka około 1918 r., gdy pracował jako praktykant w księgarni Centnerszwera przy ul. Marszałkowskiej 143, w której bywał też Marian Dąbrowski i jego brat Józef (Grabiec). W latach następnych, gdy Grzelak zarządzał już własną drukarnią wydawnictwa Mortkowiczów na Rynku Starego Miasta, ich kontakty były częste i nacechowane wzajemną życzliwością i szacunkiem. Grzelak uważał się za uprzywilejowanego czytelnika Nocy i dni (czytał powieść w trakcie jej druku), otrzymał też od autorki pierwszy egzemplarz wydrukowanej powieści (egzemplarz ten spłonął w czasie powstania warszawskiego). W jego archiwum zachował się zbiór listów od pisarki, związanych m. in. z akcją opieki nad Oblęgorkiem, w którą się zaangażował. Wspominał, że Dąbrowska ułatwiła mu wydanie w Czytelniku wspomnień Cyganeria z „Udziałowej” 1908–1913 (1965). W książce Wśród autorów i książek (1975), w rozdziale Produkcja „Nocy i dni” wiele miejsca poświęcił pracy nad powieścią.

      


      
        [9] Chodzi o publikację Dąbrowskiej w „Kulturze”, założonej przez K. Wierzyńskiego jesienią 1931 r. W numerze 1 pisma Dąbrowska zamieściła fragment cz. III Nocy i dni pt. Gdzie jesteś? (nr z 29 listopada, s. 2), w numerze 2 fragment pt. A kiedy odjeżdżasz? (nr z 6 grudnia, s. 2).

      


      
        [10] Mowa o terminie spotkania autorskiego. 14 grudnia Dąbrowska miała mieć wieczór autorski wspólny z J. Tuwimem i F. Goetlem w Sali Towarzystwa Higienicznego w Warszawie; zapowiedziany został w „Kulturze” (nr 2). Na prośbę pisarki spotkanie przełożono na 18 grudnia. Dąbrowska odnotowała w Dziennikach wystąpienie na zebraniu PEN Clubu, gdzie odczytała ostatni rozdział Bogumiła i Barbary. Swoje wiersze prezentował Tuwim, Goetel zaś czytał fragmenty Podróży do Indii.

      

    

  



     

    364 Stanisław Stempowski [Warszawa, 5 grudnia 1931]


    5 XII 31, karta II-a


    List przed chwilą otrzymałem i w te pędy Władzia już poniosła posyłkę z piżamą i paskiem na pocztę. Z Grzelakiem rozmówiłem się, jeszcze nie zaczął składać (a dałem już dziewięć rozdziałów), ale od poniedziałku zacznie i korektę przyśle niezłamaną. Jest b[ardzo] zmartwiony, bo na 41 stronie tomu I-go jest błąd: świerka zamiast świekra. Pocieszyłem go jak mogłem anegdotą o lipskiej wystawie książki. Do Goetla, którego wczoraj poznałem u Małaniuka, telefonowałem bezpośrednio, ale jeszcze śpi, będę z nim mówił o 11-ej, że 14-go nie możesz stanowczo. Wczoraj wieczorem poszedłem z Kaziem wprost od Małan[iuka] do „czerwoniaka” i sam zrobiłem korektę. Przy tej okazji obejrzałem to dziwo: przez całe to domisko wzdłuż na I piętrze ciągnie się korytarz o ścianach z grubego szkła i z dwu stron szeregami idą cele szklane, ażurowe, tak że widać wszystkich współpracowników siedzących przy biurkach i Ford[1] – dozorca niewolników pióra, może kontrolować, kto pisze, a kto dłubie w nosie. Teraz rozumiem, że w takim ulu można tylko bzdury i nikczemności pisać[2] – technika zabiła Człowieka. Musisz to obejrzeć. Wczoraj były imieniny Barbary – odbierałem przez telefon powinszowania dla niej m. in. i od Wandy [Dąbrowskiej] – zajrzałem do żywota św. Barbary i znalazłem dziwo: była córką poganina, który ją oddał na męki i sam ściął. Za to „spotkała go straszna kara: był od pioruna zabity”. Jaki zbieg okoliczności, że i stary burmistrz Ostrzeński tak samo zginął! – Co do Samiczki – to masz zupełną słuszność: nie pójdę tam już i jakoś się wyłżę i wycofam z tej hecy. Szkoda czasu. Nie wspominasz, czy widziałaś Szopena i czy mam Mu posłać książkę? Nadszedł list Szelążka, dziękujący. W ciągu dwóch nocy przeczytał – ze wszyst[kich] listów najinteligentniejszy! Przed chwilą rozmawiałem z Goetlem. Powiedział, że pomówi z impresario i jeśli nie może odłożyć, to wstawi kogoś innego, a Pani pójdzie w innej kolejce. Zapytał o tytuł czytadła. Powiedziałem: Wiatr w oczy.


    Ucałowania rąk


    St.


    [Dopisek na marginesie pierwszej strony:]


    Proszę tedy siedzieć i dopiero na niedzielę wieczór się spodziewam.


    Muz. Lit., sygn. 2071, t. II, k. 111. Karta pocztowa z nadrukiem: Opiekuj się dzieckiem – będzie mniej więzień i przestępców. Adres: WPani Maria Dąbrowska, sanatorium Dr. Czopa, Jaworze (Śląsk Cieszyński). Stempel pocztowy: Warszawa 2. 5.XII.31. Podłużna pieczątka: Spis ludności jest koniecznością państwową. Spełnij swój obowiązek.


    
      
        [1] Może chodzić o Karola Forda (1908–1989), filmoznawcę, prozaika, tłumacza, publicystę, współpracownika prasy czerwonej. Od 1926 r. pracował w redakcji „Przeglądu Filmowego” w Łodzi, następnie redagował dodatek do krakowskiego tygodnika „Światowid” – „Film”. Współpracował także z warszawskimi pismami „Kino” i „Polska Zbrojna”. W drugiej połowie lat trzydziestych był korespondentem „Światowida” w Paryżu. Po II wojnie światowej opublikował liczne prace poświęcone historii filmu.

      


      
        [2] W 1922 r. H. Butkiewicz i A. Lewandowski założyli w Warszawie koncern Prasa Polska, do którego należało kilkanaście tytułów adresowanych do masowego odbiorcy. Wśród nich znajdowały się główne gazety codzienne koncernu: „Kurier Czerwony”, „Express Poranny”, „Dzień Dobry”, „Dobry Wieczór” i ich 14 mutacji regionalnych. Z powodu koloru czcionek używanych w winiecie i tytułach nazywano je czerwoniakami. W latach 1930–1934 koncern wydawał też tygodniki „Panorama 7 Dni”, „Kino” i „Cyrulik Warszawski”. Redakcje mieściły się w Domu Prasy przy Marszałkowskiej 3/5. Pracowało w nich 56 dziennikarzy, 39 pracowników administracji i 52 pomocniczych, w drukarni zaś 150 osób.

      

    

  



    365 Stanisław Stempowski [Warszawa, 6 grudnia 1931]


    6 XII 31, karta 3


    Najważniejszą mam wiadomość, którą mi dziś Kazio zakomunikował telef[onicznie], że odczyt zbiorowy z Goetlem i Tuwimem odłożony jest na 18 bm., a więc możesz siedzieć tam aż do dnia Komisji, czyli 14-go. Wiadomość pomyślna i to zawdzięczamy Goetlowi, którego b[ardzo] twardo nacisnąłem. A przecie dziś autorka [powieści] Noce i dnie jest największą atrakcją. Odbieram wciąż telefony: a więc Szymanowska, Anielusia i nieznane głosy, które chcą wyrazić swój zachwyt. Odpowiadam, że najlepiej to uczynić na piśmie. Dziś byłem na wernisażu Józia Czapskiego[1], były tłumy większe niż na Mortkowiczu[2], sam świat artyst[yczny] i noblesse[3], a mówiono za mną i dokoła tylko o Tobie. Zdziechowski wprost nieprzytomny i czyta powolutku, żeby się doczekać następnego tomu, nie przerywając. Józio powiedział, że budujesz od przyciesi[4] i dźwigasz Polskę, Marynia twierdzi, że nie Polskę, a świat podźwigasz itd., itd. Ja oczywiście rosnę i widzę, jak pisarz składa się z dwu rzeczy: własnego poczucia stwarzanych wartości oraz z ich afirmacji przez tłum czytający. To dopiero stanowi normalne i ewolucyjnie dodatnie zjawisko socjologiczne – reszta jest chorobliwą blagą i wydymaniem się próżni. „Pamiętaj, Emiliusz, żeś człowiek!”[5] – bo już i ja zaczynam tracić głowę. Obyż tylko tak dotoczyć się powolutku do końca zwycięskiego. Wierzę. Wiesz, że nigdy nie traciłem wiary. Jednocześnie wysyłam nr „Kultury” z końcem Ksawuni[6]. Paczkę jutro pewnie dostaniesz z piżamą i paskiem. Błagam, wypoczywać i próżnować wewnętrznie, potem wszystko się naraz znajdzie, czas ten nie jest zmarnowany. I siedzieć do niedzieli włącznie. Pozdrowienia dla wszystkich, ucałowania rąk


    St.


    [Dopisek na marginesie:]


    Czy i kiedy mam posłać Władzię do „Kobiety” po honor[arium] za trzeci ciąg[7] Serdeńka?


    Muz. Lit., sygn. 2071, t. II, k. 112. Karta pocztowa. Adres: WPani, Maria Dąbrowska, Sanatorium Dra Czopa, Jaworze, Śląsk Cieszyński. Stempel pocztowy: Warszawa 2. – 7.XII.31. 11–12. Podłużna pieczątka: Spis ludności jest koniecznością państwową. Spełnij swój obowiązek.


    
      
        [1] W grudniu 1931 r. Józef Czapski prezentował swoje prace na wystawie kapistów w Polskim Klubie Artystycznym, z siedzibą w hotelu Polonia Palace w Warszawie.

      


       

      
        [2] W pogrzebie J. Mortkowicza, który odbył się 11 sierpnia 1931 r. na Cmentarzu Żydowskim, wzięła udział cała inteligencka Warszawa.

      


      
        [3] noblesse (franc.) – szlachta.

      


      
        [4] przycieś – w budownictwie drewnianym: podstawa wykonana ze spojonych belek, na której opiera się ściana.

      


      
        [5] Memento te (esse) hominem (łac.) – Pamiętaj, że jesteś (tylko) człowiekiem – słowa, które niewolnik powtarzał Lucjuszowi Emiliuszowi Paulusowi triumfalnie wkraczającemu do Rzymu.

      


      
        [6] M. Dąbrowska, Gdzie jesteś?; A kiedy odjeżdżasz?, „Kultura” 1931, nr 1–2.

      


      
        [7] Kolejne dłuższe fragmenty Nocy i dni publikowane były w „Kobiecie Współczesnej” dopiero w następnym roku, zob. Anka, 1932, nr 5 oraz Godzina wspomnień, 1932, nr 38–41.

      

    

  



    366 Stanisław Stempowski [Warszawa, 7 grudnia 1931]


    7 XII 31, karta 4


    Otrzymałem dziś drugi list – proszę wypoczywać do niedzieli włącznie, gdyż zbiorowy odczyt z Goetlem odłożony do 18 bm., tj. piątek. Nie ma do czego spieszyć, bo druk dotąd nawet nierozpoczęty[1], a ludzie rozczytują się dopiero i na to trzeba im zostawić czas, a samej nabrać sił żywotnych, bo przecie praca olbrzymia czeka. Spacerować jak najwięcej – i o niczym nie myśleć. My dajemy sobie z Władzią jakoś radę: płacimy i nam płacą („Kultura”, „Kobieta”). Dziś przynieśli ogromną płachtę do zapełnienia na 9, tj. na dzień spisu[2] – Ciebie już zapiszą w Jaworzu. Podobno najgorzej będzie tym, co 9-go będą w drodze – czeka ich wędrówka po biurach etc. Dziś przyszła od Zabojeckiej paczka dla Ciebie z napisem „Mikołajki i rózga”, oczywiście sama rozpakujesz – nieduża. Zapomniałem napisać wczoraj, że wychodząc z wernisażu, natknąłem się na Jurka w parze z Gelbar[dową][3] – okropne, roztyte babsko i rozhukane. Boy z Ireną[4] już daleko lepiej wyglądali.


    Wszystkim pozdrowienia. Ręce całuję


    St.


    Muz. Lit., sygn. 2071, t. II, k. 113. Karta pocztowa z reprodukcją: Warszawa Plac Zamkowy Place du Château. Adres: WPani Maria Dąbrowska, Zakład Dra Czopa, Jaworze (Śląsk Cieszyński). Dwa stemple pocztowe: Warszawa 2. 7.XII.31. 19–20. Podłużna pieczątka: Spis ludności jest koniecznością państwową. Spełnij swój obowiązek.


    
      
        [1] Mowa o druku drugiego tomu Nocy i dni pt. Wieczne zmartwienie, wydanego przed 20 lutego 1932 r.

      


      
        [2] Drugi Powszechny Spis Ludności przeprowadzono 9 grudnia 1931 r.

      


      
        [3] Izabela (Bela) Czajka-Stachowicz z d. Szwarc, 1° v. Hertz, 2° v. Gelbard (1893–1969), pisarka. Studiowała historię sztuki w Berlinie, następnie przebywała w Paryżu, gdzie prowadziła księgarnię polską. Po wyjściu za mąż za architekta Jerzego Gelbarda zamieszkała w 1925 r. w Warszawie. Była zaprzyjaźniona z Witkacym (stała się pierwowzorem Heli Bertz w Pożegnaniu jesieni) i W. Gombrowiczem. W czasie wojny zbiegła z getta i pod nazwiskiem Stefania Czajka początkowo się ukrywała, następnie wstąpiła do oddziału AL. Została oficerem Urzędu Bezpieczeństwa. Po wojnie pracowała w Muzeum Narodowym w Warszawie i uczestniczyła w akcji rewindykacji dóbr kultury na Śląsku, m. in. obrazów Jana Matejki. Odkryła malarstwo Teofila Ociepki i od 1948 r. promowała twórczość tego malarza. Publikowała m. in. powieści autobiograficzne, w tym Ocalił mnie kowal (1956), Król węży i salamandra (1960), Dubo… Dubon… Dubonnet (1970).

      


      
        [4] Irena Krzywicka, z domu Goldberg (1899–1994), prozaiczka, publicystka, dziennikarka, wspólnie z Tadeuszem Boyem-Żeleńskim (z którym od 1928 do 1939 r. była w nieformalnym związku) prowadziła kampanię na rzecz świadomego macierzyństwa. W swojej twórczości powieściowej (m. in. Pierwsza krew) i publicystycznej krytykowała tradycyjne normy obyczajowe. Była synową Ludwika Krzywickiego, któremu poświęciła powieść biograficzną Żywot uczonego (1951), ogłosiła też wspomnienia Wielcy i niewielcy (1960) i Wyznania gorszycielki (1992), w których o związku z Boyem m. in. napisała: „Cała Warszawa o tym wiedziała” (s. 210).

      

    

  



     

    367 Maria Dąbrowska [Jaworze, 8 grudnia 1931]


    8 XII 31


    Kochany,


    dziękuję za trzecią kartkę, rzeczywiście dla mnie bardzo zdumiewająca, tym bardziej że im dalej jestem od tego pierwszego tomu[1], ten wydaje mi się bardziej niedoskonałym. Na to, aby się nie przewróciło w głowie, wystarcza przeczytać coś Conrada. Właśnie przeczytałam tu w „Wiadomościach” ową nowelę Amy Foster i od razu poczułam, gdzie moje miejsce pisarskie. Na słomiance pod drzwiami!! Przeczytaj to, gdyż chciałabym o tym z Tobą rozmawiać. To nowela, którą niewątpliwie musiał napisać po swoim jedynym pobycie w Zakopanem w 1914 r.[2]


    Nic jeszcze z tego, co tu zamierzałam zrobić, nie zrobiłam – leniuchuję jak nigdy, ale za to niewypowiedzianych sensacji dostarcza mi Benedetto Croce[3]. Między innymi jest tam ustęp, który aż prosi się, by, z zacytowaniem go, napisać artykuł o Kostku Biernackim[4]. Ustęp dotyczy generała Bava Beccaris[5], komendanta placu w Mediolanie, który uśmierzał rozruchy robotnicze i zmasakrował 450 osób szarżą wojskową. Benedetto Croce pisze, jak reakcjoniści honorowali go za to: otrzymał podziękowania, wysokie ordery, namówiono nawet Humberta I, aby napisał do niego osobiście.


    „Ainsi – powiada Croce – oubliait-on l’antique maxime dont la sévérité excluait tout honneur pour les vainqueurs des luttes civiles”[6].


    Zemściło to się srodze, bo anarchiści właśnie za ten list do Bava Beccarisa zabili szlachetnego skądinąd Humberta I[7]. Ale co za nazwisko Bava Beccaris!


    Wczoraj po dwu dniach odwilży spadł śnieg, a dziś wziął mały mróz. Jutro więc wybiorę się nieco dalej, w lasy i góry.


    Podziękuj ode mnie specjalnie Kaziowi i Goetlowi za odłożenie wieczoru. „Kulturę” kupiłam, coś tam za dużo o Rosji. Paczkę otrzymałam. Poza tym z nikim nie widuję się i nie rozmawiam, przy stole tylko muszę wysłuchiwać potoków wymowy „Jeffries”, usiłującej wszystkich epatować „inteligencją”, wyżyną duchową, katolicyzmem, synem, patriotyzmem, poglądami politycznymi etc., etc. Poza tym jest para jakaś „nieoficjalna” – cichy major w cywilu i trudna do zniesienia, prostacka Rosjanko-Polka, w rodzaju Sienkiewiczowej z Łucka, tylko jeszcze bardziej tchnie wschodem i w ogóle brutalna i okropna. Dziś przyjechali jacyś dość przyjemni starzy doktorostwo Benzefowie z Sosnowca. Czop stanowi obecnie sam cały personel zakładu, bo nie ma i pielęgniarki, tak że i jego prawie nie widuję. W sobotę tylko słuchaliśmy razem Chopina w jadalni, a grane były akurat b[ardzo] ładne rzeczy. Czy słuchałeś? Chcę przyjechać w piątek pociągiem, tym, co zawsze odjeżdżamy, rano stąd wyjeżdżającym, a przychodzącym do Warszawy o 2-giej z dużymi minutami, coś przed trzecią. Chyba że pogoda byłaby wyjątkowo piękna, to może zostałabym do niedzieli rano. Zapewne już specjalnie nie będę powiadamiać, bo pewno datę wyjazdu zdecyduję w ostatniej chwili, więc chyba depeszą?


    Naturalnie bez pytania i bez gadania powinieneś Władzię w czwartek posłać do „Kobiety” z kartką od siebie upoważniającą do odbioru honorarium, ale ten list odbierzesz za późno i pewno sam tego nie zrobisz. A jak jest z honorarium z Prasy Polskiej? Czy Władzia otrzymała? Dołączam kartkę na następne, bo pewno też w ten piątek trzeba będzie posłać.


    Całuję Cię bardzo


    Twoja Ma.[8]


    Muz. Lit., sygn. 2050, t. II, k. 129–130. List bez koperty; rękopis. U góry listu numer dopisany ołówkiem, ręką S. Stempowskiego: 4. Na s. 4 liczne plamy i zabrudzenia, papier pomięty. Odpis maszynowy: Muz. Lit., sygn. 2051, k. 44.


    
      
        [1] „Wiadomości Literackie” w numerze 49 z 6 grudnia 1931 (s. 4, Tydzień bibliograficzny) zamieściły notę o ukazaniu się Bogumiła i Barbary z dodatkową informacją: „Pierwszy tom dawno oczekiwanego cyklu powieściowego świetnej pisarki. Dalsze części ukażą się w niedługim czasie pt. Wieczne zmartwienie, Miłość, Wiatr w oczy”.

      


       

      
        [2] J. Conrad, Amy Foster, „Wiadomości Literackie” 1931, nr 48, s. 2–6. Nowela ta miała swój pierwodruk w piśmie „Illustrated London News” 1901, nr z grudnia.

      


      
        [3] Benedetto Croce (1866–1952), włoski filozof, estetyk, teoretyk ekspresjonizmu, krytyk literacki i publicysta, historyk i polityk liberalny; jeden z głównych przedstawicieli włoskiego idealizmu XX w. oraz estetyki ekspresjonizmu. W latach dwudziestych był aktywnym krytykiem faszyzmu i skupił się na obronie kultury przed ideą dyktatury. Dąbrowska ceniła wysoko jego pisarstwo; w Dziennikach notowała: „Nasz krytyk traktuje każdą książkę jako sposobność do wypowiedzenia swego siebie. Byłoby to objawem normalnym i nawet bardzo cennym, jeżelibyśmy mieli krytyków tej miary, co choćby Benedetto Croce. Ale gdy krytykami są u nas przeważnie nieudani pisarze, ich żądza wypowiedzenia samych siebie przynosi opłakane rezultaty” (Dz., 27 grudnia 1931). – Opinia Dąbrowskiej w tym liście dotyczy jego pracy: Storia d’Italia dal 1871 al 1915, Bari 1928. Pisarka czytała książkę w przekładzie francuskim: Histoire de l’Italie contemporaine (1871–1915), trad. H. Bédarida, Paris 1929.

      


      
        [4] Wacław Kostek-Biernacki (1884–1957), działacz sanacyjny, wojewoda nowogrodzki i poleski, pułkownik piechoty Wojska Polskiego, pisarz i poeta. W 1930 r. został mianowany komendantem twierdzy brzeskiej, w latach 1932–1939, gdy był wojewodą poleskim, odpowiadał za organizację i nadzór nad miejscem odosobnienia w Berezie Kartuskiej. – We wspomnieniu pt. Rok 1916 Dąbrowska pisała: „[…] spotkałam tam osławionego później Kostka-Biernackiego. Patrzyłam na niego z przerażeniem, gdyż służył w żandarmerii Pierwszej Brygady, a nadto o nim i o malarzu Zygmuncie Gumowskim mówiono, że byli «żandarmami wieszającymi». Był to młody człowiek o chorobliwie bladej, przystojnej zimnej twarzy i nieprzytomnych jasnych oczach człowieka pijanego. Pamiętam doskonale przykre i niepokojące wrażenie, jakie na mnie ta zagadkowa twarz wywarła” (Dz., I, s. 62).

      


      
        [5] Fiorenzo Bava Beccaris (1831–1924), generał, polityk, uczestnik wojny krymskiej. Używając armat przeciwko demonstrantom w maju 1898 r. w Mediolanie, dokonał masakry robotników, w której wyniku zginęło ponad 300 osób. Król Włoch Humbert I po tym wydarzeniu odznaczył generała orderem za męstwo. W 1898 r. został deputowanym do włoskiego senatu. Popierał Narodową Partię Faszystowską.

      


      
        [6] „Ainsi…” (franc.) – W ten to sposób zapomniano o antycznej maksymie, która zwycięzców w wojnach domowych odsądzała od czci i wiary (przekł. A. Trznadel-Szczepanek).

      


      
        [7] Król Humbert I zginął w zamachu 29 lipca 1900 r. w Monzy, zastrzelony przez anarchistę Gaetana Bresciego.

      


      
        [8] Fragment od słów „pociągiem, tym, co zawsze…” do końca listu – w odpisie pominięty.

      

    

  



     

    368 Stanisław Stempowski [Warszawa, 9 grudnia 1931]


    N 5


    9 XII 31, wieczór


    Spis odbył się pomyślnie, zgodnie z tym, co usłyszałem przez telefon z Jaworza. Z listów przyszły dziś dwa: z PEN Clubu proszący o podanie tytułu utworu, który będziesz czytać 18 bm., „Wolelibyśmy utwór niepublikowany”, z dołączeniem wiadomości, że honorarium po potrąceniu od dochodu 10% na PEN dzieli się na trzy części pomiędzy trzech autorów. Drugi list od Zdzis[ława] Lubomirskiego[1], zapraszający na jutro na posiedzenie Komitetu Pomocy dla T-wa Bibliotek Publicznych w Warszawie do Frascati[2], na godz. 5-tą. Ach, i jeszcze od Szczuckiej-Szatkowskiej, dziękujący za książkę, z zachwytami i z wyrzutami, że latem nie zawiadomiliśmy o naszym pobycie w Jaworzu. Skądś wie. Może bodaj teraz zatelefonujesz do niej na wyjezdnym. Oto wszystko. Anielusia miała wczoraj pisać, bo nie może wytrzymać, całą noc czytała. P. Wichuna też wczoraj telefonowała, jest chora, przeczytała i oddała mężowi, który pewnie napisze do „Przegl[ądu] Współcz[esnego]”[3]. – W domu ciepło, korekty nie nadchodzą, Władzia ma matkę i siedzi w domu, ja też. Zdrowi wszyscy. „Rob[otnik]a” dziś nie posłałem, bo po święcie pusty. „Kulturę” nr 2 wysłałem. To już ostatnia karta, bo i tak pojutrze dopiero dojdzie – na sam wyjazd. P. Jerzego ściskam.


    Ręce całuję


    St.


    Muz. Lit., sygn. 2071, t. II, k. 114. Karta pocztowa. Adres: WP. Maria Dąbrowska, Zakład Dra Czopa, Jaworze (Śląsk Cieszyński). Sempel pocztowy: Warszawa 2. 10.XII.31. 11–12 Podłużna pieczątka: Spis ludności jest koniecznością państwową. Spełnij swój obowiązek.


    
      
        [1] Zdzisław Lubomirski, książę (1865–1943), polityk, działacz społeczny, prawnik, w 1915 r. prezes Centralnego Komitetu Obywatelskiego, a w latach 1916–1917 prezydent Warszawy. Należał do działaczy Stronnictwa Polityki Realnej. W latach 1917–1918 był członkiem Rady Regencyjnej, inicjatorem ogłoszenia niepodległości Polski 7 października 1918 r., w latach 1928–1935 senatorem z listy BBWR, a w okresie 1935–1938 zasiadał w senacie z nominacji Prezydenta RP. W latach 1931–1935 stał na czele Rady Naczelnej Organizacji Ziemiańskich. We wrześniu 1939 r. działał w Komitecie Obywatelskim, którym kierował Stefan Starzyński. W listopadzie 1942 r. został aresztowany przez Gestapo; zwolniony po dwóch miesiącach w stanie skrajnego wyczerpania, zmarł 31 lipca 1943 r. w swoim majątku w Małej Wsi koło Grójca. – Wykazywał się wielkim zapałem dla działań społecznych; od 1904 r. był wiceprezesem, a od 1908 r. prezesem Warszawskiego Towarzystwa Dobroczynności, prezesem Komitetu Towarzystwa Popierania Pracy Społecznej i prezesem Polskiego Komitetu Pomocy Sanitarnej (od 1914), Wydziału Tymczasowej Samopomocy Ziemian (od 1916).

      


      
        [2] Towarzystwo Bibliotek Publicznych zostało założone w 1922 r., pod nazwą Towarzystwo Bibliotek Powszechnych. W latach 1923–1935 przejęło pod zarząd dwadzieścia pięć dużych bibliotek miejskich (część księgozbiorów włączono do Biblioteki Publicznej m.st. Warszawy), zorganizowało sieć bibliotek dzielnicowych, stworzyło pierwszą w Warszawie Bibliotekę dla Dzieci. W latach 1922–1935 Towarzystwem kierowała Maria Gorzechowska. – Przy ul. Frascati mieściła się rezydencja księcia Z. Lubomirskiego.

      


      
        [3] Mieczysław Rettinger nie napisał recenzji Nocy i dni.

      

    

  



    369 Stanisław Stempowski [Warszawa, 12 grudnia 1931]


    N 5 [!]


    12 XII 31


    Przed chwilą wysłuchałem b[ardzo] niewyraźnie telefon z Jaworza. Nie wiem, jakie ważkie argumenty przyniesie mi jutrzejszy ekspres, ale i bez nich z góry cieszę się bardzo, że przedłużony jest odpoczynek, na który się tak słusznie zapracowało. Mniejsza o Komisję – stratę pieniężną już pokryło honorar[ium] z „Kultury”, które czeka nienaruszone. A zdrowie i radość życia – to grunt, i nie ma takiej ceny, której by za nie zapłacić nie można, gdy można zwłaszcza. Tu nic nowego, jeszcze są listy, których już nie otwieram, czekają. Przyszły znów cztery paki książek i od Furmanika rękopis Bunikiewicza o świętych polskich[1] oraz koperta z ocenami. Tylko Władzia zasmucona, bo szykowała na poniedział[ek] pranie, i myśli, że do świąt już się nie upora. Tu mrą starcy jak muchy: Kraushar[2], Babiański[3], dziś nagle starzy Beck[4] i Kamil Mackiewicz[5], kolega Tura, malarz. „Rob[otnik]a” nie posyłam, bo sąd odłożony i nic ciekawego nie ma[6]. Pogoda się znów zepsuła, mokro i błoto, i szaro. Ja trzymam się mocno, niczym Goliat – tak już do mnie listy adresuje Zabojecka. – Proszęż używać życia i jego radości i wrócić na środę, bo w piątek 18 trzeba czytać. Treść czytania wysłać koniecznie do PEN Clubu, bo mają ogłosić. Pisałem o tym. Bardzo serdecznie pozdrawiam i ręce całuję


    St.


    [Dopisek na marginesie:]


    T. II-gi już składają, ale korekt nie ma. Dałem już czternaście rozdziałów.


    Muz. Lit., sygn. 2071, t. II, k. 115. Karta pocztowa z reprodukcją: Warszawa Plac Zamkowy Place du Château. Adres: WPani Maria Dąbrowska, Zakład Dra Czopa, Jaworze, Śląsk Cieszyński. Stempel pocztowy: Warszawa 2. 12.XII.31. 19–20. Dwie podłużne pieczątki: Zapisz się na członka LOPP.


    
      
        [1] Witold Bunikiewicz (1885–1946), poeta, prozaik, autor komedii, krytyk literacki i artystyczny, tłumacz. W latach 1928–1929 w „Kurierze Warszawskim” publikował cykl żywotów świętych, które zamierzał wydać w osobnej książce.

      


      
        [2] Aleksander Kraushar (1842–1931), historyk, poeta, publicysta, tłumacz, prawnik, działacz kulturalno-oświatowy. Ojciec Zuzanny Rabskiej, poetki i tłumaczki. Po wybuchu powstania styczniowego organizował tajną prasę. Redagował Wiadomości z pola bitwy w organie Rządu Narodowego „Niepodległość”. W 1903 r. wraz z żoną przeszedł na katolicyzm. Należał w 1881 r. do członków założycieli Kasy im. Mianowskiego, a w 1906 r. był współzałożycielem Towarzystwa Miłośników Historii i jego prezesem w latach 1912–1931. Publikował liczne varsavianistyczne prace źródłowe oraz dotyczące historii Żydów polskich, głównym jego dziełem jest monografia Towarzystwo Warszawskie Przyjaciół Nauk 1800–1832. Monografia historyczna osnuta na źródłach archiwalnych (t. 1–8, 1900–1911). Zmarł 11 grudnia 1931 r. w Warszawie.

      


      
        [3] Aleksander Babiański (1853–1931), polski i rosyjski prawnik, generał armii carskiej, poseł do Trzeciej Dumy, działacz społeczny i narodowy, publicysta, wydawca „Dziennika Petersburskiego”, wolnomularz. W Dumie wszedł do klubu kadetów, był członkiem Komisji Budżetowej oraz Komisji Nietykalności. Wielokrotnie zabierał głos w sprawach dotyczących Królestwa Polskiego. W 1907 r. został przewodniczącym Sekcji Polskiej Uniwersytetu Ludowego w Petersburgu. W czasie I wojny światowej był współzałożycielem Komitetu Towarzystwa Pomocy Ofiarom Wojny w Petersburgu, członkiem Rady Zjazdów Polskich Organizacji Pomocy Ofiarom Wojny. Związał się z polskimi organizacjami patriotycznymi Zrzeszeniem Niepodległościowym i POW. W 1917 r. wszedł do Komisji Likwidacyjnej do spraw Królestwa Polskiego. Od 1918 r. mieszkał stale w Warszawie. Po zweryfikowaniu stopnia wojskowego otrzymał od władz polskich emeryturę generalską. Od 1920 r. miał kancelarię adwokacką w Warszawie. Działał w organizacjach charytatywnych i społecznych, m. in. w Komisji Bezrobocia. Zmarł 10 grudnia 1931 r. w Warszawie.

      


      
        [4] Józef Beck (1867–1931), prawnik, działacz polityczny, oświatowy i społeczny, ojciec Józefa Becka, ministra spraw zagranicznych RP w okresie międzywojennym. Od 1918 r. mieszkał w Warszawie, gdzie piastował wiele funkcji państwowych (m. in. wiceministra spraw wewnętrznych).

      


      
        [5] Kamil Mackiewicz (1886–1931), karykaturzysta i ilustrator, rysował do czasopism „Szczutek” i „Mucha”.

      


      
        [6] Mowa o relacjach z procesu brzeskiego.

      

    

  



    370 Maria Dąbrowska [Jaworze, 12 grudnia 1931]


    12 XII 31


    Stachuniu,


    nie gniewaj się, wyobraź sobie, że się dziś „rozmalowałam”[1] niespodzianie o cztery dni wcześniej, niż liczyłam. A że prócz tego w nocy był wicher z zadymką, bardzo źle spałam i nie bardzo czuję się na siłach jechać jutro rano, jak miałam zamiar. Jutro, tj. niedziela, i poniedziałek to będą najgorsze dnie, więc czy pozwolisz mi przez nie zostać jeszcze na miejscu, a we wtorek, gdy będę już zdrowa, iść w góry, choć raz przy tej cudownej pogodzie zimowej, jaka niestety od dziś się dopiero zapowiada. Spadły olbrzymie ilości śniegu, a dziś wziął mróz, sanki brzęczą. Tak że jechałabym we wtorek na noc, ale ze względu na ową trzecią klasę, pewno nie zaryzykuję nocnej drogi. Więc o ile nie przyjadę środa rano, to czekaj mnie na pewno środa o 2giej 45, o ile mnie pamięć nie myli, po poł[udniu], czyli na obiad. Mnie bardzo tęskno do Ciebie, ale wiesz, jaka jestem niedojda przy malowaniu, i jaka wtedy żądna spoczynku, wolę do Ciebie przyjechać w godnej postaci, czysta i tak usposobiona, jak tego pragniesz, bo zdaje się, na szczęście, że taka wrócę. Chciałabym mieć od Ciebie jaki znak, że się nie gniewasz za to przetrzymanie niespodziane terminów przyjazdu, ale przez te trzy dni i tak bym tam nic nie zrobiła. A Komisja? Pal sześć, jakoś się beze mnie obejdą jeszcze i tym razem, a zapłaciliby i tak w jakim czerwcu czy lipcu. Jednocześnie piszę do Górskiego, że niedyspozycja wstrzymała mój przyjazd. Gdyby przypadkiem Kazio dzwonił i pytał, to powiedz, że się przeziębiłam i leżę. Tytuł rozdziału Wiatr w oczy zakomunikuj samemu Goetlowi przez telefon. Gdyż taki chcę dać tytuł tego ostatniego rozdziału.


    Paczkę od Zabojeckiej odwiń, bo może tam jest coś, co się zepsuje? Jakie jedzenie, jak wiesz, że ona lubi przesyłać.


    Całuję Cię, Stachuniu, bardzo tęsknię, bardzo lubię. Myślę o Tobie jak o jasności śród mroków. Wiesz, przeczytałam Gumplowicza Filozofię społeczną[2]. Podobnie posępnej wizji świata nie ma nawet w Schopenhauerze.


    Ściskam jeszcze i jeszcze raz. Czopowie przesyłają zawsze pozdrowienia, a wszyscy znajomi spoza zakładu pierwsza rzecz pytali mnie: a pan też przyjechał? A jak się miewa?


    [Dopisek u dołu pierwszej strony:]


    Widzę z „Wiadomości”, że Grydzewski nawet nie ogłosił mojej książki w przeglądzie bibliograficznym[3], ani nie dał inseratu[4] płatnego Mortkowiczowej. Może do niej zatelefonujesz z zapytaniem czemu, 21972.


    Muz. Lit., sygn. 2050, t. II, k. 131–132, koperta k. 133; rękopis. Koperta z nadrukiem: Zakład Leczniczy im. Dra Czopa, Jaworze. Adres: WPan Stanisław Stempowski, Warszawa, Polna 40 m. 31. Nadawca: M. Dąbrowska, Jaworze, Śl. Ciesz. Na kopercie dopisek: Express. Na liście dopisek ołówkiem, ręką S. Stempowskiego: 5a. Stempel pocztowy: Warszawa. 13.XII.31 – 9.


    
      
        [1] „Malowaniem” Dąbrowska nazywała comiesięczne dolegliwości kobiece.

      


      
        [2] L. Gumplowicz, Filozofia społeczna, przekł. S. Posner, Warszawa–Lwów 1918.

      


      
        [3] „Wiadomości Literackie” w każdym numerze pisma publikowały stała rubrykę „Tydzień bibliograficzny”. W numerze 51/52 pisma (z 27 grudnia 1931 r.) informacja o tomie Bogumił i Barbara ukazała się w płatnym ogłoszeniu Nowości gwiazdkowe Towarzystwa Wydawniczego w Warszawie J. Mortkowicza jako pierwsza polecana pozycja.

      


      
        [4] inserat – anons w czasopiśmie.

      

    

  



    371 Maria Dąbrowska [Jaworze, 13 grudnia 1931]


    Niedziela, 13 XII 31


    Ku mojemu radosnemu zdumieniu już dziś rano Tomasz [Witkowski] przyniósł Twoją kochaną kartkę, która mnie uspokoiła w tęsknocie. Wbrew wczorajszym prognostykom (ból głowy, krzyża itd.) nie czuję się dziś tak źle, jak się spodziewałam, ale zaraz chodzić nie będę, za to uczytam resztę zabranych do czytania rzeczy. Przyjadę zatem na pewno we środę na obiad, tak że już pewno więcej pisać i donosić nie będę. Od Anielusi miałam entuzjastyczny list[1], ale wszystko to nic nie znaczy, to są grymasy przyjacielskie, ja czytelnika wielkiego, nieznanego czytelnika nie widzę. Ale zapał do dalszej pracy mam, a Bogumił zaczyna mi się pięknie dopominać o swoje.


    O tym, co mam czytać w P[EN] Clubie, pisałam już i Tobie, i Kaziowi, że rozdział z IV tomu pt. Wiatr w oczy. Taki tytuł rozdziału. Z pieniędzy za „Kulturę” zaraz będę musiała sobie kupić pantofle, gdyż te, w których przyjechałam, zniszczyłam ostatecznie. Tu śnieg i leciutki mróz. Śnieg ogromny. Całuję najmilszego


    Ma.


    [Dopisek na marginesie:]


    Pociąg przychodzi zdaje się przed trzecią.


    Muz. Lit., sygn. 2050, t. II, k. 134. Karta pocztowa z nadrukiem: Opiekuj się dzieckiem – będzie mniej więzień i przestępstw. Adres: WPan Stanisław Stempowski, Warszawa, Polna 40 m. 31. Dopisek ołówkiem, ręką S. Stempowskiego: 5b. Stempel pocztowy: Jaworze. 13.XII.31.


    
      
        [1] List nie zachował się.

      

    

  



     

    1932


    372 Stanisław Stempowski [Warszawa, 13 lutego 1932]


    13 II 32


    Z wielką ciekawością czekam wiadomości o pierwszej próbie łyżwiarskiej, od niej bowiem zależą losy dalszej kuracji sportowej, a więc i b[ardzo] wielu rzeczy, które trzeba udźwignąć. Tylko się nie zrażać pierwszymi niepowodzeniami, nawet gdyby się i co stłukło. Od chwili, gdy pewne okno [z] postacią w czarnym futerku, znaną czytelnikom „Wiad[omości] Literackich”[1] – jakby niechcący, ale zdradziecko jak los – odpłynęło w dal, nic w świecie obiektywnym nie zaszło godnego zanotowania – toczy się jak zwykle. Ani listów, ani telefonów. Dziś dopiero Tur się odezwał, pytając, kiedy wyjdzie III tom. Zwymyślałem go: cóż, myśli, że tomy pieką się jak oładki[2] czy bliny! Do Grochol[skiej] poszedłem z dworca, zostawiłem, powiedziawszy, że pilne, ale potem kilkakrotnie próbowałem telefonować do wieczora – na próżno. Dobrze, że zrobiony napis na odwrocie korekty. Za to w świecie subiektywnym rozgościła się pustka, przeradzająca się w niebezpiecz[ną] tkliwość czy żałość, i tę usiłujemy zagłuszać usilną pracowitością. Wczoraj np. odwaliłem 175 życiorysów bezrobotnych[3], zostało na dziś tylko 50, za to podpędzę trochę Vol de nuit[4] ze strachu przed jutrzejszą wizytą Maryni. A potem trzeba klapuster[5] na środę przygotować – i tak wśród trudów i strachów ani się spostrzegę, jak niedziela się podbliży. – O instrukcję podatkową do p. Łukasiewicza – czy tak? – b[ardzo] proszę. Tylko nie taką, jak dostała ongi Władzia co do palenia w piecu. Pogodę ma Pani cudowną, puszystą i cichą. Szczęść Boże! Ręce całuję, wszystk[ich] pozdrawiam.


    Muz. Lit., sygn. 2071, t. III, k. 1. Karta pocztowa z reprodukcją: Warszawa. Pomnik ks. Józefa Poniatowskiego. La monument du Prince Joseph Poniatowski. Adres: WPani Maria Dąbrowska, u WPP Niemyskich, Lutomiersk, maj. Piorunów. Stempel pocztowy: Warszawa 2 13.II.32. Podłużna pieczątka: Zapisz się na członka LOPP.


    
      
        [1] W numerze 2 „Wiadomości Literackich” z 1932 r. zamieszczono fotografię portretową M. Dąbrowskiej w płaszczu z futrzanym kołnierzem.

      


      
        [2] oładek albo oładka (regionalne) – mały placek z mąki lub tartych kartofli.

      


      
        [3] W październiku 1931 r. Instytut Gospodarstwa Społecznego ogłosił, zainicjowany przez Władysława Landaua, konkurs na pamiętniki bezrobotnych. Kierownik Instytutu Ludwik Krzywicki opracował odezwę konkursową zawierającą sugestie tematów, które spodziewano się znaleźć w tekstach. Odezwa opublikowana została w czasopismach, rozkolportowana w instytucjach robotniczych i organizacjach związkowych. Nadesłano 798 prac. Instytut powołał Sąd Konkursowy (T. Boy-Żeleński, S. Stempowski, T. Szturm de Sztrem, A. Zdanowski, B. Ziemięcki); jego głównym referentem został Stempowski, współorganizator Instytutu. Wstępnej selekcji rękopisów dokonały J. Ettingerówna, W. Korczakowa i H. Krahelska. Z tego wyselekcjonowanego zestawu Stempowski wybrał około 30 najlepszych prac i rozesłał członkom Sądu celem wybrania prac do nagrody. Niezależnie przystąpiono do druku 57 najlepszych pamiętników pod redakcją S. Stempowskiego. Pamiętniki bezrobotnych. Nr 1–57 pod redakcją T. Szturm de Sztrema i ze wstępem L. Krzywickiego ukazały się nakładem Instytutu Gospodarstwa Społecznego w 1933 r. – W monografii Instytut Gospodarstwa Społecznego 1920–1944 (Warszawa 1959) autorstwa T. Szturm de Sztrema na stronach 256–258 znajduje się lista członków IGS, wśród nich figurują nazwiska Dąbrowskiej i Stempowskiego; o ich udziale w pracach nad pamiętnikami zob. tamże, s. 120–133.

      


      
        [4] A. de Saint-Exupéry, Nocny lot, przekł. M. Czapska, S. Stempowski, przedm. A. Gide, Warszawa 1933.

      


      
        [5] klapuster – tak S. Stempowski nazywał zgromadzenia wolnomularskie.

      

    

  



     

    373 Stanisław Stempowski [Warszawa, 14 lutego 1932]


    14 II 32


    Wczoraj nadeszły dwa listy, które odsyłam. Późnym wieczorem zjawił się Jurek – nic ciekawego nie powiedział, bawił chwilę. Siedzę od rana i tłumaczę. Do Grochol[skiej] dotelefonowałem się – all right. Pogodę masz śliczną, puszysta, cichą i mroźną. Jeżeli mi powrócisz niewysportowana i krzepka, to z rozpaczy przestanę chyba raz na zawsze wykrzykiwać radosne słowo: der Papagei![1] Teraz tymczasem używam, i to w najtkliwszych modulacjach, na jakie zdobywa się tęsknota.


    W południe niechcący wziąłem słuchawki, żeby sprawdzić, czy dobrze słychać i natrafiłem na 5-tą symf[onię] Beethovena – ładnie b[ardzo] Wiłkomirski[2] poprowadził i dotąd jestem pełen tych boskich melodii. Może i Ty słuchałaś? Strasznie ciekaw jestem, jak Ci się powodzi – z pisaniem, z brzuchwą[3], z łyżwami, ze spaniem, z otoczeniem, z jedzeniem itd. Jutro pewnie będę już coś wiedział. A o podatku nie zapomnij napisać. Wszystkich pozdrów ode mnie. Całuję i do serca przyciskam


    St.


    Muz. Lit., sygn. 2071, t. III, k. 2. List bez koperty; rękopis.


    
      
        [1] der Papagei (niem.) – papuga.

      


      
        [2] Kazimierz Wiłkomirski (1900–1995), wiolonczelista, kompozytor, dyrygent, brat Wandy Wiłkomirskiej, skrzypaczki.

      


      
        [3] Aluzja do dolegliwości kobiecych Dąbrowskiej.

      

    

  



    374 Maria Dąbrowska [Piorunów, 18 lutego 1932]


    Wszystko bardzo dobrze. Czuję się znacznie lepiej, ślizgam się od dwu dni, pierwszego podpierałam się grabiami albo miotłą, drugiego szło już samodzielnie i nie najgorzej. Zresztą odmiatanie śniegu i polewanie lodu, w którym biorę udział, służy mi tak samo, a podoba się jeszcze lepiej niż sama ślizgawka. Państwo Lucjanostwo są dla mnie bardzo dobrzy, Bobuś obłaskawił się do mnie, pogoda od dziś przecudna, wprost trudno opowiedzieć, co za blaski rozsiane są po niebie i ziemi. Tak że nie wiem, jak jestem wdzięczna pp. Niemyskim, że mogłam tu przyjechać, a Tobie, że przez Ciebie poznałam się z Piorunowem. Jest mi tu lepiej niż w Jaworzu[1]. Praca też się toczy, żadne pretensje o „problemy” jej nie przeszkadzają. Przyjadę w niedzielę po południu, tym samym pociągiem co p. Lucjan, a wrócę tu pewno w środę. Więc resztę opowiem już w domu.


    Serdeczności


    18 II 32


    M.


    Muz. Lit., sygn. 2050, t. III, k. 1. Karta pocztowa z reprodukcją: Warszawa. Pałac w Łazienkach. Le Palais de Łazienki. Adres: WPan Stanisław Stempowski, Warszawa, Polna 40 m. 31. Stempel pocztowy: Łódź 1. 19.II.32. Obok adresu dopisane ołówkiem, ręką S. Stempowskiego data: 18 II 32 oraz numer: 5. Odpis maszynowy: Muz. Lit., sygn. 2051, k. 44–45.


    
      
        [1] Po zakończeniu druku drugiego tomu Nocy i dni (Wieczne zmartwienie) Dąbrowska wyjechała do Jaworza. W przeddzień wyjazdu zapisała w Dziennikach: „Dziś skończyli drukować drugi tom Nocy i dni. Nie wiem dlaczego, ale jest mi tak przerażająco smutno, jakby nagle wszystkie nici łączące mnie ze światem się porwały. Ponura melancholia. Co to znaczy. Co trzeba zrobić, żeby to się zmieniło? Miałam dziś list od Jerzego [Czopa], ale i to mnie nie dźwignęło na duchu. Czy nic już, prócz roboty, która mnie odurza jak wódka, nie dźwignie mnie – W takie chwile człowiek czuje się śród otwartego na wszystkie strony świata jak w więzieniu. W takie chwile rozumiem potrzebę upicia się – bo nic nie pomaga – nawet Bóg –” (Dz., 3 lutego 1932). Następnego dnia dopisała: „Wyjeżdżam do Jaworza” (Dz., 4 lutego 1932).

      

    

  



     

    375 Maria Dąbrowska [Piorunów, 24 lutego 1932]


    Środa, 24 II 32


    Stachneczku Mój,


    ponieważ jeszcze się dziś nie wzięłam na dobre do roboty, korzystam, żeby jeszcze do Ciebie napisać. Tak mi się strasznie żal zrobiło, jak już poszedłeś, a mnie pochłonęło mrowie harmidrujących Żydów. Bałam się potem, czy się nie przedźwignąłeś, czy się może nie czułeś źle. Taki jesteś lekkomyślny w tym nieoszczędzaniu siebie. Chociaż wiem, że nie jesteś ze mnie zadowolony, chciałabym, żebyś w jakiś sposób wiedział, że mimo moje niedołęstwo ja Ciebie strasznie kocham, jesteś mi najbliższy na świecie i bardzo, bardzo potrzebny. Tak mnie wzruszyłeś, że nie poszedłeś dziś do biura, nie mogę się z najczulszej wdzięczności uspokoić. Napisz, daj znak, żeś zdrów, i nie gniewaj się, że znów odjechałam.


    Droga była dobra. Ten stary, co cię tak obrzydł, w niesłychanie komiczny sposób pół godziny zakładał sobie piękny krawat, wyczyniając niesamowite sceny przed lustereczkiem, a potem zwalił się na ławkę i spał. Chińczyk, bo okazał się Chińczykiem, umiał tylko bardzo źle po niemiecku i w tym języku wszczął rozmowę z jakimś Lodzermenschem[1], pyknikiem. Z rozmowy tej dowiedziałam się, sama się także do niej włączywszy, że zajmuje się interesami. „Geschäft, geschäft”[2], że był w Sztokholmie i że ucieka przed zimnem aż do… Italii. „Hier nicht gut. Kalt, sehr kalt. In Szanghaj immer warm”[3]. W Łodzi ma wuja zajmującego się również handlem, a stąd ma nazajutrz jechać do Włoch. „In Italien vorher nicht gut. Aber jetzt sehr gut. Mussolini. Ah, Mussolini, sehr gut”[4]. Handlują wszystkim, ale teraz już japońską porcelaną – nie. „Japan – alles weg”[5]. Czynił wrażenie chytre i ciągle śmiał się tak jakby z nas i ze wszystkiego, na co patrzył.


    Tu w Piorunowie żadnych zmian, ale, o dziwna ludzka naturo, tym razem wydało mi się nieco bardziej obco niż przedtem. Basia była na dworcu. Te trzy dni w domu wydają mi się rajem, a zwłaszcza przyjemnie mi wspomnieć, że wczoraj byłeś ze mną i na odczycie, i u Kaziów.


    Całuję Cię bardzo serdecznie


    M.


    [Dopisek na marginesie pierwszej strony:]


    Kreutzerowska sonata[6] będzie w sobotę o 15.50.


    Muz. Lit., sygn. 2050, t. III, k. 2–3. List bez koperty; rękopis. U góry listu numer dopisany ołówkiem, ręką S. Stempowskiego: 6. Odpis maszynowy: Muz. Lit., sygn. 2051, k. 45.


    
      
        [1] Lodzermensch (niem.) – łodzianin.

      


      
        [2] Geschäft (niem.) – interes.

      


      
        [3] „Hier nich…” (niem.) – Tu niedobrze. Zimno, bardzo zimno. Tak. W Szanghaju zawsze ciepło.

      


      
        [4] „In Italien…” (niem.) – We Włoszech wcześniej niedobrze. Ale teraz bardzo dobrze. Mussolini. Ach, Mussolini, bardzo dobry.

      


      
        [5] „Japan – alles weg” (niem.) – Japonia – wszystko przepadło.

      


      
        [6] Właśc. Violinsonate „Kreutzer” Nr 9, op. 47 L. van Beethovena oparta na powieści L. Tołstoja Sonata Kreutzerowska (1889).

      

    

  



    376 Stanisław Stempowski [Warszawa, 29 lutego 1932]


    29 II 32


    Popełniłem niegodziwość, milcząc aż pięć dni, zwłaszcza po takim cudnym liście Twoim. Ale doprawdy nie było nic, tj. żadnych zdarzeń zewnętrznych, o których trzeba by Cię zawiadomić, a miotałem się wciąż uwikłany w te liczne sprawy, które mi czas zupełnie kradną. Więc wybacz mi, Najmilsza, zwłaszcza że jestem i będę zdrów.


    Dziś w biurze telefonowała Janka Niem[yska][1]. Jutro zostawię Władzi Twój adres dla pocztyliona z emeryturą. Bieda, że jutro mają stanąć tramwaje jako demonstracja przeciwko nowym projektom rządu. Ja znów chcę się przygotować do bojkotu elektrowni, który już i na grunt warszawski się przenosi[2]. Jak dostanę jutro pensję, pójdę obejrzeć i kupić lampę na próbę dla siebie, a jak się okaże dobra, to trzeba będzie jeszcze dwie kupić.


    Do Ciebie żadnych listów nie ma, same tylko zaproszenia na różne zebrania, kolacje itp. W ostatnim 118 numerze krakows[kiego] „Przeglądu Współcz[esnego]” jest art[ykuł] Anieli Gruszeckiej o Nocach i dniach[3]. Postaram się tu dostać, wiem z notatki w „Kur[ierze] War[szawskim]”.


    Wczoraj była Marynia Czapska – niespodzianie się zaprosiła, więc tylko rosół i kurę dostała i była głodna, takie cielsko niełatwo nasycić. Przeczytała swój przekład odczytu Dymitra o Jeźdźcu miedzianym[4] pt. Klerki i Kaliban[5]. Przekład niezbyt udany, mam poprawić. Potem czytała mi swój przekład Exupéry Vol de nuit. A ja swój. I było tego aż cztery godziny, ale już jest to poza mną.


    Był Czekan kiedyś i Małaniuk, poodnosili mnóstwo książek, które poukładałem na miejsce. Kazio jakoś nie telefonuje o artykuł[6], ale stosy życiorysów leżą nieprzeczytane, nie wiem, jak do 14 III się uporam. Na dobitek dziś wieczorem mam klapuster b[ardzo] nieprzyjemny[7].


    Co dzień są telefony męskie i niewieście, zapytujące o Ciebie. Tak więc, jak widzisz, życie wypełnione po brzegi śmieciem, które fala z zewnątrz na brzeg przynosi. Nie mam do czego tęsknić i spieszyć. Mróz trzyma, więc na lodzie odzyskuj krzepkość duszną i cielesną – i w ciszy posuwaj swoją pracę. Nic tu nie stracisz, nic Cię nie ominie takiego, czego byś żałować mogła.


    Dzięki Tobie miałem ucztę muzyczną. Przyjemnie mi było, że słuchamy jednocześnie Sonaty Kreutzera[8]. Grają ci dwaj – Huberman i Friedman[9] bosko. Wciąż nucę sobie jej ustępy, które aż dopiero teraz udało się zapamiętać mięśniowo [!].


    Byłbym zapomniał. Przysłała Ci jakaś Maria Czerkawska z Galicji dwa tomiki swych poezji[10] z bardzo tkliwymi dedykacjami. Po powrocie podziękujesz. Przyszły i dwie paczki książek z Min[isterstwa] Oświaty.


    Nie miej o mnie niepokoju. Nic mi się stać nie może. Zawsze najmilsza mi jesteś i kochana – daleka czy bliska – jednako zawsze. Niech Cię te rzeczy nie zaprzątają – myśl o swoim i pisz.


    Gdyby Ci potrzeba było jako materiału dokumentu o tym, co się dzieje w duszy młodej kobiety, która wbrew chęci zaszła w ciążę, to dała mi do poczytania Marysia [Kownacka?] dziś list b[ardzo] ciekawy swej przyjaciółki. Prosiłem, żeby go zachowała dla Ciebie.


    Całuję i do serca przyciskam


    St.


    Muz. Lit., sygn. 2071, t. III, k. 3–4. List bez koperty; rękopis.


    
      
        [1] Kilka lat przed wybuchem wojny młodsze siostry Lucjana Niemyskiego, Janina Niemyska i Wanda Walc, kupiły willę Borowin w Podkowie Leśnej. W okresie okupacji Janina zarabiała wypiekiem ciast i tortów. Willa stała się w tym czasie, a także po upadku powstania warszawskiego miejscem, gdzie znalazły schronienie dziesiątki uchodźców z Warszawy, w tym również wielu Żydów (m. in. Maria Maramowa, teściowa Aleksandra Hertza, Marceli Handelsman z żoną Janiną, dr Aleksander Bernstein z żoną Anielą, adwokat Henryk Kon z rodziną), których Niemyscy gościli i karmili dzięki założonemu na tyłach domu ogrodowi, chlewikom i kurnikowi lub którym znajdowali schronienie. W 2000 r. razem z Lucjanem i Barbarą Niemyskimi została odznaczona pośmiertnie medalem Sprawiedliwy wśród Narodów Świata.

      


      
        [2] Wzrost ruchu strajkowego widoczny był już w 1931 r. W roku 1932 strajki, wywołane najpierw zapowiedzią, a potem wprowadzeniem obniżki płac, objęły cały kraj i trwały także w roku następnym. 18 lutego 1932 r. rozpoczął się strajk 40 tysięcy górników kopalń Zagłębia Dąbrowskiego i Chrzanowskiego; w trakcie walk z policją zginęło czterech górników. 29 lutego wybuchł strajk w hucie szkła Hortensja w Piotrkowie (trwał do 7 kwietnia). W czasie strajku w Pabianicach w marcu 1932 r. w starciach z policją zginęło pięć osób. 17 marca rząd zdecydował o obniżeniu zasiłków dla bezrobotnych o 38% i skróceniu ich wypłacania z 17 do 13 tygodni. 18 kwietnia z powodu obniżki płac o 35% w jednodniowym proteście strajkowało około 50 tysięcy robotników rolnych. Motorem strajków byli często komuniści, organizujący tzw. komitety akcji. Z powodu kryzysowej sytuacji przemysłu i tendencji do ograniczenia produkcji akcje strajkowe nie 
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