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Dużo
ciekawsze niż to co wiemy, jest to, czego nie wiemy.



Wszyscy
bohaterowie, jak również postać samego narratora, to
osoby fikcyjne iwszelkie podobieństwo do osób prawdziwych jest
niezamierzone.


I. Pułapka
wyobraźni


1.




Od
dawna coś wisi wpowietrzu, trudno nie zauważyć, że napięcie
rośnie. Pozory spokoju zdają się tylko potwierdzać, że coś jest
nie tak. 



Zanim
dojechałem do punktu pobrań przy ul. P., zaliczyłem po drodze dwa
parkingi sklepów budowlanych ijedną ślepą uliczkę. Błądziłem,
amoja irytacja sięgała zenitu. Przechodnie nie umieli mi pomóc.
Prawdę mówiąc, chciałem wracać do domu, bo już wcześniej
pocałowałem klamkę wpunkcie przy ul. E. Zawróciłem więc na
rondzie H. istanąłem wzatoczce autobusowej, żeby zadzwonić do
Małgosi, by rzutem na taśmę wyguglała mi winternecie, gdzie jest
ta cholerna P. numer dwadzieścia. Człowiek bez GPS-a wtelefonie ma
dziś ciężkie życie. Kiedyś jednak uznałem, że poniosę koszt
uchronienia się przed powszechną inwigilacją. Zamiast smartfona
miałem więc wkieszeni zabytek sprzed dwudziestu lat. Niektórzy
mówili na to: telefon dilera.


Małgosia
guglała, ja tymczasem tępo patrzyłem przed siebie, próbując
rozgarnąć ciemności. Inagle, tkwiąc wtakim dziwnym stanie
bezmyślności, dostrzegłem tablicę. Była na wprost. Ogromny
czerwony napis informował: „Punkt pobrań”. Jak mogłem tego nie
widzieć?


Za
biurkiem siedziała kobieta wbiałym kitlu. Przy okienku natomiast
stał mężczyzna wkombinezonie zbardzo nieprzyjemnym wyrazem
twarzy. Wzięli ode mnie próbkę, po czym poprosili odowód
osobisty, identyfikator liczbowy, który otrzymałem wcześniej
esemesem, ipesel. Sporo tych danych potrzebują, by zbadać jedną
próbkę, pomyślałem. Starałem się nie tracić cierpliwości ispokojnie czekałem na zaświadczenie. Tymczasem okienko kontenera
otworzyło się jeszcze raz, afacet onieprzyjemnym wyrazie twarzy
oschłym tonem wycedził: „Poproszę kod pocztowy”. Nie
wytrzymałem: „Jeszcze wam mało?”. Oboje popatrzyli po sobie
zaskoczeni, że ktoś ośmielił się podważać procedury. Aprzecież ich podważyć się nie da, bo system po prostu nie
przyjmie niczego wbrew nim, niczego nie przerobi, choćby nie zgadzał
się tylko przecinek. Zdrugiej strony przyznać muszę, że nigdy
nie pamiętałem kodu pocztowego.


Małgosia
zna wszystkie ważne liczby. Zna rozmiar biustonosza swojej babki imojej matki, numer telefonu hydraulika, jest wstanie podać numery
rejestracyjne wszystkich aut, które mieliśmy wciągu ostatnich
dwudziestu paru lat. Od razu podała mi więc mój kod pocztowy. 



Wkurzony
wsiadłem do auta iruszyłem do domu. Teraz mają już wszystko.
Jestem namierzony, każdy mój krok może być kontrolowany. Podobnie
pewnie po zebraniu pakietu danych namierzono kiedyś szejka J.,
podejrzanego oterroryzm. Było spokojne popołudnie. Nagle nadleciał
dron iodpalił maleńką izraelską rakietę powietrze-ziemia. Szejk
oberwał wgłowę, praktycznie wyparował. Zdjęcia wgazetach,
które – jak to się mówi – obiegły świat, były wymowne.
Przedstawiały głęboką dziurę wziemi, aw koło porozrzucane
szczątki wózka inwalidzkiego (szczerze mówiąc, dopiero po
obejrzeniu tych zdjęć zdałem sobie sprawę ztego, że szejk
odpowiedzialny ponoć za zamachy na Izraelczyków, był inwalidą).
Tyle pozostało po szejku. 



Teraz
mogą już ze mną zrobić wszystko. Wjednej chwili – jeśli to
będzie komuś do czegoś potrzebne – mogą mnie namierzyć,
zajrzeć mi do portfela, talerza, łóżka, wyzuć zintymności,
wyświetlić mój profil konsumenta, błyskawicznie oszacować moją
użyteczność dla gospodarki, polityki, wycenić mnie jak stary
płaszcz wsklepie zużywaną odzieżą, albo nawet odstrzelić,
jeśli któregoś dnia nie wytrzymam, zwariuję istanę się
niebezpieczny iagresywny. 



Włączam
radio. Zgłośnika płyną dźwiękowe śmieci. Klnę pod nosem,
jest tyle wspaniałej muzyki, aoni zuporem napychają nasze uszy
absolutnym szajsem. Zmieniam rozgłośnie, ale każda kolejna stacja
nadaje akurat muzykę, wktórej nie gustuję. Smętny, trywialny iprzewidywalny hip-hop, rapujący uliczni mędrcy, jałowy, irytujący
inatarczywy pop, nawet muzyka filmowa kojarzy mi się zpowlekaniem
ciszy dźwiękową szarą olejnicą. 



Zmieniłem
się, stałem się drażliwy, zawsze gotowy do irytacji zbyle
powodu. Gdzie jest moja strefa zgniotu? Wreszcie znalazłem moją
ulubioną kiedyś stację, na której się wychowałem, która
nauczyła mnie słuchać muzyki pełnej głębi iemocji. Wtedy
jeszcze ludzie wcoś wierzyli, mieli jakieś życie duchowe, jakieś
myśli, októrych można by powiedzieć, że były to ich myśli, anie gotowe moduły zfacebooka. Ale także ta stacja puszczała
muzykę, której nie trawiłem, głównie tak zwany grunge,
zapowiadający niewątpliwie ostateczny upadek rocka. To był już
właściwie ostatni akord przed odejściem muzyki od melodyki,
naturalnego rytmu, kojących brzmień – wstronę chaosu, hałasu,
ściany metalicznych rzężeń rozstrojonych gitar inaćpanych
umysłów (nie ten rodzaj „naćpania” lubiłem). Wydawca od lat
narzekał na spadek słuchalności. No cóż, pokolenie X wczasach
niżu demograficznego nie było aż tak liczne, by wypełniło lukę
po ucieczce starszych słuchaczy. Nie raz im mówiłem: „skończcie
ztymi Nirvanami, Pearl Jamami itemu podobnymi produktami, bo
pójdziecie ztorbami”. To nie jest do słuchania. Oni jednak
upierali się, że to jest muzyka młodych... Ale rock się skończył
już na początku lat 90. Nikt chyba nie przypuszczał, że
popkultura wdepnie wcoś jeszcze gorszego; wte wszystkie rapy,
hip-hopy, techno, klubowe popłuczyny icovery. To był już
ostateczny upadek ibryndza. Na dodatek po śmierci Daviesa –
skończył się też jazz... Muzyka – ale iw jakimś sensie wiele
innych dziedzin kultury – weszła wokres manieryzmu, wtórności,
jakiejś przerażającej impotencji. Wiało nudą ibrakiem talentów,
energii iświeżości. Raził brak autentyzmu wykonawców, silenie
się na oryginalność. Hip-hop ostatecznie pogrzebał wszystko, co
naprawdę artystyczne wmuzyce popularnej, stał się nośnikiem
jałowej publicystyki itandetnej konwencji. Wtedy jeszcze nie
wiedzieliśmy, że wchodzimy wfazę schyłku, schyłku czegoś,
czego sami do końca nie poznaliśmy, co było zarazem zapowiedzią
nowego, które okazać się miało wstępem do większej – także
nie rozpoznanej – degrengolady (to, co współcześni określali
często jako upadek imanieryzm, później jednak zyskiwało
apologetów ikoneserów niczym długodojrzewające sery śmierdziuchy
czy gnijące śledzie). Rację miał więc Witkacy, myślałem,
ciemna, zadowolona zsiebie ogłupiona małym dobrobytem masa
pogrzebie ostatecznie starą kulturę Europy, wypruje ją ze
wszystkiego, co żywe igłębokie, izadowoli się miałkim
efekciarstwem. 



Wyłączyłem
radio, zktórego płynęły męczące uszy, skrzypiące, kwaśne
dźwięki. Przed rondem G. seria świateł, które wspomagały wyjazd
zbocznych uliczek prowadzących na parkingi magazynów budowlanych.
Zprawej, nie zważając na moją corsę, wjeżdża mi nagle przed
przedni zderzak facet otwarzy drobnego cwaniaczka, jakich pełno wS. Nie wytrzymałem. Spuściłem elektryczną szybę ikrzyknąłem:


– Gdzie
się pchasz tą skodziną?


Facet
był nerwowy iteż miał otwartą szybę. Wyskoczył zauta,
machając rękoma, które najwyraźniej pchać chciał do środka
mojej kabiny. Rzucił wmoją stronę wiązką niewybrednych
epitetów, po czym pakował już swoje łapy przez niedomknięte
okno. Na szczęście zapaliło się zielone igwałtownie ruszyłem.
Ale, zamykając szybę, przytrzasnąłem gościowi rękę. 



Analizując
później tę awanturę, stwierdziłem, że wgruncie rzeczy facet
miał rację. To ja zatarasowałem wjazd na główną drogę, aon
właśnie miał zielone. No ipogardliwie wypowiedziałem się ojego
aucie. 



Jak
zwykle wS. – nie ma czym oddychać. Zanosi się na burzę. Prawdę
mówiąc, zanosi się od dawna. Może nawet od ostatniej wojny albo iwcześniej, może od średniowiecza, albo od końca epoki lodowcowej.
Burze, najprawdopodobniej zpowodu specyficznego położenia S. wdelcie O., wśród rozlewisk, nad jeziorem łączącym się zzalewem, który to zkolei łączy się zmorzem, omijają miasto,
które wciśnięte jest wpłaską jak pływająca patelnia bagnistą
dolinę. Klimat ten sprawia, że wnaszej części Polski panuje stan
permanentnego napięcia, rozdrażnienia izmęczenia zarazem, co tak
typowe jest przed burzą. Niepokój izachowania neurotyczne wzmagają
się wówczas, małżonkowie kłócą się bez powodu, wystarczy
iskra, by nastąpił wybuch, psy stają się agresywne, koty chowają
się wniedostępnych zakamarkach, ptaki cichną lub wręcz
przeciwnie – rozdrażnione wykazują nadmierną aktywność. Zpowodu moczarowego klimatu, bagiennych wyziewów, dogodnych warunków
dla procesów rozpadu, erozji iutleniania, szybciej tu odpadają
tynki, kruszą się cegły, psują się wszelkie urządzenia, choćby
takie jak pralki czy zmywarki. Po kilku latach rozpadają się
ocynkowane rynny, parapety, ku zdumieniu kominiarzy pękają kominy,
ablacharze samochodowi, zktórych miasto słynie – jak nigdzie
indziej – mają pełne ręce roboty, bo S. to kraina rdzy ikolizji. Korozja zżera wtempie ekspresowym portowe suwnice, szyny
kolejowe na nabrzeżach, dźwigi nieczynnej stoczni, resztki starej
huty czy nawet niedokończone kadłuby statków porzuconych wdokach.
Tylko burza jest wstanie rozładować napięcie. Ta jednak wciąż
nie nadciąga.


Upalne,
parne popołudnie wlipcu roku pańskiego 2021, wdzielnicy T.,
nieopodal stadionu piłkarskiego ilinii kolejowej, wmieszkaniu na
drugim piętrze przy ruchliwej alei zlinią tramwajową pośrodku,
narzuca skojarzenie ze ścisłym związkiem historii, czasu iprzestrzeni, wktóre to życie wrzuciło mnie, nie patrząc na
konsekwencje. To było pewnie coś wrodzaju desantu. Tylko, czy ja
czuję się komandosem? Taką mam najwyraźniej misję, by błądzić,
szukać, radzić sobie wtej nieprzyjaznej, coraz bardziej obcej
człowiekowi rzeczywistości. 



Gdy
tak myślałem osobie iswojej roli wtym wszystkim, onas, oS.,
które niczym miasto-cover „grane” jest od prawie osiemdziesięciu
lat jeszcze raz, ale inaczej, ogarnęła mnie nagła senność.
Rozdrażniony frustrat – jeśli nie rozładuje napięcia wstosowny
dla siebie sposób, na przykład sięgając po alkohol – zmęczony
samym sobą zapada wstan hibernacji, nudy, jakiś rodzaj letargu,
kiedy to człowiek dojrzewa do twórczości, zbrodni lub szaleństwa.
Odnosiłem wrażenie, że coś takiego mi się właśnie przydarzyło.




Wędrówka
ludów, sprowokowana przez niespodziewany zwrot historii, ogień
piekielny na Ziemi, który sam diabeł niczym Prometeusz Antychryst
podarował ludziom wwieku XX (historia była wówczas jeszcze
naiwna), apóźniej powszechny strach izakłamanie sączące się zekranów wpierwszych dekadach wieku XXI, choroby umysłu iduszy,
które ONZ uznała za wzorce zdrowia, zbrodnie, które stały się
już prawami człowieka... Wszystko to nagle wymieszane zobrazami
duszącego się wbagnistych oparach portowego miasta odpłynęło ioto, jak wmalignie, pojawiła się sędzia zgrubym łańcuchem na
szyi, zktórego zwisał dostojnie dorodny orzeł wkoronie ze stali
nierdzewnej, ipowiedziała stanowczo ibez cienia ironii: „Czy
rozumie pan akt oskarżenia?”. „Jaki akt, wysoki sądzie?”,
zapytałem, mając niewątpliwie już dosyć wysoką gorączkę. „Nie
odpowiada się pytaniem na pytanie. Skoro jednak pan nie wie,
przypomnę: jest pan oskarżony ooszustwo. Nie żyje pan własnym
życiem, jest pan wyjęty zhistorii, ze swojego miejsca, środowiska
iczasu. To wszystko, co pan prezentuje jest nieprawdziwe, to
mistyfikacja, przez którą skrzywdził pan tę kobietę”. „Jaką
kobietę?”, zapytałem, ale wto gorące popołudnie sędzia nagle
rozpłynęła się jak zjawa.


Myślę
dzisiaj, że to była prowokacja. Prowokacja mojej wyobraźni, która
igrała zogniem, czyli zmoją pamięcią, moim rozczarowaniem
rzeczywistością, emigracją wewnętrzną, nieudanymi związkami (to
norma), miłością, która, zakładając różne maski ikostiumy,
drwiła ze mnie. Czy to wszystko było tylko iluzją, kolejnym
wcieleniem złudzenia po nagłym zniknięciu A.? Ujrzałem raptem jak
jedna po drugiej nadpływają jak we śnie iuśmiechają się niczym
anioły, wszystkie piękne, pełne uroku, spokojne ina swój sposób
już obce niczym symbole minionych uczuć, wcielenia rozczarowań,
królowe frustracji, wolne od zobowiązań iudręki.


Niebo,
mimo popołudnia, które, udręczone upałem, stopniowo spływało ku
wieczorowi, było bladoniebieskie.

2.


Na
szczęście mamy jeszcze resztki pamięci ijakieś wspomnienia. Są
jeszcze biblioteki, które już zaczynają cenzurować, ale właściwie
po co, skoro prawie nikt znich nie korzysta? Rezerwuary pamięci onormalnym świecie, bo teraz „normalne” nie jest już chyba nic.
Nawet pogoda.


Pamiętam
niemal pusty wagon regionalnego pociągu, który klika minut po
piątej rano odjeżdżał zdworca Głównego wS. do stacji końcowej
wnadmorskim M. Myślałem ciągle onas (była to moja obsesja, by
własne życie irzecz jasna również A. traktować jako niepodległe
fenomeny; my jako byty historyczne, które historię starają się
ignorować, ale ona onas niestety nie zapomniała).


Chciałem
pędzić zA. nudne ipospolite życie, niezależnie od tego, jak
toczyć się będzie historia, byle tylko była zawsze ze mną, aja
znią. Ucisk, zjawisko permanentne wdziejach, jako stan rzeczy
uniwersalny, był – sądziłem tak jako urodzony sceptyk – wzasadzie wszędzie. Wtedy tu był zwyczajny zamordyzm, ordynarne,
bezczelne kłamstwa ibrutalna przemoc. Tam zkolei – aksamitne
metody zniewalania zudziałem środków znieczulających imiraży
wolności, oczym kręcił swoje filmy Buñuel. Straszono nas, że na
Zachodzie duszę odbierają bezboleśnie iw komfortowych warunkach,
gdy tymczasem komuniści – nie wierzący wistnienie duszy –
zabijają jedynie ciała. Potrzeba, która mnie pchała nad morze, wsamo jądro samotności (tak to sobie wyobrażałem) musiała mieć
jakieś głębsze sensy. Czy chciałem wydobyć zsiebie samego jakąś
ukrytą Atlantydę mojej własnej natury, osobowości czy coś wtym
rodzaju? Amoże coś, czym mógłbym zagrać wumysłach
czytelników, wciągnąć ich do mojego świata, przekonać do
siebie, omamić, zniewolić? Raczej nie oto chodziło. Nie ozniewolenie. Raczej orodzaj archeologii. Te wykopaliska dotyczyć
miały wyłącznie mnie samego. Wierzyłem, że na dnie swojej
osobowości czy nawet duszy odkryję coś interesującego, jakąś
Troję lub chociaż piramidę... Zdzisiejszej perspektywy ta
„rozdęta moim rosnącym ego literacka wycieczka” wydaje mi się
jakąś parodią mitycznej wyprawy po złote runo. 



Pociąg
jechał powoli, mijając porośnięte krzakami bzu ijaśminu
podmiejskie dworce, bocznice, stare wysłużone magazyny zczerwonej
cegły iwspółczesne zakłady przemysłowe opakowane blachą
falistą ibetonowymi ogrodzeniami, które powoli – jak wszystko
wkoło – porastały chaszcze. Maszyna do pisania, którą dostałem
od R. „bym spokojnie mógł wszystko opisać izostać artystą, co
się itak stanie, choćbym nawet nie chciał”, znajdowała się wmiękkiej torbie podróżnej zgrubego płótna obszytego kawałkami
brązowej skóry, zktórej zrobiona była także rączka. By opisać
„to wszystko” wybrałem M., dawniej cesarski kurort, wówczas
senne miasteczko zdomami wczasowymi dla klasy robotniczej wdawnych
„cesarskich” pensjonatach inowych sanatoriach dla górników ihutników ze Śląska, oszpecone prymitywnymi pawilonami, gdzie
serwowano placki ziemniaczane ismażonego dorsza. Tam miałem
napisać moja pierwszą, demaskującą ukryte prawdy, książkę. 



nota
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Jakubowski
„Wojna”

Bogusław
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