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„Powieści
są jak sny. Jak sny budowane są ze strzępów rzeczywistości, aby
stworzyć ostatecznie rzeczywistość nową icałkowicie odmienną od
naszej”.

Gabriel
Garcia Marquez

„Oryginalność
tematu, jeśli tylko prawdziwa, anie pozorowana, zawsze się
przeciwstawiała oryginalności metod przekazu”.

Stanisław
Lem


Synogarlica
turecka



Jest
prawdą powszechnie znaną, że gołębie upodobały sobie dworce, choć zwyjątkiem tych pocztowych nie gustują wdalekich podróżach, nie
mówiąc już oprzelotach transkontynentalnych. Obszerne hale
umożliwiają fruwanie, aperony dają szansę długich spacerów bez
konieczności wzlotu iczęsto zignorowaniem żółtej linii
bezpieczeństwa. Chodzą wzdłuż, potwierdzając swe dostojne kroki
przytakującym ruchem głowy, wprawdzie nie całkiem pionowym, co wynika
jednak nie zprzewrotności, lecz specyficznej anatomii. Udają empatię
zpodróżnymi, która jest przebiegłą nadzieją na rzucone pożywienie,
albo ich parodiują, bo niby wyglądając pociągu, przechadzają się tam
iz powrotem między ławkami akrawędzią przepaści.


Bywają
eleganckie idystyngowane. Jak ten wczorajszy: na parapecie
zatupotała synogarlica turecka, którą uznał za najpiękniejszego zgołębi; właściwie to jeden zniewielu gatunków, jakie potrafił
rozpoznać, ito jedynie zbliska, bo ubarwiony przeciętnie, wpastelowych odcieniach szarości: głowa ledwo widocznie wpada wbrąz,
reszta wblady róż, ale na karku ma charakterystyczną, wpołowie
białą iczarną, półobróżkę. Idealna linia iograniczona tusza, wprzeciwieństwie do innych gołębi, obiecująca wzlot jeszcze kiedy
chodzi po ziemi; choć wysoko wpowietrzu traci tożsamość,
upodobniając się do sylwetek wszystkich ptaków iten cud
wniebowzięcia niczym jej nie wyróżnia. 



Streptopelia
decaocto.
Ten wypuszczony na zwiady zarki osiadłej na Araracie pewnie był
właśnie synogarlicą. Tutaj pojawił się podobno dopiero wroku 1940,
spolonizowany beznadziejnie jako „sierpówka”. To już
pewnie dwudzieste pokolenie po imigracji, awięc stara diaspora. Mimo
to wencyklopediach wciąż marginalizowany, czasem nawet wogóle nie
zaliczany do gołębiego rodu. Spłoszony chyba zbyt natarczywą
obecnością obserwatora odleciał, przysiadając jednak opodal izakołysał najbliższą gałęzią modrzewia, jakby chciał ją złamać.
Oczywiście to pozór, bo kiedyś zdarzyło się nieść wdłoniach do
lecznicy zranioną na drutach wysokiego napięcia wielką mewę inie
ważyła prawie nic – jakby potwierdzając swój status „ciała
lotnego”.


Podobno
łatwo ją spotkać, choć nie wyróżnia się wstadzie, tak bardzo jak
choćby efektowny kolorystycznie grzywacz – połyskujący ciemną
zielenią iróżem indyjskim, przedzielonymi na karku tylko białym
kołnierzykiem. 



Ale
ten przechadzający się wzdłuż peronu był inny: szaro-biało-granatowy
znieznacznym połyskiem szmaragdu na skrzydłach – zapewne
mieszaniec, bo przypominał kilka gatunków zatlasów, ale żadnego
dokładnie. Podobno po pamiętnym zawaleniu się hali wChorzowie, gdzie
zginęli sprzedawcy iklienci ptasich targów, ocalałe gołębie wielu
odmian spontanicznie zaczęły się ze sobą krzyżować. Trzeba było
katastrofy, by przezwyciężyć hodowlany rasizm?


Była
doskonałością. Chodzącą doskonałością. Najdosłowniej: chodzącą, bo
właśnie jej chód ujawniał ideał proporcji kształtu – wniespotykanej unikogo innego pełni. Ale powiedzieć na odwrót:
„doskonałość chodu” byłoby niesprawiedliwą redukcją tej
wyjątkowej syntezy komplementarnych cech, tej harmonijnej kompozycji
niedającej się sprowadzić do sposobu poruszania. Oczywiście, zapewne
miała wniej swój udział „nieprzeciętna uroda”, choć to
pojęcie mętne iwzględne, niedające się wymierzyć geometrycznie,
podlegające raczej indywidualnym gustom niż intersubiektywnym
kryteriom jakiegoś choćby historycznie ograniczonego kanonu, co
przecież, mimo panowania jakiejś wypadkowej gustów, jakiejś ustalonej
wdanej epoce średniej statystycznej, ujawnia się nawet na konkursach
piękności. Za ideał może być uznana uroda zarówno klasyczna, czyli
wolna od skazy, jak oryginalna, której nie da się odnieść do żadnego
wzorca – poza własnym.


Zjej postawy zawsze, niezależnie od sytuacji, emanowała nieuchwytna
dostojność inaturalna chyba, bo nie dopuszczająca innych zachowań,
elegancja, ujawniana najlepiej właśnie wchodzie, wstylu chodzenia,
który nie miał wsobie nic sztucznego, nic wyuczonego jak umodelek,
które poruszają biodrami przesadnie, jakby chodziły na szczudłach;
nie, to był luz absolutny, najprawdziwszy, zapewne wrodzony ichyba
przez nią samą nieuświadamiany, bo kiedy otrzymała propozycję pracy,
wydawała się zaskoczona równie prawdziwie jak chodziła – zgłową kiwającą się wyłącznie wzdłuż linii prostej, do przodu iw tył,
nigdy na boki, itylko na tyle, na ile wynikało to zmotoryki, czyli
fizjologicznej konieczności, odruchu – nie powstrzymywanego
usilnie jak wpantomimie, ajednak dyskretnego, choć nieuchronnego
jak prawa biologii, co sprawiało, że pozostawała zjawiskiem tyleż
niezwykłym co naturalnym, że była integralną całością, niepodzielną
na prywatne bycie irole wteatrze życia społecznego.


Próbował
ją podglądać, by tę zagadkę rozwikłać, może by przyłapać na jakimś
błędzie, wykryć wtej doskonałości drobną skazę, niedostrzegalną
rysę, zręcznie zamaskowaną dwoistość. Udało się sprawdzić tylko raz inie do końca: przez uchylone drzwi, kiedy go nie mogła zauważyć,
zajęta porządkowaniem ciuchów po podróży, awięc nawet nie przed
lustrem, ani przy korekcie stroju, atym bardziej makijażu. Ale
niczego nie wykrył wtej kompletnej, szczelnej, kompaktowej całości,
która pozostawała nienaruszoną harmonią niewidocznego zespolenia
kształtu ikinetyki zotaczającą przestrzenią – jakby jedynie
możliwą formą oswojenia powietrza zbarwą, zapachem, światłem,
umeblowaniem; figurą idealnie wpisaną wtło, jakby stworzone na jej
wyłączny użytek. Gdziekolwiek się pojawiła, znikał dysonans między
jej osobą aświatem.


Wtedy
wogóle się nad tym nie zastanawiał, może dlatego, że jako zbyt
bliska ioczywista nie wymagała analizy, zresztą właśnie zbraku
dystansu niemożliwej; ale teraz, tu na peronie, czekając na jej
pociąg, skłaniał się już, by dopuścić tę jedyną, choć przecież jedną
zwielu możliwych, definicję: doskonałość osiąga się nie wtedy, kiedy
nie można nic dodać, lecz wtedy, kiedy nie można nic odjąć. Antoine
de Saint-Exupéry tak to ujął wZiemi
– planecie ludzi...
iwłaśnie to wydawało się najbliższe istoty zjawiska: nie miała ni
centymetra sześciennego nadmiaru, żadnego zbędnego funkcjonalnie
ornamentu, żadnej pretensji do ekspansji przestrzennej poza swą
własną formę. Wpisywała się wkażdą porę roku ikażdy krajobraz;
dowolne wnętrze stanowiło jej komplementarne dopełnienie, otulało ją
ściśle niby wykonana zpowietrza forma-matka do mistrzowskiej rzeźby.
Gdziekolwiek się pojawiła, świat odzyskiwał równowagę.


Czy
była oryginalna? Dopiero teraz, po latach od rozstania, araczej
zniknięcia zjego horyzontu, potrafił postawić to pytanie. Czy była
piękna bezwzględnie, wprawdzie nie „obiektywnie”, bo to
bzdura, ale „intersubiektywnie”? Teraz nie wiedział nawet
tego, aportret pamięciowy, utrwalany czternastoletnią idealizacją,
zapewne całkowicie straciłby wartość wprzypadku konieczności
wszczęcia poszukiwań.


Tak,
zpewnością była lubiana, az tego, co zdołał zaobserwować iwysłuchać – lubiana powszechnie. No, zawsze są jakieś wyjątki,
ale nigdy nie usłyszał żadnej krytycznej opinii, nawet podszytej
zazdrością, aprzecież choćby otaczające ją przyjaciółki, abyły
pośród nich iotyłe, ikrzywonogie, iogólnie szpetne, miałyby powody
do zawiści.


Do
tego: delikatność, uprzejmość, araczej ujmująco bezinteresowna
życzliwość. Ijeszcze ponadprzeciętne przymioty intelektu, zawodowa
kompetencja, otwarcie poznawcze, biegła angielszczyzna plus
zaawansowana nauka francuskiego... Wszystko to składało się na formę
wszechstronnie pożądaną – zarówno przez koleżanki imężczyzn,
jak pracodawców. Formę skazaną na sukces.


Podobno
prędko awansowała, jej środowiskowa popularność (bo trudno mówić osławie wtym zawodzie, wkońcu zawsze pozostającym wcieniu zaplecza
wielkiej sztuki) utrwalała się samoczynnie. 



Ajednak wszystko poszło nie tak. Chyba wszystko, lecz nawet co do tego
nie ma dziś pewności. Wieści dochodziły do niego zdaleka iokrężnie,
nigdy wprost ze źródła, awięc odbite wkrzywych lustrach plotek, zktórych zbierał rozbieżne dane, niedające się złożyć wżadną spójną
całość – niby wybrakowane puzzle.


Podobno
doszło do jakiegoś konfliktu zdyrekcją, amoże iz kimś wyżej.
Agnieszka ikonflikt? To nonsens, aw każdym razie rzecz
niewyobrażalna. Ajednak coś takiego musiało się stać. Podobno ujęła
się za kimś, kogo góra chciała się pozbyć, więc przeciwstawiła się
mobbingowi. Albo – zprostoduszną odwagą chciała rozładować
sytuację: donosząc, araczej ujawniając osobę, która według
powszechnych szeptów molestowała rekwizytorkę, oczym władza nie
chciała słyszeć, gdyż oznaczałoby to utratę nietykalnej gwiazdy.
Wreszcie – chodzić mogło o„zaoszczędzenie”
etatu dla jakiejś
„krewnej
lub znajomej królika”. Wszystko to jednak były zaledwie
niepotwierdzone domysły. Wypytywani informatorzy nie potrafili tego
wyjaśnić, albo zniejasnych powodów nabierali wody wusta. 



Apotem już równia pochyła – coraz bardziej zagadkowa zpowodu
jeszcze skąpszych informacji. Prawdopodobny upadek połączony zniezauważalnym zanikiem śladu, był jak zachód słońca za horyzontem
świadomości. Czy tylko dla niego, bo żył wnajwiększym oddaleniu, czy
też wszystkich jej znajomych?


Może
było to nieuniknione? Wkońcu gdzieś musiała przyczaić się zawiść, wjakimś zakulisowym zakamarku tej pogodnej komedii. Ona sama mogła jej
nie zauważyć, zbyt ufnie przyjmując wszystko, co się wokół działo –
niby dobro przyrodzone, równie naturalne jak ona sama. Powodem była
raczej intryga niż jej błąd, bo trudno zakładać, by na czymkolwiek
mogła się potknąć bez czyjegoś podstępu.


Ciekawe,
jak zniosła ten upadek. Czy także jako naturalną kolej rzeczy? Amoże
nawet go nie dostrzegła, nie odczuła, albo odczuła dopiero po fakcie?


Jeszcze
mniej wiedział ojej życiu prywatnym, które powinno ułożyć się równie
pomyślnie jak zawodowe – oile ten tradycyjny podział na
odrębne sfery życia miał tu wogóle zastosowanie, skoro była tak
doskonale spójną całością? Docierały tylko zamglone sygnały opodobnej katastrofie, ale odziwo nie wczarnej ramce tragizmu, lecz
relacjonowane niby normalna kolej rzeczy. Podobno wkońcu wyszła za
jakiegoś informatyka, który po roku ją porzucił, askoro tak się
stało, musiał to być dupek. No, niekoniecznie, ale zgrubsza trzeba
go tak ocenić, bo jeśli ktoś kogoś miałby prawo porzucać, to raczej
ona jego. Tak, tylko wtedy trzeba by uznać, że wtym posągu pojawiła
się jakaś rysa... Czyj zatem był błąd fatalnego niedopasowania?


Ajednak wjakimś stopniu jego pamięć była uprzywilejowana, wiernie
przechowując nienaruszony pierwowzór – wizerunek doskonałości,
choć złożony zkilku zaledwie epizodów, przelotnych spotkań, araczej
fotograficznych migawek, pochodzących znajlepszego jej czasu, toteż
niewykluczone, że ten syntetyczny obraz nie reprezentował żadnej
konkretnej chwili zjej życia. Im słabszy był dopływ nowych
informacji, tym bardziej utrwalał się dawny portret – niby mit
odlany ze spiżu – przez oddalenie wczasie iprzestrzeni.


Był
jednym zlicznych jej cichych... może nie tyle adoratorów, ile raczej
wielbicieli, choć ito określenie razi przesadą. Był statystą, ito ztrzeciego, najwyżej drugiego planu, któremu nawet do głowy nie
przyszło, by się ustawić do niej wkolejce. Zresztą chyba żadnej
kolejki nie było, co wydaje się najdziwniejsze. Właśnie, agdyby
dbała odemokratyczną równość, gdyby nie wyróżniała nikogo,
utrzymując jednakowy dostęp dla wszystkich (o rany, przecież to brzmi
okropnie inieprawdziwie!), równy... dystans? Lecz był to dystans
powstający samoistnie, anie wytwarzany przez jakieś niepisane tabu,
atym bardziej stawiane przez nią znaki zakazu. Dziwne.


Skąd
więc to nagłe wyróżnienie? Dlaczego wtym esemesie zapowiedziała, że
„musi” znim właśnie się zobaczyć? Nie dla niego
specjalnie przyjeżdża ztak daleka, to jasne, ale nawet jeśli tylko
przy okazji, bo akurat on jako jedyny zrozległego kręgu dawnych
znajomych mieszka wSzczecinie? Zaskoczeniem było jeszcze to, że go wogóle wtym tłumie zapamiętała. To przecież jednak wyróżnienie! –
co rusz świtała we łbie głupia nadzieja, którą zcoraz większym
trudem gasił racjonalizacją: że to nic nieznaczący zbieg
okoliczności, ot, zwykły przypadek, epizod, zktórego nie da się
wysnuć żadnej nitki akcji, żadnego dalszego ciągu, bo przepaść czasu
skazuje na modalność utraconego prawdopodobieństwa: „to byłoby
wyróżnienie”.


Przyjazd
pociągu planowany na 16.42 był opóźniony o10 minut. Kiedy
wyświetlono tę wiadomość, przyjął ją jako prolongatę życia Agnieszki.
Tej dawnej, zapamiętanej, bo przecież wiedział, że wysiądzie trochę
inna.


Nie
napisała, wktórym wagonie, ani jak jest ubrana, ato zawsze kłopot,
gdy na peronie robi się zamieszanie przy każdym przyjeździe. Jak ją
rozpozna? Czy odnajdzie?


Gołąb
opuścił swój posterunek na żółtej linii, zawrócił ku żelaznej
kolumnie, gdzie znalazł trójkątny okruch krakersa. Skonsumował ijakby bez przekonania zawrócił, by kontynuować patrolowanie peronu,
ale podszedł do samej krawędzi, zwiesił dziób wprzepaść, wpatrzony wpołysk szyny. Teraz był już tylko tłusto-pierzastą kulą, zgłupio
zadartym ogonem ponad sterczącym kuprem. 



Opóźnienie
wzrosło już do 18 minut ipojawiły się oznaki zniecierpliwienia
oczekujących, którzy zaczęli się bezsensownie przemieszczać,
zasłaniając mu widok. 



Wreszcie
zapowiedziano Intercity zKrakowa, ze stałą formułką przeprosin iostrzegawczą prośbą, by odsunąć się od krawędzi peronu. Pierwszy
zrozumiał to gołąb iz właściwą sobie elegancją zawrócił za żółtą
linię, po czym wykonał cztery kroki wlewo, bezbłędne jak zawsze.
Tak, właśnie ten majestat chodu był wniej niepowtarzalny. Nie
pamiętał twarzy, nawet koloru oczu iw ogóle żadnych detali urody.
Definiował ją tylko ruch.


Gołąb
ustawił się profilem, wskazując dziobem kierunek nadjeżdżającego
pociągu, który najpierw był basowym pomrukiem, zanim zamajaczył na
łuku toru. Podróżni zerwali się zławek, nowi spływali wysoką falą zruchomych schodów, peron zaludnił się nagle tak gęsto, że stracił
nadzieję, nie wiedząc gdzie jej szukać, kiedy mijały go nadjeżdżające
okna za lasem głów: zprzodu składu, ztyłu, czy gdzieś pośrodku. 



Jak
może teraz wyglądać? Iw jaki sposób może go rozpoznać? Jak ona ma go
znaleźć? Symetryczna niemoc! Przecież mógł chociaż napisać, że będzie
wczarno-żółtej kurtce igranatowej czapce zdaszkiem (bo
jasnoniebieska maseczka nie byłaby żadnym znakiem szczególnym) –
stroju wprawdzie mało się wyróżniającym, który jednak stanowi jakąś
wskazówkę. Gdzie jej szukać – nie wiedział, bezradnie
przebiegając wzrokiem wprawo ilewo żelazny mur zotwierającymi się
drzwiami, prędko zarastający winoroślą wysiadających. Stanąć po
prostu na schodach, by zwysoka objąć długość wszystkich wagonów iperonu, na ile go nie zasłania wiata? Tylko zktórych schodów lepiej?


Jakimś
ratunkiem było wysłanie spóźnionego esemesa, zryzykiem, że na parę
sekund przerwie obserwację: „Czekam przy kiosku, niebieska
czapka”. Iprzycisk „Wyślij”. Sprawdził: wiadomość
poszła, ale zniekształcona: CZKAM PRYKOSKU NBIESK CZAKA. Bez sensu!
Może jednak zgadnie. Oczywiście, jeśli przyjdzie jej do głowy
odbierać, gdy ręce ma pełne bagażu... Ijeśli wogóle usłyszy sygnał
wtym zgiełku. Trzeba odczekać.


Wysiedli
już wszyscy. Gołąb zniknął wrzednącym tłumie. Schował się pewnie
gdzieś za słupek czy kosz na śmieci. 



Nie,
sama raczej nie opuści peronu. Ajeśli nie zaczeka? Nie warto
przemieszczać się wtę iz powrotem, trzeba zostać przy kiosku, aż
zrobi się luźniej, awięc nastąpi selekcja izostaną tylko podróżni,
którzy na kogoś czekają... Araczej: te, które...


O,
może tamta wczerwonym płaszczyku iberecie? Anie, to jakaś
osiemnastka najwyżej. Albo ta wbrązowym. Też nie, bo ktoś po nią
przyszedł, odpada...


Spokojnie,
zaraz tłum rozrzedzi się na tyle, że będzie można metodycznie
spenetrować całą długość ipo obu stronach. Najpierw wtę, czy wtamtą stronę?


Tam!
– przy gablotach zrozkładem jazdy? Tak, to ona: wczarnym
płaszczu, zniewielką zieloną torbą. Ona? Ale coś jakby nie tak, coś
tu się nie zgadza. Proporcje? Złudzenie? Nie, niemożliwe...


Ajednak! Bo macha właśnie do niego. Obejrzał się: nikogo za nim nie ma
na linii strzału... Więc musi być ona!


– Cześć,
Mariusz! Poznałam cię zdaleka, nic się nie zmieniłeś! – Izanim coś odpowiedział (choć nie miał pomysłu na żadną replikę),
poczuł prędkie cmok-cmok muskające oba policzki. – Wiesz, nie
pisałam, ale złamałam nogę, więc od miesiąca jestem na zwolnieniu.
Mam tu ciotkę, więc przyjechałam na rehabilitację, ana za tydzień
załatwiłam sobie zdjęcie gipsu wszpitalu przy Arkońskiej, pewnie
wiesz, gdzie to?


Potoczek
słów, którym go zalała, pozwolił zebrać myśli, by ułożyć jakieś
sensowne powitanie, ale przede wszystkim – zamaskować szok.
Podwójny, gdyż pierwszym były całusy.


Jasne:
gips na prawej nodze!


– Czeee-eść!
Miło cię widzieć po tylu latach – wydukał zbraku pomysłu izabrzmiało to wprawdzie niezdarnie, lecz przez to chyba naturalnie iszczerze.


Teraz
dopiero zauważył, że podpiera się kulą, dość kurczowo, by nie stracić
równowagi, gdy schyla się po bagaż.


– Daj,
poniosę. O, lekka! Masz tylko to?


– Tylko
to. Ciocia ma wszystko, czego potrzebuję. Jest urocza. Zresztą będzie
okazja, to ją poznasz.


Do
diabła zciotką! Czuł, jak mu się wymyka, azarazem był jej wdzięczny
za podjęcie jednego ztematów zastępczych, gdy nagle stwierdził, że
nie dysponował żadnym.


– Zaparkowałem
ztamtej strony, przy wodzie. Chodźmy tędy, są ruchome schody... –
Iniepotrzebnie dodał: – Wziąć pod rękę?


– Nie,
nie trzeba, poradzę sobie.


Ruszyła
rytmem kroków na przemian głębokich ipłytkich, do których próżno
usiłował dostosować własne, akołysanie zielonej torby tworzyło
trzecią, jeszcze bardziej niezgodną falę. Odwrócił spojrzenie,
lustrując krawędź peronu.


– O,
widzę, że macie nowy dworzec – odezwała się wreszcie, niepewnie
podążając za jego wzrokiem.


Podtrzymać
temat! Nadarza się okazja, by zasypać kolejną wyrwę milczenia,
rozciągniętą na kilka metrów, odliczanych taktem jambu: cichszego
buta, głośnej kuli ipauzą niemego gipsu. Chciał spytać: „znasz
Szczecin?”, ale wostatniej chwili poprawił, by ominąć przykry
hiatus:


– Znasz
miasto? Byłaś tu kiedyś?


– Tak,
uLudki, znaczy cioci. Miałam wtedy jakieś... osiem lat.


Roześmiali
się synchronicznie isymetrycznie zwrócili ku sobie spojrzenia. To
mógł być jakiś początek. Mocno spóźniony początek. Ale nie będzie.


– Gdyby
nie to – wskazała brodą na gips – mógłbyś pokazać mi
Szczecin. Słyszałam, że warto... To jest Odra?


No,
to punkt: wie, że nie Bałtyk, jak niektórzy przybysze zinterioru.
Ale „gdyby nie to” – przedrzeźniał ją wmyśli –
„to byś wogóle nie przyjechała ibyśmy się nie spotkali!”.


– Oczywiście,
Odra. Płynie wtę stronę.


– A
wygląda, że odwrotnie...


– No
tak, rzeczywiście, bo dziś mamy cofkę... – podjął ochoczo wątek
hydrologiczny, który miał dość dobrze opanowany, więc skalkulował, że
wystarczy na resztę drogi do samochodu.


Ukradkiem,
ale nieprzerwanie lustrował brzeg peronu. Gołąb gdzieś przepadł, ale
na pewno nie odleciał, bo by zauważył. 



Nie,
tutaj one tego nie robią. Mimo aerodynamicznych kształtów. Mimo
możliwości. Jakby wogóle nie potrafiły latać.
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