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   WPROWADZENIE


    


			Jarosław Iwaszkiewicz w styczniu 1959 roku zanotował w dzienniku: „Wczoraj cały wieczór opowiadałem Jerzemu [Błeszyńskiemu] o mojej działalności okupacyjnej. Słuchał mnie z rozdziawioną gębą. Wszystko było dla niego kompletną nowością… Jerzy twierdzi, że powinienem coś napisać na ten temat. Ja się z nim nie zgadzam: inni powinni o tym pisać”1.


			Okupacja dla Iwaszkiewicza była szczególnym okresem, nie tylko w takim znaczeniu, jak była szczególna dla każdego Polaka tamtego czasu. Pisarz działał w strukturach państwa podziemnego, a w Stawisku, domu i gospodarstwie rolnym2, który jego żona otrzymała od ojca Stanisława Wilhelma Lilpopa3, pomoc uzyskało wiele osób, które straciły „dach nad głową”. 


			Oddzielną kartę dokonań Iwaszkiewiczów w czasie wojny stanowi pomoc udzielana żydowskim współobywatelom. Pomagali ukrywać się – z narażeniem własnego życia i życia rodziny –  żydowskim przyjaciołom i znajomym, a także Żydom z sąsiedztwa w Podkowie Leśnej4, a także z pobliskiego Brwinowa i Milanówka.
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      Medal Sprawiedliwy wśród Narodów Świata 
dla Anny i Jarosława Iwaszkiewiczów – awers i rewers


      


      FOT. BEATA IZDEBSKA-ZYBAŁA. MEDAL ZNAJDUJE SIĘ W MUZEUM W STAWISKU


    


			W kwietniu 2021 roku minęła 30. rocznica uhonorowania ich przez Instytut Yad Vashem medalem „Sprawiedliwy wśród Narodów Świata”. Warto podkreślić, że sami nigdy nie zabiegali o to wyróżnienie, jakkolwiek zawsze było ono znane i cenione na całym świecie. To córka Maria Iwaszkiewicz-Wojdowska (1924–2019) – i dopiero po ich śmierci – przygotowała wymaganą dokumentację. Uważała, że skoro w Stawisku powstało muzeum ich imienia, to należy upamiętnić w tym miejscu również ich działalność związaną z pomocą Żydom. Medal i dyplom znajdują się w Stawisku na biurku w gabinecie pisarza. 


			Do wymaganej dokumentacji Maria Iwaszkiewicz-Wojdowska dołączyła świadectwo ocalenia Joanny Kramsztyk-Prochaski (sporządzone 6 stycznia 1987 roku). Jedno świadectwo ocalenia uznawane jest za wystarczające, aby zostać Sprawiedliwym. W tradycji judaistycznej obowiązuje – zaczerpnięta z Talmudu zasada – kto ratuje jedno życie, ratuje cały świat. Iwaszkiewiczowie pomogli wielu osobom.
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      Dyplom dla Anny i Jarosława Iwaszkiewiczów
do medalu Sprawiedliwy wśród Narodów Świata


      


      FOT. BEATA IZDEBSKA-ZYBAŁA. DYPLOM ZNAJDUJE SIĘ W MUZEUM W STAWISKU


    


			W niniejszej książce zgromadziłam informacje i historie o udzielonej pomocy. Inspiracją do ich zebrania i uporządkowania była właśnie 30. rocznica przyznania medalu. Chcę podkreślić, że nie wszystkie zdarzenia udało się odtworzyć i ustalić precyzyjnie związane z nimi szczegóły. Oczywiście odeszli Ci, którzy otrzymali pomoc. Ale pozostają potomkowie rodzin, którym Iwaszkiewiczowie pomagali. Pozostają także potomkowie tych, którzy znaleźli się w długim łańcuchu ludzi, którzy wspólnie nieśli pomoc.


			Historie pomocy pozostają rozproszone w wielu miejscach, piszą o nich biografowie pisarza. Sam Iwaszkiewicz również pisze o tym na kartkach dziennika i we wspomnieniach. Są to jednak informacje zdawkowe, czasem w swoisty sposób zaszyfrowane z uwagi na specyficzne konteksty. Wydaje się, że pełnej wiedzy na temat wszystkich aktów tej pomocy nie uda się już uzyskać. Ale z całą pewnością było ich więcej, niż te, o których mówiła Maria Iwaszkiewicz, córka pisarza.
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      Świadectwo Joanny Kramsztyk, na podstawie którego został przyznany Annie i Jarosławowi Iwaszkiewiczom medal Sprawiedliwych wśród Narodów Świata 


      


      ARCHIWUM ŻIH DZIAŁ DOKUMENTACJI ODZNACZONYCH YAD VASHEM, ŻIH, TECZKA 349/24/956


    


			 Iwaszkiewicz i Anna Iwaszkiewiczowa traktowali po-maganie Żydom jako zachowanie naturalne. Nie traktowali tego w sposób szczególny. Nie pozostawili dokładnych opisów zdarzeń. Wydaje się, że na pytanie, dlaczego pomagali pomimo zagrożenia śmiercią, udzieliliby podobnej odpowiedzi, co inny sprawiedliwy, Napoleon Gustaw Banaszewski, oficer Wojska Polskiego: „… trzeba było pomagać wszystkim, bez względu na ich narodowość, jeśli groziło im niebezpieczeństwo. Czy to była odwaga? Bohaterstwo? Mnie się wydaje, że nie. Po prostu człowiek”5. 


			Podobnie myślał Iwaszkiewicz, tę solidarność wyraził w wierszu z tomu Ciemne ścieżki: 


    


			Nic nigdy nie zmyje krwi

			Z tego, co się stało,

			I wszystkie łzy, i wszystek płacz,

			I wszystko mało.

			Do końca życia nigdy już

			Spokojnie nie zamkniesz powiek,

			I w każdym tchu, i w każdym śnie

			Ty – i on: – człowiek. 


    


			Julian Tuwim po powrocie do kraju z Ameryki w 1946 roku dziękował Annie Iwaszkiewicz za chronienie Żydów podczas wojny. Zwrócił się do niej używając określenia, które ówcześnie jeszcze nie było postrzegane jako obraźliwe: „Dziękuję ci, Haniu, że ty moich Żydków broniłaś”. Ta ze spokojem miała odpowiedzieć: „Mój Julku, przecież to były moje Żydki”6.


			W dwudziestoleciu międzywojennym Jarosław Iwaszkiewicz miał rozległe przyjaźnie w środowisku inteligencji polskiej żydowskiego pochodzenia. Z wieloma osobami był zżyty i pozostawał we wspólnocie dążeń artystycznych i życiowych. Istnieje wiele świadectw mówiących o tym, że bardzo chciał ich chronić, zwłaszcza ludzi pióra, teatru i muzyki. Stąd wspólnie z żoną zaangażował się w pomoc na rzecz Ireny Krzywickiej, pisarki, feministki, Arnolda Szyfmana, dyrektora Teatru Polskiego w Warszawie, Emila Breitera, prawnika, publicysty, krytyka teatralnego „Wiadomości Literackich”, Tadeusza Plucer-Sarny, śpiewaka operowego, pianisty Adolfa Goldfedera i Aleksandra Landaua oraz Romana Kramsztyka, znanego malarza.


			Wspólnie z Anną pomagali także osobom z sąsiedztwa, w tym profesorowi Ludwikowi Wertensteinowi, światowej sławy fizykowi, który wraz z rodziną mieszkał w pobliżu Stawiska – w Turczynku. Mieszkali tam potomkowie zamożnego rodu Toeplitzów, z którego wywodziła się żona Wertensteina, Matylda Meyer. Pomoc okazał także jego asystentce Anieli Neufeld (Nowickiej), jej rodzicom – państwu Muszkatom oraz jej córce Janinie. 


			Pomagali rodzinie Jankiela Karwassera, brwinowskiego przedsiębiorcy, od którego kupowali węgiel. Przez część okupacji opiekowali się Andrzejem i Ireną Kramsztykami oraz ich córką Joanną. Pomagali także ludziom, którzy byli dla nich raczej anonimowi. Maria Iwaszkiewicz wymieniała handlarzy Pinkusa czy Abramka (Abrama Lewkowicza z Podkowy Leśnej).
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      Jarosław Iwaszkiewicz, Stawisko 1939


      


      ARCHIWUM MUZEUM W STAWISKU/FOTONOVA


    


			Córka pisarza wspomina, że było bardzo dużo „takich ludzi, co tylko przychodzili, odchodzili, nie mieszkali na stałe. Szczególnie w pierwszym okresie, póki nie zamknęli getta. Później było gorzej. Ślady po części z nich ginęły”7. Okazywanie pomocy nie było łatwe. W pierwszym okresie okupacji parter domu zajmowali niemieccy żołnierze. Dodatkowo Iwaszkiewicz był znanym człowiekiem, a także ci, którzy poszukiwali u niego pomocy, często byli znanymi ludźmi. 


			Czesław Miłosz w Roku myśliwego pisał o znaczeniu Stawiska dla życia literacko-artystycznego w podziemnej Warszawie. Zaznaczał, że było ono ogromne. Pisał: „zasługi tych dwojga, Jarosława i pani Hani, nie ograniczają się do udzielania pomocy ludziom, w tym wielu Żydom”8.


			Wskazywał, że „Stawisko było także i przede wszystkim instytucją oznaczającą, że wśród ruin zostaje zachowana jakaś ciągłość. Tutaj omawiało się wydarzenia podziemnej Warszawy, wydawało sądy o podziemnych publikacjach i ich anonimowych, choć znanych nam z nazwiska autorach, wymieniało się informacje o losach pisarzy, aktorów, muzyków, muzeów, bibliotek”9.

			
    


			⭒  ⭒  ⭒


    



			Jarosław Iwaszkiewicz boleśnie przeżywał okupacyjny los żydowskich przyjaciół. Czuł zawstydzenie, że żyje mimo wszystko w jakoś normalnym świecie. Część jego przyjaciół została przesiedlona do getta, a część ukrywała się po tak zwanej aryjskiej stronie, najczęściej w klimacie codziennego zagrożenia śmiercią. W getcie znaleźli się na przykład Aleksander Landau, Adolf Goldfeder, Roman Kramsztyk, rodzice Pawła Hertza i Józefa Rajnfelda, żydowscy sąsiedzi i znajomi z Brwinowa i Podkowy Leśnej. Pisał: „… dreszcz mnie przechodzi, że tutaj mieszkają moi przyjaciele, rodzice przyjaciół” – zanotował w lutym 1941 roku, gdy zobaczył getto z okien tramwaju. Dodawał, że nie może się „otrząsnąć z tego wrażenia”10.


			Pisarz uznawał odizolowanie w gettach, a później eksterminację polskich Żydów za – najgorszy z możliwych – atak na Polskę i polską kulturę. W książce Aleja Przyjaciół pisał, że żaden inny naród nie mógł wydać poety tak głęboko związanego ze swą „ojczyzną-polszczyzną”11 jak Julian Tuwim.


			Dla rodziny Iwaszkiewiczów okupacja była niewątpliwie czasem heroicznym. Iwaszkiewicz okazywał solidarność z cierpiącymi. Dobrze wyraża to Wiersz noworoczny z cyklu Wiersze ulotne, napisany w noc sylwestrową 1945 roku, na kilka tygodni przed wyzwoleniem:

			
    


			W tę noc srebrzystą mróz jest biały,

			Horyzont podbił armat pogłos,

			Psy do północy dziś szczekały 

			I wielu ludzi spać nie mogło.

			Na dachach strzechy posrebrzone 

			Zniecierpliwieniem drżą ukrycia.

			Bronie dziś czyszczą utajone

			Ci, co nowego pragną życia.

			
    


			Gdy pisał ten wiersz, do wyzwolenia Warszawy, do odzyskania wolności pozostało zaledwie kilkanaście dni. W stawiskim gospodarstwie ukryci byli bracia Mojżesz i Natan Karwasserowie, być może też inne osoby. Za nimi był kilkuletni okres prześladowań i tułaczki. W Stawisku znaleźli ocalenie. Koniec wojny oznaczał nadzieję, że uda się rozpocząć nowe życie. Warto pamiętać, że do stycznia 1945 roku dotrwali w Polsce tylko nieliczni spośród skazanych na Zagładę.


    


			⭒  ⭒  ⭒


    


			Heroiczna postawa Iwaszkiewiczów w czasie okupacji niezwykle pozytywnie wyróżnia się na tle postaw wielu współobywateli. Byli Polacy, którzy kładli na szali swoje życie ratując Żydów, ale byli także tacy, który uprawiali szmalcownictwo. Szantażowali prześladowanych Żydów żądając pieniędzy, a nawet wydawali ich w niemieckie ręce, co oznaczało zwykle śmierć. W Ogrodzie Sprawiedliwych w Instytucie Yad Vashem posadzono około siedem tysięcy drzew oliwnych upamiętniających Polaków, którzy w czasie drugiej wojny światowej nieśli pomoc ryzykując życie własne oraz całych rodzin (jedna czwarta wszystkich drzew)12. Irena Sendlerowa wraz ze współpracownikami przyczyniła się do uratowania 2500 dzieci. Ale z drugiej strony – według różnych ocen – niemal każdy ukrywający się przynajmniej raz miał do czynienia z szantażystą. Liczba szmalcowników oceniana jest nawet na kilkanaście tysięcy13.


			Jednocześnie należy wspomnieć o trudnych relacjach polsko-żydowskich w latach trzydziestych XX wieku. Antysemityzm narastał w całej Europie. W Polsce również przybierał skrajne formy, łącznie z przemocą. Nie było to jednak porównywalne do prześladowań znanych z Niemiec, gdzie dochodziło do mordów, aresztowań, odbierania firm. 


			W Polsce atakowano żydowskich studentów, a nawet profesorów. W niektórych korporacjach akademickich zasadą czy wręcz podstawą działania był antysemityzm. Pod koniec 1937 roku władze niektórych uczelni (m.in. Uniwersytetu Warszawskiego i Politechniki Warszawskiej) wprowadziły „getto ławkowe”. Doszło do tego nawet w Szkole Inżynierskiej im. Wawelberga i Rotwanda, założonej przez przedsiębiorców żydowskich (w 1919 roku przekazali uczelnię państwu polskiemu pod formalnie wyrażonym warunkiem, iż w uczelni nie dojdzie do wprowadzenia dyskryminacji rasowej, narodowej czy religijnej). Jak pisze Jerzy Tomaszewski: „Niedługo przed wybuchem wojny na pierwszym roku niektórych szkół wyższych nie było już ani jednego Żyda”14.


			W życiu publicznym wzmagał się antysemityzm, również jako instrument w walce politycznej. Dwa główne obozy polityczne – endecja i sanacja – zaczęły licytować się w zapowiedziach szkodzenia społeczności żydowskiej. Mnożyły się ataki fizyczne na sklepy i różne biznesy prowadzone przez osoby ze społeczności żydowskiej (powiązane z falą propagowania tzw. bojkotu Żydów). 


			Warto zapoznać się z opinią zawartą w opracowaniu Amerykańskiego Komitetu Żydowskiego (The American Jewish Committee). Organizacja wskazuje na falę agitacji antyżydowskiej, której często towarzyszyły ataki fizyczne. Podkreśla, że władze lokalne działały opieszale w zapobieganiu zamieszkom antyżydowskim, mimo że docierały do nich ostrzeżenia zapowiadające ekscesy. Niechętnie tłumiły zamieszki, gdy już do nich dochodziło. Sądy były pobłażliwe w karaniu nieżydowskich sprawców naruszeń prawa, surowe w karaniu Żydów, „którzy – w obronie własnej – zabili lub zranili napastników”. Z kolei władze centralne wykazywały brak siły, by zapewnić porządek15. 


			W przedwojennej Podkowie Leśnej również można odnaleźć zjawiska antysemityzmu. W 1930 roku powstała tam pierwsza organizacja obywatelska o nazwie Stowarzyszenie Miłośników Miasta Ogrodu Podkowy Leśnej. Zrzeszała m.in. właścicieli działek budowlanych. Okazało się, że w statucie zapisali, że celem ich działań jest spowodowanie, aby działki kupowali wyłącznie Polacy, „chrześcijanie”. W myśl statutu członkami stowarzyszenia mogli zostać tylko „chrześcijanie”. Było to wymierzone w Żydów i Polaków pochodzenia żydowskiego. Ograniczenia skutkowały tym, że nieproporcjonalnie duża liczba osób tej narodowości osiedlała się w sąsiadującym z Podkową Leśną – Letnisku Młochówek16. 


			W kwietniu 1933 roku Stowarzyszenie zmieniło nazwę na Towarzystwo Przyjaciół Miasta Ogrodu Podkowa Leśna. W nowym statucie nie było już zapisów dyskryminacyjnych. 


   ROZDZIAŁ I


    


			Pisarze z pomocą


    


			Przedwojenne środowisko literackie nie było zbyt duże pod względem liczebnym. Natomiast zachowało się stosunkowo dużo danych wskazujących, że jego przedstawiciele okazywali różnego typu pomoc Żydom podczas wojny. 


			W 1987 roku Czesław Miłosz (1911–2004) wraz z bratem Andrzejem (1917–2002) zostali uhonorowani, podobnie jak małżeństwo Iwaszkiewiczów (1991), medalem Sprawiedliwi wśród Narodów Świata. Wsparli małżeństwo Trossów. Andrzej pomógł parze wydostać się z getta w Wilnie w 1943 roku, Czesław znalazł dla nich kryjówkę w Warszawie, a także załatwił im fałszywe dokumenty oraz wspierał finansowo17. Ukrywał u siebie również Felicję Wołkomińską, jej córkę i bratową, kiedy uciekły z warszawskiego getta tuż przed wybuchem powstania. Na wniosek Wołkomińskiej Instytut Yad Vashem uhonorował braci Miłoszów medalem Sprawiedliwych. 
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      Czesław Miłosz i Roman Kołoniecki na balkonie w Stawisku, rok 1941


      


      ARCHIWUM MUZEUM W STAWISKU/FOTONOVA


    


			Czesław Miłosz poświęcił Zagładzie bardzo wymowne utwory. Pisał m.in.: „Na wiosnę 1943 roku w przepiękną, cichą noc (…), stojąc na balkonie, słyszeliśmy krzyk z getta. (…) Ten krzyk mrozi krew w żyłach. Był to krzyk tysięcy mordowanych ludzi. Leciał przez milczące przestrzenie miasta spomiędzy czerwonej łuny pożarów, pod obojętnymi gwiazdami, w tę łaskawą ciszę ogrodów, w której rośliny pracowicie wydzielały tlen, powietrze pachniało, a człowiek czuł, że żyć jest dobrze. Było coś szczególnie okrutnego w tym spokoju nocy, której piękno i zbrodnia ludzka uderzały w serce równocześnie”18. „Nie patrzyliśmy sobie w oczy”, dodawał, wracając pamięcią do kwietniowej nocy 1943 roku, kiedy w getcie warszawskim trwało powstanie. Było to, paradoksalnie, jednocześnie doświadczenie oddalenia i bliskości z mordowanymi. Doświadczenie bycia obok. Natomiast znany wiersz Campo di Fiori jest głosem sprzeciwu wobec unicestwienia mieszkańców getta. Napisał także wiersz Biedny chrześcijanin patrzy na getto:

			
    


			Cóż powiem mu, ja, Żyd Nowego Testamentu,

			Czekający od dwóch tysięcy lat na powrót Jezusa?

			Moje rozbite ciało wyda mnie jego spojrzeniu

			I policzy mnie między pomocników śmierci:

			Nieobrzezanych.

			
    


			Znana jest również aktywność i rola Zofii Kossak-Szczuckiej (1889–1968), powieściopisarki kojarzonej z konserwatywnym nurtem w katolicyzmie. Przed wojną należała do środowisk nacjonalistycznych nastawionych antysemicko. Jednak w trakcie okupacji głęboko przejęła się dramatem społeczności żydowskiej. Założyła Tymczasowy Komitet Pomocy Żydom im. Konrada Żegoty19 (27 września 1942 roku), wspólnie z Wandą Krahelską (związaną z Polską Partią Socjalistyczną). Wcześniej, w sierpniu 1942 roku, opublikowała odezwę Protest sygnowaną przez Front Odrodzenia Polski (pisarka była jego przewodniczącą), organizację będącą kontynuacją przedwojennej Akcji Katolickiej. Zawarła w nim sprzeciw wobec ludobójstwa Żydów. „Tego milczenia dłużej tolerować nie można. (…) Jest ono nikczemne. Wobec zbrodni nie wolno pozostawać biernym. Kto milczy w obliczu mordu – staje się wspólnikiem mordercy. Kto nie potępia – ten przyzwala”20.

	
		Tekst prezentował stanowisko – jak interpretują to niektórzy komentatorzy – środowiska konserwatywnych katolików, którzy mogli obawiać się, że katolickie masy ulegną demoralizacji będąc biernymi świadkami Zagłady. Mogli obawiać się, że katolicy w swojej masie zostaną oskarżeni o współudział w Zagładzie, ponieważ istniała świadomość, że w wielu przypadkach biorą w niej czynny udział. Jednocześnie Protest zawiera kontrowersyjne fragmenty, które nawiązują do przedwojennych antysemickich stereotypów21. Komentatorzy wskazują, że odezwa powstała bardzo późno, kiedy trwały wywózki z getta do obozów zagłady i gdy od dawna utrzymywało się zjawisko szmalcownictwa. Jednocześnie Zofia Kossak-Szczucka oraz członkowie jej najbliższej rodziny angażowali się w pomoc konkretnym osobom. Pośmiertnie została odznaczona medalem Sprawiedliwy wśród Narodów Świata (1982).


			Z Radą Pomocy Żydom współpracował także Jan Dobraczyński, członek Zrzeszenia Pisarzy Katolickich. To pisarz związany z ruchem narodowym inicjującym antysemickie wystąpienia. W czasie okupacji pracował w Zarządzie Miejskim Warszawy i kierował Sekcją Opieki Zamkniętej prowadzącej zakłady opiekuńcze dla dzieci i dorosłych. Wykorzystywał swoje stanowisko przyjmując żydowskie dzieci do podległych mu, wybranych placówek22. W 1993 roku Jan Dobraczyński uhonorowany został tytułem Sprawiedliwy wśród Narodów Świata na podstawie relacji m.in. Ireny Sendlerowej i historyka literatury, pisarza Michała Głowińskiego, będącego jednym z ocalonych dzieci. 


			Jerzy Andrzejewski, autor Ładu Serca, w#160;początkach okupacji pozostawał w kręgu żydowskiej rodziny Wertensteinów. Na przełomie lat 1940 i 1941 związany był uczuciowo z Wandą, córką profesora Ludwika Wertensteina, wybitnego fizyka. W 1943 roku napisał opowiadanie Wielki tydzień, którego bohaterką jest samotna, wykształcona Żydówka (jej pierwowzorem była Wanda Wertenstein) poszukująca w trakcie powstania w getcie schronienia wśród aryjskich znajomych.


			W bielańskim mieszkaniu Jerzego Andrzejewskiego i jego żony schronienie znalazła Maria Koral23. Po ucieczce z getta najpierw ukrywała się u państwa Drapczyńskich, rodziców swej szkolnej przyjaciółki Basi, w tym czasie już żony Krzysztofa Kamila Baczyńskiego; kiedy ten adres stał się niebezpieczny, zamieszkała u Andrzejewskich jako gosposia i niania ich dziecka. Ze swoimi gospodarzami pozostała do końca wojny, razem z nimi opuściła Warszawę po upadku powstania warszawskiego. Towarzyszyły im jeszcze dwie Żydówki: żona Jana Kotta, Lidia Joanna z d. Steinhaus i Danuta Werkheisen. W liście do Anny Synoradzkiej-Demadre Jan Kott pisał: „Andrzejewski w czasie powstania opiekował się moją żoną i potem jeszcze z dwiema Żydówkami wyprowadził [ją] z Bielan. Co było dowodem wielkiej odwagi”24. Według Wiesława Budzyńskiego, biografa Baczyńskiego, u Andrzejewskich schronienie znalazł również profesor Malec, lekarz dermatologii25.


			Z różnych źródeł – niestety słabo opracowanych – wiadomo, że w pomoc angażowali się także Władysław Jan Grabski (1901–1970), Juliusz Kaden Bandrowski (1885–1944) czy – spośród mniej znanych pisarzy – Władysław Smólski (1909–1986), dramatopisarz i prozaik. 


			Jest wiele przekazów i utworów literackich świadczących o głębokim przeżywaniu tragedii Holocaustu. Zofia Nałkowska w dzienniku pisała: „To, co czuję, jest bliskie obłędu. […] Nie mogę wytrzymać myśli, zmieniam się od nich”. Następnego dnia notuje: „Żyję obok tego [zagłada Żydów], mogę żyć”, aby w końcu napisać: „Jak mogę być do tego zmuszona, żeby w tym być, żeby już tylko żyjąc – przystawać! Jest to jeszcze hańbą, nie tylko męczarnią”26. Nałkowska wprost mówi o zmienianiu się człowieka w kogoś innego. Zagładą Żydów każdy będzie zatruty, nie będzie ocalenia. Holokaust dokonany na narodzie żydowskim na trwałe odciśnie się w umysłach i sercach, również tych, którzy byli jego świadkami. 


			Warto również przywołać Romana Kołonieckiego (1906–1978), poetę i tłumacza. Podczas okupacji przebywał na Stawisku jako osobisty sekretarz Iwaszkiewicza i nauczyciel jego córek. Był najbardziej zaufanym człowiekiem w Stawisku. „To jeden z najbliższych przyjaciół (…). Spędził w Stawisku całą okupację, łączyły nas prace, starania, twórczość, ułatwiał mi przechowywanie Żydów (….)”27. Podczas okupacji wielokrotnie odwiedzał getto. Mieszkali tam jego przyjaciele i bliscy znajomi. Spotykał się z nimi.


			Po wojnie Kołoniecki pozostał silnie uwrażliwiony na okupacyjne cierpienia społeczności żydowskiej. Napisał przejmujący tekst z okazji drugiej rocznicy wybuchu powstania w getcie warszawskim Wspominam ghetto, który ukazał się w tygodniku „Odrodzenie”. Przywołuje mury getta, które po upadku powstania „stały się nagle murami cmentarnymi”28, a jeszcze w przeddzień katastrofy otaczały – jak to nazwał – „kotłowisko gorączkowego (…), stokroć jeszcze zwielokrotnionego życia (…)”. 


			Opisywał ulice getta, dostrzegając, jak z dnia na dzień ubożeje. Pisze: „Takiej ilości żebraków, kalek, ludzi chorych albo bezdomnych nie było w Warszawie nigdy, w żadnym zaułku najbiedniejszego z przedmieść (…)”. Dodaje, że skala cierpienia zarówno na ciele jak i na umyśle była tak ogromna i osaczająca, że nie zwracało się uwagi na ludzi zdrowych. Uwagę przykuwał jedynie jęk, bełkot, monotonne, w kółko powtarzane wezwania ludzi oszalałych z nędzy i głodu czy chorych umysłowo. Przywołuje wezwania i prośby: „Od pół godziny wyje za oknami spuchnięta żebraczka: Ludzie, pięć groszy, tylko pięć groszy! (…) Chłopiec, skrzeczący godzinami w jednym miejscu: Daj jałmużnę, i dziewczynka: Miej litość, i coś małego, niewiadomej płci, ze swoim: Rzuć na dół kawałek chleba”.


			Prawdziwy rozmiar klęski dostrzegał w efektach prac organizacji pomocy społecznej, jak choćby w działaniach Żydowskiej Samopomocy Społecznej. Próbowała pełnić swoją rolę, jednak wysiłki przynosiły rezultaty niewspółmierne wobec ogromu potrzeb. Przywołuje pojedyncze historie, które są najdobitniejszymi świadectwami. Wspomnienie kończy stwierdzeniem, które oddawało także myślenie Iwaszkiewicza: o tej tragedii nie da się zapomnieć. Pisze, że błagający o pomoc pewnego dnia już nie wyjdą na ulice. Ale wtedy pojawią się w uporczywych, koszmarnych snach. 


			Kołoniecki pytał w swoim artykule o losy poetów, pisarzy i artystów, „czy leżą gdzieś jeszcze pod gruzami (…), czy też żywi wyruszyli oni stąd kolejno w przymusową podróż do Treblinki, Majdanka, Oświęcimia, Bełżca czy Sobiboru – siedlisk przemysłu śmierci, do komór gazowych i krematoriów”29. 


			Wymienia tych, którzy „przepadli bez wieści: Janusz Korczak – wielki pisarz, nauczyciel i opiekun maluczkich; Bruno Winawer – dramaturg i krzewiciel najnowszych prawd o świecie i o człowieku; Franciszka Arnsztajnowa – poetka i działaczka, odznaczona orderem Polonia Restituta i Krzyżem Zasługi; poeci: Mieczysław Braun i Henryka Łazowertówna; przyjaciel Szaloma Asza i Józefa Opatoszu – Maurycy Szymmel; Rafał Len, po którym zostały próbki rzeczowej i skupionej prozy; Alfred Fei – młody krytyk i historyk literatury; Jakub Bleiberg – spinozista, cytujący na wyrywki wielki i zawiły opus swego mistrza w zakonie mądrości; Alfred Schorr – ciekawie zapowiadający się socjolog; wybitny malarz Roman Kramsztyk, pianista Aleksander Landau i tylu, tylu innych”30.


   ROZDZIAŁ II


    


			Iwaszkiewiczowie w długim łańcuchu pomocy


    


			Pomoc, jakiej udzielali Iwaszkiewiczowie – w wielu przypadkach – była ogniwem w długim łańcuchu działań, które prowadziły do ocalenia, choć nie zawsze musiała kończyć się ocaleniem. Jak mówi wielu historyków, ocalenie jednej osoby wymagało zaangażowania wielu odważnych31. 


			Pomoc Polaków przyjmowała różną formę. Mogła polegać na załatwieniu fałszywych dokumentów, pożyczaniu pieniędzy, przekazywaniu żywności, odzieży czy lekarstw, oferowaniu pracy. Najtrudniejszym i najbardziej niebezpiecznym wsparciem było ukrywanie we własnym mieszkaniu, domu. Mogło zakończyć się rozstrzelaniem dającego schronienie oraz jego rodziny. 


			Gunnar S. Paulsson, szwedzko-kanadyjski historyk, zwraca uwagę, że przynajmniej kilka osób musiało się zaangażować, aby znaleźć kryjówkę i zapewniać, że pozostaje bezpiecznym schronieniem. Było to skomplikowane przedsięwzięcie pod każdym względem. Autor przeanalizował relacje osób z 30 kryjówek, ukrywało się w nich 122 Żydów. Opiekę nad nimi sprawowało 68 osób – 67 Polaków i 1 Niemiec – średnio po 2,3 osoby na kryjówkę. Żydzi często zmieniali kryjówki, po tym gdy poprzednia zostawała „spalona”. Średnio przenosili się – według wyliczeń Paulsson’a – 7,5 razy podczas okupacji.


			Autor pokusił się o następujące konkluzje wynikające z analiz. Otóż od października 1942 roku do sierpnia 1944 roku po tzw. aryjskiej stronie ukrywało się przeciętnie około 20 tys. Żydów. Uważa, że ich przechowanie wymagało naraz 5 tysięcy kryjówek (melin), doglądanych przez 11 500 opiekunów. „Łączna liczba melin, potrzebnych przez ten okres, wynosiłaby 35 tysięcy, a liczba doglądających – 80 500. Nie wszyscy pewnie wiedzieli, że pomagają Żydom, choć wielu z tych, którzy nie zostali uprzedzeni, musiało się domyślać. Przypuśćmy, że trzy czwarte opiekunów wiedziało lub się domyślało; okaże się wówczas, że blisko 60 tysięcy ludzi było świadomie zaangażowanych w organizację kryjówek dla Żydów”32. Jego wyliczenia są zgodne z oceną Ringelbluma, który mówił o 40–60 tysiącach33.


			Niesienie pomocy – wraz z kolejnymi miesiącami okupacji – stawało się coraz trudniejsze. Niemcy zaostrzali bowiem skalę okrucieństwa. Jeszcze jesienią 1939 roku wprowadzili pierwsze przepisy i zarządzenia, m.in. nakaz noszenia opaski z niebieską gwiazdą Dawida. W styczniu 1940 roku zabronili Żydom jeżdżenia koleją. Kompleksowo opisuje powyższy proces Barbara Engelking, historyczka Holocaustu. Wskazuje, że narastające ograniczenia stanowiły element procesu Zagłady. Prowadziły do ustanowienia gett, a później masowego uśmiercania. „(…) stopniowo nie wolno im nie tylko podróżować między miastami, ale także oddalać się poza granice powiatu, potem – chodzić na wieś, dalej – opuszczać granice miasteczka, a w końcu – opuszczać obszar wyznaczonych ulic, które staną się gettem”34.


			Na terenie dystryktu warszawskiego Niemcy zaczęli tworzyć getta w styczniu 1940 roku35. W grudniu 1940 powstało getto w Grodzisku Mazowieckim. Po kilku miesiącach jego mieszkańców przetransportowano do getta warszawskiego. Zwłaszcza po zamknięciu tego właśnie getta, pomoc wiązała się z ryzykiem śmierci. Getto warszawskie zostało zamknięte 16 listopada 1940 roku. Na obszarze 307 ha powierzchni zabudowanej stłoczono ok. 400 tys. osób, które wegetowały w 1483 domach/budynkach36.


			Niemcy realizowali antyżydowską politykę z coraz większą determinacją. Dlatego po niektórych osobach, którym Iwaszkiewiczowie pomagali, ginęły ślady. Niektórzy szczęśliwie 
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‘Kochany Jarostawie,

List ten przyjdzie juz dobrze po Twoich imieninach, ale tak

L sig stalo, ze nie moglam napisac wezesniej. Nie mam potrzeby pisac

Ci, czego Ci 2yczg i zapewniac Cig, jak szczere sg moje Zyczenia i ile
moich serdecznych mysli krgzy wkoto Ciebie i wszystkich Twoich.
Zresztg Twoje imieniny wiqzq si¢ zawsze z bardzo 2ywymi
wspomnieniami. Mam nadzieje, Ze ostatni raz skladam Ci Zyczenia
z oddalenia i ze zbliza si¢ czas, kiedy Was znowu zobaczg. Bardzo

. mato wiem jakos o Tobie, ale wyobrazam sobie, ze nie jest Ci teraz
" zbyt lekko na duszy. Zatuje czgsto, ze nie moge z Tobg i z p. Hanig

sobie pogadac. Tyle rzeczy si¢ dzieje, tyle nowych zagadnier rodzi sig
w mojej glowie.

Mam nadzieje, ze wszystko u Was nadal jest w porzgdkeu.
Przypuszczam, ze masz dzis gosci i nie jestem zupetnie pewna,
czy mojego ducha nie ma wsréd nich. Bardzo Cig prosze, aby ktos
2z Was napisal znow do mnie, bo zawsze niepokoje sig, kiedy dluzej
brak mi od Was wiadomosci. U mnie wszystko w porzqdku,
Rodzice tez majg si¢ dobrze i sq wzglednie pogodni i zadowoleni.
Nie widziatam juz Ojca 5, a Mamy 3 miesigce. Nie wiem, czy
pisatam Wam, ze mielismy wiadomosci, ze moj wuj Stas widziat
miodego czlowieka, kt6ry znat dobrze Piotra i ze Piotr jest wolny.
Nie jest to duzo, ale bgdz co bgdz - pierwsza wiadomos¢ od wiosny
1941. Bardzo ta wiadomosé zrobita dobrze na zdrowie Mamy.

Sktadam réwniez mase serdecznych zyczer Marysi i caluje jq
bardzo mocno. Ucaluj serdecznie p. Hanig, Marysig i Teres,
. Jadwige i Babci rece.

Tobie przesytam wiele serdecznych mysli i pozdrowier.

W,

Ps. Czy zaczynasz juz cos robic w cieplarni? W ogdle jak wyglgda
teraz gospodarstwo? Czy bardzo jestes zajety — czy masz trochg czasu
dla siebie — czy pracujesz troche? Bardzo mi tu brak jakiegos Zycia
umystowego. Ale pod innymi wzgledami jest mi teraz dobrze,

Ze weigi pojgc nie moge, e tak wielkie milosierdzie Bog mi okazat.
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