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			Jeśli ktoś chodzi w nocy, potknie się, ponieważ brak mu światła 

			(J 11,10)

			Nie czynię bowiem dobra, którego chcę, ale czynię zło, którego nie chcę. A jeśli robię to, czego nie chcę, już nie ja to robię, ale mieszkający we mnie grzech. 

			 (Rz 7, 19-20)

			Ci bowiem, którzy żyją według ciała, dążą do tego, czego chce ciało, ci zaś, którzy żyją według Ducha – do tego, czego chce Duch. Dążność bowiem ciała prowadzi do śmierci, dążność zaś Ducha – do życia i pokoju. 

			(Rz, 8, 5-6)

		

	
		
			I

			Upalna pogoda nie sprzyjała uroczystości pogrzebowej. Spiekota dokuczała jej uczestnikom skupionym na cmentarzu wokół dwóch trumien. Wszyscy byli w nie wpatrzeni. Jedna w odcieniu jasnego brązu, druga mniejsza, biała. W obu spoczywały ciała osób mogących wiele jeszcze w życiu osiągnąć, lecz zostały zabrane niemal na jego progu – matka w wieku trzydziestu lat i jej sześcioletni syn. 

			Ksiądz spokojnym głosem powtarzał słowa modlitwy, która unosiła się nad cmentarzem i przenikała serca, stojących nad grobem, ludzi:

			– Ojcze miłosierny, Boże pocieszycielu, Twoją jest wolą, aby nikt, kto w Ciebie wierzy i w Tobie pokłada nadzieję, nie zginął, ale miał życie wieczne. Błagamy Cię, w Twej nieskończonej dobroci i miłosierdziu, przyjmij swe pokorne sługi Lidię i jej syna Piotra do Swojej chwały. W prawdziwej wierze oddajemy Ci ich. Ponieważ odeszli z naszego życia, niech znajdą pocieszenie w Twojej łaskawości. Panie Boże, Ty jeden jesteś święty i miłościwy. Panie, oczyściłeś nas krwią swojego Syna i dałeś nam wejść do Twojego Królestwa. Panie, daj im radość życia i pokój w niebie, gdzie żyjesz na wieki wieków. Amen. 

			Stałem tuż przy trumnie, która kryła ciało żony. Byłem wpatrzony w nią i łzy napływały mi do oczu. Stałem jednak spokojnie. Obserwowałem tylko jeden punkt na trumnie. Krzyż, a na nim wyraźnie przebite serce Chrystusa. 

			Tak samo miałem przekłute serce jak Jezus. Czułem tylko rozrywający klatkę piersiową ból i męczące cierpienie. 

			We wspomnieniach przesuwały mi się obrazy ze wspólnego życia z Lidką i dzieckiem. Dla nich poświęcałem cały swój czas, dla nich pracowałem i wszystko zdobywałem, żeby właśnie im było lżej i wygodniej żyć. I po co? Teraz uświadomiłem sobie, że było to niepotrzebne. 

			Wszystko straciło dla mnie sens. A mam dopiero trzydzieści jeden lat! Planowaliśmy z Lidką dożyć wspólnie do dziewięćdziesiątki, a może i dłużej. Optymiści! Głupi optymiści! Cieszyliśmy się, że pochodzimy z rodzin długowiecznych, więc mogliśmy tak myśleć. 

			A tu ten wypadek! 

			Wierzyliśmy, że nasza miłość wszystko przezwycięży, wszystkie przeciwności losu, doda nam sił i ustrzeże przed niebezpieczeństwem. Byliśmy blisko Boga, wspólnie modliliśmy się, uczyliśmy Piotrusia pacierza, przestrzegaliśmy, by rano i wieczorem zwracał się do Bozi, która będzie go strzegła przed zagrożeniem. Wierzyliśmy, że Chrystus nie pozwoli, by stało się nam coś złego. 

			A tu ten wypadek! W jednym momencie utraciły życie trzy osoby. 

			Lidka, moja ukochana Lidka.

			Piotruś, mój kochany Piotruś, chłopak, który nie był nikomu nic winien! Każdego obdarowywał uśmiechem i każdemu ufał. Czy ufał Bogu? Pewnie tak, dziecięcą ufnością!

			I moje życie stracone! Tak, bo dla kogo teraz mam żyć? Na świecie są jeszcze rodzice, żyją obok. Wiem, że też cierpią, bo i ja cierpię, i widzą to, że jest mi ciężko. Jak ma być lekko? Jak? Przecież nie mogę pogodzić się z tym, że Lidki i Piotrusia już nie ma. Kościół każe wierzyć w życie wieczne! Ponoć Lidka i Piotruś przeszli do życia wiecznego! Nieprawda! Ich po prostu nie ma.

			Nagle coś mnie pchnęło do trumny dziecka. Złożyłem na niej głowę i rozpłakałem się. Mój ojciec opowiadał mi po jakimś czasie po pogrzebie, jak się zachowywałem przy grobie. Mówił, że krzyczałem:

			– Nie, nie, nie! Tam jest ciemno. A on zawsze bał się ciemności. Nie zabierajcie mi go. Nie wolno! Chryste! Jesteś okrutny! Nielitościwy! 

			Nikt, nawet rodzice, nie próbowali mnie uspokoić. Każdy, kto uczestniczył w pogrzebie, popłakiwał, ale też pewno z przerażeniem obserwował to ostatnie moje pożegnanie, pożegnanie na wieki z dzieckiem i żoną. Pamiętam tylko, że nie pozwalałem złożyć trumien Lidki i Piotrusia do grobu. Histeryzowałem. Rzucałem się na nie. Nie myślałem, że ktoś jest obok, patrzy na tę przykrą scenę. W końcu to mnie zabierano najbliższych.

			Z tego samego wypadku cało wyszła matka Lidki. Wyszła nawet bez większych obrażeń. Miała tylko nieznacznie potłuczone biodro. Dopisało jej szczęście!

			Po jakimś czasie uspokoiłem się. Doszło do mnie, że i tak nie ma rady na te moje protesty, a Lidka i Piotruś idą do piachu. 

			Do piachu!!! Ile razy używałem tego określenia, gdy dowiedziałem się o czyjejś śmierci. Po prostu mówiłem: „poszedł do piachu!”. Ale jakże wypowiadałem tę frazę spokojnie i bez przejęcia, a może nawet lekko i z pewną domieszką ironii: „do piachu!” Teraz w piachu są i ci, którzy byli mi najdrożsi.

			Po pogrzebie zostałem nad grobem sam. Rodzina i znajomi nie składali mi kondolencji, bo sobie tego nie życzyłem. Długo obserwowałem palące się na grobie świece. Ich płomień jakby uspokajał mnie, wbrew okolicznościom rozgrzewał moje uczucie do Boga. W tym świetle widziałem Go i miałem wrażenie, że pogłębia się moja wiara w życie pozagrobowe. Ale to była tylko chwila. Pamiętam te języczki ognia, które usiłowały mi coś powiedzieć, przekazać jakąś tajemnicę. Wydawało mi się, że mówiły, bym się nie martwił o Piotrusia i Lidkę, by mnie nie przerażała ich śmierć, bym tylko się modlił, a te płomienie, pomrugiwały jakby w imieniu żony i syna na znak, że oni są obok mnie.

			Próbowałem połączyć się duchowo z Lidką i Piotrusiem. To mi się nie udawało. Przypominałem sobie, co mówili księża na kazaniach, a i bez przerwy wpajali mi to rodzice: że jest życie wieczne! A śmierć jest wybawieniem człowieka z nieporadności. Wierzyłem w nie mocno. Wierzyłem do momentu śmierci Lidki i Piotrusia. Z powodu ich przedwczesnego odejścia zacząłem wątpić. I to bardzo.

			Czekałem na znak od Boga. Czy wystawiałem Go na próbę? Tak, właśnie teraz, kiedy jest mi tak ciężko! Gdy w kostnicy stałem nad ciałem Lidki i Piotrusia łkałem i błagałem obsesyjnie Pana, by ich ożywił! Byłem natrętny, ale Jego nic nie wzruszało! Był nieobecny tak jak oni. Był gdzieś daleko, jako i oni byli daleko od tego świata. Zdawałem sobie sprawę z tego, że postępuję niewłaściwie, że obrażam Pana Boga, igram z Nim! Ale tak po ludzku czułem żal do Niego, bo mnie zawiódł, i było mi wszystko jedno, czy Mu się podoba moje zachowanie, czy nie!

			Kiedyś ktoś mówił, że jeśli chce się, by Bóg nas wysłuchał, trzeba mieć czyste serce, czyste intencje, czyste spojrzenie oczu, niczym niezmącone. Czy moje prośby były nieczyste? Tak, Bóg jest zbyt święty, żebym Go mógł zobaczyć moimi chorymi oczami. Moje spojrzenie było bardzo zmącone, a moje życie do tej pory było grzeszne! Teraz muszę ponieść karę! 

			Mimo wszystko, mimo tego zawodu szukam Cię, Jezu! Szukam całym sobą i co znajduję? To, że trzeba cierpieć, że jedyną pociechą jest pamięć o Drodze Krzyżowej. Czy tak ma dalej wyglądać moje życie? Ma być teraz Droga Krzyżową? Co chcesz mi powiedzieć, Panie, wprowadzając cierpienie do mojego wnętrza, że chcesz wydobyć ze mnie pokój? Chyba Ci się to nie uda! Czy cierpienia kogoś niewinnego sprawiają Tobie przyjemność? Jak na tę moją Golgotę wchodzić z radością? Jak? Przecież to nienormalne i chore!!! 

			A co z uczuciami, z tym, co jest niewidzialne i tkwi we mnie? Z moją miłością do Lidki, do Piotrusia? Teraz mogę już, według Twojej nauki, szukać nowej żony! Ją mam tak samo kochać jak Lidkę, z nią mogę mieć dzieci? I co? Wszystko będzie w porządku? A przecież kościół mówi, że nie tylko ciało człowieka trzeba kochać, ale przede wszystkim duszę! Więc gdzie ta dusza, no, gdzie? Czy mam zapomnieć o duszy Lidki i Piotrka? Co, może nie ma też ich dusz? Przecież dusza nie umiera!!! Oni są! Byle blisko Ciebie, Panie i mnie!

			– Gdzie? Gdzie? – krzyczało moje wnętrze. Patrzyłem na grób i tak straszliwie płakałem, że aż rzucało całym moim ciałem. 

			Po chwili zorientowałem się, że nie jestem sam na cmentarzu. Kilka grobów dalej obserwował mnie mój ojciec. Pewnie rozczulał się nade mną, a może martwił się, że przez ten wypadek zacznę odchodzić od zmysłów. Przecież wskazywało na to moje zachowanie. Ciekawe, co pomyślał w momencie, gdy dowiedział się o tej tragedii. Czy zareagował tak jak ojciec Lidki, który od razu zapytał mnie: „dlaczego to nie ty, tylko ona i Piotruś?” Co za kawał skurwysyna!!! Przecież tam była też jego żona, a nie ja! Chociaż może i lepiej byłoby, gdybym to ja zginął! 

			Nigdy za teściem nie przepadałem, a po tym wszystkim znienawidziłem gnoja. Teść na pogrzebie stał jak oniemiały i patrzył zimnym wzrokiem na trumny. Nie płakał. Ale jak miał płakać? Przecież to typowy chłop z dziada pradziada, nawet prymitywny wygląd go zdradzał, szeroka szczęka, zawistne małe oczka blisko siebie osadzone. W pierwszym pokoleniu inteligent, bez obycia, zacięty, twardy, uparty i wstydzący się swoich uczuć.

			Tata podszedł do mnie bliżej. Położył rękę na moim ramieniu i powiedział:

			– Ich tam nie ma. Jedyną pociechą jest to, że się kiedyś spotkamy w przyszłym życiu. W wieczności. – Wiem, że mówił szczerze i od serca.

			Obróciłem się w jego stronę. Ojciec mocno mnie obejmował. 

			Ponieważ był wyższy, prawie schowałem się w jego ramionach. Czułem go blisko siebie. Jego czułem, a ich nie. Bo niby dlaczego miałem czuć obecność tych, których już nie było między żywymi? Uświadomiłem sobie wtedy, jak bardzo tata jest mi bliski, że właśnie teraz jest przy mnie i okazuje mi swoje współczucie.

			Płakałem. Bolała dusza. Bolała bardzo. 

		

	
		
			II

			Po stypie, która wcale nie poprawiła mi nastroju – wprost przeciwnie, przygnębiła raczej – wróciłem do swojego mieszkania. Chciałem być tylko ze swoimi myślami, a tym samym z Lidką i Piotrusiem. Musiałem się wyciszyć, z moim nieszczęściem uporać, wszystko poukładać w głowie. Nie chciałem, by mi ktoś w tym pomagał. Wiedziałem, że rozmowy na temat tego, co się stało, do niczego dobrego nie doprowadzą ani w niczym mi nie pomogą. Może jeszcze bardziej rozdrapią i tak świeże, nawet bardzo świeże rany. Na stypie obowiązki gospodarza pełnili moi Rodzice. Słyszałem jak z oddali czyjeś śmiechy, żarty, ktoś mówił, że trzeba to przetrzymać, inny ktoś, że życie toczy się dalej, że „nie Rysio pierwszy, nie ostatni”. No, kurwa!!! Pewnie, nie ja pierwszy i nie ja ostatni!!! Ale dla mnie to mój pierwszy raz! Pierwszy i ostatni raz!!! Faktycznie, lepiej by było, gdyby ktoś, kto to mówił, zamilkł! Dobrze, że nie pamiętam, kto w taki sposób mnie pocieszał!!! Teraz dostałby ode mnie w mordę, wtedy nie reagowałem, bo byłem jak w letargu.

			Lidka i Piotruś tkwili we mnie głęboko. Przenikali wszystko, każdą moją cząstkę. Gdy wszedłem do mieszkania, minąłem pokój Piotrusia, instynktownie skierowałem się do sypialni. Rzuciłem się w ubraniu na łóżko, nawet nie zdejmowałem butów. Kąty mieszkania, zabawki w pokoju Piotrusia i unoszący się jeszcze zapach perfum Lidki wywoływały we mnie tęsknotę i ból. Miałem wrażenie, że przy każdym oddechu jakieś ostre narzędzie rozrywa mi płuca. Wtuliłem się w poduszkę, gryzłem ją i z całych sił biłem w nią pięścią. Krzyczałem:

			– Nie, nie, nie...

			Wtedy znów rozpłakałem się, bo uświadomiłem sobie, że oni już nigdy do tego domu nie przyjdą, nigdy nie usłyszę gwałtownego stukania do drzwi i nawoływań Piotrusia po powrocie z podwórka: „tato, otwórz, tato, otwórz”.

			Czułem się już nikomu niepotrzebny. A to, co do tej pory z prawdziwym uwielbieniem robiłem: prowadzenie zajęć ze studentami, badania, pisanie naukowych artykułów, organizowanie konferencji nie miało już dla mnie większego sensu. Przetarłem oczy, które mnie niesamowicie piekły i spojrzałem w okno. Zbierało się na burzę, na dworze było szaro. Popołudniowe słońce zasłoniły gęste chmury, pogoda popsuła się w jednej chwili. W mieszkaniu zapanował półmrok. Idealnie pasował do mojego nastroju. Wstałem z łóżka i zaciągnąłem w całym mieszkaniu kotary. Gdzie spojrzałem, widziałem Lidkę i Piotrka. Znów się położyłem. Nagle pomyślałem, by z rozpędu uderzyć głową w szybę i dopóki sił starczy wrzynać się szyją jak najgłębiej w szkło. Może to przyniosłoby ulgę?

			Przez dłuższy czas pomysł ten mnie prześladował. Odganiałem go, ale mimo wszystko nie dawał spokoju. Coś podpowiadało, że to jedyna droga do szybkiego spotkania się z Lidką i Piotrkiem. Pozornie byłem spokojny, ale tylko pozornie. Każdy nerw dawał o sobie znać. Żołądek mi się kurczył na myśl, że w pokoju Piotrusia nie ma syna i już go nigdy nie będzie, że po mieszkaniu nie krząta się już i krzątać nie będzie Lidka. Zamknąłem oczy i poczułem, że pod powiekami zbierały mi się łzy. Płakałem i wiedziałem, że ten płacz jest zbawienny. Przynosił mi ulgę. 

			Po jakimś czasie zwlokłem się z łóżka. Poszedłem do kuchni. Chciało mi się pić. Z czajnika nalałem zimnej wody do szklanki. Przystawiłem ją do ust. Jednak się nie napiłem! Wodę ze złością wylałem do zlewu. Z całej siły rzuciłem szklanką o ścianę. Rozbiła się w drobny mak. 

			Nie mogłem się pogodzić z myślą, że Bóg zabrał mi najukochańsze osoby. Nie przyjmowałem żadnego tłumaczenia, że to wypadek, że tak musiało się stać, że tak chciał Bóg, bo wszystko jest w Jego rękach. Dlaczego akurat uśmiercił Lidkę i Piotrusia? Tak, uśmiercił! To właściwe słowo! Zastanowiło mnie, ile to Bóg ma osób na sumieniu i jest spokojny. Spokojny, bo jest Panem świata! Wszystko Mu wolno! Czy ma sumienie? Dlaczego człowiek w ciągu całego życia jest doświadczany przez Niego? Dlaczego przez cierpienie ma sobie zasłużyć na wieczność? Nie rozumiałem tego. Co mam teraz zrobić, gdy zostałem sam, bez najbliższych mi osób, dla których byłem gotowy poświęcić wszystko? Naprawdę wszystko. Przecież żyłem tylko dla nich! Jakiś wewnętrzny głos, podpowiadał mi, bym się buntował, bym był tak stanowczy, o twardym sercu jak Bóg, wtedy będzie mi łatwiej żyć. Boże, czemu jesteś taki okrutny? – pretensje się nasilały. 

			Przez uchylone okno do mieszkania wlatywało ciepłe powietrze, które mnie tylko rozdrażniło. Drażnił mnie zapach lata. Tego lata, tym bardziej, że za kilka dni mieliśmy jechać na wakacje w góry. 

			Nagle zapragnąłem oglądać zdjęcia, na których byli Lidka i Piotruś. Jednak szybko zaświtała mi myśl, by tego nie robić, bo szybciej się uspokoję, gdy właśnie nie będę patrzył teraz na ich fotografie. 

			A może nie będę też chodził na cmentarz? Przecież szybciej zapomnę! Po co w ogóle ten grób, po co pamiątka miejsca, w którym leżą? Przecież ich nie ma!!! Jaki ślad po nich został? Te zdjęcia, ten grób, w którym ich nie ma, jak mówił mój tata. Ich nie ma, nie ma, nie ma – obracało mi w głowie. 

			Jednak nie wytrzymałem i sięgnąłem po album. Zacząłem przerzucać strony i przyglądać się fotografiom. Na jednym ze zdjęć Piotrek, stojąc w rozkroku, sikał na ogrodzenie posesji teściów i patrzył prosto w obiektyw, uśmiechając się słodko. Poczułem znów złość do Boga, że zabrał mi to niewinne dziecko. Dlaczego to zrobił? Zacisnąłem mocno zęby, aż zaczęły mnie boleć dziąsła. 

			Spojrzałem na wiszący na ścianie obraz Matki Boskiej, która trzyma Dzieciątko na rękach i wpatruje się w nie czule, chcąc otulić Je swym wzrokiem i ciepłem. Nagle uświadomiłem sobie, że Jej też zabrano ukochane dziecko i okrutnie zamordowano, więc Ona rozumie ten mój ból i rozpacz? Pomyślałem, że będąc blisko Matki Boskiej, nie jestem sam, ale cóż to za moja obecność przy Matce Boskiej, jak Ona jest tylko na obrazie? 

			Marna pociecha.

			Czułem, jak z chwili na chwilę moja wiara topnieje, a ja coraz bardziej zaczynam wątpić. Nie miała dla mnie sensu ta cała nauka, która głosiła dobroć Boga i sprawiedliwość Pana. Cóż to za sprawiedliwość! Przecież Lidka nic nikomu nie była winna. Tym bardziej Piotruś. Oni byli lepsi od tych wszystkich ludzi, którzy żyli nieuczciwie, oszukiwali każdego, narzekali na Boga, mimo że im się doskonale powodziło, wyśmiewali religię, głośno szydzili z Chrystusa i Kościoła. Tym osobom właśnie powodziło się najlepiej, niczym się nie przejmowały, nic ich nie ograniczało, żadne prawo Boskie ani moralne. Uznawali tylko jedno prawo – koniecznie robić sobie dobrze! 

			Wiadomo nie od dziś, że złemu żyje się łatwiej i wszystko mu się udaje. A Lidka zawsze poświęcała się dla innych. Za koleżanki w pracy brała godziny, nawet kosztem naszych popołudniowych wyjazdów za miasto, „bo koleżanka zachorowała” – takie było jej usprawiedliwienie. A kiedy ja narzekałem na coś, upominała mnie i uspokajała, że trzeba się z przeciwnościami losu pogodzić, bo „tak musi być”. Czy teraz też mam się pogodzić z tym, co się stało? Pewno Lidka powiedziałaby do mnie: „Tak musi być, uspokój się! Na to, co w górze jest zapisane, nie ma rady!” I często takie wywody podpierała mądrościami z Pisma Świętego, które znała doskonale, tak Stary, jak i Nowy Testament. 

			Przypomniałem sobie, jak Lidka kiedyś swojej koleżance z pracy tłumaczyła niespodziewaną, przedwczesną śmierć jej siostry, która zmarła, mając zaledwie dwadzieścia pięć lat, a była ponoć wzorem wszelkich cnót: uczciwości, pokory, uczynności, często – z powodu swej dobroci i wyrozumiałości – wykorzystywana przez różnych cwaniaczków. Lidka przywołała wtedy fragment z Księgi Koheleta. Kohelet coś pisał o tym, że dłużej żyje złoczyńca niż człowiek prawy. Lidka tłumaczyła to w ten sposób, że Pan Bóg daje szanse każdemu, by się opamiętał. Gdy się nie opamięta, dalej pozwala mu się bogacić, pozornie dopuszcza szczęście, by mu sprzyjało, dostanie wszystko, czego zapragnie, będzie cieszył się dobrym życiem i zdrowiem, ale jak przyjdzie moment śmierci będzie już za późno na poprawę. Wtedy umrze ciało, ale dusza będzie się całe wieki męczyć, nie będzie miała szans na zmianę czegokolwiek, będzie to upadek duszy z wysokiej góry w ciemną otchłań. Wtedy cierpienie będzie nieporównywalnie większe od tego tu na ziemi. Nawet zestawiała ten fragment z Księgi Koheleta z fragmentem z Ewangelii świętego Jana, w którym jest mowa o uleczeniu przez Chrystusa niewidomego. Uczniowie pytali Pana, czym ten człowiek zgrzeszył, czym zgrzeszyli jego rodzice, że urodził się ślepcem? Usłyszeli, że nie zgrzeszył on, ani jego rodzice. Stało się tak, aby ukazały się w nim dzieła Boże. Po prostu chodzi o to, mówiła Lidka, że za sprawą jakiegoś nieszczęścia nie wolno dopatrywać się kary, ale znaków od Boga, Jego bliskiej obecności. Wszystkie przeciwności przyjmować z pokorą, a nawet pogodą ducha, bo Pan Bóg wie, co robi, i nie wolno Go poprawiać!!! 

			A pożegnać się z życiem na ziemi musi każdy, prędzej czy później – uważała.

			Ciekawe, czy 
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