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    Розділ 1. Коли квітують хризантеми


    


    Що Яроблю, ти незнаєш тепер, але опісля зрозумієш1.


    Євангеліє від св. Івана 13:7


    
      
        1 Тут ідалі цитати зБіблії подано за перекладом Івана Огієнка. (Прим. ред.)

      

    

  


  
    


    ***


    


    Її звали Корнелія.


    Батьки втому далекому 1980-му дуже хотіли, аби їхня єдина донька вже змалку була особливою. Так воно істалося…


    Своє ім’я вона ненавиділа майже так само сильно, як іяскраво-мідне волосся, тепер ледь помережане сивиною, та йсаму себе загалом. Навіть зараз умаленькій сільській церкві завмерла зручкою вруках: куди тепер себе писати? Вяку записку? Туди, де «за здоровля», чи— «за упокій»?


    Корнелія, яка здитинства називалася неінакше як Неля, тихо, щоб ніхто непочув, видихнула повітря згрудей івивела взаписці «За здоровля»: Євген, Тарас, Христина, Марина. «За упокій» згадала своїх батьків іГеньових. Себеж невписала ні туди, ні туди. Хай уже там— звела погляд на розмальовану іконами стелю— Бог Сам вирішує…


    Неля нечутно підійшла до церковного престолу, поклала записки на таці йповернулася на своє місце під двері. Обвела поглядом навколо: на недільній службі небуло людно. Здебільшого— старші жіночки. Одні йтіж щотижня. Завжди на тих самих місцях. Усільських церквах так заведено: кожен знає, де йому сісти чи стати, ініколи той порядок нерушиться, хіба на свята, коли приїздять діти-внуки зміста.


    — Нелю, передай,— шепнула їй увухо стара Стефа, якій за віком уже можна було некланятися перед іконами йне нести записку «За здоровля» самій.


    Та мовчки махнула головою іпішла зпапірцем до таці.


    — Свята жінка,— прокрехтала увухо сусідки по лаві стара Стефа.— Ото вже Геньо собі жінку зміста привіз! Абалакали— городська, неприживесє. Авоно, бач, за чверть віку, певне, жодної служби вцеркві непропустила.


    — Побожна,— махнула головою баба Ольга, що сиділа поруч.


    — А діточки які! Одне одного ліпше. Іза що їй така біда?


    — А Бог його знає,— знизала плечима стара Ольга якраз тоді, коли Неля повернулася на своє місце.


    Священник прочинив ворота до захристія, що означало початок служби, ібабці позамовкали, зашурхотівши одягом, від якого пахло старістю.


    «А Бог його знає»,— били дзвонами вНелиній голові слова, вхоплені краєм вуха. Бог знає… Бог знає…


    Неля знайшла очима Ісуса Христа на іконі. Бог знає… Відвела погляд. Соромно. Їй завжди було соромно іперед Богом, іперед Євгеном, іперед дітьми, іперед кожним стрічним. Сором. Те відчуття, зяким прокидалась ізасинала.


    «Не треба мені прощати, Господи,— вдивлялася Ісусові вочі.— Покарай мене ще гірше, ніж ясебе караю сама. Дай мені змити мої гріхи до білого».


    Ніщо йніколи немогло спокутувати її вини. Ні суворий піст кілька разів на рік, ні щоденна робота до потемніння вочах, ні навіть той біль біля серця, яким останнім часом завершувався кожен її день іякий вона приймала звдячністю. Ніщо нестало її спокутою.


    Поки страждала тільки вона сама— ще можна було якось жити. Але коли біда прийшла до її дитини— вибору нелишалося.


    У церкві до одуріння пахло хризантемами, які побожні жіночки нарізали на власних клумбах іпоставили увеличезні букети під ноги гіпсовій фігурі Діви Марії. Той запах ліз укожну шпаринку, набирався водяг, ушкіру, вдумки…


    Неля, щойно відмовили «Вірую», перехрестилася тричі йтихо вийшла зцеркви. Хапнула ротом прохолодного осіннього повітря, загорнулася щільніше всірий плащ іпішла єдиною вулицею, на яку, як на нитку, були нанизані всі сільські хати їхнього крихітного Зеленого.


    Це місце жінка придивилася зараннє. Крайня хата лупала на Нелю чорними-чорними вікнами ішкірила діряві від часу зуби-двері. Тут уже багато років ніхто нежив.


    Пахло грушами. Нелі аж зробилося зле від того аромату. Здавалося, зараз обернеться, аза плечима— ВОНА. Дівчинка із грушами вподолку.


    Ступила ближче. Під ногою чвакнуло, іНеля ледь не впала, послизнувшись на зогнилій грушці. Їх тут ніхто незбирав…


    Звела голову на стару грушу, що лізла гілляками вшибки. Заглянула за криницю: сокира, хоч іпоіржавіла, але досі була там. Схопилася обома руками за руків’я івдарила. Де тільки сила взялася… Раз, другий, третій… Трухлявий стовбур піддався ірозколовся надвоє ще до того, як дорубала до кінця. Груша рипнула, ніби захарчала вагонії, ілягла на бік. Неля полегшено видихнула: тепер свідків менше.


    Місцеві обходили цю хату десятою дорогою, нею лякали дітей, на неї списували всіх зниклих уселі курей ігусей. Бо вцій хаті колись був повішеник.


    — Був один— буде ідругий,— зітхнула Неля, перекинувши пасок плаща через гак устелі, до якого давним-давно вцій хаті вішали колиску.


    Себе Корнелія ненавиділа більше ніж своє ім’я.


    


    Тарасик


    


    — Ти ще нікому неказала?— Нелина мама затрамбувала її тест на вагітність усмітник так глибоко, ніби цим могла раз іназавжди позбутися проблеми.


    — Казала,— глухо відповіла сімнадцятирічна дівчина.


    — Кому?


    — Батькові дитини.


    — А він що?


    Неля відвела погляд. Навіть якби хотіла щось відповісти— незмоглаб. Сльози заступили очі йстиснули горло, ніби хотіли видушити знеї всі дурні думки.


    — Ото там тепер,— показала на смітник мама,— там твій медінститут, там твої гульки, там твоя воля.


    Неля боялася дихати.


    Криницька-старша, знаний уневеликому селищі гінеколог, дивилася поза доньку відсутнім поглядом. Нелю вона народила пізно. Уже думала— дітей небуде. Її чоловік, теж лікар, нефролог, чи незпершого дня після народження дитини затявся: його дівчинка буде медиком.


    — Тільки уяви: Корнелія Олегівна Криницька,— проводив вказівним пальцем уповітрі, ніби підкреслював невидимі літери,— лікар!


    Неля, коли підросла, слухала ті розмови захоплено. Уявляла, як допомагатиме людям, як до неї, так само як до мами ітата, під кабінетом тягнутиметься вервечка черги пацієнтів. Училася, як іналежно доньці поважних медиків, дуже добре. Апісля закінчення дев’ятого класу вирішила вступати вмедучилище. Якщо більшість батьків хотіли вберегти своїх дітей від труднощів, то Криницькі, здавалося, кидали доньку всаме пекло.


    — Навчишся робити заштрики іставити клізми,— розмірковувала мама,— то йлікарем потім будеш хорошим. Умедицині те зайвим небуває.


    Неля хотіла стати кардіологом. Найперше тому, що серце для неї було незвіданим ізагадковим механізмом, авсе загадкове її приваблювало. Задачка ззірочкою, як казали ушколі. Ніхто ще нерозгадав серце достеменно, ніхто його непрорахував наперед.


    — Тільки дивись мені,— міряла поглядом мама кімнату її гуртожитку, коли привезла вобласний центр перед першим вересня,— май розум. Не забувай, що ти приїхала вчитися, ане бавитися.


    Неля розум мала. Зперших же лекцій стало зрозумілим, що вона буде кращою студенткою вїхній цілком дівочій групі майбутніх медсестер. Наука давалася легко, зодногрупницями йсусідками по кімнаті здружилася швидко— говірку йвеселу дівчину любили всі. Івсе булоб добре, якби неім’я.


    — Коренія Криницька,— назвав її під час переклички Кирило Петрович Карпицький, молодий викладач хімії, що з’явився вїхньому училищі вдругому семестрі.


    Група засміялася.


    — Корелія,— спробував виправитися той.


    Дівчата засміялися ще дужче.


    — Корнелія,— невитримала йзірвалася на ноги дівчина.


    — Корнелія,— повторив викладач, звівши брову.— Перепрошую, тут нерозбірливо.


    — Не зважайте. Кличте мене Нелею, як усі,— усміхнулася.


    — Думаєте, вмене буде нагода вас кликати?— прикипів до неї поглядом Кирило Петрович.— Ави себе високо ціните. Комедія, ане Корнелія.


    Одногрупниці аж зайшлися від реготу. Неля почервоніла. Уже вкотре та безпосередність шкодила їй. Скільки разів собі казала: спочатку думай, потім говори… Алеж ні, язик нена ланцюгу…


    Коли впала на стілець іопустила голову, здавалося, всі дивляться тільки на неї.


    «Я тобі покажу Корелію»,— подумала, зиркнувши на викладача.


    До семінарів ілабораторних Карпицького Неля готувалася врази більше, ніж до інших предметів. Знала всі формули назубок, щоразу вишукувала вбібліотеці нову цікаву інформацію, щоб його здивувати йпошити вдурні. Але Карпицький ніби нічого того непомічав: оцінки ставив їй посередні, за ініціативу хвалив, доручаючи натомість складніші йскладніші завдання.


    — Я більше неможу,— лягла на руки Неля, коли вкотре довелося ночувати над хімією.— Надриваюся над тими завданнями, аоцінки— як увсіх.


    — Нелько, ти дурна,— похитала головою її сусідка по кімнаті Таня.— Ти реально нічого небачиш чи граєш шланга?


    Криницька округлила очі:


    — Ти взагалі про що?


    — Тільки некажи, що небачиш, що Кирило на тебе запав.


    — Карпицький?— знедовірою глянула на подругу дівчина.


    — Карпицький-Карпицький! Думаєш, чому він до тебе такий суворий?


    — Та ну…— Неля нахмурилася: прояви симпатії вона уявляла собі зовсім нетак. Але… Хтож його знає?


    Дівчина дістала зтумбочки біля ліжка кругле дзеркало, перед яким щоранку наводила макіяж, іглянула на себе: карі очі, трохи із зеленкуватим відливом, якщо одягала щось зелене, заколоте в«банан» яскраво-­мідне волосся, пряме іблискуче, предмет заздрощів Нелиних подруг, які немогли досягти такого блиску навіть дорогими бальзамами, бліда шкіра, на яку щодня треба було накладати рум’яна. Невже вона могла чимось зачепити викладача?


    За кілька хвилин Неля вже крутилась уфоє гуртожитку— тільки тут було дзеркало уповний зріст. Струнка фігурка— наслідок того, що мама примушувала займатися танцями, широкі плечі звипуклими ключицями— їх Неля не любила. Підхопила пальцями заколку, що тримала зачіску, івідщіпнула. Хвиля мідного волосся впала на плечі.


    «Може, ісправді щось умені є»,— усміхнулася сама собі йподумки порахувала, чи вистачить їй грошей на модне тепер мілірування.


    З новою зачіскою Неля змінилась ісама. Впевненість упогляді на додачу до її розуму йгострого слівця створили вибухову суміш. Криницька ловила на собі погляди поодиноких хлопців-фельдшерів, студентів медучилища, ачасом іпросто перехожих на вулиці. Її почали запрошувати на дискотеки, пропонувати провести додому, пригощати цукерками. Але дівчина на дрібниці нерозмінювалася— її мета була значно більшою.


    Перед іспитами наприкінці першого курсу Неля Криницька напросилася до Кирила Петровича Карпицького на індивідуальне заняття.


    — Ну, збогом!— проводжали її сусідки по кімнаті, набризкавши замість парфумів модним дезодорантом «Och» із цитрусовим ароматом іподілившись кількома подушечками м’ятної жуйки.


    Неля накинула поверх короткого топу, вякомуб її непустили вучилище, рожеву блузочку, защіпнувши її на два ґудзики, взула лаковані кремові босоніжки йперекинула через плече такогож кольору сумочку: батьки на обновки доньці нескупилися.


    Хтозна, коли Кирило Карпицький зрозумів, учому річ. Може, тоді, коли помітив, як Неля перед тим, як зайти вкабінет, крадькома мастить губи блиском, чи коли вже удверях вона розщіпнула ті два ґудзики блузки йзасвітила перед ним м’язистий завдяки танцям прес. Але молодому викладачеві, якому щойно виповнилося 23роки, двічі повторювати нетреба було.


    — Тримай, Корнеліє,— простягнув їй жуйку «Love is».— Якраз до твоєї рожевої блузки,— дивився туди, де її комірець торкався грудей.


    Неля відчула, як її тілом розливається тепло.


    — Дякую,— загорнула волосся за вухо йнаважилася глянути на Карпицького з-під густо нафарбованих вій.


    Той здавався розгубленим, але зрештою заговорив:


    — А знаєш, Криницька, може, ну його— те індивідуальне заняття. Погода сьогодні чудова. Ходімо впарк? Там івчитися веселіше.


    Нелю розривало від щастя. Якби по тому хтось її спитав, про що вони розмовляли,— незгадалаб ані слова. Увесь вечір слухала саму себе, дивувалася, що вміє таке відчувати, так гостро реагувати на випадкові дотики, так багато вкладати уйого слова.


    Того вечора на старому гуртожитському ліжку воназасинала щасливою. Прокручувала вголові їхню зКирилом прогулянку сотні разів, згадуючи хвилину за хвилиною.


    Наступного дня вучилище вона пішла неабиким, адівчиною Карпицького. Іколи він на людях ледь привітався— ні краплі необразилася: розуміла, що так треба.


    — Ти студентка, ая— викладач,— цілував її вчоло Кирило вже за тиждень, коли запропонував неходити разом людними місцями,— хтось дізнається, то мене звільнять, атебе виженуть.


    — Думаєш, язовсім дурна?— лащилася до нього Неля.— Сама знаю.


    Якщо більшість дівчат, закохавшись, закидають навчання, то зНелею трапилося навпаки. Статус дівчини викладача вимагав від неї старанності. Що-що, арозчарувати Кирила вона немогла. Тому багато вчилася іскладала іспити на відмінно.


    — Наша гордість!— тішився батько, коли раз на тиждень телефонувала зпошти.— Приїдеш додому відмінницею— подарую тобі, що сама схочеш.


    Неля хотіла путівку на море йзолоті сережки-ланцюжки, але сережки їй уже подарував Кирило за їхню першу ніч разом.


    Карпицький жив воднокімнатній «хрущовці» недалеко від будівлі училища. Квартира, за чутками, дісталася йому від бабусі, яка жертовно переїхала жити на дачу, коли внук закінчив хімфак івлаштувався на роботу.


    — Може, сьогодні до мене на чай?— якогось разу спитав Нелю Кирило, коли випадково перетнулися впустому коридорі училища під час пар.


    Того вечора її на побачення знову збирали цілою гуртожитською секцією. Дівчата, що були вкурсі всіх її амурних справ інавіть заздрили Нелиному везінню, поставилися до справи серйозно.


    — Ти брий ноги,— дістала зі своєї тумбочки запакований уцелофан новенький станок сусідка по кімнаті Танька, аягляну, що там утебе збілизною.


    Поки Неля пропадала вдуші, дівчата перебрали її речі ізнайшли бюстгальтер та трусики, що майже нагадували комплект.


    — Ну, якось так,— розвела руками Танька, всунувши їй уруки білизну,— може, йдобре, що комплект незовсім парадний: буде враження, ніби ти ні на що таке несподівалася. Але на майбутнє знай: якщо плануєш секс, то труси йліфон мають бути одного кольору.


    Неля вже йсама нерада була тому, що відбувалося. Страх підкочувався до горла нудотою. Але відступати вже нікуди.


    Усю дорогу до Кирилової квартири їй здавалося, що люди дивляться на неї зосудом. Перед самим під’їздом дівчина завагалася: може, ну його? Може, непіти? Але що тоді про неї подумає Кирило? Зібралася на силі йвідчинила рипучі двері. Вніздрі вдарив запах свіжопобілених стін.


    — Привіт,— ледве витиснула із себе, коли переступила поріг Кирилової квартири.


    Хлопець виглянув укоридор, щоб переконатися, що Нелю ніхто небачив.


    — Заходь,— чмокнув її вщоку, коли зачинив двері.— Змерзла?


    — Ага.— Неля розтирала пальці йбоялася, що Кирило помітить її страх.


    — Ну, тоді того,— переминався зноги на ногу,— зігріємося?— Дістав із шафи пляшку дешевого портвейну та коробку цукерок «Пташине молоко».


    Неля знизала плечима йпочала роззиратися навколо. Квартира Кирила розкошами невражала. Зашторені щільно вікна робили її темною іпохмурою. На кухні капав кран.


    — Класно втебе,— збрехала, поки хлопець діставав із серванта склянки.


    — Та яке. Бабуля переробляти щось недозволяє. Але нічого,— підморгнув,— то тимчасово. Зм’якне.


    Перший ковток напою пропік доріжку через усі Нелині нутрощі. Далі вже було легше.


    — Ти б,може, непила так швидко,— ніяковів Кирило,— щоби нестало зле.


    Неля на ті слова тільки всміхнулася.


    — Нічого, язвикла,— знову збрехала.


    Коли він підсів ближче іпровів пальцями по шиї, Неля вигнулася, як кішка. Повернулася до коханого обличчяміохопила його ногами. Тепер вона йсама повірила, що звикла до алкоголю, до таких пестощів, до всього, що має відбутися далі.


    Світ навколо хитався, Неля трималася за Кирила руками, ногами, губами…


    — Кор-не-лі-я… Кор-не-лі-я… Кор-не-лі-я,— шепотів їй увухо коханий. Від ритмічних похитувань нудило, але дівчина прикушувала до крові губу йтерпіла.


    Коли вранці Кирило побачив, що Неля була незайманою, зосудом похитав головою:


    — Ти немогла мені сказати?


    — Не думала, що це має велике значення,— підтиснула губи дівчина іпродовжила заплітати досі яскраво-мідне, хоч іза модою злегка проміліроване волосся укосу, ніби нічого особливого йне сталося.


    Кирило втупився взіпсоване простирадло.


    — Тепер мені тут усе відпирати,— зітхнув, хоча хвилювався, схоже, про інше.


    Про те, що сталося, Неля нешкодувала ні секунди. Навіть здивувалася, як це світ лишився таким самим, як учора його покинула, переступаючи поріг брудногопід’їзду. Тіж будинки, тіж вулиці. Тільки вона сама була іншою. Дорослішою. Досвідченішою. Той світанок першого ранкового повернення вгуртожиток пахнув Нелі першим цвітом хризантем, що розпускалися на міських клумбах.


    Навіть дівчата-сусідки зустріли її зповагою.


    — Ну, іяк він?— обступили подругу, щойно та повернулася.


    — Незрівнянний!— закотила очі.


    Звісно, Неля немогла зізнатися, що непам’ятає нічого зтієї ночі. Треба було брехати далі.


    З Кирилом вона тепер ночувала двічі на тиждень. Він називав її своєю рудою німфою, авона намагалася відчути те, про що її так допитувалися подружки. Але чи то її тіло було невдатне отримувати ту насолоду, чи яка інша біда— нічого особливого невідбувалося. Нелі подобалися пестощі коханого, вона любила відчувати його тіло поруч, слухати його голос, торкатися, але якоїсь особливої насолоди від тих ночей неотримувала. Хіба коли Кирило, захоплений власним ритмом руху, повторював її ім’я— Кор-не-лі-я,— шкіра вкривалася сиротами.


    Коли її почало нудити вранці— незлякалася. Порахувала зкалендариком, коли народить, втішилася, що зможе провчитися майже весь другий курс очно, далі складе іспити достроково, візьме на рік «академку», аяк мале підросте— довчиться. Про те, щоб кидати навчання, навіть недумала.


    — Капець,— схопився за голову Кирило, коли Неля поділилася зним новиною.— Як так? Усеж було під контролем…


    Молодий чоловік міряв кроками тісну квартиру, аНеля перебирала тороки старої скатертини, сплетеної, мабуть, його бабцею.


    — А що такого?— знизала плечима.— Від сексу бувають діти.


    — Що такого?— Кирилові очі наливалися червоним. Переляк поволі змінювався гнівом.— Ні, ти реально безголова. Розумієш, що мене за стосунки зі студенткою попруть зроботи?


    — У нас нестосунки, унас любов,— надула губи Неля. Не знати чому схотілося плакати.


    — Та хто там буде розбиратися… Зроботи попруть, зквартири бабуля вижене. Унеї умова: перший скандал— іяна вулиці,— рвав на собі волосся Кирило.


    — Та непарся ти,— Неля чула, як калатає її серце, але намагалася здаватися безтурботною,— язроблю аборт.


    Кирило гучно видихнув:


    — Розумничка!— поцілував Нелю вчоло йусміхнувся.


    


    — Я тобі зроблю аборт! Ти мені той аборт на все життя запам’ятаєш!— кричала на Нелю мама.— Думай головою! Аяк народити більше незможеш? На мене глянь,— відвела очі,— теж така дурна колись була. Іпоплатилася. Ти народилася дивом!— тицяла вдоньку пальцем.


    Неля нестримувала сліз. Плакала беззвучно.


    — Завтра ясама поїду до твого бойфренда,— нависла над нею мама.— Якщо неодружиться, організую йому веселе життя.


    Цього Неля боялася найбільше. Розголосу Кирило їй непробачить. Амама робити скандал уміє.


    — Я тобі нескажу, хто він,— кволо спробувала заперечити.


    — Не скажеш— япідніму на ноги все училище, весь гуртожиток. Вони пошкодують, що тебе недогледіли.


    — Ну, мам,— Нелю трясло від ридання,— яжсама. Яждобровільно.


    — Тобі нема вісімнадцяти,— підняла палець угору Криницька-старша,— це вже кримінал. Можеш захищати свого любчика далі, тоді його знайде міліція.


    — Ну, ма-а-а-а-ам,— завила дівчина, розуміючи, що все втрачено.


    Зустріч зКирилом була короткою. Криницька-старша відразу зрозуміла, що діла небуде: його батько виявився слідчим, азтакими непотягаєшся. Тому бувала лікарка вирішила взяти від нього найбільше зможливого— гроші. Домовилися, що він іНеля забувають одне про одного за добру суму. Нелю ніхто непитав.


    — Ото вибрала собі мужика,— хитала головою мама, поки чекали на автобус зТернополя додому. Ні зочей ні зплечей, ще йпідле таке,— процідила крізь зуби.


    — Ну, ма-а-ам.— Неля знову приготувалася плакати.


    — Краще думай, як батькові все розкажеш,— навіть недивилася на доньку Криницька-старша. Жінка, лишивши доньку біля автобуса, пішла вкасу по квитки.


    — І чого втакої гарної дівчини очі на мокрому місці?— почула Неля поруч. Обернулася— біля неї ніяково переминався зноги на ногу високий рудий хлопець, на вигляд майже її ровесник, може, трохи старший.


    — Не займай,— відбуркнула.


    — Якщо невсміхнешся— автобус нікуди непоїде,— запхав руки вкишені.


    Неля розізлилася, але про сльози забула:


    — Слухай, тобі робити нічого? Іди, куди йшов.


    — Якщо япіду, то ви непоїдете,— надув губи хлопець, мовляв, теж мені цяця.— Водій я.


    Криницька-старша, яка щойно повернулася зкаси, зцікавістю глянула на хлопця.


    — Ви мою доньку пробачте,— усміхнулася,— незтієї ноги встала. Ати, Нелю, кращеб ісправді всміхнулася, бач, уже людей лякаєш.


    — То ви Неля?— підступив ближче хлопець, трохи злякавшись уваги від матері дівчини.— АяЄвген. Їдьмо?— показав на двері.


    — Можна ми тут, позаду вас?— спитала Криницька-старша, коли водій узявся за кермо.— Нелю здитинствазахитує.


    Водій Євген кивнув головою:


    — Займайте, де вільно. За квитками внас ніхто не сідає.


    Поки Неля байдуже роздивлялася краєвиди за вікном, мама провадила зводієм розмову:


    — А ви, значить, тут працюєте?


    — Недавно.


    — Подобається?


    — Та непогано,— знизав плечима.— Людей різних бачу. Та йїздити люблю.


    — А родом звідки?


    — Та із Зеленого, біля Гримайлова.


    Криницька-старша аж руками сплеснула.


    — О, то ми ще йземляки! Ми із самого Гримайлова. АвЗеленому сестра бабці мого чоловіка жила. Ади, який збіг,— штовхнула доньку вбік, але та навіть неповернулася.— Аувихідні ви теж на роботі?


    — Як коли. От цього тижня непрацюю.


    — То, може, виб мою Нелю трохи розважили,— втішилася жінка,— бо дитина знавчання приїхала, авийти на вулицю нема зким. Ави знею навіть схожі, чисто як брат із сестрою,— натякнула на колір волосся.


    Євген знизав плечима:


    — Та добре. Кажіть, де живете. Прийду.


    Неля закотила очі, але мамин погляд сказав про все без слів: можна було навіть нерипатися.


    Кілька днів дівчина просто невставала зліжка.


    — У мене нема сил гуляти,— відвернулася до стіни, коли мама нагадала, що та має готуватися до зустрічі зводієм Євгеном.


    — Я думала, що виховала розумну дитину,— недобре глянула на доньку Криницька-старша,— ати, бачу, до життя непристосована. Отже, так,— простягнула їй руку, щоб та встала,— ти зараз збираєшся на побачення зтим рудим одороблом іне сперечаєшся.


    Неля нехотя піднялася: ослухатися маму було понад її силу.


    — І тільки спробуй зним непереспати!— розвернулась удверях Криницька-старша.


    


    Тарасик народився через 8місяців.


    — Недоношений, але здоровий,— винесла малого показати Геньові, тому самому водієві автобуса, тепер уже його теща— гінеколог Криницька.


    Молодий хлопець невпевнено підставив руки, щоб узяти малого. Його грубі риси обличчя зм’якли, губи розплилися вусмішці.


    — Передайте Нелі, що яїй дякую!— милувався малим.


    — Це мені ви маєте дякувати,— усміхнулася Криницька,— за те, що тоді намовила тебе запросити Нелю на прогулянку.


    Неля сама запропонувала Геньові їхати жити всело. Батько його помер, амама слабувала.


    — Дитині треба рости на свіжому повітрі. Та йза мамою буде кому придивитися,— вмовляла чи то його, чи себе саму молода дівчина.


    Старі Криницькі ідею доньки зустріли вштики.


    — Хіба нам убудинку тісно?— обводив рукою батько простору оселю, збудовану кілька років тому.


    — Мені тісно,— відводила очі Неля, промовляючи ті слова так, що чула їх тільки мама.


    — Хай їдуть,— силувано всміхалася Криницька-старша.— Набридне— вернуться. Будинок непропаде. Може, розуму наберешся,— шептала на вухо доньці,— дивися, якого чоловіка маєш.


    І Неля дивилася. Дивилася на Геня нераз іне двічі, ащодня, щомиті, коли він був поруч. Рудий, високий, непоказний, грубий ілицем, іпочуттями. Хтозна, чи наваживсяб колись запросити дівчину на побачення, якби тоді їх незвела мама. Ні сказати невмів до ладу, ні зробити: усе вйого руках ламалося, тріскало, розсипалося ірозливалося… Ще йпрізвище мав такеж недоладне, як сам,— Дубина.


    Корнелія Криницька стала Дубиною добровільно. «Так тобі йтреба,— карала сама себе за слабодухість,— якби непобігла до мами, атихо зробилаб аборт, нічогоб несталося». Так само добровільно прирекла себе жити вселі йобходити хвору свекруху.


    Прокидалася вранці, автоматично годувала дитину, готувала їсти чоловікові, робила заштрики свекрусі, прибирала вхаті— ітак по колу.


    — На мене схожий,— піднімав над головою Тарасика Геньо,— копія!


    Неля криво всміхалася йкивала головою. Хіба було їй діло до того, на кого схожий її син? Не хотіла придивлятися. Не хотіла знати. На Геня— то на Геня. Крапка.


    Тільки коли Тарасик звикся добре спати ночами, уНелиній душі вперше ворухнулися почуття до дитини. Дивилася на нього іне могла надивитися: невже її? Невже зтакої безголової юнацької любові могло родитися таке диво? Білявий, звеличезними сірими очима, її Тарасик був найкрасивішим зусіх дітей, що колись бачила. Правда, говорити довго нехотів. До трьох років— лише мугикання йокремі слова. Як уже Неля зним незаймалася, до яких лікарів невозила— відповідь була одна: чекайте.


    Неля чекала. Про її жертовність синові можна було писати книжки. Щовечора читала йому казки, всюди брала із собою, розказувала, розказувала, розказувала. Іколи він після трьох забалакав відразу реченнями— немогла його наслухатися.


    І той час, коли довелося відірвати сина від себе івипустити усвіт— на вулицю до однолітків, удитячий садочок,— переживала болісно йважко. Голос Тарасика вчувався їй усюди.


    — Дубина, високий, як драбина!— дражнили хлопчика діти, аНеля готова була звіром роздерти кожного, хто косо на нього гляне.


    — Тиб так сильно малим неопікувалася,— наважився якось забалакати про те Геньо,— бо так знього мужик невиросте.


    — А тиб хотів, щоби дитину побили на квасне ябко,— недобре зиркала вйого бік Неля,— ото вже тоді він став би мужиком.


    А сама думала: «Не любиш ти його. Не відчуваєш потягу крові, бо нерідний. Тільки я,та, що привела його на світ, захищатиму свою дитину».


    Тарасик ріс маминим синочком, інайбільше тому тішилася сама Неля. Не пускала його ні до баби здідом уГримайлів, ні деінде надовго. Завжди була поруч. Пильнувала.


    Тим часом екстерном скінчила навчання вучилищі йотримала спеціальність медичної сестри. До Тернополя майже неїздила, устінах училища Кирила нешукала. Правда, від дівчат чула, що той кудись переїхав ізмінив роботу. На тому йсталося.


    Так би йжила, намагаючись недивитися на свого рудого Геня, якби одного разу, на шостий рік по народженні сина, знову нездуріла від аромату хризантем…

  


  
    


    ***


    


    На душі було недобре. Геньо крутнув ключем ізавів автобуса. Старенький відкашлявся вихлопними газами йзамуркотів великою кішкою. Той знайомий уже майже чверть віку звук заспокоював. Зним він був удома.


    На гудіння двигуна потяглися люди, одне за одним заходили до салону, нарікаючи кожен на своє. Хтось— на високі ціни на квитки, хтось— на дітей, хтось— насам автобус, що бачив віку.


    Геньо любив те людське бурмотіння, їхні щоразу особ­ливі дорожні історії. Часом навіть вигадував, як скінчилася та чи та. Люди виходили на своїх зупинках ійшли геть, аїхні розмови, штрихи їхнього життя лишалися. Часом Геньо уявляв, що дивиться ті історії, як фільм, або читає, ніби книгу. Вигадував, уявляв.


    — Сідаємо вавтобус,— каже комусь унавушник молодий хлопець. Однією рукою простягає Геньові гроші, аіншою притримує малого років двох.— Так, були влікарні. Зробили МРТ, пункцію. Малий майже неплакав. Казали, чекати результату до завтра, але хіба яміг чекати. Дав «на лапу»— ізробили за годину. Ще встигли до лікаря.— Сідає сам ісадить малого на коліна.— Що будемо робити? Таня поїхала бабину хату вселі продавати, до мене покупці на машину ввечері приїдуть.— Гладить малого по голівці.— Якось буде. Витягнемо.


    Геньо крадькома глянув на чоловіка удзеркало. Власне горе стискало серце, але чуже, людське, теж чіпляло.


    — До Гримайлова?— ледве видерся на сходи дідок.


    — Туди. Заходьте.


    — Я по льготному,— простягнув пожмакане посвідчення ветерана.


    Геньо знизав плечима. Мав би відправити діда вкасу взяти пільговий квиток, але хай уже.


    — До доньки їду,— сів на найближче до водія місце.


    — А чого недонька до вас?


    — Часу немає. Робота, діти, внуки. Амені шо: зібрався, вавтобус скочив— івже на місці.


    Геньо всміхнувся: так уже тому дідові йлегко, виднож, що ледве ноги переставляє.


    — Ганю! Ганю, чуєш? Явавтобусі. Скоро виїдемо,— кричав старий услухавку допотопного мобільного. Авід самого аж віяло самотністю іхвилюванням: чи прийме? Чи небуде дратуватися, що приїхав?..


    Автобус рушив. Знайома картинка за вікном, що змінювалася тільки через пори року, затягувала вроздуми. Де він помилився? Де пішов нетуди? Чи то так має бути, що додому вертатися прикро… Когоб спитати, порадитися? Але батьків уже нема…


    Пригадав, як уперше уцьомуж автобусі побачив свою Нелю. Чи любив? Хто його знає. То тепер такими словами розкидаються на всі боки? Авін? Зустрілися, познайомилися, та йякось пішло-поїхало… Ніби йне могло бути інакше.


    А якби інакше? Неля вчитися хотіла, дохторкою бути, як мама. Атут— він. «Ні се ні те»,— шепталися за спиною колеги. Ніякий. Дарма що рудий, помітний.


    Неля його була працьовита йсумирна. Часом аж занадто. Щоб незробив, щоб несказав— неперечила. Маму лежачу обходила роками. Поки та ще була живіша— терпіла її гострі слова. Потім же, коли від мами лишилися хіба очі йзітхання, що різало повітря ночами, просто мовчки мила, перевертала, робила компреси на пролежні. Терпіла.


    Терпить Неля— терпить івін. Нема на що нарікати.


    — Ганю, проїхали Смиківці! Чуєш, Смиківці проїхали!— розбудив від думок крик діда.


    На сільській зупинці до салону увійшла молода пара. Чоловік окинув оком салон інавис над жіночкою, що сиділа спереду:


    — Пересядьте назад. Моя жінка бєрємєнна. Її качає.


    Жіночка зміряла поглядом супутницю чоловіка:


    — Живота нема. Може, ятакож бєрємєнна. Хай сідає, де ємісце.


    Увесь салон автобуса прикипів поглядами до скандальної трійки: їхати було нудно, атут хоч якась розвага. Коли сварка перейшла за межі розумного, Геньо вдарив по гальмах:


    — Зараз явстану йдам жінці місце!— Заглянув усалон автобуса. Люди замовкли. Старша жінка, підібгавши губи, посунула на останні місця, амолода всілася на її місце.— От ідобре,— зітхнув Геньо йнатиснув на газ. Тут, усвоєму автобусі, він почувався господарем.


    — Ганю, явГримайлові!— кричав поруч дідо.— Ати де? Де? Не чую!


    Автобус завернув на автостанцію. Ще кілька кілометрів— іГеньо буде вдома, врідному селі. Тільки чогож туди так нехочеться?


    — Тримайте,— запхав уруку молодому чоловікові здитиною сто гривень,— вам зайві небудуть.


    Додому можна було доїхати за п’ятнадцять хвилин, але Геньо неквапився. Здав виручку вкасу, помив автобуса, заправив, крутився навколо, шукаючи роботу.


    — Що, додому ноги ненесуть?— виглянув з-під старого «пазика» автомеханік Ігор.


    — Та так чогось тяжко на душі.


    — То, може, того?— дав щигля по карку.— Вип’ємо?


    — Тиж знаєш, яне по цьому ділу.


    — Знаю, знаю. Але таке життя тепер… Хтозна, може, треба часом.


    Геньо запхав голову вплечі йпішов геть. Чого-чого, аспівчутливих поглядів йому останнім часом вистачало.


    У кишені задзеленчав мобільний.


    — Тату, привіт,— щебетала донька Христина.— Ти де?


    — Додому їду.


    — Мама зтобою?


    — Та ні. Зранку до церкви ніби збиралася.


    — А, ну окей. Думала, може, ти її вмагазин до райцентру повіз. Люди зцеркви вже давно верталися. Знайдеться.


    Геньо завів автобуса. За поворотом побачив діда, що їхав до доньки Ганни. Його так ніхто йне зустрів. Якби він був ученим, то написав би зтих дорожніх історій книжку. Але вченою була Неля. Дарма що нестало знеї дохторки Корнелії Олегівни. Може, якби стало, то все склалосяб інакше. На душі було недобре.


    


    Христинка


    


    Неля тримала вже немалого Тарасика на руках, притискаючи до себе, щоб менше ним гепало на ямах. Геньо дозволяв їм зайняти вавтобусі лише одне місце, бо їхали безкоштовно, аіншим людям потрібніше.


    — Не стогни,— зловив її погляд удзеркалі заднього огляду,— ітак їздиш задурно два рази на тиждень туди йназад. Треба трохи йсовість мати.


    Неля закушувала губу іпритискала сина сильніше до себе. Знала, що інші водії ще йчастину виручки приносили додому. Тільки її Геньо здавав усе вкасу до копійки. Чесний був, аж занадто. Навіть коли вдома тижнями сиділи без грошей— зайвого вкишеню непоклав. Якби негород— то йне вижилиб.


    — Може, мені на роботу вийти уФАП?— несміливо пропонувала Неля.


    — А дитина? Перший клас. Хто зним буде? Амама? Сама бачиш, їй тільки гіршає.


    Ось ітепер сорочечка Тарасикові замала, скільки її необтягуй. Тільки шкільний рік почався, все, що виторгували за городину влітку, витратили на портфель іканцелярію. Купили нові черевики, але до них ще заспекотно, тому йвзувається дитина внадрізані на великому пальці сандалі. Сором.


    «Усі так живуть»,— повторював день за днем Геньо. «Усі так живуть»,— переказувала його слова Неля своїм батькам, що йсамі нежирували злікарських зарплат, але раз за разом підсували внуку подаруночки.


    — Сама винна,— шептала Корнелії на вухо мама, коли ніхто нечув.— Зараз би вже вінтернатурі вчилася, атак,— опускала очі на доньчині колготи зі щільно зашитою стрілкою.


    Неля до батьків зайвий раз незаходила. Не хотіла псувати настрій ні собі, ні їм.


    Двічі на тиждень возила Тарасика врайцентр на тренування зфутболу вДЮСШ, чекала на нього десь неподалік.


    — Не запізнюйтеся, автобус чекати небуде,— провів словами Нелю іТарасика Геньо, навіть на них неглянувши.


    Вереснева вулиця похрускувала під ногами першим опалим листям каштанів. Повітря вже пахло осінню. Неля помахала «па-па» синові уворотах спортшколи, асама сіла на лавочку неподалік. На клумбах поруч цвіли хризантеми. Молода жінка вдихнула повітря на повні груди ізгадала, як колись цей запах щороку проводжав її на навчання: спочатку до школи, потім— до училища. Хризантеми пахли терпко йсолодко водночас. Пахли новим. Змінами. Надіями. Враженнями.


    — А можна вас пирогом пригостити?— почула поруч іаж стрепенулася: невистачало ще, щоб хтось до неї вчепився.


    — Ні,— зміряла поглядом чоловіка вспортивній куртці, якому на вигляд було десь років тридцять. Серце гучно закалатало. Ніколи незнала, як діяти втакій ситуації: різко відмовляти чи недратувати, ахитро втекти.


    — Шкода. Виж, мабуть, студентка. Астудентки зазвичай нерозкошують.


    Неля всміхнулася: усвої двадцять чотири вона мала навіть молодший вигляд, ніж раніше.


    — Дякую, але ятака студентка, що вміє сама пекти пироги,— усміхнулася.


    — Мрія чоловіка! На кого вчитеся?


    — На лікарку,— збрехала Неля, шукаючи очима хоч одну живу душу.


    — Так ідумав. Очі увас добрі. Аяне перший раз вас тут бачу.


    Нелі аж подих перехопило: то, виявляється, він ще йстежить за нею.


    — Живу он там,— показав на кількаквартирний будинок навпроти.— Увікно за вами спостерігав. Та йнепросто вас непомітити. Асьогодні ось наважився вийти.


    З-за рогу вулиці вибіг гурт дітлахів ікинувся до чоловіка.


    — Дядько Вітя, дядько Вітя!— обліпили його малі.


    — Даю, даю!— розреготався, пірнув руками вкишені йдістав дві пригорщі жуйок укольорових обгортках. Малі аж запищали від радості. Неля уявила, як би тішився такому презенту її Тарасик.


    Діти побігли далі.


    — Я зПольщі недавно вернувся, то сусідські діти мені тепер проходу недають, мушу відкуплятися жуйками,— усміхнувся. Тільки тепер Неля помітила дві борозни-ямки на його щоках, які з’являлися від усмішки.— То як, будете?— простягнув їй шматок пирога, загорнутий увощений папір.


    — А давайте,— усміхнулася йсобі йрозгорнула папір. Пиріг пахнув яблуками йкорицею. Цукрова скоринка хрумкотіла під зубами.


    Віктор розповів, що працював учителем математики, аколи стало зовсім сутужно із зарплатами, поїхав уПольщу на заробітки, робити ремонти. Молода дружина тим часом вийшла заміж за бізнесмена івтекла вКиїв.


    — Лишила мені квартиру йборги,— сміявся. Здавалося, він сміявся постійно.— Ати чому нена навчанні? Вересень же.


    — Канікули перед інтернатурою,— збрехала знову. Щось уцьому чоловікові притягувало. Неля незчулася, як розговорилася.


    — А тут що робиш? Місцева?


    — Ні, із села поруч. Атут,— затнулася,— на тренування воджу… братика.


    На подвір’ї спортшколи почувся рух. Неля побачила Тарасика йпочала квапливо прощатися.


    — Чекай, азвуть тебе як?— узяв за руку Віктор. Від того дотику пройняло наскрізь.


    — Неля,— відсмикнула руку.


    — Це для братика,— насипав їй удолоню жменю жуйок Віктор.— Зустрінемося.


    Неля йшла вбік автостанції швидко, малий аж захекався.


    — Тримай,— згадала про жуйки.


    Тарасик став як укопаний.


    — Це мені?— невірив власному щастю.


    — Тобі, тобі,— до горла підступила грудка: бач, дитина дивується, що так буває.


    — Я на потім сховаю,— порозпихав жуйки по кишенях, уруці лишив тільки одну, та йту довго нюхав, поки наважився розгорнути.


    — Нічого собі багатство,— косо зиркнув на дружину Геньо, коли малий похвалився презентом.


    — У мами була,— сховала очі та,— їй якась пацієнтка привезла. ЗПольщі.


    — Хабарі,— сплюнув на землю Геньо.— Їдьмо. Уже час,— пішов до свого автобуса.
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