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  Dajcie mi jakąkolwiek dziewczynkę wokresie największej chłonności, ajest moja do końca życia.


  Muriel Spark „Pełnia życia panny Brodie”, przeł. Zofia Uhrynowska, PIW 1972
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  Marais, Paryż


  To Tuluza przyczyniła się do jej zguby. Tego wieczoru Hannah Weinberg zadzwoniła do Alaina Lamberta zMinisterstwa Spraw Wewnętrznych, mówiąc, że tym razem naprawdę trzeba coś zrobić. Alain obiecał, że niezwłocznie podejmie działania, co zabrzmiało jak wykręt urzędnika, który wrzeczywistości nie zamierza robić nic. Nazajutrz rano wmiejscu napaści zjawił się sam minister iwygłosił ogólnikowy apel, wzywając do „dialogu iporozumienia”. Rodzicom trzech ofiar miał do zaofiarowania jedynie wyrazy współczucia.


  –Dołożymy wszelkich starań, by położyć kres podobnym incydentom – zapewnił przed pospiesznym powrotem do Paryża. – To nasz obowiązek.


  Ofiarą ataku padły żydowskie dzieci – dwaj dwunastoletni chłopcy idziewczynka – choć wpierwszych doniesieniach media nie wspomniały oich pochodzeniu. Nie pofatygowały się również, by wskazać na muzułmańską tożsamość sześciu napastników. Ograniczyły się do stwierdzenia, że są to młodzi ludzie zprzedmieścia, banlieu leżącego na wschód od centrum miasta. Opis wydarzeń był też niedokładny, by nie powiedzieć mylący. Wedle francuskiego radia przed wejściem do piekarni wybuchła kłótnia. Trzy osoby zostały ranne, jedna poważnie. Policja wszczęła śledztwo, ale nikogo nie aresztowano.


  Wrzeczywistości nie była to kłótnia, lecz zręcznie przygotowana zasadzka, agrupa napastników nie składała się znieletnich. Tworzyli ją ponaddwudziestoletni mężczyźni, którzy wybrali się do centrum Tuluzy, by atakować Żydów. To, że ofiarą padły dzieci, nie miało dla nich znaczenia. Dwóch chłopców skopali, opluli ipobili do krwi. Rzuconej na chodnik dziewczynce pocięli twarz nożem. Przed ucieczką odwrócili się do osłupiałych przechodniów, skandując po arabsku: „Chajbar, Chajbar, ja-Jahud!”[1]. Świadkowie zajścia nie mieli pojęcia, że napastnicy odwołują się do wydarzenia zsiódmego wieku, kiedy to muzułmanie dokonali rzezi mieszkańców żydowskiej oazy Chajbar wpobliżu świętego miasta Medyny. Przekaz był nader czytelny. Członkowie bandy zapowiadali, że armia Mahometa gotuje się do ataku na Żydów zamieszkujących Francję.


  Napad wTuluzie nie był niestety wydarzeniem bezprecedensowym izaskakującym. Od czasów Holokaustu Francja nie pamiętała podobnej eskalacji przemocy wobec Żydów. Wsynagogach podkładano bomby, bezczeszczono cmentarze, rabowano sklepy idemolowano domy, amury żydowskich osiedli pokrywano graffiti zpogróżkami. Łącznie odnotowano ponad cztery tysiące antyżydowskich ataków wciągu zaledwie roku. Każdy znich opisano istarannie zbadano, adokonał tego Ośrodek Studiów nad Antysemityzmem we Francji pod kierownictwem Hannah.


  Ośrodek imienia jej dziadka ze strony ojca, Izaaka Weinberga, został otwarty przed dziesięcioma laty pod ścisłą ochroną służb bezpieczeństwa. Obecnie był najbardziej prestiżową instytucją tego typu we Francji, zaś Hannah Weinberg uchodziła za nadzwyczaj rzetelnego kronikarza nowej fali budzącego się wkraju antysemityzmu. Zdaniem jej zwolenników była „strażnikiem pamięci”, osobą niezłomnie walczącą oto, by Francja zapewniła bezpieczeństwo zagrożonej mniejszości swych żydowskich obywateli. Opinie jej przeciwników brzmiały znacznie mniej pochlebnie, toteż Hannah od dawna już nie czytała komentarzy zamieszczanych na jej temat wprasie iwinternecie.


  Centrum Weinberga mieściło się przy ulicy des Rosiers, największej wprzeważająco żydowskiej dzielnicy miasta. Hannah mieszkała tuż za rogiem, przy rue Pavée. Na liście lokatorów przy numerze jej mieszkania widniało jednak: „Mme Bertrand”. Był to zabieg podjęty przez nią wcelu zapewnienia sobie bezpieczeństwa. Mieszkała sama wśród pamiątek po trzech pokoleniach rodziny, wtym skromnej kolekcji obrazów oraz kilkuset par staroświeckich okularów, które stanowiły jej sekretną namiętność. Wwieku pięćdziesięciu pięciu lat była niezamężna ibezdzietna. Od czasu do czasu, gdy pozwalała jej na to praca, miewała kochanków. Alain Lambert, jej kontakt wMinisterstwie Spraw Wewnętrznych, był miłą formą relaksu wszczególnie trudnym okresie antyżydowskich incydentów. Po wizycie swego szefa wTuluzie późnym wieczorem zadzwonił na jej domowy telefon.


  –Tak skończyły się zdecydowane działania – skomentowała cierpko. – Powinien się wstydzić.


  –Zrobiliśmy wszystko, co wnaszej mocy.


  –Wasze wszystko to mniej niż nic.


  –Wdzisiejszych czasach lepiej nie dolewać oliwy do ognia.


  –To samo mówili latem czterdziestego drugiego roku.


  –Nie dajmy się ponieść emocjom.


  –Zmuszacie mnie do wydania oświadczenia, Alain.


  –Postaraj się ostrożnie dobierać słowa. Tylko my was od nich oddzielamy.


  Hannah odłożyła słuchawkę, apotem wysunęła górną szufladę biurka iwyjęła zniej klucz. Otwierał drzwi wgłębi korytarza, gdzie znajdował się pokój dziecinny – jej dawny pokój, wktórym czas się zatrzymał. Łóżko zbaldachimem przykryte koronkową narzutą, półki pełne zabawek ipluszowych zwierzątek, wyblakła podobizna uwielbianego ongiś amerykańskiego aktora. Anad prowincjonalną francuską komódką pogrążony wmroku obraz Vincenta van Gogha „Marguerite Gachet przy toaletce”. Przesunęła palcem po śladach pędzla, myśląc oczłowieku, który dokonał ostatniej ijedynej renowacji tego dzieła. Jak by się zachował wtakiej sytuacji? Nie, pomyślała zuśmiechem. To na nic.


  Położyła się na swym dziecinnym łóżku i, odziwo, zapadła wgłęboki sen. Agdy się ocknęła, zaczęła układać plan.


  * * *


  Przez większą część kolejnego tygodnia Hannah ijej zespół pracowali wścisłej konspiracji. Skutecznie wywierano naciski, dyskretnie pozyskiwano potencjalnych uczestników isponsorów. Ale dwaj pewni dotąd ofiarodawcy zawiedli, podobnie jak minister spraw wewnętrznych, wychodząc zzałożenia, że nie należy jeter de l'huile sur le feu – dolewać oliwy do ognia. Wtej sytuacji Hannah musiała sięgnąć do własnych zasobów. Było to możliwe, gdyż posiadała pokaźne środki, co oczywiście podsycało jeszcze niechęć wrogów. No iwreszcie pozostawała kwestia nazwy dla tej inicjatywy. Rachel Lévy zdziału reklamy uważała, że należy unikać tonu konfrontacji, ale Hannah miała inne zdanie.


  –Gdy płoną synagogi – oznajmiła – ostrożność jest luksusem, na który nas nie stać.


  Chciała wszcząć głośny alarm, nawoływać do działania. Pospiesznie skreśliła kilka słów na kartce znotatnika irzuciła ją na zagracone biurko Rachel.


  –To powinno ich zachęcić.


  Do tej pory żadna zosób odgrywających jakąkolwiek rolę nie zgłosiła chęci udziału wkonferencji. Wyraził ją jedynie pewien nachalny amerykański bloger oraz komentator telewizji kablowej, który przyjąłby zaproszenie nawet na własny pogrzeb. Nagle jednak Arthur Goldman, wybitny historyk antysemityzmu zCambridge, oświadczył, że gotów jest wybrać się do Paryża, oczywiście pod warunkiem, że Hannah zapewni mu dwudniowy pobyt wjego ulubionym apartamencie whotelu Crillon.


  Wykorzystując Goldmana na przynętę, wślad za nim zdołała ściągnąć Maxwella Straussa zYale, który nigdy nie pomijał okazji, by wystąpić tam, gdzie rywal. Dzięki temu szybko pojawili się inni. Zgłosił się dyrektor amerykańskiego Muzeum Pamięci Holokaustu, dwóch ważnych biografów Zagłady oraz ekspert zYad Vashem. Wystosowano również zaproszenie do pewnej powieściopisarki, bardziej zracji jej ogromnej popularności niż wiedzy historycznej, atakże do radykalnie prawicowego polityka francuskiego, który rzadko wyrażał się okimkolwiek przychylnie. Nie pominięto przy tym muzułmańskich liderów duchowych ipolitycznych, ale żaden nie przyjął zaproszenia. Podobnie jak minister spraw wewnętrznych, oczym poinformował Hannah osobiście Alain Lambert.


  –Czy naprawdę sądziłaś, że weźmie udział wkonferencji otak prowokacyjnym tytule?


  –Boże broń, żeby twój szef kiedykolwiek zrobił coś podobnego.


  –Aco zwaszym bezpieczeństwem?


  –Zawsze sami musieliśmy się onie troszczyć.


  –Tylko nie bierz Izraelczyków, Hannah. To nie zapewni tej sprawie przychylnej atmosfery.


  Nazajutrz Rachel Lévy wydała komunikat prasowy. Zaproszono na konferencję media, aniewielką liczbę miejsc przeznaczono dla publiczności. Kilka godzin później na ruchliwej ulicy wdzielnicy XX jakiś ortodoksyjny Żyd został zaatakowany iciężko zraniony przez mężczyznę zsiekierą. Napastnik przed ucieczką wymachiwał zakrwawionym narzędziem, wrzeszcząc:


  –Chajbar, Chajbar, ja-Jahud!


  Jak poinformowano, policja wszczęła wtej sprawie dochodzenie.


  * * *


  Zarówno zpowodu pośpiechu, jak ize względów bezpieczeństwa konferencja miała się odbyć zaledwie pięć dni po wydaniu ogłoszenia prasowego. Hannah do ostatniej chwili zwlekała zprzygotowaniem mowy wstępnej. Wieczorem przed otwarciem spotkania, siedząc sama wdomowej bibliotece, gniewnie zapełniała piórem żółte kartki biurowego notesu. Uznała to za odpowiednie miejsce dla tej pracy. Biblioteka należała kiedyś do jej dziadka Izaaka. Urodzony wPolsce na Lubelszczyźnie wyjechał do Paryża w1936 roku, cztery lata przed wkroczeniem tam wojsk Wehrmachtu. Rankiem 16 lipca 1942 roku, wdniu zwanym później Jeudi Noir, Czarnym Czwartkiem, funkcjonariusze francuskiej policji wyposażeni wpliki błękitnych kart deportacyjnych aresztowali Izaaka Weinberga wraz zżoną, atakże blisko trzynaście tysięcy Żydów obcego obywatelstwa. Nim rozległo się złowieszcze pukanie do drzwi, Izaak zdążył ukryć swego jedynego syna, chłopca oimieniu Marc, oraz obraz van Gogha. Marc Weinberg przeżył wojnę wukryciu iw1952 roku zdołał odzyskać mieszkanie na rue Pavée zasiedlone po Czarnym Czwartku przez rodzinę francuską. Obraz, co graniczyło wręcz zcudem, znajdował się tam, gdzie schował go Izaak, amianowicie pod deskami podłogi wmiejscu, gdzie stało biurko, przy którym siedziała teraz Hannah.


  Trzy tygodnie od dnia aresztowania Izaak Weinberg wraz zżoną zostali deportowani do Auschwitz ituż po przybyciu do obozu zgładzeni wkomorze gazowej. Byli zaledwie dwojgiem spośród siedemdziesięciu pięciu tysięcy Żydów wywiezionych zFrancji izamordowanych wniemieckich obozach śmierci. Ich zagłada pozostawiła nieusuwalny ślad hańby na kartach francuskiej historii. Czy może się to powtórzyć? Czy nadszedł czas, by czterysta siedemdziesiąt pięć tysięcy Żydów zamieszkujących Francję, trzecia największa żydowska społeczność na świecie, kolejny raz musiała gotować się do ucieczki?


  Takie pytanie Hannah zawarła wtytule konferencji. Wielu członków jej społeczności opuściło już Francję. Wubiegłym roku piętnaście tysięcy emigrowało do Izraela ico dzień wyjeżdżali następni. Ona jednak nie zamierzała do nich dołączyć. Niezrażona przejawami wrogości uważała się przede wszystkim za Francuzkę, adopiero potem za Żydówkę. Nie potrafiła sobie wyobrazić, że mogłaby mieszkać gdzie indziej niż wdzielnicy IV. Niemniej uważała za swój obowiązek ostrzec współbraci przed nadciągającym sztormem. Nie było to jeszcze śmiertelne zagrożenie, ale gdy płonie dom, pisała, należy szukać najbliższego wyjścia.


  Skończyła przed północą. Po przeczytaniu brudnopisu uznała jednak, że ton wypowiedzi jest zbyt ostry, anawet gniewny. Złagodziła nieco agresywną formę, wzbogacając zarazem tekst opewne przygnębiające dane statystyczne na poparcie swoich racji. Wkońcu przepisała wszystko na laptopie, wydrukowała iokoło drugiej wnocy zdołała zasnąć. Budzik zbudził ją osiódmej rano. Pijąc duży kubek kawy zmlekiem, powlokła się pod prysznic. Potem wpłaszczu kąpielowym usiadła przed toaletką, przypatrując się wlustrze swojej twarzy. Kiedyś ojciec wchwili brutalnej szczerości stwierdził, że wprawdzie Bóg szczodrze obdarzył jego jedynaczkę rozumem, to niestety poskąpił jej urody. Miała ciemne kręcone włosy znitkami siwizny, której nie zamierzała ukrywać, wydatny orli nos ibrązowe, szeroko rozstawione oczy. Nie była to twarz piękna, ale nikt nie mógłby przypisać jej tępoty. Pomyślała, że wtakiej chwili jak ta jej wygląd stanowi atut.


  Lekko się upudrowała, by ukryć cienie pod oczami, iuczesała się staranniej niż zwykle. Szybko włożyła ciemną wełnianą spódnicę, sweter, ciemne pończochy ipantofle na płaskim obcasie. Potem ruszyła schodami na dół, przecięła wewnętrzne podwórze, lekko uchyliła główne drzwi budynku iwyjrzała na ulicę. Było kilka minut po ósmej. Paryżanie ituryści spiesznie przesuwali się chodnikiem pod szarym wczesnowiosennym niebem. Wyglądało na to, że nikt nie czyha na pięćdziesięciokilkuletnią kobietę ointeligentnej twarzy, która wychodziła zbudynku numer dwadzieścia cztery.


  Ruszyła więc przed siebie, minęła rzędy eleganckich butików zodzieżą iweszła wrue des Rosiers. Przez pierwszych kilka kroków sprawiała ona wrażenie zwykłej paryskiej ulicy wjednej zlepszych dzielnic miasta. Wkrótce jednak, gdy ukazały się koszerna pizzeria oraz kilka stoisk zfalafelami, nad którymi widniały hebrajskie napisy, ujawnił się jej prawdziwy charakter.


  Hannah wyobraziła sobie, jak wyglądał tu poranek Jeudi Noir. Bezradny tłum zatrzymanych, którzy stłoczeni wotwartych ciężarówkach kurczowo przyciskali do siebie jedyną walizkę, do której dano im prawo. Sąsiedzi wotwartych oknach, jedni milczący izawstydzeni, inni niekryjący radości znieszczęścia znienawidzonej mniejszości. Nie mogła się uwolnić od tego obrazu – wciąż widziała paryżan, którzy zradością żegnali Żydów skazanych na śmierć, gdy szła wrozproszonym świetle poranka, rytmicznie stukając obcasami wpłyty chodnika.


  Centrum Weinberga znajdowało się wcichym miejscu przy końcu ulicy, wtrzypiętrowym budynku, gdzie przed wojną mieściła się redakcja gazety wychodzącej wjidysz oraz fabryka płaszczy. Przed drzwiami tłoczyły się dziesiątki osób, adwaj ochroniarze wciemnych garniturach, młodzi mężczyźni niewiele po dwudziestce, starannie sprawdzali każdego, kto chciał wejść do środka. Hannah przemknęła obok iruszyła na górę do sali recepcyjnej dla VIP-ów.


  Arthur Goldman iMax Strauss przyglądali się sobie czujnie zprzeciwległych krańców pomieszczenia, sącząc zfiliżanek słabą kawę américain. Słynna powieściopisarka poważnie rozmawiała zjednym zpamiętnikarzy, aszef Muzeum Holokaustu wymieniał uwagi ze swym starym znajomym zYad Vashem. Jedynie nachalny amerykański komentator nie znalazł partnera do rozmowy. Nakładał sobie na talerz stertę brioszek icroissantów, jakby od wielu dni nie widział jedzenia.


  –Nie denerwuj się – rzuciła Hannah zuśmiechem. – Zamierzamy zrobić przerwę na lunch.


  Porozmawiała przez chwilę zkażdym zuczestników panelu dyskusyjnego, po czym skierowała się przez hol do swego gabinetu. Wsamotności ponownie zaczęła czytać uwagi wstępne, aż wkońcu Rachel Lévy wsunęła głowę wdrzwi, wymownie wskazując na zegarek.


  –Jest dużo osób? – spytała Hannah.


  –Więcej niż możemy zmieścić.


  –Amedia?


  –Są wszystkie, wtym „New York Times” iBBC.


  Wtym momencie rozległ się sygnał komórki. Wiadomość od Alaina Lamberta zMinisterstwa Spraw Wewnętrznych. Czytając, Hannah zmarszczyła brwi.


  –Oco chodzi? – spytała Rachel.


  –Och, cały Alain. – Hannah odłożyła telefon na biurko, zebrała kartki iruszyła do wyjścia. Rachel czekała, aż zamkną się za nią drzwi, po czym podniosła komórkę iwpisała dobrze jej znane hasło. Wiadomość od Alaina składała się czterech słów.


  „Bądź ostrożna, moja droga…”


  * * *


  Centrum Weinberga miało trochę za mało przestrzeni na prawdziwą salę audytoryjną, ale pokój na najwyższym piętrze był jednym znajpiękniejszych wMarais. Zolbrzymich okien roztaczał się wspaniały widok na dachy Paryża iSekwanę, ana ścianach wisiały duże czarno-białe fotografie upamiętniające życie, które kwitło wtej dzielnicy, nim nadszedł Jeudi Noir. Wszyscy zatrzymani wkadrze fotografa zginęli wczasie Zagłady, wśród nich Izaak Weinberg, uwieczniony na tle swej biblioteki trzy miesiące przed tragicznym końcem.


  Przechodząc obok podobizny dziadka, Hannah przesunęła palcem wskazującym po powierzchni zdjęcia, tak jak muskała ślady pędzla na obrazie van Gogha. Jedynie ona znała tajemny związek między obrazem, swoim dziadkiem iośrodkiem jego imienia. Nie, uświadomiła sobie nagle. To nieprawda. Znał go również konserwator dzieła.


  Długi prostokątny stół ustawiono na podium przed oknami, ana podłodze niżej dwieście krzeseł wżołnierskim szyku. Wszystkie były zajęte, apod ścianami tłoczyło się jeszcze ze sto osób.


  Hannah zajęła miejsce, rozdzielając Goldmana iStraussa. Czekała teraz, aż na prośbę Rachel obecni przyciszą telefony komórkowe. Gdy wkońcu mogła już mówić, włączyła mikrofon ispojrzała na pierwszą linijkę tekstu.


  –To narodowa tragedia, że podobna konferencja ma rację bytu… – Wtem na ulicy wdole rozległ się jakiś hałas, jakby trzask odpalonej petardy, iniemal jednocześnie głos mężczyzny wołający po arabsku:


  –Chajbar, Chajbar, ja-Jahud!


  Zeszła zpodium ipodbiegła do wysokich okien.


  –OBoże! – wyszeptała.


  Odwracając się, krzyknęła do dyskutantów przy stole, by odsunęli się od okien, ale jej słowa pochłonął huk wybuchu. Pokój wjednej chwili przemienił się wtornado wirujących odłamków szkła, cegieł, zdruzgotanych krzeseł, strzępów odzieży iludzkich członków. Hannah czuła, że leci do przodu, choć nie wiedziała, czy wznosi się, czy opada. Wpewnej chwili zdawało jej się, że widzi Rachel Lévy wirującą wpowietrzu jak primabalerina. Apotem Rachel zniknęła podobnie jak wszystko inne.


  Wkońcu Hannah znieruchomiała. Leżała na plecach, amoże na boku. Może na ulicy, amoże wgrobowcu zcegieł ibetonu. Osaczała ją straszliwa cisza. Dławił dym ipył. Chciała strzepnąć piach zoczu, ale prawa ręka odmówiła jej posłuszeństwa. Wtedy uświadomiła sobie, że nie ma prawej ręki. Atakże, jak się zdawało, prawej nogi. Lekko obróciła głowę izobaczyła, że obok leży jakiś mężczyzna.


  –Profesorze Strauss, czy to pan?


  Ale on nie odpowiadał. Był martwy. Wkrótce, pomyślała, ja też będę martwa.


  Nagle poczuła, że ogarnia ją straszliwy chłód. Sądziła, że zupływu krwi. Amoże sprawił to wiatr, który na chwilę zdmuchnął czarny dym znad jej twarzy. Zdała sobie wtedy sprawę, że zarówno ona, jak imężczyzna, który mógł być profesorem Straussem, leżą wgruzowisku na ulicy des Rosiers iże nad nimi stoi czarno odziana postać zlufą automatu skierowaną wdół. Balaklawa zakrywała jej twarz, lecz nie oczy. Zjawiskowo piękne, lśniły miedzią ibrązem niczym dwa kalejdoskopy.


  –Proszę – powiedziała cicho, ale oczy pod maską gwałtownie zapłonęły.


  Oślepiło ją białe światło inagle znów szła przez hol, odzyskawszy rękę inogę. Przekroczyła próg swej dawnej sypialni izaczęła wciemności szukać van Gogha. Ale obraz gdzieś zniknął. Apo chwili zniknęła iona.


  2


  Rue de Grenelle, Paryż


  Władze francuskie poinformowały zczasem, że bomba miała pół tony. Ukryta wbiałej dostawczej furgonetce renault trafic została zdetonowana – wedle nagrań zkamer rozmieszczonych wzdłuż ulicy – dokładnie odziesiątej, zchwilą rozpoczęcia konferencji wCentrum Weinberga. Zamachowcy wykazali się wzorową punktualnością.


  Wedle fachowych ocen ładunek był zbyt duży jak na tak skromny cel. Eksperci francuscy uznali, że dwieście kilogramów trotylu wystarczyłoby aż nadto, by zrównać zziemią centrum izabić lub ranić wszystkich tam obecnych. Bomba owadze pięciuset kilogramów zniszczyła domy iwybiła okna przy całej rue des Rosiers.


  WParyżu po raz pierwszy od niepamiętnych czasów odnotowano wstrząsy osile dorównującej trzęsieniu ziemi. Fala wybuchu była tak gwałtowna, że uszkodziła podziemną infrastrukturę. Wcałej dzielnicy pękły gazociągi iwodociągi, awagony rozpędzonego metra wykoleiły się tuż przed stacją Hôtel de Ville. Ponad dwustu pasażerów odniosło obrażenia, wtym wiele poważnych. Paryska policja początkowo sądziła, że wmetrze również podłożono bombę, wzwiązku zczym zarządzono ewakuację na wszystkich liniach. Życie wmieście zamarło. Dla zamachowców był to nieoczekiwany dar losu.


  Potężna siła eksplozji wyrwała na rue des Rosiers krater głębokości sześciu metrów. Zfurgonetki renault trafic nie pozostało nic oprócz lewych tylnych drzwi, które, odziwo, wypłynęły wcałości na falach Sekwany wpobliżu Notre-Dame, blisko kilometr od miejsca postoju samochodu. Zczasem śledczy ustalili, że pojazd skradziono wVaulx-en-Velin, ponurym przedmieściu Lyonu zamieszkanym głównie przez ludność muzułmańską. Wprzededniu zamachu przewiózł go do Paryża kierowca, którego tożsamości nigdy nie ustalono iktóry pozostawił wóz na bulwarze Saint-Germain przed sklepem zwyposażeniem kuchni iłazienek.


  Stał tam do ósmej dziesięć następnego ranka, kiedy to wsiadł do niego inny mężczyzna – gładko ogolony, około metra siedemdziesięciu pięciu centymetrów wzrostu, wczapce zdaszkiem iciemnych okularach. Jeździł centralnymi ulicami Paryża, zdawałoby się bez celu, aż do dziewiątej dwadzieścia, kiedy przed Gare du Nord dosiadł się do niego wspólnik. Początkowo francuska policja isłużby wywiadowcze działały wprzeświadczeniu, że drugim zamachowcem był również mężczyzna. Jednak później, po przeanalizowaniu wszystkich nagrań wideo, stwierdzono bez wątpienia, że to kobieta.


  Zanim renault dotarł do Marais, kierowca ipasażer nałożyli na twarze kominiarki. Agdy wysiedli zpojazdu przed Centrum Wein berga, byli uzbrojeni wkałasznikowy, pistolety igranaty. Dwaj pracownicy ochrony Centrum zginęli na miejscu, podobnie jak cztery inne osoby stojące przed budynkiem. Przechodnie, którzy próbowali interweniować, również zostali bezlitośnie zamordowani. Pozostali świadkowie wydarzeń obecni na tej wąskiej ulicy rozsądnie wybrali ucieczkę.


  Strzały przed Centrum ucichły trzydzieści sekund przed wybiciem godziny dziesiątej, adwaj zamaskowani zamachowcy spokojnie ruszyli na zachód, kierując się rue des Rosiers wstronę Vieille-du-Temple. Tam weszli do popularnej piekarni, gdzie ośmiu klientów karnie czekało wkolejce. Wszyscy zostali zabici, podobnie jak kobieta za ladą, która błagała ożycie, nim dobiła ją seria zautomatu.


  Dokładnie wchwili, gdy padała na ziemię, nastąpiła eksplozja bomby ukrytej wfurgonetce. Siła podmuchu wyrwała okna piekarni, lecz poza tym budynek nie ucierpiał. Zamachowcy nie zbiegli jednak zmiejsca masakry, lecz wrócili na rue des Rosiers, gdzie jedyna ocalała kamera zarejestrowała, jak metodycznie przeszukiwali rumowisko, dobijając rannych ikonających. Wśród nich znajdowała się również Hannah Weinberg, do której oddano dwa strzały, mimo że nie miała szans na przeżycie. Okrucieństwu terrorystów towarzyszyła niewątpliwa kompetencja. Nagranie ukazało, jak kobieta spokojnie usuwa nabój zaklinowany wlufie kałasznikowa, po czym dobija ciężko rannego mężczyznę, który chwilę wcześniej był na ostatnim piętrze budynku centrum.


  Po ataku dzielnicę Marais na kilka godzin otoczył kordon policji. Wstęp miały wyłącznie służby ratownicze oraz śledczy. Późnym popołudniem, gdy ugaszono resztki pożaru isprawdzono teren pod kątem dalszych zagrożeń bombowych, na miejsce tragedii przybył prezydent Francji. Po oględzinach skutków zamachu nazwał go „Holokaustem wsercu Paryża”. Ta opinia nie spotkała się zżyczliwą reakcją niektórych nieprzyjaznych banlieues. Wjednym znich wybuchła nawet spontaniczna radość na wieść omasakrze, czemu zresztą policja szybko położyła kres. Większość prasy zlekceważyła jednak ten incydent, apewien wyższy funkcjonariusz policji nazwał go „kłopotliwym zakłóceniem” bieżącego zadania, które skupiało się na pościgu za sprawcami zamachu.


  Ich ucieczka zMarais, podobnie jak wszystkie szczegóły operacji, została starannie zaplanowana. Na pobliskiej ulicy czekał motocykl peugeot satelis, awnim dwa czarne kaski. Zabójcy niezauważeni ruszyli na północ pod prąd strumienia ambulansów iwozów policyjnych. Mężczyzna prowadził, kobieta obejmowała go wpasie. Kamera drogowa zarejestrowała ich po raz ostatni wpobliżu wioski Villeron wdepartamencie Val-d'Oise. Nim wybiło południe, stali się celem największego pościgu whistorii Francji.


  Państwowa policja iżandarmeria organizowały blokady dróg, sprawdzały dokumenty, przeszukiwały magazyny zwybitymi oknami ipodejrzane rudery zuszkodzonymi kłódkami. Tymczasem wpewnym pięknym starym budynku przy rue de Grenelle zespół złożony zosiemdziesięciu czterech mężczyzn ikobiet prowadził poszukiwania zupełnie innego rodzaju. Znani wyłącznie pod nazwą Grupa Alfa wrzeczywistości działali wramach tajnej agencji wywiadowczej DGSI – francuskich służb bezpieczeństwa wewnętrznego. Mówiono, że grupa powstała sześć lat wcześniej, po samobójczym zamachu bombowym dokonanym przez dżihadystów przed znaną restauracją przy avenue Champs-Élysées. Specjalizowała się wrozpracowywaniu struktur rosnącego wsiłę podziemia dżihadystycznego we Francji imiała prawo stosowania „aktywnych środków” wcelu eliminacji potencjalnych islamskich terrorystów, nim ci zdołają podjąć jakiekolwiek działania przeciw Republice lub jej obywatelom. Mówiono, że Paul Rousseau, szef grupy, opracował strategie większej liczby zamachów bombowych niż Osama bin Laden. On sam jednak, nie kwestionując zresztą tych pogłosek, szybko dodawał, że żadna zjego bomb dotąd nie wybuchła. Członkowie Grupy Alfa mistrzowsko opanowali sztukę uników ipodstępów, aPaul Rousseau był ich bezspornym przywódcą igwiazdą przewodnią.


  Wswych tweedowych marynarkach, zpotarganymi siwiejącymi włosami inieodłączną fajką sprawiał bardziej wrażenie roztargnionego profesora niż bezwzględnego agenta tajnej policji. Nie bez powodu zresztą, gdyż to na uniwersytecie rozpoczął karierę iwłaśnie tam wchwilach zwątpienia pragnął powrócić. Był cenionym badaczem dziewiętnastowiecznej literatury francuskiej na paryskiej Sorbonie, gdy pewnego dnia jego przyjaciel zfrancuskiego wywiadu zaproponował mu pracę wDST – francuskiej agencji kontrwywiadu. Był rok 1983 iwkraju szerzyły się zamachy bombowe oraz zabójstwa dokonywane przez lewacką grupę terrorystyczną onazwie Action directe. Rousseau dołączył do jednostki, której zadaniem była likwidacja tej grupy, ipo serii błyskotliwych operacji wykonał powierzone mu zadanie.


  Do roku 2004 działał wDST, zwalczając kolejne fale terroryzmu lewackiego ibliskowschodniego. Wtedy jednak po długiej walce zbiałaczką zmarła jego ukochana żona, Collette. Załamany jej śmiercią wrócił do swej skromnej willi wLuberon irozpoczął pracę nad dawno planowaną wielotomową biografią Prousta. Ale potem nastąpił zamach na Champs-Élysées. Rousseau zgodził się odłożyć pióro ipowrócić do walki, ale pod jednym warunkiem. Nie bawiła go obserwacja podejrzanych oterroryzm, podsłuchiwanie rozmów telefonicznych ilektura chorobliwych wynurzeń winternecie. Pragnął przejść do ofensywy. Jego zwierzchnik wyraził zgodę, podobnie jak minister spraw zagranicznych. Itak powstała Grupa Alfa. Wciągu sześciu lat istnienia udaremniła ponad tuzin groźnych zamachów na terenie Francji. Atak na Centrum Weinberga Rousseau odebrał nie jako porażkę wywiadu, lecz osobistą klęskę. Późnym popołudniem wdniu, gdy stolica Francji pogrążyła się wchaosie, zatelefonował do szefa DGSI, zgłaszając zamiar dymisji. Oczywiście zwierzchnik jej nie przyjął.


  –Ale za karę – powiedział – znajdziesz potwora odpowiedzialnego za tę rzeź ipodasz mi jego głowę na tacy.


  Rousseau pominął milczeniem tę aluzję, gdyż nie zamierzał rywalizować zkreaturami, które bezwzględnie zwalczał. Wraz ze swym zespołem przystąpił do akcji znie mniejszym zapałem niż fanatyzm religijny przeciwników. Grupa Alfa skupiała się na współpracy zludźmi irównież tą drogą zbierała teraz informacje. Wkawiarenkach, na stacjach kolejowych iwbocznych uliczkach całego kraju jej członkowie spotykali się dyskretnie zinformatorami – duchownymi, pracodawcami, ulicznymi cwaniakami, porządnymi obywatelami oumiarkowanych poglądach, atakże zdesperatami opustym spojrzeniu, którzy znaleźli dom wglobalnej wspólnocie radykalnego islamu.


  Jedni współpracowali dla idei, drudzy dla pieniędzy, ajeszcze inni dlatego, że Rousseau ijego tajni agenci nie zostawili im wyboru. Nikt znich jednak nie słyszał, by planowano ten zamach, nawet uliczni cwaniacy, którzy twierdzili, że wiedzą wszystko, zwłaszcza gdy wgrę wchodzi forsa. Również nikt zGrupy Alfa nie zdołał zidentyfikować zamachowców. Być może były to samotne wilki, pozbawieni lidera dżihadyści, którzy zbudowali półtonową bombę tuż pod okiem wywiadu francuskiego, po czym sprawnie dostarczyli ją na miejsce przeznaczenia. To możliwe, myślał Rousseau, lecz mało prawdopodobne. Gdzieś musiał istnieć mózg tej operacji, człowiek, który opracował zamach, zwerbował wykonawców izręcznie nimi sterował. To jego głowę Paul Rousseau miał dostarczyć szefowi.


  Tak więc, gdy wszystkie francuskie służby bezpieczeństwa poszukiwały sprawców zamachu na Centrum Weinberga, wzrok Rousseau biegł znacznie dalej. Jak przystało na dobrego kapitana przy sztormowej fali, niezłomnie trwał na mostku, którym wtym wypadku był jego gabinet na czwartym piętrze.


  Panowała tam atmosfera akademickiego nieładu, awpowietrzu unosił się słodkawy zapach tytoniowego dymu. Paul wydmuchiwał go zfajki, uparcie trwając wswym nałogu mimo licznych zakazów palenia wrządowych instytucjach. Pod kuloodpornymi oknami jego gabinetu, które zamontowano zinicjatywy szefa, znajdowało się skrzyżowanie rue de Grenelle ispokojnej małej rue Amélie. Budynek nie miał wejścia od ulicy, jedynie czarną bramę, która prowadziła na mały dziedziniec iparking. Dyskretna tabliczka informowała, że mieści się tam Towarzystwo Literatury Francuskiej, co wyraźnie wskazywało na wpływ Rousseau. Dla zachowania pozorów wydawał on cienki kwartalnik, który samodzielnie redagował. Wedle ostatnich szacunków miał dwunastu czytelników. Wszystkich dokładnie prześwietlono.


  Natomiast wewnątrz budynku kamuflaż się kończył. Pomieszczenia przyziemia zajmował personel techniczny, parter obserwatorzy, ana pierwszym piętrze znajdowało się potężne archiwum Grupy Alfa, Rousseau wolał bowiem staromodne papierowe akta niż cyfrowe pliki. Piętro drugie itrzecie stanowiło terytorium agentów operacyjnych. Większość znich przybywała do budynku iopuszczała go przez bramę przy rue de Grenelle, pieszo lub wrządowych samochodach. Niektórzy jednak wchodzili tajnym przejściem łączącym gmach ze znajdującym się wsąsiedztwie zaniedbanym sklepikiem ze starzyzną. Należał do pewnego starszego Francuza, który służył wtajnych służbach podczas wojny algierskiej. Paul Rousseau jako jedyny członek Grupy Alfa otrzymał prawo wglądu wprzerażające akta sklepikarza.


  Ktoś niewtajemniczony mógłby wziąć czwarte piętro za siedzibę prywatnego banku szwajcarskiego. Wkorytarzu oprzyciemnionych światłach isurowym wystroju panowała cisza, tylko zotwartych drzwi gabinetu Paula Rousseau dobiegały dźwięki Chopina. Jego niezastąpiona sekretarka, żelazna madame Treville, siedziała przy starannie uporządkowanym biurku wprzedpokoju, zaś na przeciwległym krańcu korytarza mieścił się gabinet zastępcy Rousseau, Christiana Boucharda. Bouchard uosabiał to, czego brakowało jego szefowi – młodość, sprawność ielegancję, awdodatku był zabójczo przystojny. Ale nade wszystko cechowała go ambicja. Władze DGSI narzuciły go Paulowi, toteż powszechnie zakładano, że zczasem przejmie stery. Rousseau nie przepadał za nim, lecz nie była to zaciekła niechęć, gdyż Bouchard mimo oczywistych wad był dobrym fachowcem. Awdodatku człowiekiem bezwzględnym. Jeśli należało wykonać jakąś brudną urzędową robotę, nieodmiennie to on ją nadzorował.


  Trzy dni po zamachu na Centrum Weinberga, gdy terroryści wciąż pozostawali na wolności, wMinisterstwie Spraw Wewnętrznych odbyło się spotkanie szefów departamentów. Rousseau nienawidził takich zebrań, gdyż zawsze bez wyjątku przeradzały się one wpolityczne rozgrywki, toteż wysłał wzastępstwie Boucharda. Dochodziła już ósma wieczór, gdy zastępca powrócił na rue Grenelle. Wszedł do gabinetu szefa ibez słowa położył mu na biurku dwie fotografie. Przedstawiały niespełna trzydziestoletnią kobietę ooliwkowej skórze, owalnej twarzy ioczach lśniących brązem imiedzią. Na pierwszym zdjęciu jej długie do ramion, zaczesane do tyłu włosy, odsłaniały nieskazitelne czoło. Na drugim okrywał je surowy dżihab zczarnego jedwabiu.


  –Nazywają ją czarną wdową – rzekł Bouchard.


  –Efektowne. – Rousseau, marszcząc brwi, podniósł drugą fotografię. Tę, na której kobieta miała tradycyjne nakrycie głowy.


  –Jak się naprawdę nazywa? – spytał, patrząc wjej przepastne oczy.


  –Safia Bourihane.


  –Algierka?


  –ZAulnay-sous-Bois.


  Aulnay-sous-Bois to przedmieście położone na północ od Paryża, enklawa przestępczości zrodzonej wtanich budynkach komunalnych zwanych HLM – lub habitation à loyer modéré – miejsce uchodzące za jedno znajbardziej niebezpiecznych wkraju. Policja rzadko się tam zapuszczała. Nawet Rousseau doradzał swym ulicznym operatorom, by pozyskiwali informacje zAulnay na mniej niebezpiecznym gruncie.


  –Ma dwadzieścia dziewięć lat iurodziła się we Francji – ciągnął Bouchard. – Jednak zawsze podaje się za muzułmankę, adopiero potem za Francuzkę.


  –Kto ją znalazł?


  –Lucien.


  Lucien Jacquard był szefem sekcji antyterrorystycznej DGSI inominalnie zwierzchnikiem Grupy Alfa. Wpraktyce jednak Rousseau, pomijając go, składał raporty szefowi służb. By uniknąć potencjalnych konfliktów, informował wprawdzie Jacquarda obieżących działaniach swej grupy, lecz zazdrośnie strzegł danych informatorów oraz operacyjnych metod jednostki. Grupa Alfa była państwem wpaństwie, niezależną formacją włonie służb, którą Lucien Jacquard pragnął sobie podporządkować.


  –Co on oniej wie? – Rousseau nadal wpatrywał się woczy kobiety.


  –Pojawiła się na jego radarze mniej więcej trzy lata temu.


  –Zpowodu?


  –Swojego chłopaka.


  Bouchard położył na biurku kolejną fotografię. Przedstawiała trzydziestolatka zkrótko ostrzyżonymi włosami irzadką brodą pobożnego muzułmanina.


  –Algierczyk?


  –Raczej Tunezyjczyk. Tym razem rodowity. Znał się na elektronice, atakże na komputerach. Był jakiś czas wIraku iJemenie, nim wyjechał do Syrii.


  –Al-Kaida?


  –Nie. – Bouchard pokręcił głową. – ISIS.


  Rousseau gwałtownie podniósł wzrok.


  –Gdzie on teraz jest?


  –Zapewne wraju.


  –Co się stało?


  –Zginął podczas nalotu koalicji.


  –Akobieta?


  –Wzeszłym roku wyjechała do Syrii.


  –Jak długo tam była?


  –Co najmniej sześć miesięcy.


  –Co robiła?


  –Najwyraźniej uczyła się korzystać zbroni.


  –Apo powrocie do Paryża?


  –Lucien objął ją nadzorem. Apotem… – Bouchard wzruszył ramionami.


  –Odpuścił?


  Bouchard skinął głową.


  –Dlaczego?


  –Ztych samych powodów co zawsze. Zbyt wiele obiektów, zbyt mało środków…


  –Przecież była tykającą bombą.


  –Lucien był innego zdania. Po powrocie do Francji zupełnie się zmieniła. Nie zadawała się ze znanymi radykałami, ajej działalność winternecie była nieszkodliwa. Przestała nawet chodzić whidżabie.


  –Na polecenie człowieka, który planował zamach. Była oczywistym elementem skomplikowanej siatki.


  –Lucien uważa podobnie. Co więcej, sądzi, że kolejny atak jest tylko kwestią czasu.


  –Jak minister przyjął te wiadomości?


  –Polecił, aby Lucien przekazał wszystkie akta naszej jednostce.


  Rousseau pozwolił sobie na krótki uśmiech satysfakcji.


  –Chcę je mieć, Christianie, wszystkie. Zwłaszcza raporty obserwacyjne zokresu po jej powrocie zSyrii.


  –Lucien obiecał przekazać nam materiały jutro zsamego rana.


  –Miło zjego strony.


  Rousseau spojrzał na fotografię kobiety, którą nazywano la veuve noire. Czarna wdowa…


  –Jak myślisz, gdzie ona jest?


  –Gdybym miał zgadywać, powiedziałbym, że już wSyrii razem ze wspólnikiem.


  –Ciekawe, czemu nie chcieli zginąć dla sprawy. – Rousseau zebrał fotografie ioddał je zastępcy. – Są jeszcze jakieś wiadomości?


  –Ciekawe odkrycie związane ztą Weinberg. Wygląda na to, że wjej kolekcji znajdował się zaginiony obraz Vincenta van Gogha.


  –Naprawdę?


  –Izgadnij, komu go zapisała.


  Wyraz twarzy Rousseau wskazywał jednoznacznie, że nie jest skory do żartów, toteż Bouchard szybko wymienił nazwisko.


  –Myślałem, że on nie żyje.


  –Najwyraźniej niesłusznie.


  –No to czemu nie był na pogrzebie?


  –Askąd wiesz, że nie był?


  –Czy to od nas wie otym obrazie?


  –Ministerstwo wolałoby zatrzymać go we Francji.


  –Czyli odpowiedź brzmi „nie”?


  Bouchard milczał.


  –Ktoś powinien przypomnieć ministerstwu, że wzamachu na Centrum Weinberga zginęło czterech obywateli Państwa Izrael – mruknął Rousseau.


  –Do czego zmierzasz?


  –Przypuszczam, że on wkrótce się odezwie.


  Bouchard wyszedł, zostawiając go samego. Rousseau wyłączył lampę na biurku iwcisnął „Play” wustawionej na półkach aparaturze stereo. Po chwili rozległy się pierwsze dźwięki koncertu fortepianowego e-moll Chopina. Wzdłuż rue Grenelle sunął gęsty sznur pojazdów, adalej na wschód, nad brzegami Sekwany, jaśniały światła wieży Eiffla. On jednak ich nie widział. Wmyślach podążał za młodym mężczyzną, który szybko przecinał dziedziniec zbronią wwyciągniętej ręce. Ten nieomylny zabójca igenialny mistyfikator był legendą. Izwalczał terroryzm dłużej niż sam Rousseau. Większym zaszczytem byłoby działać znim niż przeciw niemu. Wkrótce, pomyślał zprzekonaniem. Wkrótce…


  3


  Bejrut


  Choć Paul Rousseau wtedy otym nie wiedział, ziarno dla takiego przymierza już kiełkowało. Tego samego wieczoru, gdy wracał do swego smutnego pustego mieszkania przy rue Saint-Jacques, wdalekim Bejrucie przez nadbrzeżną promenadę Corniche mknął czarny niemiecki samochód imponującej wielkości. Ztyłu siedział wysoki szczupły mężczyzna obladej bezkrwistej skórze ioczach przejrzystych jak lód. Jego twarz wyrażała bezgraniczne znudzenie, ale palce prawej ręki, lekko uderzając woparcie, zdradzały rzeczywiste emocje.


  Miał na sobie obcisłe dżinsy, ciemny wełniany pulower iskórzaną kurtkę. Pod nią, wsunięty za pas, tkwił belgijski pistolet, kaliber 9 mm, dostarczony przez kontakt zlotniska. WLibanie nie brakowało broni, lekkiej ani ciężkiej. Wportfelu na piersi trzymał plik banknotów oraz wysłużony kanadyjski paszport na nazwisko David Rostov. Podobnie jak większość jego danych, również te wpaszporcie były fałszywe. Wistocie nazywał się Michaił Abramow ibył pracownikiem tajnych służb wywiadowczych Państwa Izrael. Długa icelowo myląca nazwa tej organizacji miała niewiele wspólnego zjej rzeczywistą działalnością. Dlatego związani znią ludzie, tacy jak Michaił, nazywali ją po prostu Biurem, nigdy inaczej.


  Spojrzał wlusterko wsteczne, czekając, aż kierowca napotka jego wzrok. Samochód prowadził Sami Haddad, maronita, były członek chrześcijańskiej milicji libańskiej iwieloletni kontraktowy pracownik Biura. Miał łagodne dobrotliwe oczy księdza iżelazne dłonie zawodowego boksera. Urodził się na tyle dawno, by pamiętać jeszcze czasy, gdy Bejrut był Paryżem Bliskiego Wschodu, atakże walczyć wwojnie domowej, która rozdarła Liban na strzępy. Nie było niczego, czego Sami Haddad nie wiedziałby oswym kraju ijego groźnej polityce, atakże niczego, czego wpośpiechu nie umiałby wykorzystać – dotyczyło to zarówno broni, łodzi isamochodów, jak też narkotyków, anawet kobiet. Zdarzyło się kiedyś, że wkrótkim czasie dostarczył górskiego lwa, gdy Biuro próbowało zwerbować pewnego arabskiego księcia znad Zatoki Perskiej – alkoholika uwielbiającego drapieżne koty. Jego lojalność była niepodważalna. Podobnie jak instynkt, którym nieomylnie wyczuwał zagrożenia.


  –Zrelaksuj się – rzekł Sami, widząc wlusterku wzrok Michaiła. – Nikt nas nie śledzi.


  Michaił zerknął przez ramię na strumień pojazdów sunących wzdłuż Corniche. Wkażdym znich mogła się ukrywać grupa zabójców lub porywaczy zHezbollahu, amoże członków którejś zekstremalnych organizacji dżihadystycznych, wywodzących się zpalestyńskich obozów dla uchodźców na południu. Al-Kaida wydawała się przy nich zaledwie starą niemodną grupą umiarkowanych muzułmanów.


  Była to jego trzecia wizyta wBejrucie wciągu ostatniego roku. Do tej pory legitymował się tym samym paszportem ipodobnie uzasadniał swój przyjazd. Nazywał się David Rostov, był wędrownym kupcem rosyjsko-kanadyjskiego pochodzenia, który nielegalnie kupował starożytne dzieła sztuki Bliskiego Wschodu, głównie dla europejskich klientów. Bejrut stanowił jeden zjego ulubionych terenów łowieckich, gdyż wszystko było tam możliwe. Kiedyś zaoferowano mu ponaddwumetrowy posąg rannej Amazonki zczasów rzymskich, zachowany widealnym stanie. Koszt tego eksponatu wraz ztransportem wyceniono na dwa miliony dolarów, ale przy niezliczonej ilości filiżanek słodkiej tureckiej kawy zdołał nakłonić sprzedawcę, wybitnego fachowca zszanowanej rodziny, by obniżył cenę opół miliona. Potem odszedł, zapewniając sobie opinię zręcznego negocjatora itwardego klienta, co wmieście takim jak Bejrut było nader korzystne.


  Sprawdził czas na swym samsungu. Sami Haddad to zauważył. Nic mu nigdy nie umknęło.


  –Októrej cię oczekuje?


  –Odziesiątej.


  –Późno.


  –Pieniądze nigdy nie śpią, Sami.


  –Opowiedz mi otym.


  –Pojedziemy prosto do hotelu czy wolisz się przedtem przejechać?


  –Jak chcesz.


  –No to jedźmy do hotelu.


  –Lepiej się przejedźmy.


  –Nie ma problemu.


  Haddad zjechał zCorniche wulicę zabudowaną domami zfrancuskich czasów kolonialnych. Michaił dobrze je znał. Przed dwunastoma laty, służąc wSajjeret Matkal, jednostce rozpoznawczej Sił Obronnych Izraela, zlikwidował terrorystę zHezbollahu, gdy ten spał, ukrywając się wjednym znich.


  Przynależność do tej elitarnej jednostki była marzeniem każdego izraelskiego chłopca, awprzypadku przybysza zMoskwy stanowiła niebywałe osiągnięcie. Przybysz ten bowiem dzień wdzień musiał walczyć oprzetrwanie, gdyż miał żydowskich przodków. Jego ojca, wybitnego radzieckiego naukowca, zamknięto wszpitalu dla psychicznie chorych, gdy podważył dogmat mądrości partii. Chłopiec przyjechał do Izraela wwieku szesnastu lat iwciągu miesiąca nauczył się mówić po hebrajsku, apo roku wyzbył się do resztek rosyjskiego akcentu. Podobnie jak miliony przybyłych tu przed nim pionierów syjonizmu, którzy zbiegli do Palestyny zEuropy Wschodniej przed prześladowaniami ipogromami – ludzkie wraki ocalone zkońcem wojny zniemieckich obozów śmierci – odrzucił bagaż przeszłości iwszelką słabość. Stał się nowym człowiekiem, nowym Żydem. Izraelczykiem.


  –Jest czysto – zapewnił Haddad.


  –Więc na co czekasz? – spytał Michaił.


  Krążąc bocznymi uliczkami, Sami wrócił na Corniche iskierował się wstronę przystani. Górowały nad nią lśniące stalą iszkłem bliźniacze wieże hotelu Four Seasons. Wjechał na podjazd ispojrzał wlusterko, czekając na polecenia.


  –Zadzwoń do mnie, jak się pojawi – powiedział Michaił. – Idaj znać, czy ma obstawę.


  –Bez niej się nie rusza.


  Michaił wziął zsiedzenia aktówkę iniewielką torbę podróżną, po czym otworzył drzwi.


  –Uważaj, jak wejdziesz do środka – poradził Sami. – Nie rozmawiaj zobcymi.


  Michaił wysiadł, bezdźwięcznie pogwizdując, szybkim krokiem minął chłopców hotelowych iwszedł do holu. Ochroniarz wciemnym garniturze spojrzał na niego podejrzliwie, ale pozwolił mu wejść, nie sprawdzając. Michaił przeszedł po grubym dywanie tłumiącym odgłos kroków izatrzymał się przed imponującym kontuarem recepcji. Za nim, wpadającym zgóry stożkowym świetle, stała ładna czarnowłosa dwudziestopięciolatka. Wiedział, że jest Palestynką iże jej ojciec, dawny bojownik, zbiegł zLibanu zArafatem w1982 roku, zanim się urodziła. Kilka innych zatrudnionych whotelu osób miało również kłopotliwe powiązania. Dwaj członkowie Hezbollahu byli zatrudnieni wkuchni, awobsłudze pracowało kilku znanych dżihadystów. Michaił obliczył, że co najmniej dziesięć procent pracowników hotelu bez wahania by go zgładziło, gdyby odkryto, kim naprawdę jest.


  Uśmiechnął się do kobiety wrecepcji, ata odpowiedziała chłodnym zawodowym uśmiechem.


  –Dobry wieczór, panie Rostov. Miło znów pana widzieć. – Jej pomalowane paznokcie szybko uderzały wklawiaturę, podczas gdy czekał wdusznej woni przekwitłych kwiatów azalii. – Tylko na jedną noc?


  –Niestety tak – odparł, znów się uśmiechając.


  –Czy pomóc panu wnieść bagaż?


  –Nie, poradzę sobie.


  –Tym razem umieścimy pana na czternastym piętrze wpokoju de luxe zwidokiem na morze. – Podała mu kopertkę zkluczami iwykonała gest wstronę wind jak stewardesa wskazująca wyjścia awaryjne. – Miłego pobytu.


  Michaił ruszył ztorbą iaktówką do wind, zktórych jedna czekała zotwartymi drzwiami. Wszedł do kabiny, zadowolony, że jest sam, iwcisnął przycisk czternastego piętra. Ale gdy drzwi się zamykały, jakaś ręka wsunęła się wszczelinę, aza nią wcisnął się mężczyzna. Był przysadzisty, nad brwią miał głęboką bliznę, ajego szczęka sprawiała wrażenie odpornej na ciosy. Wszklanym odbiciu drzwi jego wzrok na chwilę skrzyżował się ze spojrzeniem Michaiła. Skinęli głowami, nie zamieniając słowa. Mężczyzna, jakby po namyśle, wcisnął przycisk dwudziestego piętra izaczął skubać kciuk, gdy winda ruszyła.


  Michaił udając, że czyta mejl wkomórce, ukradkiem sfotografował topornego współpasażera. Idąc korytarzem do swego pokoju, wysłał zdjęcie na bulwar Króla Saula wTel Awiwie, gdzie mieściła się anonimowa siedziba Biura. Rzuciwszy okiem na futrynę drzwi, nie dostrzegł prób włamania, toteż przesunął nad zamkiem klucz magnetyczny iprzygotowany na atak, wszedł do pokoju.


  Powitały go dźwięki Vivaldiego. Ulubiona muzyka przemytników broni, dilerów narkotyków iterrorystów zcałego świata, pomyślał iwyłączył radio. Łóżko było przygotowane do snu, ana poduszce leżała czekoladka. Podszedł do okna izobaczył dach samochodu Samiego Haddada parkującego przy Corniche. Dalej znajdowała się przystań, aza nią lśniła czarna toń Morza Śródziemnego. Gdzieś tam znajdowało się wyjście awaryjne. Tym razem nie otrzymałby zgody na wyjazd do Bejrutu, gdyby nie zapewniono mu morskiej drogi ewakuacji. Nowy szef, który wkrótce obejmował urząd, wiązał znim plany. Tak przynajmniej mówiło się wBiurze, gdzie – jak na instytucję otajnym charakterze – panowało niepoprawne plotkarstwo.


  Wtej samej chwili rozbłysł ekran komórki. Esemes zbulwaru Króla Saula informował, że komputery nie mogą zidentyfikować mężczyzny, który wsiadł znim do windy. Ostrzegano Michaiła, by działał ostrożnie, choć nie bardzo wiedział, co mają na myśli. Opuścił roletę, zaciągnął zasłony ikolejno gasił lampy wpokoju, aż wkońcu wokół niego zapadł całkowity mrok. Wtedy siadł wnogach łóżka, wpatrując się wwąski pasek światła udołu drzwi, iczekał na telefon.


  * * *


  Nie dziwiło go, że informator się spóźniał. Przecież przypominał przy każdej okazji, jak wiele ma zajęć. Dlatego Michaił nie był zaniepokojony, że choć nadeszła dwudziesta druga, Sami Haddad wciąż się nie odzywa. Wkońcu jednak odwudziestej drugiej piętnaście rozbłysł ekran komórki.


  –Wchodzą do hotelu. On idwaj kumple. Uzbrojeni.


  Michaił przerwał rozmowę ijeszcze przez dziesięć minut siedział na łóżku. Potem zbronią wręku ruszył do przedpokoju iprzyłożył ucho do drzwi. Niczego nie słysząc, wsunął pistolet za pasek ztyłu spodni iwyszedł na korytarz, na którym nie było nikogo oprócz chłopaka zobsługi, bez wątpienia jednego zdżihadystów. Powyżej, wbarze na dachu, siedziało towarzystwo to samo, co zawsze – bogaci Libańczycy, mieszkańcy Emiratów wbiałych fruwających kandurach, chińscy biznesmeni zaczerwienieni od alkoholu, handlarze narkotyków, dziwki, hazardziści, poszukiwacze przygód izwykli głupcy. Morski wiatr rozwiewał włosy kobiet imarszczył powierzchnię basenu. Dudniąca muzyka, którą miksował zawodowy didżej, stanowiła dźwiękową zbrodnię wobec ludzkości.


  Michaił ruszył wstronę najdalszego kąta baru, gdzie Clovis Mansour, potomek handlującej zabytkami starożytności dynastii Mansourów, siedział samotnie na białej kanapie, wpatrzony wmorze. Upozowany jak do zdjęcia wkolorowym magazynie, trzymał kieliszek szampana wjednej ręce itlącego się papierosa wdrugiej. Miał na sobie ciemny włoski garnitur oraz białą koszulę zrozpiętym kołnierzykiem, szytą na miarę przez krawca wLondynie, acałości dopełniał lśniący na przegubie złoty zegarek wielkości zegara słonecznego. Zapach wody kolońskiej otulał go jak szata.


  –Spóźniasz się, habibi[2] – powiedział, gdy Michaił usiadł na kanapie naprzeciwko. – Już chciałem iść.


  –Nie, nie chciałeś.


  Michaił zlustrował wzrokiem bar. Dwaj ochroniarze Mansoura skubali fistaszki zmisy przy sąsiednim stoliku. Mężczyzna zwindy opierał się obalustradę. Trzymając telefon przy uchu, udawał, że podziwia widok morza.


  –Znacie się? – zapytał Michaił.


  –Nigdy wcześniej go nie widziałem. Drinka?


  –Nie, dzięki.


  –Lepiej będzie, jeśli coś wypijesz.


  Mansour machnął na przechodzącego kelnera izamówił drugi kieliszek szampana. Michaił wyciągnął zkieszeni na piersi żółtobrązową kopertę ipołożył ją na stoiku.


  –Co to jest? – spytał Mansour.


  –Dowód naszego uznania.


  –Forsa?


  Michaił skinął twierdząco głową.


  –Nie pracuję dla was zbraku forsy, habibi. Itak mam jej mnóstwo. Robię to, bo chcę się utrzymać winteresie.


  –Moi zwierzchnicy wolą, żeby pieniądz zmieniał właściciela.


  –Twoi zwierzchnicy uprawiają tani szantaż.


  –Może lepiej sprawdź, czy taki tani.


  Mansour zerknął do koperty iuniósł brew. Potem wsunął kopertę do wewnętrznej kieszeni marynarki.


  –Co masz dla mnie, Clovis?


  –Paryż – odparł handlarz antykami.


  –Co zParyżem?


  –Wiem, kto to zrobił.


  –Skąd?


  –Nie mam pewności – odrzekł Mansour – ale możliwe, że mogłem pomóc mu to sfinansować.
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  Bejrut – Tel Awiw


  Gdy Michaił wkońcu wrócił do swego pokoju, była druga trzydzieści wnocy. Nic nie wskazywało na to, by ktoś się tu zakradł pod jego nieobecność. Nawet mała zafoliowana czekoladka leżała na poduszce dokładnie pod tym samym kątem. Obwąchał ją, szukając woni arszeniku, po czym ostrożnie nadgryzł. Następnie znietypową dla siebie nerwowością przepchnął do przedpokoju wszystkie meble, których nie przymocowano na stałe do podłogi, ispiętrzył je przed drzwiami. Gdy barykada była gotowa, rozsunął kotary ipodniósł rolety, wypatrując wśród świateł na morzu drogi ucieczki. Natychmiast jednak skarcił się za to wmyślach. Zwyjścia awaryjnego korzystano tylko wprzypadkach najwyższej konieczności. Fakt posiadania informacji nie zaliczał się do tej kategorii, nawet jeśli ta informacja mogła zapobiec kolejnej katastrofie wParyżu.


  „Nazywają go Saladyn…”


  Wyciągnął się na łóżku, opierając plecy owezgłowie. Zbronią przy boku wpatrywał się wniewyraźny zarys fortyfikacji przy drzwiach, świadom, że ten widok nie przynosi mu chluby. Włączył telewizor isurfował weterze oszalałego Bliskiego Wschodu, aż wkońcu, znudzony, zaczął usypiać. By otrzeźwieć, wychylił butelkę coli zlodówki, myśląc okobiecie, której głupio pozwolił odejść. Była piękną Amerykanką znieskazitelnie protestanckim rodowodem. Pracowała dla CIA iokresowo dla Biura. Mieszkała teraz wNowym Jorku, gdzie sprawowała nadzór nad unikalną kolekcją malarstwa wMuzeum Sztuki Współczesnej. Słyszał, że na serio związała się zjakimś mężczyzną, podobno handlującym obligacjami. Nagle zapragnął do niej zadzwonić. Tylko po to, by usłyszeć jej głos. Wkońcu jednak uznał, że to niemądre. Utracił ją. Tak jak Rosję.


  „Jak on się naprawdę nazywa, Clovis?”.


  „Nie wiem, czy kiedykolwiek nazywał się naprawdę”.


  „Skąd się wziął?”.


  „Może kiedyś pochodził zIraku, ale teraz jest synem kalifatu…”


  Wkońcu czarne niebo za oknem zabarwiło się błękitem. Zaczęło świtać. Michaił uporządkował pokój ipół godziny później, mrużąc zaczerwienione oczy, osunął się na tylne siedzenie samochodu Samiego Haddada.


  –No ijak? – spytał Libańczyk.


  –Kompletna strata czasu. – Michaił stłumił teatralne ziewnięcie.


  –Gdzie teraz jedziemy?


  –Do Tel Awiwu.


  –To nie takie łatwe, przyjacielu.


  –To wtakim razie może zawieziesz mnie na lotnisko.


  Samolot odlatywał oósmej trzydzieści. Michaił przeszedł kontrolę paszportową jako uśmiechnięty, lekko zaspany Kanadyjczyk, izajął miejsce wpierwszej klasie lecącego do Rzymu odrzutowca Middle East Airlines. By odgrodzić się od sąsiada, tureckiego akwizytora opodejrzanej aparycji, udał, że pochłania go lektura porannych gazet. Wrzeczywistości rozważał wszystkie możliwe powody, dla których samolot państwowych linii Libanu mógłby nie dotrzeć bezpiecznie do miejsca przeznaczenia. Tyle że tym razem, myślał ponuro, jego śmierć miałaby pewne znaczenie, gdyż uzyskana informacja zginęłaby wraz znim.


  „O jakiej kwocie mowa, Clovis?”.


  „O czterech milionach, może pięciu”.


  „A konkretniej?”.


  „Raczej pięciu…”


  Samolot wylądował wRzymie bez przygód, lecz przedarcie się przez tłum do stanowiska kontroli paszportów na lotnisku Fiumicino zabrało mu niemal dwie godziny. Pobyt we Włoszech był krótki. Wystarczająco jednak długi, by Michaił zdążył zmienić tożsamość, anastępnie wejść na pokład kolejnego samolotu, tym razem linii El Al, lecącego do Tel Awiwu. Na lotnisku Ben Guriona czekał kierowca zBiura. Szybko ruszył na północ wkierunku bulwaru Króla Saula. Dom na końcu ulicy, po zachodniej stronie, podobnie jak siedziba Paula Rousseau przy rue de Grenelle, był czystym kamuflażem. Ani godło nad wejściem, ani żadna mosiężna tabliczka nie informowały otożsamości lokatora. Absolutnie nic nie wskazywało na to, że gmach ten jest kwaterą jednej znajgroźniejszych inajwyżej cenionych na świecie tajnych służb. Dopiero przy bliższych oględzinach okazywało się, że wewnątrz pierwszego budynku znajduje się drugi. Zwłasnym zasilaniem, systemem wodociągów ikanalizacji, atakże bezpieczną łącznością. Każdy zpracowników miał dwa klucze. Jeden otwierał nieoznakowane drzwi wholu, adrugi windy. Tego, kto dopuścił się niewybaczalnej zbrodni, jaką była utrata jednego lub obu tych kluczy, czekało wygnanie na Pustynię Judzką, skąd nikt jeszcze nie wrócił.


  Jak większość agentów operacyjnych Michaił wszedł do budynku przez podziemny parking, po czym wjechał na najwyższe piętro, gdzie mieściła się dyrekcja. Godzina była późna – zapis kamery wskazywał dziewiątą trzydzieści wieczorem – toteż na korytarzu panowała pustka jak wszkole po wyjściu dzieci. Zza półotwartych drzwi na samym końcu padał niewielki romb światła. Cicho zapukał, po czym wszedł, nie czekając na zaproszenie. Wdyrektorskim fotelu ze skóry, za biurkiem ze szklanym blatem siedział Uzi Navot, który wkrótce miał ustąpić ze swej funkcji. Marszcząc czoło, wpatrywał się wotwarte akta, jakby to był rachunek, którego nie zdoła zapłacić. Wzasięgu jego ręki stało otwarte pudełko maślanych ciasteczek, które, jak wszyscy wiedzieli, stanowiły jego wielką słabość. Zostały tylko dwa. Nie był to dobry znak.


  Wkońcu jednak Navot podniósł głowę igestem polecił Michaiłowi, by usiadł. Miał na sobie przyciasną koszulę wpaski iokulary bez oprawek, jakie noszą niemieccy intelektualiści iszwajcarscy bankierzy. Jego włosy, ongiś rudoblond, posiwiały, aniebieskie oczy były zaczerwienione. Zpodwiniętymi rękawami koszuli, które ukazywały jego muskularne ręce, długo przyglądał się Michaiłowi, jakby ztrudem ukrywał wrogość. Nie było to powitanie, jakiego ten się spodziewał, ale wostatnim czasie nikt nie wiedział, czego oczekiwać po Uzim Navocie. Krążyły pogłoski, że następny szef chce go zatrzymać wBiurze na jakimś innym stanowisku. Wsłużbie, gdzie regularna rotacja kierownictwa stanowiła równie żelazną zasadę jak doktryna religijna, było to szokujące. Oficjalnie jednak nikt nie znał jego przyszłości.


  –Były jakieś problemy zwyjazdem zBejrutu? – spytał wkońcu, jakby nagle się ocknął.


  –Żadnych – odparł Michaił.


  Navot strzepnął okruch ciastka kciukiem grubego palca wskazującego.


  –Ktoś cię obserwował?


  –Nie zauważyliśmy.


  –Aten facet, który wsiadł ztobą do windy? Czy potem go widziałeś?


  –Tak, wbarze na dachu.


  –Zauważyłeś coś podejrzanego?


  –Tam wszyscy wydają się podejrzani. Wkońcu to Bejrut.


  Navot strzepnął okruch na talerz, po czym wyjął zakt fotografię ipchnął ją przez blat do Michaiła. Ukazywała mężczyznę siedzącego za kierownicą luksusowego samochodu na skraju nadmorskiego bulwaru. Szyby pojazdu były wybite, akierowca zmasakrowany na krwawą miazgę iniewątpliwie martwy.


  –Poznajesz go?


  Michaił przyjrzał się zdjęciu, mrużąc oczy.


  –Spójrz uważnie na auto.


  Wtedy zrozumiał. Zmasakrowanym mężczyzną był Sami Haddad.


  –Kiedy go dopadli?


  –Wkrótce po tym, jak odwiózł cię na lotnisko. Ale to dopiero początek.


  Navot przesunął po blacie kolejną fotografię. Przedstawiała wysadzony wpowietrze budynek weleganckim centrum Bejrutu. Była to galeria Mansourów przy rue Madame Curie. Na chodniku leżały liczne głowy iczłonki, tyle że nie ludzkie. Tym razem ofiarą ataku padły bezcenne zbiory Clovisa Mansoura.


  –Miałem nadzieję – podjął po chwili Navot – że końcówka mojej kadencji upłynie bez incydentów. Tymczasem wjednej chwili tracimy naszego najlepszego kontraktowego pracownika wBejrucie oraz informatora zwerbowanego kosztem wielu starań iczasu.


  –Zawsze to lepsze niż martwy agent operacyjny.


  –Pozwól, że ja to ocenię. – Navot wziął fotografie ina powrót wsunął je do akt. – Co miał dla ciebie Mansour?


  –Wiedział, kto stoi za zamachem wParyżu.


  –Kto?


  –Saladyn. Aprzynajmniej tak go nazywają.


  –Saladyn? – powtórzył Navot, zamykając teczkę. – Przynajmniej coś na początek.


  * * *


  Navot pozostał wgabinecie jeszcze długo po wyjściu Michaiła. Na jego pustym biurku leżał oprawny wskórę notatnik, wktórym zapisał jedno słowo: Saladyn… Tylko człowiek wielkiej pychy iambicji mógł przybrać taki przydomek. Prawdziwy Saladyn zjednoczył świat muzułmański pod dynastią Ajjubidów iodbił Jerozolimę zrąk krzyżowców. Możliwe, że nowy Saladyn miał podobne dążenia. Przecież już na wstępie zrównał zziemią żydowską instytucję wcentrum Paryża, atakując tym samym dwa kraje idwie cywilizacje. Zapewne, myślał Navot, sukces tego przedsięwzięcia wzmógł wnim jeszcze żądzę krwi niewiernych. Kolejny atak jest zatem kwestią czasu.


  Chwilowo Saladyn stanowi problem Francuzów. Ale fakt, że wzamachu zginęło czterech obywateli Izraela, uprawniał Navota do uczestnictwa wsprawie. Podobnie jak znajomość imienia, które Clovis Mansour zdradził Michaiłowi wBejrucie. Wgruncie rzeczy przy zręcznej taktyce tylko to powinno zapewnić Biuru udział woperacji. Navot wierzył wswoją zdolność perswazji. Jako były agent werbujący szpiegów potrafił wtej dziedzinie dokonać cudów. Pozostawało jednak pytanie, kto ma reprezentować interesy Biura wprzypadku współpracy zFrancuzami. Znał tylko jednego kandydata. Był nim legendarny agent, który od dwudziestego drugiego roku życia prowadził operacje na terenie Francji. Co więcej, ów agent osobiście znał Hannah Weinberg. Tyle że, niestety, premier miał wobec niego inne plany.


  Sprawdził czas. Dwudziesta druga piętnaście. Sięgnął po telefon ipołączył się zdziałem podróży.


  –Muszę jutro rano lecieć do Paryża.


  –Szósta czy dziewiąta?


  –Szósta – odparł zrezygnacją.


  –Kiedy powrót?


  –Wieczorem.


  –Załatwione.


  Navot się rozłączył, po czym zatelefonował wjeszcze jedno miejsce. Pytanie, które zadał, padało wielokrotnie wcześniej.


  –Kiedy on wreszcie skończy?


  –Już niedługo.


  –Kiedy?


  –Może jeszcze dziś, najpóźniej jutro.


  Odłożył słuchawkę iprzebiegł wzrokiem przepastny gabinet, który wkrótce miał przekazać następcy.


  Najpóźniej jutro…


  Może, pomyślał. Amoże nie.


  5


  Muzeum Izraela, Jerozolima


  Wgłębi pracowni konserwacji zabytków zbiałego sufitu opadała na białą posadzkę czarna zasłona. Za nią stały dwie identyczne włoskie sztalugi zdębowego drewna, dwie lampy halogenowe, kamera Nikon na trójnogu, paleta malarska, mały kłębek bawełny, stary odtwarzacz pomazany farbą wróżnych kolorach oraz stolik na kółkach zastawiony barwnikami irozpuszczalnikami, wśród których leżało kilka sobolowych pędzli Winsor & Newton Series


  7. Przez większość ostatnich czterech miesięcy konserwator pracował sam, czasem do późna wnocy, czasem zaczynał jeszcze przed świtem. Nie miał takich uprawnień jak inni wmuzeum, gdyż jego faktyczne miejsce pracy znajdowało się gdzie indziej. Etatowym pracownikom polecono, by nikomu nie zdradzali jego obecności, anawet nie wspominali imienia. Obowiązywał również zakaz rozmów na temat wielkiego obrazu ołtarzowego, dzieła włoskiego mistrza, który teraz odzyskiwał dawną świetność. Obraz bowiem miał groźną itragiczną przeszłość, podobnie jak jego renowator.


  Był mężczyzną niewysokiego wzrostu, niewiele ponad metr siedemdziesiąt, iszczupłej budowy. Miał wysokie czoło, wąski podbródek, wydatne kości policzkowe idługi smukły nos, który sprawiał wrażenie wyrzeźbionego wdrewnie. Krótko ostrzyżone ciemne włosy srebrzyła na skroniach siwizna, aoczy lśniły niespotykanym odcieniem zieleni. Jego wiek był jednym znajściślej strzeżonych sekretów Izraela. Gdy stosunkowo niedawno cała światowa prasa zamieściła jego nekrologi, wiarygodna data urodzin nigdzie się nie pojawiła.


  Informacja ojego śmierci była niezbędna dla przeprowadzenia skomplikowanej akcji. Miała służyć zmyleniu wrogów wMoskwie iTeheranie. Dzięki powodzeniu tej mistyfikacji mógł dokonać na nich odwetu.


  Wkrótce po tym, jak wrócił do Jerozolimy, żona urodziła bliźniaki – dziewczynkę, której po jego matce nadali imię Irene, isynka Raphaela. Wszyscy troje – matka, córka isyn – zostali otoczeni przez Państwo Izrael ścisłą ochroną. Podobnie jak sam konserwator. Przyjeżdżał iwyjeżdżał opancerzonym amerykańskim SUV-em wasyście dwudziestopięcioletniego ochroniarza, zawodowego zabójcy osarnich oczach, który nieustannie czuwał przed drzwiami pracowni.


  Gdy wpewną ciemną imokrą grudniową środę, kilka dni po narodzinach swych dzieci, pojawił się wmuzeum, pracownicy działu konserwacji zabytków doznali szoku, azarazem głębokiej ulgi. Ichoć ich ostrzegano, że nie lubi, by obserwowano go podczas pracy, wciąż ktoś zaglądał za kotarę, by na własne oczy zobaczyć słynne arcydzieło.


  Prawdę mówiąc, nie miał im tego za złe. Obraz Caravaggia „Boże Narodzenie ze św. Franciszkiem iśw. Wawrzyńcem” uchodziło za najwybitniejsze zaginione dzieło sztuki na świecie. Skradzione zOratorium św. Wawrzyńca wPalermo wpaździerniku


  1969 roku, znajdowało się teraz formalnie wposiadaniu Watykanu. Stolica Apostolska rozważnie postanowiła nie informować opinii publicznej opracach renowacyjnych, którym poddano obraz, aż


  do czasu ich zakończenia. Podobnie jak wiele innych wypowiedzi Watykanu, itym razem komunikat brzmiał bardzo lakonicznie. Przemilczał fakt, że arcydzieło zostało odnalezione wkościele na północy Włoch, wmiasteczku Brienno. Iże dokonał tego legendarny agent izraelskiego wywiadu, Gabriel Allon. Atakże, iż to właśnie jemu powierzono dzieło renowacji słynnego płótna.


  Wswej długoletniej karierze Gabriel przeprowadził wiele poważnych prac konserwatorskich. Kiedyś nawet odnawiał przebity kulą portret pędzla Rembrandta. Ale ołtarzowy obraz Caravaggia był niewątpliwie najbardziej zniszczonym zpłócien, jakie dotąd spotkał. Niewiele wiedziano ojego długiej drodze zOratorium św. Wawrzyńca do kościółka, wktórym go odnalazł. Mnożyły się natomiast liczne hipotezy. Wedle jednej znich był przetrzymywany przez mafijnego bossa iprezentowany zokazji ważnych spotkań gangów. Inne głosiły, że został pogryziony przez szczury, zalany podczas powodzi, anawet podpalony. Gabriel wiedział tylko jedno – uszkodzenia iubytki płótna, aczkolwiek poważne, były odwracalne. Natomiast Efraim Cohen, szef działu konserwacji, żywił co do tego poważne wątpliwości. Gdy po raz pierwszy zobaczył malowidło, poradził, by Allon udzielił mu ostatniego sakramentu iodesłał arcydzieło do Watykanu wtej samej drewnianej trumnie, wktórej przybyło.


  –Człowieku małej wiary… – westchnął Gabriel.


  –Nie wiary – odparł Cohen – lecz talentu.


  Podobnie jak inni członkowie zespołu, on również słyszał oprzekroczonych terminach, porzuconych zobowiązaniach iopóźnionych uroczystościach kościelnych. Ślimacze tempo pracy Gabriela było powszechnie znane irównie legendarne, jak sukcesy jego tajnych operacji na terenie Europy iBliskiego Wschodu. Wkrótce jednak wszyscy zrozumieli, że ta powolność jest celowa. Sztuka renowacji, wyjaśniał Cohenowi, fachowo przywracając rysy twarzy św. Franciszka, przypomina sztukę miłości. Wymaga czasu itroski oszczegóły, atakże chwil wytchnienia dla odnowy sił. Wsumie jednak, gdy majster idzieło dobrze się poznają, można wykonać pracę naprawdę szybko.


  –Caravaggio to twój stary przyjaciel? – spytał Cohen.


  –Współpracowaliśmy wprzeszłości.


  –Awięc te pogłoski są prawdziwe?


  Gabriel który dotąd malował prawą ręką, przełożył pędzel do lewej ipracował dalej wniezmienionym tempie.


  –Jakie pogłoski? – spytał po chwili.


  –Że renowacja „Zdjęcia zkrzyża” dla Muzeów Watykańskich jest twoją zasługą.


  –Nigdy nie słuchaj pogłosek, Efraim. Zwłaszcza kiedy chodzi omnie.


  –Ani wiadomości wtelewizji – ponuro mruknął Cohen.


  Godziny jego pracy były nieregularne inieprzewidywalne. Zdarzało się, że nie zjawiał się przez cały dzień, lecz gdy rano Cohen przybywał do muzeum, jego oczom ukazywał się świeżo odrestaurowany duży fragment płótna. To pewne, myślał, że Allon ma sekretnego pomocnika. Lub że sam Caravaggio zakrada się nocą do muzeum zmieczem wjednej ipędzlem wdrugiej ręce, by uczestniczyć wpracy. Po jednej ze szczególnie owocnych nocnych sesji, podczas której cała postać Najświętszej Marii Panny odzyskała swoją dawną świetność, Cohen postanowił sprawdzić nagranie zkamer. Okazało się, że Gabriel wszedł do pracowni odziesiątej trzydzieści wieczorem iopuścił ją osiódmej dwadzieścia nazajutrz rano. Nie było przy nim nawet ochroniarza osarnich oczach. Może to iprawda? – myślał Cohen, patrząc, jak bezszelestna postać przecina wpółmroku hol zprędkością jednej klatki na sekundę. Może on naprawdę jest archaniołem?


  Gdy pracował wnormalnych godzinach, zawsze towarzyszyła mu muzyka. Szczególnie lubił „Cyganerię”. Wistocie słuchał jej tak często, że Cohen, który nie znał słowa po włosku, wkrótce umiał zaśpiewać zpamięci „Che gelida manina”. Kiedy znikał za zasłoną, nie wyłaniał się stamtąd dopóty, dopóki nie wykonał planu. Zarówno przechadzki, by zaczerpnąć powietrza wmuzealnym ogrodzie rzeźb, jak też wyprawy do baru po zastrzyk kofeiny, były mu obce. Zza zasłony docierały tylko dźwięki muzyki, miękki szelest pędzla iczasem kliknięcie kamery rejestrującej niestrudzone postępy jego pracy. Przed wyjściem starannie mył pędzle ipaletę, atakże porządkował stolik na kółkach. Najwyraźniej po to, myślał Cohen, by sprawdzić, czy nikt nie rusza tam czegoś pod jego nieobecność. Potem muzyka cichła, halogenowa lampa gasła, aon odchodził, żegnając wszystkich krótkim skinieniem głowy.


  Zpoczątkiem kwietnia, gdy zimowe deszcze stały się wspomnieniem inadeszły długie ciepłe dni, Gabriel zaczął gorączkowo zmierzać do mety, którą widział tylko on. Pozostał mu jeszcze skrzydlaty aniołek – chłopczyk oskórze barwy kości słoniowej, unoszący się wgórnej części kompozycji. To dziwne, że zostawił go na sam koniec, myślał Cohen. Tym bardziej że aniołek miał znaczne ubytki – jego kończyny odarte były zfarby, abiała szata postrzępiona. Tylko wzniesiona ku niebu prawa ręka nie uległa zniszczeniu. Gabriel odtworzył tę postać wmaratonie wielogodzinnych sesji. Zapamiętali to wszyscy nie tylko ze względu na towarzyszącą im ciszę – tym razem nie słuchał muzyki – lecz również dlatego, że wtedy, gdy przywracał włosom cherubinka kasztanowy blask, wParyżu wybuchła duża bomba.


  Wpatrzony wniewielki ekran stojącego wpracowni telewizora zastygł zpaletą wręku, patrząc, jak ratownicy wyciągają zrumowiska ludzkie ciała. Agdy na ekranie pojawiła się fotografia kobiety, Hannah Weinberg, wzdrygnął się, jakby dosięgł go niewidzialny cios. Twarz mu pociemniała, awzielonych oczach zapłonął gniew. Cohen chciał nawet zapytać, czy znał tę kobietę, lecz wkońcu zrezygnował. Bo choć każdy mógł znim gawędzić omalarstwie ipogodzie, to gdy wybuchały bomby, należało chyba zachować dystans.


  Ostatniego dnia, wtedy gdy Uzi Navot poleciał do Paryża, Gabriel pojawił się wpracowni przed świtem izostał wswej enklawie jeszcze długo po zamknięciu muzeum. Efraim Cohen również znalazł pretekst, by siedzieć tam do późna, przeczuwał bowiem, że praca dobiega końca, ipragnął być świadkiem tej chwili.


  Wkrótce po ósmej wieczorem usłyszał znajomy odgłos. Konserwator odłożył pędzel Winsor & Newton Series 7 na aluminiowy blat stolika. Cohen zerknął ukradkiem przez wąską szczelinę wzasłonie izobaczył go, jak stoi przed płótnem, zręką wspartą na brodzie ilekko przechyloną wbok głową. Trwał wtej pozycji nieruchomo jak postaci zobrazu aż do chwili, gdy ciemnooki ochroniarz wszedł za zasłonę igwałtownie wcisnął mu wdłoń komórkę. Niechętnie podniósł ją do ucha, wysłuchał wmilczeniu rozmówcy, apotem mruknął coś, czego Cohen nie zrozumiał. Chwilę później wyszli razem zochroniarzem.


  Efraim Cohen, widząc, że jest sam, wsunął się za zasłonę, stanął przed arcydziełem iwstrzymał oddech. Na koniec wziął ze stolika pędzel Winsor & Newton iwsunął go do kieszeni roboczego fartucha. To niesprawiedliwe, myślał, gasząc halogenową lampę. Może on naprawdę jest archaniołem?


  

  [1] Chajbar, Chajbar, ja-Jahud! – Żydzi, pamiętajcie oChajbar, armia Mahometa wróci!


  [2] Habibi (arab.) – mój drogi.
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