
  
    [image: Ubik]

  


  
    


    [image: Philip K. Dick. UBIK]


    


    


    Przełożył


    Michał Ronikier


    


    


    


    [image: REBIS]


    Dom Wydawniczy REBIS


    Poznań 2012


    

  


  
    


    


    Tony’emu Boucherowi


    


    


    Ich sih die liehte heide


    in gruner varwe stan,


    dar süln wir alle gahen,


    die sumerzit enphahen


    


    Widzę skąpany w słońcu las


    okryty zielonym listowiem;


    chodźmy tam wszyscy, już czas


    pójść na spotkanie lata
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    Przyjaciele, nadszedł czas wyprzedaży iwłaśnie otyle obniżamy cenę wszystkich naszych bezszmerowych elektrycznych aparatów Ubik. Tak jest, cennik przestał się liczyć. Ipamiętajcie: każdy zaparatów Ubik znajdujących się unas na składzie był używany zgodnie zinstrukcją.


    Rozdział pierwszy


    Piątego czerwca 1992 roku otrzeciej trzydzieści nad ranem czołowy telepata wobrębie Układu Słonecznego zniknął zmapy wnowojorskim biurze Korporacji Runcitera. Wzwiązku ztym rozdzwoniły się wideofony. Firma Runcitera wciągu ostatnich dwu miesięcy straciła ślad zbyt wielu ludzi Hollisa, by mogła się pogodzić zponownym zniknięciem jednego znich.


    –Pan Runciter? Przykro mi, że pana niepokoję.– Technik odpowiedzialny za pracę nocnej zmiany wsali map odkaszlnął nerwowo, gdy masywna, nieregularnie ukształtowana głowa Glena Runcitera stopniowo wypełniła ekran wideofonu.– Otrzymaliśmy wiadomość od jednego znaszych inercjałów. Zaraz ją znajdę.– Pogrzebał wnie uporządkowanym stosie taśm zmagnetofonu, który nagrywał wpływające informacje.– Zgłosiła to nasza panna Dorn. Jak pan sobie być może przypomina, udała się wślad za nim do Green River wUtah, gdzie…


    –Za kim?– mruknął zaspanym głosem Runciter.– Nie mogę przecież cały czas pamiętać, który zinercjałów zajmuje się którym telepatą czy jasnowidzem.– Przygładził dłonią rozwichrzoną masę siwych szczeciniastych włosów.– Mniejsza oresztę, proszę mi powiedzieć, kto zludzi Hollisa zaginął tym razem.


    –S. Dole Melipone– powiedział technik.


    –Co? Melipone zniknął? Pan chyba żartuje.


    –Mówię poważnie– zapewnił go technik.– Edie Dorn wraz zdwoma innymi inercjałami podążała za nim aż do motelu zwanego Więzy Różnorodnych Doświadczeń Erotycznych. Jest to podziemna konstrukcja złożona zsześćdziesięciu apartamentów, przeznaczona dla biznesmenów, którzy przyjeżdżają tam ze swymi dziwkami inie życzą sobie żadnych rozrywek. Edie ijej koledzy nie sądzili, aby był on aktywny, ale dla pewności posłaliśmy tam jednego znaszych własnych telepatów, pana G.G. Ashwooda, by dokonał pomiaru. Ashwood wykrył pasmo zakłóceń wokół umysłu Melipone’a, nie mogąc jednak wtej sytuacji nic zdziałać, wrócił do Topeki wKansas, gdzie obecnie usiłuje pozyskać dla nas nowego pracownika.


    Runciter, nieco bardziej już rozbudzony, zapalił papierosa. Siedział ponuro, zbrodą wspartą na dłoni, apasma dymu przesuwały się przez pole widzenia wizjera umieszczonego po jego stronie dwukanałowego obwodu.


    –Czy jest pan pewien, że tym telepatą był Melipone? Oile się orientuję, nikt nie wie, jak on wygląda. Chyba co miesiąc zmienia szablon fizjonomiczny. Jakie było jego pole?


    –Skierowaliśmy tam Joego Chipa, prosząc, by przeprowadził pomiary wielkości pola wytwarzanego wobrębie motelu Więzy Różnorodnych Doświadczeń Erotycznych. Chip mówi, że wnajwyższym punkcie odnotował 68,2 blr jednostek aury telepatycznej. Spośród wszystkich znanych telepatów tylko Melipone jest wstanie wytworzyć coś takiego. Wtym więc miejscu– kończył technik– zatknęliśmy oznaczającą go chorągiewkę. Ateraz on… ona znikła.


    –Szukał pan na podłodze? Albo za mapą?


    –Znikła wsensie elektronicznym. Człowiek, którego ona oznacza, nie przebywa już na Ziemi, atakże, oile jesteśmy wstanie się zorientować, wobrębie światów skolonizowanych.


    –Zapytam oradę wtej sprawie moją zmarłą żonę– powiedział Runciter.


    –Jest środek nocy. Otej porze moratoria są zamknięte.


    –Ale nie wSzwajcarii– rzekł Runciter zgrymasem zamiast uśmiechu, jakby gardło wypełniała mu niesmaczna nocna ślina.– Dobranoc– powiedział iprzerwał połączenie.


    Herbert Schoenheit von Vogelsang, jako właściciel Moratorium Ukochanych Współbraci, oczywiście zawsze przychodził do pracy wcześniej niż jego pracownicy. Otej porze ruch wchłodnym, odbijającym odgłosy wnętrzu budynku dopiero się zaczynał. Wrecepcji oczekiwał zkwitem wręku zatroskany, wyglądający na księdza mężczyzna wbardzo ciemnych okularach. Miał na sobie kurtkę zkociego futra iżółte, ostro zakończone buty. Najwyraźniej zjawił się, by korzystając zwolnego od pracy dnia, odwiedzić jakiegoś krewnego. Zbliżało się Święto Zmartwychwstania, dzień poświęcony oficjalnie osobom na wpół żywym. Należało oczekiwać, że już niedługo zacznie się ruch.


    –Słucham pana– powiedział Herbert zuprzejmym uśmiechem.– Osobiście przyjmę pański kwit.


    –To taka starsza kobieta– tłumaczył klient.– Bardzo drobna izasuszona. Moja babka.


    –Jedną chwileczkę.– Herbert skierował się znów wstronę skrzyń-chłodni, by wyszukać numer 3 054 039-B.


    Odnalazłszy właściwą osobę, sprawdził dane wumieszczonej przy niej karcie kontrolnej. Wynikało znich, że zostaje jeszcze tylko piętnaście dni wstanie półżycia. To niezbyt wiele, pomyślał. Odruchowo wcisnął przenośny wzmacniacz protofazonów do przezroczystej obudowy trumny, wykonanej ztworzywa sztucznego, nastawił go na właściwą częstotliwość izaczął słuchać, chcąc stwierdzić, czy umysł funkcjonuje.


    Zgłośnika doszedł słaby głos:


    –…iwtedy właśnie Tillie skręciła nogę wkostce. Myśleliśmy, że nigdy się ztego nie wyleczy, tak głupio się zachowywała ichciała od razu zacząć chodzić…


    Zadowolony, wyłączył wzmacniacz iskontaktował się zjednym zczłonków brygady, polecając mu przewieźć numer 3 054 039-B do rozmównicy, gdzie klient będzie mógł porozumieć się ze starą damą.


    –Dokonał pan już jej odbioru, prawda?– spytał klient, wpłacając należną sumę.


    –Osobiście– odpowiedział Herbert.– Wszystko funkcjonuje znakomicie.– Nastawił szereg przełączników, po czym się cofnął.– Życzę panu szczęśliwego Święta Zmartwychwstania, sir.


    –Dziękuję.– Klient usiadł zwrócony twarzą do trumny. Zotaczającej ją okładziny chłodzącej unosiła się para. Przycisnął do ucha słuchawkę izaczął głośno mówić do mikrofonu:– Flora, kochana, czy mnie słyszysz? Zdaje mi się, że już dociera do mnie twój głos. Flora?


    Kiedy umrę, pomyślał Herbert Schoenheit von Vogelsang, zażądam chyba wtestamencie od swych potomków, by ożywiali mnie na jeden dzień co sto lat. Będę mógł dzięki temu śledzić losy ludzkości.


    Byłoby to jednak dosyć kosztowne dla potomków. On zaś wiedział dobrze, co by to oznaczało. Prędzej czy później zbuntowaliby się, kazaliby wyjąć jego ciało zchłodni i, nie daj Boże, pogrzebać.


    –Grzebanie ciał jest zwyczajem barbarzyńskim– mruknął do siebie.– Reliktem zokresu początków naszej kultury.


    –Oczywiście, proszę pana– potwierdziła sekretarka siedząca przy maszynie do pisania.


    Wrozmównicy liczni już klienci porozumiewali się ze swymi półżywymi krewnymi. Siedzieli spokojnie, pogrążeni wzadumie. Każdemu znich dostarczano kolejno właściwą trumnę. Ci wierni ludzie, przybywający tak regularnie, by oddać cześć swym zmarłym, stanowili krzepiący widok. Podtrzymywali oni na duchu półżywych wmomentach ich aktywności umysłowej, przekazywali im wieści otym, co dzieje się wotaczającym ich świecie. Ipłacili Herbertowi Schoenheitowi von Vogelsang. Moratorium było przedsiębiorstwem intratnym.


    –Mój ojciec wydaje mi się nieco słaby– oznajmił młody człowiek, gdy udało mu się zwrócić na siebie uwagę Herberta.– Byłbym ogromnie wdzięczny, gdyby mógł pan poświęcić trochę czasu izbadać go.


    –Oczywiście– odparł Herbert. Wraz zklientem przeszedł przez rozmównicę, kierując się wstronę jego świętej pamięci krewnego. Zkarty kontrolnej wynikało, że zostało mu już tylko kilka dni. To tłumaczyło mniej sprawną pracę mózgu. Mimo to… podkręcił regulację wzmacniacza protofazonów igłos półżywego wsłuchawce stał się nieco mocniejszy. Jest już niemal ukresu sił, pomyślał Herbert. Wydawało mu się zrozumiałe, że syn nie ma ochoty oglądać karty kontrolnej, że wgruncie rzeczy nie chce sobie uświadomić, iż kontakt zojcem definitywnie się kończy. Herbert nie powiedział więc nic. Po prostu odszedł, zostawiając syna wduchowym kontakcie zojcem. Po co mu mówić, że jest to już zapewne jego ostatnia wizyta wtym miejscu? Itak sam zdąży się otym dowiedzieć.


    Przy rampie załadowczej, ulokowanej za budynkiem moratorium, zjawiła się ciężarówka. Wyskoczyli zniej dwaj mężczyźni, ubrani wznajome bladoniebieskie uniformy.


    Zfirmy transportowej Atlas Interplan Van and Storage, pomyślał Herbert. Przywożą jeszcze jednego półżywego, który właśnie zszedł ztego świata, albo mają zabrać stąd kogoś, czyj termin już wygasł.


    Leniwie skierował się wich stronę, by sprawdzić, oco chodzi, ale wtym momencie jego sekretarka zawołała:


    –Herr Schoenheit von Vogelsang, proszę mi wybaczyć, że przerywam panu chwilę skupienia, ale jeden zklientów prosi, by pomógł mu pan obudzić jego krewnego.– Jej głos nabrał specjalnego tonu, gdy dodała:– Ten klient to pan Glen Runciter; przyjechał tu aż zFederacji Północnoamerykańskiej.


    Wysoki, starszy mężczyzna odużych dłoniach podszedł do niego szybkim, sprężystym krokiem. Miał na sobie różnobarwne, nie mnące się ubranie ztworzywa sztucznego, kamizelkę zdzianiny ikolorowy tkany krawat. Wysunąwszy nieco ku przodowi potężną głowę, rozglądał się wokół siebie; jego oczy były lekko wypukłe, okrągłe, żywe iniezwykle czujne. Na twarzy Runcitera malował się wyraz zawodowej serdeczności iuwagi, która przez chwilę skupiona była na Herbercie iniemal natychmiast przesunęła się gdzie indziej, jak gdyby Runciter skoncentrował się już na sprawach, które mogą wydarzyć się wprzyszłości.


    –Jak się miewa Ella?– zagrzmiał Runciter, którego głos wydawał się wzmocniony za pomocą urządzeń elektronicznych.– Czy można by ją trochę rozruszać iporozmawiać znią? Ma dopiero dwadzieścia lat, powinna być wlepszej formie niż pan czy ja.


    Zachichotał, ale jego chichot miał charakter abstrakcyjny. Zawsze chichotał, zawsze się uśmiechał, zawsze miał grzmiący głos, ale wgruncie rzeczy nikogo nie zauważał inikt nic go nie obchodził– to tylko jego ciało uśmiechało się, kłaniało czy podawało rękę. Nic nie docierało do jego umysłu, który pozostawał oddalony. Był uprzejmy, lecz pełen rezerwy. Pociągając za sobą Herberta, wielkimi krokami ruszył ku chłodniom, wktórych przebywali półżywi, awśród nich jego żona.


    –Nie było pana unas przez jakiś czas, panie Runciter– stwierdził Herbert. Nie mógł sobie przypomnieć danych na karcie kontrolnej pani Runciter, zktórych wynikało, ile półżycia miała jeszcze przed sobą.


    Runciter, trzymając na ramieniu Herberta swą szeroką, płaską dłoń iskłaniając go wten sposób do szybszego marszu, powiedział:


    –To ważny moment, Herr Vogelsang. My, to znaczy ja imoi wspólnicy, mamy do czynienia zdziedziną, która wykracza poza wszelkie granice racjonalnego pojmowania. Nie wolno mi wtym momencie ujawniać faktów, ale uważamy obecną sytuację za groźną, choć nie beznadziejną. Wżadnym wypadku nie należy jednak wpadać wrozpacz. Gdzie jest Ella?– Przystanął ienergicznie rozejrzał się wokół.


    –Sprowadzę ją panu do rozmównicy– rzekł Herbert. Klientom nie wolno było przebywać wchłodniach.– Czy ma pan odcinek kwitu znumerem?


    –Do licha, nie mam, dawno go już zgubiłem– powiedział Runciter.– Ale pan zna moją żonę imoże ją pan znaleźć. Ella Runciter, około dwudziestki. Niebieskie oczy ibrązowe włosy.– Niecierpliwie rozejrzał się wkoło.– Gdzież ulokowaliście tę rozmównicę? Dawniej można ją było jakoś znaleźć.


    –Proszę zaprowadzić pana Runcitera do rozmównicy– polecił Herbert jednemu ze swych pracowników, który zbliżył się właśnie niepewnie, chcąc przyjrzeć się znanemu na całym świecie właścicielowi firmy antypsi.


    –Pełno tu ludzi. Nie mogę tutaj rozmawiać zEllą– zniesmakiem stwierdził Runciter, zajrzawszy do rozmównicy. Szybkim krokiem pospieszył wślad za Herbertem, który kierował się wstronę archiwum firmy.– Panie Vogelsang– zwrócił się do niego, kładąc mu ponownie na ramieniu swą wielką łapę. Herbert poczuł ciężar tej dłoni izawartą wniej siłę przekonywania.– Czy nie ma tu spokojniejszego sanktuarium dla poufnych rozmów? Chcę rozmawiać zmoją żoną Ellą osprawach, których Korporacja Runcitera nie ma na razie zamiaru ujawniać.


    –Mogę dostarczyć panu panią Runciter do jednego znaszych pomieszczeń biurowych, sir– wymamrotał gorliwie ibez namysłu Herbert, pod wpływem sugestywnego tonu Runcitera ijego silnej osobowości. Zastanawiał się, co się stało, jakie problemy skłoniły Runcitera do opuszczenia własnego podwórka iodbycia tej spóźnionej pielgrzymki do Moratorium Ukochanych Współbraci, by rozruszać, jak to on sam wulgarnie określił, swą półżywą żonę. Jakiś kryzys winteresach– domyślał się. Ostatnio ton krzykliwych reklam zamieszczanych wtelewizji iwgazetach domowych przez przeróżne instytucje zapobiegawcze antypsi stał się jeszcze bardziej natrętny. „Chroń swe życie prywatne!”– nawoływały owszystkich porach ogłoszenia powielane przez wszystkie publikatory. „Czy ktoś obcy nie odbiera twoich fal? Czy naprawdę jesteś sam?”– to na temat telepatów– aprócz tego ten histeryczny lęk przed jasnowidzami.– „Czy twoje poczynania nie są zgóry przepowiadane przez kogoś, kogo wogóle nie znasz? Kogoś, kogo nie chciałbyś wcale poznać czy zaprosić do domu? Pozbądź się niepewności: najbliższa instytucja zapobiegawcza, zjaką się skontaktujesz, poinformuje cię najpierw, czy wistocie jesteś ofiarą niepożądanej ingerencji zzewnątrz, następnie zaś, oile jej to zlecisz, zneutralizuje skutki tego rodzaju poczynań– za umiarkowaną opłatą”.


    Instytucje zapobiegawcze. Podobała mu się ta nazwa: była pełna godności, aprzy tym ścisła. Wiedział otym zwłasnego doświadczenia: dwa lata temu, zprzyczyn, których nigdy nie udało mu się wyjaśnić, jakiś telepata poddał infiltracji personel jego moratorium. Zapewne chodziło oprzechwytywanie poufnych informacji wymienianych przez odwiedzających zosobami półżywymi– amoże dotyczyło to tylko jednej konkretnej osoby przebywającej wmoratorium? Tak czy owak wywiadowca jednej zfirm antypsi stwierdził obecność pola telepatycznego ipowiadomił go otym. Herbert podpisał odpowiednie zlecenie ispecjalnie oddelegowany antytelepata ulokowany został na terenie moratorium. Nie znaleziono telepaty, ale jego wpływ został zneutralizowany, zgodnie zobietnicami zawartymi wogłoszeniach telewizyjnych. Pokonany telepata wyniósł się wkońcu. Moratorium było teraz wolne od wpływów psi, by zaś mieć pewność, że stan ten się utrzymuje, instytucja zapobiegawcza dokonywała co miesiąc inspekcji pomieszczeń firmy.


    –Dziękuję panu bardzo, panie Vogelsang– powiedział Runciter, idąc za nim przez pokój biurowy, pełen pracujących urzędników, do pustego pomieszczenia, wktórym unosił się zapach zakurzonych iniepotrzebnych nikomu mikrodokumentów.


    Oczywiście, zadumał się Herbert, uwierzyłem im na słowo, że telepata się tu dostał: pokazali mi wykres, który opracowali, twierdząc, że jest to dowód. Niewykluczone, że było to oszustwo– może spreparowali ten wykres wswych laboratoriach. Również na słowo uwierzyłem im, że telepata się wyniósł. Przyszedł iodszedł, aja zapłaciłem dwa tysiące poscredów. Czy to możliwe, żeby instytucje zapobiegawcze były wgruncie rzeczy bandą oszustów, utrzymujących, że ich usługi są konieczne, nawet jeśli potrzeba taka wcale nie istnieje?


    Rozważając tę kwestię, skierował się ponownie ku archiwum. Tym razem Runciter nie poszedł za nim, zaczął natomiast kręcić się hałaśliwie, usiłując jak najwygodniej ulokować swą wielką postać na skromnym krześle. Westchnął przy tym– inagle Herbert odniósł wrażenie, że potężnie zbudowany stary mężczyzna odczuwa zmęczenie mimo energii, którą zwykle demonstrował.


    Sądzę, że wspiąwszy się na tak wysoki szczebel, człowiek musi zachowywać się wokreślony sposób, doszedł do wniosku Herbert. Musi sprawiać wrażenie, że jest kimś stojącym wyżej niż przeciętny człowiek, obdarzony zwykłymi słabostkami. Wciele Runcitera mieścił się pewnie ztuzin artiforgów– sztucznych organów zainstalowanych wodpowiednich punktach jego układu fizjologicznego, wmiarę jak prawdziwe jego części przestawały prawidłowo funkcjonować. Wiedza medyczna, snuł swe przypuszczenia, dostarczyła podstawowych elementów organizmu, resztę zaś uzyskuje Runciter dzięki panowaniu nad swym wybitnym umysłem. Ciekawe, ile on może mieć lat, zastanowił się. Nie można już teraz określić wieku na podstawie czyjegoś wyglądu, zwłaszcza po dziewięćdziesiątce.


    –Panno Beason– polecił swej sekretarce– proszę odnaleźć panią Ellę Runciter iprzynieść mi jej numer rozpoznawczy. Należy ją dostarczyć do pokoju 2-A.– Rozsiadł się naprzeciwko niej isięgnął po szczyptę tabaki Princes produkcji firmy Fribourg iTreyer. Panna Beason przystąpiła tymczasem do stosunkowo prostego zadania, jakim było wyszukanie żony Glena Runcitera.


    


    Ciąg dalszy dostępny w wersji pełnej.

  


  
    PHILIP K. DICK urodził się w1928 r. wChicago, lecz większą część życia spędził wKalifornii. Krótko był studentem Uniwersytetu Kalifornijskiego. Prowadził sklep zpłytami istację radiową. Przeszedł też doświadczenia znarkotykami, które wykorzystywał wswej twórczości. Zmarł w1982 r. Wydał 36 powieści, zktórych wiele weszło na stałe do kanonu literatury SF. Był też autorem kilku powieści realistycznych, osadzonych wlatach pięćdziesiątych isześćdziesiątych XX wieku. Owiększości jego rówieśników uhonorowanych nagrodą Pulitzera czy literacką Nagrodą Nobla niewielu już pamięta, on zaś ma coraz liczniejsze grono wielbicieli, aojego książkach pisze się doktoraty…


    Dom Wydawniczy REBIS wydał m.in.: Ubik, Blade runner, Valis, Człowiek zWysokiego Zamku, Trzy stygmaty Palmera Eldritcha czy Doktor Bluthgeld.
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