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Mojemu synowi Danielowi,
który będzie tworzył przyszłość


Moje Wyspy Trobrianda

Razem zwiedzą rosną wątpliwości.
Johann Wolfgang Goethe, Refleksje
imaksymy



– Wiesz, że mówiąc oSzwedach, zawsze używasz określenia „oni”?– Redaktorka
zerka na mnie badawczo sponad oprawek okularów. 
Ma rację. Wrozmowach oSzwecji ustawiam
się wpozycji zewnętrznego obserwatora, chociaż wszwedzkim
społeczeństwie żyję od siedemnastu lat, znalazłam tu przyjaciół,
wychowałam dziecko, aSzwecja rozprzestrzeniła się we mnie
irozrosła jak korona drzewa czereśni stukająca wokno mojego
szwedzkiego domu. Pozostaje jednak między nami dystans. Niewielka
szczelina dzieląca mój drugi kraj ode mnie. Małe pęknięcie
tektoniczne dzieli mnie również zPolską. Mój pierwszy kraj widzę
dziś inaczej niż wtedy, gdy mieszkałam wnim na stałe. Czasem
myślę, że wyraźniej, bo dystans wyostrza wrażliwość na
szczegóły. 
Szwecja to moje prywatne Wyspy Trobrianda. Pielęgnuję
tu ciekawość iantropologiczne zdziwienie drugim. Wprzeciwieństwie
do świata, który eksplorował Malinowski, Szwecja ma wyraźny
wizerunek. To kraj, który wcześnie zrozumiał, czym jest
nation branding, iumiał ztego zrobić
użytek. Amerykański kulturoznawca Joseph Campbell
twierdzi, że we współczesnych mitach kluczowy jest ich wymiar
pedagogiczny. Mają nam pokazać, jak żyć. 
Szwecja przez lata była takim
mitem. Niedoścignionym, pięknym wzorem. Gdyby nie istniała,
należałoby ją wymyślić! Czegóż bardziej potrzebowała zszargana
dwudziestowiecznymi wojnami Europa niż spokojnego kraju na północy,
który pozostał neutralny iteraz odnosi sukcesy? To tutaj wprowadzono
pierwszy na świecie zakaz bicia dzieci, to szwedzcy ojcowie jako pierwsi
korzystali zurlopów ojcowskich, to tu najlepiej funkcjonowało państwo
opiekuńcze, to wSzwecji wymyślono tanie ifunkcjonalne meble IKEA, to
ABBA podsycała dyskotekową gorączkę lat siedemdziesiątych zeszłego
wieku, to na książkach Astrid Lindgren wychowała się połowa naszego
globu. Równouprawniona, nowoczesna, zsekularyzowana Szwecja, państwo
dobrobytu, próbówka przyszłości, idealne społeczeństwo, którym
być może staniemy się kiedyś imy.
Wostatnim czasie oSzwecji pisze się także
negatywnie. Kryzys migracyjny uwypuklił problemy zintegracją
imigrantów, awielka fala uchodźców, którą Szwecja przyjęła
zotwartym sercem (do czego zachęcał dziś już były premier
Fredrik Reinfeldt), zaowocowała ostatecznie dużymi ograniczeniami
polityki migracyjnej. „Frankfurter Allgemeine Zeitung” opublikował
wtedy duży tekst o„pożegnaniu zBullerbyn”. Na lotnisku
Atatürka wStambule zawisł pewnego dnia  transparent głoszący, że
„Szwecja ma najwięcej gwałtów na świecie”, afala artykułów
ochaosie wSzwecji uderzyła ztaką siłą od USA przez Węgry
po Czechy, że Instytut Szwedzki wraz ze szwedzkim Ministerstwem
Spraw Zagranicznych przeznaczyły specjalne środki na dementowanie
nieprawdziwych idemonizujących kraj informacji ono-go
zones na przedmieściach oraz strefach szariatu. Prawda jest
taka, że Szwecja nadal ma wiele cech uroczego Bullerbyn, ale jest też
krajem borykającym się zproblemami, októrych nie śniło się
socjaldemokratom czasów Olofa Palmego. Szwecja naprawdę nie jest dziś
jednowymiarowa, ani tylko miła, ani czarno-biała. Jednym zkluczowych
pytań dla społeczeństwa jest na przykład to, jak połączyć dwie
podstawowe dla demokracji wartości: wolność religijną iposzanowanie
praw człowieka, ze szczególnym uwzględnieniem praw kobiet. Nie
jest to łatwe zadanie irodzi wiele dylematów, które wcale nie
tyczą się jedynie państw, wktórych mieszka duża mniejszość
muzułmańska. Powiedzmy sobie szczerze, że ztym samym problemem
boryka się dziś katolicka Polska. 
Polski obraz północnego sąsiada jest podwójny
ioparty na skrajnościach. Szwecja to wyidealizowane marzenie polskiej
lewicy ipostrach prawicowych konserwatystów. Dla lewicy to raj
socjaldemokratów, wktórym panują społeczna równość, liberalizm
obyczajowy oraz tolerancja. Dla prawicy Szwecja to piekło multikulti
ihomoseksualnych małżeństw, wktórym feministki prześladują
mężczyzn, asocjal odbiera pociechy przykładnym rodzicom.
Wspolaryzowanym, pękniętym na pół
społeczeństwie polskim Szwecja jest ekranem, na który projektujemy
nasze sprzeczne nadzieje, lęki iuprzedzenia. Wtym sensie mały kraj
za niewielkim morzem jest dla nas jakoś ważny. 
Można go podziwiać ipróbować naśladować albo
demonizować iośmieszać. Można też doń tęsknie wzdychać, jak
Stanisław zPawia królowej Doroty Masłowskiej:
„[...] dlaczego wPolsce, nie wSzwecji urodził się, miałby teraz
na imię Hamsun, miałby czystą żonę Brittę, ana imię Alfred,
wjasnej czystej Szwecji urodziłby się, miałby jasne krowy ikonie
uczciwe...”[1]. 
Tytuł Moraliści
można przyjąć dosłownie. Szwedzi to naprawdę moraliści
iidealiści. Szwecja to jeden znielicznych znanych mi krajów,
wktórym takie argumenty jak potrzeba solidarności ze słabszymi
lub obowiązek niesienia pomocy są ważnymi elementami politycznej
debaty. Nie przypadkiem to właśnie Szwecja wczasie kryzysu
migracyjnego przyjęła najwięcej osób per capita
ze wszystkich krajów europejskich, akiedy pojawili się tu romscy
żebracy, gazety pisały oznaczeniu odpowiadania na ich pozdrowienia
iotym, by patrzeć im woczy. Dla Szwedów najgorszą na świecie
rzeczą jest pogarda względem słabszego. Można to nazwać naiwnością,
ale jest coś pięknego wfakcie, że wspołeczeństwie szwedzkim
panuje autentyczna wiara wto, że dobro jest możliwe iże należy
onie walczyć. Jednocześnie szwedzkie marzenia obyciu
„moralnym” czy „humanitarnym mocarstwem” mają wsobie
odrobinę hipokryzji, bo rzeczywistość iprawdziwe ludzkie wybory
nie zawsze przystają do wzniosłych ideałów. Wystarczy powiedzieć,
że ten miłujący pokój kraj jest znaczącym eksporterem broni
idostarcza ją także dyktaturom oraz krajom pogrążonym wkonfliktach
zbrojnych. Aco począć zfaktem, że premier Szwecji Stefan Löfven,
który stoi na czele „pierwszego na świecie rządu feministycznego”,
podczas wizyty wArabii Saudyjskiej nie pisnął słowa krytyki na temat
sytuacji tamtejszych kobiet? Czy zapomniał ofeminizmie ze względu na
ważną umowę gospodarczą? Czy wtamtym momencie nie było go stać
na moralizowanie?
Wtym sensie wtytule mojej książki znajduje się
inutka ironii. 
Czytając tę książkę, staraj się, Czytelniku,
niczego szybko nie oceniać. Nie wyciągaj daleko idących wniosków od
razu po pierwszym rozdziale. Po prostu słuchaj ludzkich opowieści,
bo to one są tu najważniejsze. Nie będą traktowały jedynie
osolidarności, tolerancji iproblemach szwedzkiej demokracji,
ale także oinnych ludzkich tematach, jak śmierć, samotność czy
religia. Szwedzi mówią onich inaczej niż Polacy. Jeszcze inaczej
widzą je tutejsi imigranci. Wysłuchaj ich wszystkich.


[1] Dorota
Masłowska, Paw królowej, Wydawnictwo Lampa iIskra
Boża, 2005, s. 15.



Rozdział I
Solidarność

Wteorii nie ma żadnej sprzeczności
między
moralnością apolityką.
Immanuel Kant, Owiecznym
pokoju


– Historia socjaldemokracji iszwedzkiego
państwa opiekuńczego zaczyna się od solidarności ludzkiej, od
ruchów społecznych, od organizowania bibliotek, pomocy dla biednych,
od tego, że lud szwedzki wspólnie zażądał równości względem
prawa oraz praw socjalnych, apotem wsposób pokojowy przejął
władzę– opowiada Thomas, wysoko postawiony pracownik biura
partii socjaldemokratów. Pijemy kawę, której nie podała nam żadna
sekretarka, wtakich sprawach obowiązuje samoobsługa. Thomas ma na
sobie dżinsy, chociaż znajdujemy się wkancelarii rządowej, na samym
szczycie władzy. Jest przytulnie, mysigt.–
Do młodzieżówki socjaldemokratycznej trafiłem, mając trzynaście
lat, izostałem wniej do dziewiętnastego roku życia. Potem
zrobiłem sobie przerwę, ale do pracy wpartii wróciłem. Jakiś
czas temu zastanawiałem się nad tym, dlaczego robię to, co robię,
idoszedłem do wniosku, że mam wsobie jakiś dług wdzięczności,
ajednocześnie niepokoi mnie przyszłość.– Thomas ma miękki,
uspokajający głos.– Pochodzę zdość prostego domu igdyby nie
dobra szkoła icała opieka, którą ma każdy szwedzki obywatel, nie
zaszedłbym wżyciu tak daleko. Nie miałbym tej wolności, którą
mam dziś  jako jednostka. Moja siostra zaczęła pracować zaraz po
skończeniu podstawówki, bo była zmęczona nauką. Dziś wykłada
na uniwersytecie iniedługo będzie miała tytuł profesora. Odbyła
długą podróż. Była ona możliwa, bo żyjemy wspołeczeństwie,
wktórym wierzy się wjednostkę iją wspiera. To samo można
powiedzieć omnie. Miałem możliwość studiowania na dobrych
uniwersytetach, podróżowania. Chciałbym, żeby to społeczeństwo
nadal było takie: zbudowane na zaufaniu, solidarności iwierze,
że mamy wszyscy ze sobą wiele wspólnego.
Solidarność wSzwecji niejedno ma
imię ijest bardzo ważna. Vi måste vara solidariska
(„Musimy być solidarni”) to zdanie
imperatyw, często powtarzane przez polityków, media, nauczycieli
wszkole oraz zwykłych ludzi. Zdanie, które waży wSzwecji więcej
niż wPolsce. Zawsze to podziwiałam.
Kultowy muzyk Dogge Doggelito– syn Szwedki
iWenezuelczyka– ujął tę prawdę prostymi słowami, opowiadając
wjakiejś gazecie omądrości swojej babci: „Nauczyła mnie, że
prawdziwy Szwed jest oczytanym isolidarnym zinnymi demokratą. [...]
Szwedzkość to duma znaszej historii, której częścią jest
solidarność ze wszystkimi ludźmi iangażowanie się wpracę na
rzecz demokracji winnych krajach”.
Wswoim własnym kraju Szwedzi nie tylko
solidarnie płacą jedne znajwyższych podatków na świecie,
lecz także mają pensje ukształtowane pod wpływem koncepcji
solidarnej polityki płacowej. Chodzi oto, by zarobki najniżej
opłacanych pracowników były większe, niż oferowałby wolny
rynek, apensje osób onajwiększych zarobkach– niższe od
ich rynkowej wartości. Szwedzką kasjerkę powinno być więc stać
na wakacje na Majorce, ale pensja szwedzkiego dyrektora pomniejszona
opięćdziesiąt procent podatku niekoniecznie wystarczy na wszelkie
luksusy, choć na wakacje na Majorce na pewno tak. (Wiem, wpolskiej
duszy takie rozwiązanie rodzi sprzeciw, wnaszej mentalności silne
jest przekonanie otym, że to, co sobie jednostka wyszarpie, jest
jej, że to jej własność). WSzwecji zmniejszanie nierówności
uważa się za konieczną dla dobrego funkcjonowania społeczeństwa
solidarność. Ijak to zdzieleniem bywa, oznacza ono także czyjąś
rezygnację. 
Długie lata rządów socjaldemokratów wXX wieku
oznaczały triumfy solidarności klasowej, wspólną walkę oprawa
pracownicze, oprawa kobiet, ale także oto, by wszystkie klasy
społeczne miały dostęp do kultury imogły ją współtworzyć. Nie
przypadkiem to właśnie whistorii szwedzkiej literatury nie brakuje
wywodzących się zklasy robotniczej pisarzy proletariackich, takich
jak Moa Martinson czy Ivar Lo-Johansson. 
Bardzo wcześnie, bo już wroku 1952
zorganizowanego kształtu nabrała solidarność znajbiedniejszymi tego
świata. Powstał wtedy Centralny Komitet Szwedzkiej Pomocy Rozwojowej,
łączący czterdzieści cztery organizacje, które wspierały między
innymi Etiopię iPakistan. Wroku 1962 pomoc rozwojowa została
zinstytucjonalizowana istała się ważną częścią polityki
rządowej. Za czasów premiera Olofa Palmego polityka zagraniczna nabrała
jeszcze większych ambicji „humanitarnego mocarstwa”, Szwecja wcoraz
większym stopniu angażowała się wproblemy Trzeciego Świata inie
tylko. Zaangażowanie po stronie słabszych ipotrzebujących oznaczało
także wsparcie dla amerykańskiego ruchu praw obywatelskich (Civil Rights
Movement). „Nigdy wcześniej nie zdarzyło się, żeby cały naród
wten sposób zaangażował się we wsparcie naszej sprawy. Szwecja to
kraj, który ma sumienie”– powiedział Martin Luther King po tym,
jak wiosną 1966 roku wziął udział wwieczorze na rzecz równości
rasowej wOperze Królewskiej wSztokholmie. 
Wlatach osiemdziesiątych zeszłego wieku niesamowite
było wsparcie Szwedów dla polskiej Solidarności. Do legendy przeszła
składka na Polskę zorganizowana przez kilka organizacji, między innymi
Szwedzki Czerwony Krzyż, kiedy wciągu jednego styczniowego dnia 1982
roku zebrano niemal osiem ipół miliona koron. Wprzeprowadzeniu
zbiórki wzięło udział 20 tysięcy ochotników. Poczucie solidarności
było tak duże, że tego samego dnia zebrano też dwie ipół tony
ubranek dziecięcych, 200 tysięcy par butów i50 tysięcy koców
dla Polaków.
Od dłuższego czasu jednym znajsilniejszych
wyrazów szwedzkiego poczucia solidarności zinnymi jest otwarta
polityka względem uchodźców, która do roku 2016 była jedną
znajbardziej szczodrych wEuropie. To prawdziwie radykalne otwarcie
serc dla potrzebujących jest jednak zjawiskiem stosunkowo nowym
wszwedzkiej historii. Kto czytał znakomitą książkę Elisabeth
Åsbrink WLesie Wiedeńskim wciąż szumią drzewa,
ten wie, jak niechętna była Szwecja przyjmowaniu uchodźców żydowskich
znazistowskich Niemiec iAustrii. Protestowali przeciw temu studenci
wLund iUppsali, na ulice Sztokholmu iinnych miast wychodziły
demonstracje, aZwiązek Lekarzy stanowczo sprzeciwił się dopuszczeniu
do pracy wkraju dziesięciu żydowskich lekarzy zNiemiec. Cytowany
przez Åsbrink szwedzki dyplomata wWiedniu Torsten Undén już w1934
roku pisał wliście do podsekretarza stanu Carla Hamiltona: „Żydzi
są jak czosnek wjedzeniu. Jeśli dodać go wilości minimalnej,
niczemu nie zaszkodzi, ale jeśli zrobi się go za dużo, to cała
potrawa zaśmierdnie”. To także Szwecja wpadła na pomysł, żeby
wpaszportach niemieckich Żydów wstawiano dla rozpoznania pieczątkę
„J”, jak „Jude”. 
Cecilia Notini Brunch, doktor historii specjalizująca
się wkwestiach polityki wobec uchodźców tłumaczy mi to wten
sposób:
– Szwedzka polityka migracyjna wokresie
międzywojennym, podobnie do ówczesnej polityki innych krajów
Europy Zachodniej, charakteryzowała się protekcjonizmem idużym
strachem przed innymi, atakże znacznym antysemityzmem. Nazywało
się to eufemistycznie niechęcią do „importowania” problemu
antysemityzmu. Chciano też chronić szwedzki rynek pracy.
To podejście do znajdujących się wpotrzebie obcych
zmieniało się stopniowo wczasie drugiej wojny światowej. Szwedzka
misja ewangelicka wWiedniu pomogła znaleźć schronienie sporej grupie
żydowskich dzieci, awpaździerniku 1943 roku Szwecja przyjęła osiem
tysięcy Żydów zbiegłych zDanii. Pod koniec wojny kraj przyjął
kolejne 200 tysięcy ludzi, między innymi uchodźców zFinlandii
iNorwegii, apo jej zakończeniu dzięki słynnym białym autobusom
akcji humanitarnej Szwedzkiego Czerwonego Krzyża kierowanej przez
hrabiego Folkego Bernadotte– 25 tysięcy wyzwolonych więźniów
obozów koncentracyjnych. Wroku 1951 szwedzka polityka azylowa została
ostatecznie uregulowana prawnie ikraj zaczął przyjmować coraz
więcej uchodźców. Wten sposób znarodu bardzo homogenicznego
Szwedzi stali się społeczeństwem wyjątkowo wielokulturowym. Dziś
16 procent mieszkańców to imigranci wpierwszym pokoleniu, konkretnie
1,6 miliona osób (dane zroku 2015).
– Szwecja jest dziś krajem bardziej wielokulturowym
niż większość państw europejskich– mówi Cecilia Notini
Brunch.– Państwem, które stworzyło sobie tożsamość kraju
humanitarnego, ohojnej polityce względem uchodźców. Według mnie
oficjalny obraz Szwecji jako potęgi humanitarnej został wypracowany
dość świadomie, żeby poprawić narodowy wizerunek po drugiej wojnie
światowej, jako że polityka uników mocno go nadwyrężyła. Myślę
jednak, że obraz ten wpłynął na to, jak Szwedzi postrzegają
samych siebie: który wychowany tu człowiek nie uczył się wszkole
obiałych autobusach? Otwartość na uchodźców stała się więc po
wojnie częścią narodowej tożsamości Szwedów. Myślę, że było
to bardzo dobre dla naszego społeczeństwa.
Notini Brunch ma rację, Szwedzi są dumni ztego,
że są solidarni, apomaganie innym uważają wręcz za oczywisty
obowiązek. Słyszę to często, wwielu zwykłych rozmowach. Ztej
przyczyny szwedzka reakcja na falę uchodźców wtrakcie
kryzysu migracyjnego przypominała reakcję Niemców, ich słynną
Willkommenskultur. Premier Löfven zapewniał,
że szwedzka gościnność nie będzie znała granic, azwykli ludzie
angażowali się na niespotykaną skalę worganizowanie pomocy dla
nowo przybyłych. Wielu zmieniło wtedy swoje życie, zostawili dawne
prace po to, by zacząć pracować zuchodźcami. 
Po jakimś czasie stało się wyraźne, że
najłatwiej jest pomagać innym, gdy widzimy wnich tylko niewinne
ofiary. Trudniejszą sztuką staje się pomaganie wsytuacji, gdy
uchodźcy zaczynają przysparzać problemów, gdy okazują się ludzcy,
awięc pełni wad inie zawsze wdzięczni za pomoc. Atakże wtedy,
gdy zaczyna brakować miejsca ipieniędzy (wroku 2016 Urząd do spraw
Migracji wydał na swoją działalność 73 miliardy koron, czyli niemal
osiem procent budżetu państwa). 
Szwecja znajduje się dziś
wmomencie historycznej próby solidarności. Jeszcze za wcześnie,
by robić jednoznaczne podsumowania, ale spotkałam wielu Szwedów,
którzy tej próbie sprostali. Choć miało to swoją cenę.




ZROBILIŚMY WSZWECJI
TO, CO NALEŻAŁO
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Wejście do Urzędu do spraw
Migracji
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– Takie rzeczy to dla nas chleb powszedni–
ucięła energicznie kolejne pytanie dziennikarza, kiedy zobaczyłam
ją po raz pierwszy wtelewizyjnym reportażu. Duże, męskie
oprawki okularów na drobnej twarzy ipodwójna zmarszczka na czole
dodawały jej powagi, poza tym była raczej dorosłą dziewczynką niż
kobietą. Dyrektorka ośrodka dla uchodźców położonego wzachodniej
Szwecji nie wydawała się szczególnie zszokowana efektami bijatyki, do
której doszło wprowadzonej przez nią placówce. Potłuczone szyby,
wyrzucony przez okno telewizor, dziury wsuficie. Personel schronił
się nocą wjadalni itam oczekiwał na przyjazd policji. Patrol
dotarł nad ranem. 
Takie rzeczy po prostu się zdarzają. Ludzie
wośrodkach są sfrustrowani ciągnącym się bez końca czekaniem na
decyzję otym, czy dostaną azyl, zmęczeni poczuciem bezsilności,
ogarnięci powojenną traumą. Odkąd zaczęła się wielka fala
uchodźców, przeważają wśród nich młodzi samotni mężczyźni,
atestosteron to nie jest hormon pokoju iharmonii. Część
mieszkańców nadużywa alkoholu inarkotyków. Nie wszyscy się
ze sobą lubią. Tu także zdarza się rasizm, podobno Syryjczycy
często gardzą Somalijczykami. Samotne kobiety narażone są na
niebezpieczeństwo. Podobnie jak ubiegający się oazyl wSzwecji
homoseksualiści, którzy wośrodkach spotykają znaną zojczyzny
nienawiść do „odmieńców”, przed którą tak bardzo chcieli
uciec. Powraca pytanie, czy osoby LGBT nie powinny trafiać do
specjalnych ośrodków dla nich przeznaczonych. Pojawiają się napięcia
religijne; szwedzki dziennikarz iaktywista Nuri Kino walczy oto,
by otwierać osobne ośrodki dla uchodźców chrześcijan, bo–
jak twierdzi, padają ofiarą prześladowań ze strony muzułmanów
(jako kuffar, niewierni). „Nie możemy
trwać wromantycznym przekonaniu oistnieniu harmonijnej mozaiki
religii igrup etnicznych wnaszych ośrodkach dla uchodźców,
ten czas minął”– apeluje Kino wdzienniku „Svenska
Dagbladet”. 
Być może konflikty, przed którymi człowiek
uciekł na drugi koniec świata, przylepiają się do niego. Być może
do pontonu zabierasz też ułamki wojny.
Patrząc na Veronicę, czuję, że sporo otym
wie inie będzie się bała mi otym opowiedzieć. Nie chodzi tu
olęk przed dziennikarzami czy szefostwem, ale oów bardzo przyzwoity
szwedzki strach, by nie czynić rasistowsko brzmiących uogólnień,
by nie zabrzmieć jak człowiek zgruntu nietolerancyjny. Stąd
tendencja do przemilczania problemów lub gorączkowe poszukiwanie
eufemizmów. Mistrzostwo osiągnął wtym szeregowy pracownik jednego
znajwiększych wSzwecji ośrodków dla uchodźców, wktórym doszło
do kilku napaści na kobiety. Tłumaczył reporterom, że to nic takiego,
chodziło tylko o„niewielkie molestowanie”. 
Nie mam ochoty na odkodowywanie lękliwej
nowomowy. Szukam ludzi, którzy chcą pomagać innym, ale robiąc
to, nie lukrują rzeczywistości. Pomaganie nie jest tylko piękne
inobilitujące, zdarza się, że trudno lubić tych, którym właśnie
teraz potrzeba pomocy. Veronica jest odważna. Ztowarzyszącego
wywiadowi artykułu dowiaduję się, że dopiero co wróciła do pracy
po kilkutygodniowym zwolnieniu, na którym wylądowała dlatego, że
jeden zmieszkańców jej ośrodka groził, że zabije ją ijej
dzieci.
– Podetnę im gardła– oznajmił zmęczonym
nadmiarem pracy urzędnikom Urzędu do spraw Migracji, do których
drzwi zapukał specjalnie po to, by porozmawiać oVeronice ijej
córce. Zwłaszcza córka zrobiła na nim duże wrażenie, widział
wniej wielkie iniebezpieczne moce. 
Nie dało się go wsadzić do aresztu, bo nie ma
szwedzkiego numeru identyfikacyjnego. Veronice przyznano za to stałą
ochronę policji, aprowadzony przez nią ośrodek znalazł się pod
nadzorem firmy ochroniarskiej. Veronica twierdzi, że mimo wszystko
lubi swoją pracę. Głęboko wierzy wjej sens, adobrze jest robić
wżyciu coś sensownego. 
Prowadzony przez nią ośrodek znajduje się na jednej
zwysp archipelagu göteborskiego. Takie miejsca przypominają latem
raj. Bujna zieleń, rozgrzane słońcem skały, dni znacznie dłuższe
niż noce, białe żaglówki śmigające po gładkiej wodzie. Zkolei
zimą jest ciemno, zimno idepresyjnie. Zdecydowałam, że zrobię ten
wywiad późną wiosną, wprzedsionku do raju, kiedy pamięć ozimie
jeszcze się nie zatarła. 
Była sobota, środek dnia. Wyobrażałam sobie,
że wejdę do miejsca przypominającego ul, gdzie mówi się naraz
wwielu językach, adzieci biegają zkrzykiem po korytarzach. Duży
drewniany budynek, wktórym zorganizowano dom dla uchodźców,
wyglądał jak średniej klasy hotel położony wwyjątkowo malowniczej
okolicy. Mieszkało wnim prawie dwieście osób, ale kiedy weszłam do
środka, wokół panowała kompletna cisza. Po korytarzach przemykały
pojedyncze postaci. Kobieta wbardzo zaawansowanej ciąży zniosącym
kosz zpraniem mężczyzną. Dwie dziewczynki zmatką. Za oknem
mignęło jakieś dziecko na huśtawce. Poza tym pustka. Długie
rzędy starannie pozamykanych drzwi. Zapytałam kogoś, kto wyglądał
na pracownika, gdzie znajdę szefową. Czekała na mnie wwielkiej
ipustej jadalni. Była jeszcze drobniejsza niż na filmie. Wyglądała
na zmęczoną, ale miała zamaszyste ruchy izdecydowany, niski głos
zcharakterystycznym dla tego regionu Szwecji wibrującym „r”. Nie
unikała wzroku rozmówcy. Nie owijała wbawełnę. (Przyszło
mi do głowy, że nie jest do końca typową Szwedką, ale to też
stereotyp. Szwedzi są różni, jak iuchodźcy). Veronica wzbudzała
zaufanie. Wktórymś momencie podeszły do niej dwie dziewczynki,
te same, które widziałam wcześniej na korytarzu. Zdziwiłam się,
jak ładnie mówią po szwedzku. 
– Mamy już wakacje!
– Widziałaś moje paznokcie? 
Twarz dyrektorki się rozjaśniła, ale kiedy
dziewczynki odbiegły wpodskokach do swojej mamy, między brwiami
mojej rozmówczyni ponownie pojawiły się dwie pionowe zmarszczki,
znacznie głębsze od tych prowadzących od nosa do kącików ust.
– Lubię moją pracę– zaczyna swoją opowieść
Veronica.– Gdyby tak nie było, podałabym się do dymisji, zwłaszcza
po tym wszystkim, co przeżyłam... Urodziłam się na tej wyspie, znam
ją tak dobrze, że już nie widzę, jaka jest piękna, człowiek robi
się ślepy na to, co ma wokół siebie. Ale to jest moje miejsce. Ten
hotel też, bo pracuję tu od tylu lat, że znam każdy kącik. Kiedy
właściciel zdecydował, że zamiast centrum konferencyjnego, które
tu prowadziłam, otworzy ośrodek dla uchodźców, chciał, żebym to
ja została jego szefową. Zależało mu na kimś, kto będzie nadal
oto wszystko dbał. Decyzję podjęłam błyskawicznie, przyznam,
że nie miałam pojęcia, na co się porywam. 
Mamy tu dziś sto siedemdziesięcioro czworo
uchodźców na ośmioro pracowników. Wśród naszych mieszkańców
jest sporo rodzin, kilka samotnych kobiet ibardzo wielu samotnych
mężczyzn. Na początku mieliśmy prawie samych mężczyzn inieustannie
dochodziło do spięć. Przedyskutowałam to zUrzędem do spraw Migracji
izdecydowaliśmy, że trzeba wyprowadzić zośrodka czterdziestu
mężczyzn, ana ich miejsce wprowadzić rodziny. Sytuacja się
poprawiła.
Zmojego pierwszego autobusu zuchodźcami
też wysiedli wyłącznie mężczyźni. Pamiętam, że wcześniej
wyobrażałam sobie, jak to będzie wyglądało. Miałam wtedy dość
wyraźne oczekiwania wobec uchodźców. Stałam wrecepcji pełna
współczucia ipatrzyłam na wchodzących do środka. Iwiesz, co
mi wtedy przyszło do głowy? „Jak się wsiada na ponton zdwiema
walizkami iwielką sziszą?”.
Wydawało mi się strasznie dziwne, że mieli
ze sobą tyle rzeczy, to się jakoś nie zgadzało zmoimi
wyobrażeniami. Wciągu czternastu dni dotarło do nas wtedy
osiemdziesiąt osób. Wszyscy zbagażami. Dopiero później
dowiedziałam się, że ci pierwsi sprzedawali wszystko, co mieli,
iprzylatywali do Szwecji samolotem, dlatego taszczyli ze sobą tyle
walizek. 
Kiedy zaczęliśmy ze sobą rozmawiać, wielu
mężczyzn powtarzało, jak bardzo się martwią orodzinę. „Ale
dlaczego zostawiłeś tam wkraju żonę zdziećmi?”, pytałam, bo
dla nas, Szwedów to jest jednak bardzo dziwne. Mój mąż twierdzi, że
wtakiej sytuacji wysłałby raczej najpierw mnie idzieci. Wygląda
jednak na to, że oni zpoczątku sądzili, że szybko dostaną
pozwolenie na pobyt, apotem ściągną żonę idzieciaki. Tylko że
inaczej wyszło. Ateraz są tutaj iczekają. 
Chociaż mieszkał tu jeden mężczyzna, który
mnie zaskoczył. Przyjechał do Szwecji sam, zostawiwszy wSyrii
czwórkę dzieci iżonę wciąży. Któregoś dnia zniknął. To
się czasem zdarza, bo niektórzy, jak to się mówi, wybierają
„nielegalność”. Naszym zadaniem jest zawiadamiać osprawie
urzędników. Okazało się jednak, że ten mężczyzna wrócił do
Syrii na poród żony, apotem znowu przyleciał do Szwecji. Mówimy
olistopadzie, może grudniu 2014 roku, wtedy najwyraźniej było to
jeszcze możliwe. 
Na początku uchodźcy zSyrii stanowili
dziewięćdziesiąt procent naszych mieszkańców, dziś już tak
nie jest. Na przykład ostatnio przyjechało do nas bardzo wielu
Afgańczyków. 
Nie wytrzymuję izadaję Veronice krążące
mi od dawna po głowie pytanie, dlaczego to właśnie Szwedzi tyle
innym pomagają. Dlaczego akurat oni ze wszystkich narodów chcą być
najbardziej solidarni na świecie?
– Pytasz, czy uważamy to za nasz obowiązek? Nie
wiem. Myślę, że Szwedzi są po prostu dobrymi ludźmi. Wjakiś
sposób. Na przykład mieliśmy tu parę miesięcy temu spotkanie
zmieszkańcami naszej okolicy, których zaczął ogarniać
niepokój. Mieszkało wtedy unas ponad dwustu uchodźców. To było
wnajgorszym okresie, wgrudniu 2015 roku, kiedy wkraju panował
totalny chaos, anowo przybyli spali na ulicach miast. Okoliczni
mieszkańcy mieli do mnie pretensje, że przyjęłam za dużo ludzi,
że nie powiedziałam na czas stop, bo wiedzieli, że jako szefowa
ośrodka mam prawo to zrobić. Zapytałam ich wtedy: „Ale oco
wam chodzi? Uważacie, że lepiej, żeby ci ludzie spali na ulicy
wGöteborgu, zamiast nocować unas, może wścisku, ale
pod dachem?”. Iwiesz, że ci wszyscy sąsiedzi przyznali mi
rację? Zaakceptowali to.
Dlatego naprawdę myślę, że Szwedzi chcą innym
pomagać. To dlatego wspiera nas tu sporo wolontariuszy. Ale raczej
nie wsamym ośrodku. Chodzi oto, że trzeba trochę popracować
wtakim miejscu, żeby zrozumieć, dlaczego mamy takie, anie inne
zasady iograniczenia. Że musimy na przykład wciągu dnia zamykać
jadalnię, bo inaczej giną sztućce ikubki wtakim tempie, że nie
nadążamy zkupowaniem. Ludzie zzewnątrz reagują wsposób...
typowo ludzki: „Och, jak ich szkoda, och, trzeba wszystko dla nich
zrobić”. 
Atak się nie da. Po jakimś czasie już nie. Dlatego
wolontariusze organizują wycieczki, pokazują okolicę. Ijeszcze
prowadzą lekcje szwedzkiego, ze trzy, cztery razy wtygodniu. Bo unas
możesz zacząć się uczyć języka od pierwszego dnia pobytu! Inna
rzecz, że niewielu mieszkańców ztego korzysta. Nie rozumiem
dlaczego. Skoro przyjechałeś zzagranicy imusisz przez rok siedzieć
wbezczynności, to dlaczego nie nauczyć się czegoś za darmo? Ale
wielu znich po prostu przesypia całe dnie. Wogóle nie wychodzą ze
swoich pokoi. Sama widzisz, nikogo nie ma na korytarzach. Zgadłabyś,
że przebywa tu wtej chwili ponad sto siedemdziesiąt osób? No
właśnie. Zdrugiej strony to mamy ramadan, apołowa naszych
mieszkańców to muzułmanie. Ich życie toczy się teraz nocą, więc
wdzień odsypiają. 
Pytasz, czy nasi mieszkańcy okazują
nam wdzięczność? Moja odpowiedź brzmi: niestety nie. Nie
okazują. Niektórzy może tak, ale jest ich mało. Wchwilach
zmęczenia zdarza nam się zpracownikami zażartować, że niektórzy
znaszych podopiecznych miewają luksusowe problemy. Potrafią mieć
do nas straszne pretensje oto, że materace są za cienkie, pokój
za ciepły, ainternet zbyt wolny. Wtedy łatwo pomyśleć sobie
zgoryczą, że my tu zasuwamy dwadzieścia cztery godziny na dobę,
aoni... No, weźmy taki przykład. Pracownicy ciągle sprzątają,
amieszkańcy ośrodka wyrzucają śmieci za okno. Nie wiem, dlaczego
tak jest. Wszyscy, którzy tu trafią, mają przecież świadomość, że
utkną wtym miejscu na rok albo ina dłużej. Nie rozumiem, dlaczego
wtakiej sytuacji wolą wyrzucić te swoje śmieci pod dom, zamiast je
wynieść na śmietnik. Takie zachowanie to wmojej interpretacji brak
wdzięczności. Czy nie mam racji?
Przytakuję, bo rozumiem jej wzburzenie,
zwłaszcza, że to taka piękna okolica, ale zastanawiam się, jak
dużą rolę odgrywa tu zła wola, ajak dużą zwykłe różnice
obyczajów. WPolsce przecież też zwiększą niż wSzwecji
łatwością wyrzuca się śmieci za okno samochodu, zkieszeni na
chodnik, do lasu... Skoro już mówimy onieporozumieniach, pytam, co
najczęściej wywołuje konflikty między mieszkańcami ośrodka. Czy
jest ich tak dużo, jak sugeruje prasa?
– Tak, jest sporo kłótni– mówi Veronica.–
Na przykład oczas wpralni albo ojedzenie, tak mniej więcej raz
na tydzień. Mieszkańcy naszego domu niestety nie mogą sobie sami
gotować. Wich pokojach jest to zabronione ze względu na ryzyko
pożaru, awkuchni trzeba się stosować do całej masy naszych
przepisów sanitarnych. Nawet ja nie mogę tam gotować, aco dopiero
mieszkańcy, mamy tu ciągle jakieś kontrole. Słyszałam, że są
ośrodki, gdzie mimo wszystko pozwala się mieszkańcom zaglądać do
kuchni. Ale pomyśl, jeżeli pozwolę dwóm kobietom, żeby coś sobie
upichciły, to zaraz kolejne pięćdziesiąt wpadnie woburzenie,
że tamte dwie zostały potraktowane lepiej od nich.
Są też napięcia między chrześcijanami
amuzułmanami, to nie plotki, tak rzeczywiście jest. Powiem ci,
że ja sama, jak większość Szwedów, nie wierzę wnic poza tym,
co tu iteraz. Religia to wmoim odczuciu coś takiego, jak poglądy
polityczne: jest moją prywatną sprawą, na kogo głosuję, itak
powinno też być zwiarą. Mam wrażenie, że my, Szwedzi wjakiś
sposób boimy się oczekiwać tego samego od muzułmanów. Nikt nie
chce być uznany za rasistę, więc nikt nawet nie piśnie, co tak
naprawdę myśli ostosunku do religii niektórych znich, azdarza
się nieraz, że bywa on trochę problematyczny. Nie powinno być chyba
tak, że grozisz człowiekowi, zktórym dzielisz pokój, bo ma on
według ciebie paść na kolana wtym samym czasie co ty imodlić
się do twojego Boga. Zdarzało się, że muzułmanin siłą ściągał
złóżek swoich współlokatorów, żeby modlili się razem znim,
nawet jeśli to byli chrześcijanie czy ateiści. Myślę, że jak tak
dalej pójdzie, to za parę lat będziemy mieli wSzwecji bardzo trudną
sytuację. Takie problemy powinno się zauważać irozwiązywać od
razu, wtedy gdy ludzie tu przyjeżdżają. Uchodźcy wośrodkach powinni
dostawać znacznie więcej informacji onaszym społeczeństwie. Coś
wstylu: zmieniłeś kraj iteraz obowiązują cię szwedzkie prawa. Bo
to jest jednak nasz kraj ipowinniśmy mieć odwagę mówić otym,
na jakie zmiany społeczne się nie zgodzimy. Wtedy wszystkim byłoby
łatwiej. 
Jakiś czas temu odbyłam bardzo dla mnie
bulwersującą rozmowę zjednym ztutejszych ojców. Chodziło
oto, że człowiek ten zmuszał swojego siedmioletniego syna do
przestrzegania ramadanu. Aprzecież siedmiolatek, który ma spędzić
długi dzień wszkole, musi zjeść śniadanie! Wkażdym razie
musi to zrobić wtedy, kiedy jest pod moją opieką ija za niego
odpowiadam. Zagroziłam, że jeśli syn nie przyjdzie na śniadanie
do stołówki, to zadzwonię do służb socjalnych. WSzwecji
dbamy odzieci, więc chłopiec nie może chodzić głodny. Ojciec
upierał się, że to jego dziecko, więc powiedziałam mu wkońcu,
że są wmoim domu iwrazie czego mogą przeprowadzić się pod
namiot. 
Okropnie było podkreślać wten sposób swoją
władzę, ale wtakich sprawach nie da się zawierać kompromisów. Ate
wszystkie dzieciaki od nas radzą sobie wszkole iszybko łapią
język. Niesamowity jest moment, kiedy nowe słowa zaczynają znich
płynąć ciurkiem jak woda zkranu. Za to jeśli chodzi orodziców,
to tylko część znich zna angielski. Szczęśliwie bardzo dużo da
się wyrazić mową ciała. Mam tu dwie Afganki, które nie znają ani
słowa po angielsku. Są bardzo sympatyczne izakładają, że rozumiem,
co do mnie mówią. Zdarza się, że przychodzą imówią do mnie bez
przerwy przez kilka minut. Najpierw nie mam pojęcia, oco im chodzi,
ale wkońcu zaczynam rozumieć, że potrzebują pieluch dla dzieci
czy czegoś takiego. Język jest jednak podstawą, bo bez niego taka
kobieta nigdy nie zrozumie, jakie ma wSzwecji prawa. Pracowaliśmy
wtym kraju setki lat, żeby dać kobietom pozycję, którą mają tu
dzisiaj. Aco teraz robimy? Przyglądamy się zzałożonymi rękami,
jak jest ona podkopywana. Uważam to za skandal. 
Mamy wośrodku taką miłą parę. Kobieta zawsze
nosi chustę, jak jest wbudynku, ale zdejmuje ją, kiedy wybierają się
oboje na wycieczkę znaszymi szwedzkimi wolontariuszami. Dlaczego? Bo
ci ludzie są nowoczesnymi muzułmanami iprzyjechali do
Szwecji także dlatego, że chcieliby żyć wotwartym itolerancyjnym
kraju. Byli pewni, że kobieta nie będzie tu już musiała nosić chusty,
ale niestety wnaszym ośrodku jest tak silna presja ze strony innych
muzułmanów, że ona nie ma odwagi odsłonić włosów. Itak to potem
wygląda na niektórych przedmieściach. 
Mieliśmy tu straszną historię zpedofilem, który
napastował dwie dziewczynki. Matki ofiar bardzo długo ukrywały,
do czego doszło, aż wkońcu powiedziały otym dwóm osobom
zpersonelu. Została wezwana policja. To, co stało się potem, było
dla mnie szokujące. Wyobraź sobie, że ośrodek podzielił się na
dwa obozy. Iznalazła się spora grupa ludzi, którzy uważali, że te
dwie matki powinny wycofać swoje oskarżenia, bo to nic takiego iszkoda
faceta. Wkońcu powiedziałam, że to ja zgłosiłam sprawę na policję
iniczego nie odwołam. Nie wiem, może nie mam racji, ale myślę,
że gdyby wtym ośrodku mieszkali Szwedzi, to nie znalazłby się
nikt, kto stanąłby po stronie pedofila. Nie da się więc zaprzeczyć
istnieniu różnic kulturowych, na pewne sprawy patrzymy inaczej. 
Co nie znaczy, że ludzie nie mogą się do siebie
zbliżyć. Zorganizowaliśmy trzy duże międzynarodowe przyjęcia,
wktórych brali udział nasi podopieczni imieszkańcy okolicy. Bardzo
się udały. Trochę ludzi nawiązało trwałe kontakty iteraz jak
jakiś sąsiad jedzie na zakupy do miasta, to zabiera ze sobą znajomych
znaszego domu.
Myślę, że ludzie zokolicy czują się
bezpieczniej, wiedząc, że to ja prowadzę ten ośrodek. To jest mała
miejscowość, wszyscy mnie znają iwiedzą, że wrazie problemów
mogą do mnie zadzwonić. Myślę, że bez tego byłoby więcej
plotek, więcej podejrzliwości iwięcej narzekań. Zdarzyło się,
że zadzwonił ktoś zpobliskiego sklepu ipowiedział,
żebym przyszła zobaczyć film zarejestrowany przez kamery
monitoringu, na którym widać złodzieja, który wygląda, jakby
był od nas. Pomyślałam natychmiast, że to pewnie jeden znaszych
nastolatków coś zwędził iże każę mu za karę sprzątać parking
przed sklepem. Być może tak nie wolno robić, ale postąpiłabym
przecież wten sam sposób, gdyby moje dziecko zostało złapane
na kradzieży wsklepie. Szczęśliwie okazało się jednak, że to
nie był mieszkaniec mojego ośrodka, wokolicy jest więcej miejsc,
wktórych mieszkają uchodźcy. Tak czy owak staram się reagować,
jeśli coś jest nie tak, iludzie to czują. Inna rzecz, że nasi
mieszkańcy rzadko pojawiają się wokolicy, bo jak już wiesz,
całym dniami chowają się wswoich pokojach. Decyzje dotyczące
przyznania zgody na azyl zajmują coraz więcej czasu itak jakoś od
dziewiątego miesiąca zaczyna się poważny kryzys. Ludzie wpadają
wtedy we frustrację, stają się apatyczni. 
Za to jeśli dostaną zgodę na pozostanie
wSzwecji, to zaczyna ich rozpierać energia, aż przyjemnie
popatrzeć. Nagle pytają mnie, jak szukać mieszkania, gdzie jest
Urząd Pośrednictwa Pracy. To napawa optymizmem, ale mówiąc szczerze,
nie wiem, czy mają duże szanse na znalezienie pracy wSzwecji,
bo niestety żyjemy wczasach, kiedy nawet Szwedzi miewają problemy
ze znalezieniem zajęcia. Wśród uchodźców niewielu mówi dobrze
po angielsku iniechętnie uczą się szwedzkiego. Jeśli zapytasz
mężczyzn zSyrii, jaki mają zawód, to wszyscy powiedzą, że są
inżynierami, ale nie jestem pewna, czy to prawda, bo miewają problem
ze skręceniem półki zIkei. Myślę, że wyższe wykształcenie
mieli może ci pierwsi, którzy przylecieli samolotami. Nie wszyscy
uchodźcy chcą też wziąć jakąkolwiek pracę. Mieliśmy kilku bardzo
zaangażowanych przedsiębiorców zokolicy, którzy chcieli przyjmować
praktykantów od nas, żeby mieli szansę uczyć się wten sposób
języka. Wielu uznało, że to bez sensu iże ciężko będzie im
wstawać rano. Mieliśmy też mieszkańca, który mówił po angielsku,
był otwarty ienergiczny, więc ktoś mu zaproponował, żeby dorabiał
prostymi pracami. To była jakaś szansa na pierwsze zarobione pieniądze
wSzwecji, ale on uznał, że strzyżenie trawników nie odpowiada jego
oczekiwaniom. Przyznam, że gdybym sama prowadziła jakąś firmę,
to nie zatrudniłabym obcokrajowca, który nie za bardzo chce się
nauczyć szwedzkiego. Uważam, że do integracji nie jest konieczne
przejmowanie naszych zwyczajów czy kultury, ale język trzeba jednak
opanować. 
Inna rzecz, że nawet kwestie kulturowe mogą być
problematyczne. Wiele razy zdarzało się, że kobiety wośrodku
złościły się na mnie, że serwujemy tu tylko szwedzkie jedzenie,
aone chciałyby, żeby ich dzieci jadły dania somalijskie lub
afgańskie. Przepraszam, ale wszwedzkich przedszkolach, szkołach oraz
miejscach pracy też jest szwedzkie jedzenie. Nic na to nie poradzę. Nasi
mieszkańcy uważają, że najgorsze jest to, że nie zatrudniamy
kucharzy arabskich, somalijskich itak dalej. No ale jeśli mamy tu
przykładowo reprezentantów dziesięciu narodowości, to nie możemy
mieć dziesięciu kucharzy! Aserwujemy naprawdę dobre, przyrządzane
tu na miejscu posiłki. Mamy to nawet wpisane wregulaminie, że nie
wolno podawać gotowych dań. Wszystko musi być świeże. Co ciekawe,
szwedzcy emeryci dostają często gotowe jedzenie wplastikowych
pudełkach na cały tydzień. 
Być może zabrzmi to dziwnie, ale mam czasem
wrażenie, że istnieje duża różnica wtraktowaniu ludzi ubiegających
się oazyl oraz innych. Trochę tak jak ztamtym mężczyzną, który
groził, że zabije mnie imoją córkę. Nadal mam ochronę policji,
bo uznano, że tamten człowiek jest chory psychicznie, ale nie aż tak,
żeby mógł trafić do szpitala. Sądzę, że gdyby był Szwedem,
aresztowaliby go za te pogróżki. No ale jeśli nie masz numeru
identyfikacyjnego, to nikt cię tak łatwo nie aresztuje. Tak więc
mężczyzna, który zniszczył kilka tygodni mojego życia, mieszka
sobie teraz winnym ośrodku. Moja trzynastoletnia córka przez trzy
miesiące spała na materacu wnaszej sypialni, bo miała przez niego
nocne koszmary. Zaczęła się też bać wychodzić na dwór, bo mieszkamy
blisko ośrodka, ajej nagle wszyscy ludzie wyglądający na uchodźców
wydawali się groźni iniebezpieczni. 
Ktoś mi powiedział: „Veronica, zrozum,
nie wiemy, co ten biedny mężczyzna przeżył, przez jakie piekło
przeszedł. Może był jako dziecko zmuszany do strasznych rzeczy, do
brania udziału wdziałaniach wojennych?”. Muszę powiedzieć, że
wtakich sytuacjach wybieram chłód emocjonalny. Nie obchodzi mnie,
co ten człowiek przeżył, imyślę, że nie powinien dostać azylu
wSzwecji, że zmarnował swoją szansę. Każdy znas ma przecież
wybór. Nie można zrzucić wszystkiego na złe dzieciństwo itrudne
doświadczenia. 
Tak, ta praca mnie zmieniła właśnie wten sposób,
że stwardniałam. Moja mama wciąż mi powtarza, że zrobiłam się
zbyt ostra. Ale ja mam takie podejście, że nie ma znaczenia, czy
jesteś Szwedem, Syryjczykiem, Afgańczykiem czy Pakistańczykiem. Po
prostu bądź przyzwoity. Pewnych rzeczy się nie robi inie gra roli,
czy jesteś już obywatelem danego kraju, czy dopiero ubiegasz się
oazyl. 
Wcześniej myślałam tak jak większość
zwykłych Szwedów, że nad uchodźcami należy się tylko pochylić
iużalać. Dziś uważam, że uchodźcy, którym udało się
przyjechać do nas zrodzinami, są już wcałkiem dobrej sytuacji,
bo mają dach nad głową, jedzenie ibezpieczeństwo. Oczywiście, że
część znich przeżyła straszne rzeczy, ale ja znam też szwedzkie
rodziny, które przeżyły straszne rzeczy, na przykład dwanaście
lat temu wTajlandii podczas tsunami, kiedy fala zabrała ludziom
partnerów idzieci. Pomagając, nie można kierować się we wszystkim
współczuciem, bo jeśli kogoś traktujesz na równi zinnymi, to nie
widzisz wnim tylko ofiary. Zdarza mi się mieć do czynienia zdość
roszczeniowymi uchodźcami, którzy ciągle czegoś żądają iwiedzą
wszystko na temat przysługujących im praw, ale jednocześnie brak im
wiedzy na temat ewentualnych obowiązków. 
Powinna być jednak jakaś metoda, by zasygnalizować
ubiegającym się oazyl, co wich zachowaniu nie jest możliwe do
zaakceptowania. Mieszkasz tu wkońcu za darmo, dostajesz za darmo
jedzenie ikosmetyki, dostajesz kieszonkowe. Dlatego jeśli podczas
bijatyki wyrzucisz za okno telewizor, to kieszonkowe powinno zostać
wstrzymane. Awyobraź sobie, że tak się nie dzieje. Podobnie jak nic
nie mogę zrobić, jeśli pomimo zakazu palenia wbudynku staniesz sobie
demonstracyjnie na korytarzu ipatrząc mi woczy, zapalisz papierosa,
pokazując, że to ty tu rządzisz. To są oczywiście drobiazgi,
ale jak wiemy, zdarzają się też poważniejsze wykroczenia. Jako
szefowa ośrodka dla uchodźców powinnam mieć możliwość napisania do
Urzędu do spraw Migracji, żeby wstrzymać komuś na miesiąc wypłatę
kieszonkowego, ale taka możliwość na razie nie istnieje. Trzeba
chyba jakoś zacząć to wszystko zmieniać, żeby ludzie, którzy tu
przyjeżdżają, szybko dowiadywali się, że mają zarówno prawa, jak
iobowiązki. Wprzeciwnym razie źle się to wszystko skończy. Nie
mogę ze względu na współczucie zgadzać się na wyrzucanie śmieci
za okno ani na prześladowanie innych mieszkańców ośrodka.
Powiem ci, że jestem dumna ztego, jak sobie
wSzwecji poradziliśmy wczasie kryzysu migracyjnego. Ludzie
tacy jak ja pracowali po dwadzieścia cztery godziny na dobę. Nasze
telefony nieprzerwanie dzwoniły: „Macie wolne łóżka? Zmieścicie
jeszcze kilka osób?”. To był kompletny obłęd icały czas
chodziło oto, żeby dać ludziom dach nad głową, żeby ich
nakarmić. Zdarzyło się, że dostałam zkoleżanką specjalne
zadanie, żeby pojechać do niedużej miejscowości niedaleko stąd
iwbłyskawicznym tempie otworzyć tam dom dla uchodźców. Miałyśmy
na to kilkanaście godzin. Potem wśrodku nocy przyjechały autobusy
ze stu pięćdziesięcioma osobami. To byli ludzie, którzy musieli się
przedostać przez ogrodzenia na granicy węgierskiej czy macedońskiej,
już nie pamiętam. Kiedy wyszli zautobusów, po raz pierwszy
zobaczyłam takich uchodźców, jakich się spodziewałam: wycieńczonych,
zagubionych ludzi. Musieli zamieszkać wbardzo prowizorycznych
warunkach iwszystko przyjmowali ze spokojem. Zrobiliśmy wSzwecji
to, co należało. Ta ogromna masa ludzi ma gdzie spać ico jeść,
załatwiliśmy im wizyty udentysty czy lekarza, ich dzieci poszły
do szkoły.
Za każdym razem, kiedy któryś znaszych
mieszkańców biegnie do mnie, żeby pokazać zdumą, że dostał
brakujące cztery cyfry do szwedzkiego numeru identyfikacyjnego,
czuję wielką radość. Udało się! Wytrzymaliśmy ze sobą ten rok
czy nawet dłużej, nie pozabijaliśmy się nawzajem, jest dobrze. Kiedy
widzę ludzi, którzy dostali szansę ichcą ją wykorzystać, czuję,
że chcę podpisać umowę na kolejny rok pracy. Oczywiście zdarzają
się itacy, októrych wiem, że nawet po tym, jak dostali prawo
pobytu, nie kiwną palcem, żeby nauczyć się języka izintegrować
ze społeczeństwem, ale spotkałam też wośrodku osoby, które mi
bardzo imponują. Kiedy patrzę na samotną matkę zdziećmi, która
wstrasznych warunkach przebyła pół świata, żeby zapewnić im
bezpieczeństwo, to myślę sobie, że nie wiem, czy sama dałabym tak
radę iże zrobiłabym wszystko, żeby właśnie ta rodzina mogła
zostać wSzwecji. 
Wczoraj mieliśmy zakończenie roku. Byłam na
nim jako mama szóstoklasistki iopiekunka dwanaściorga dzieci
znaszego ośrodka. Znowu pomyślałam, jak to dobrze, iż robimy
to, co robimy. Inawet jeśli nie wszystkie rodziny dostaną prawo
pobytu wSzwecji, to wiem, że podarowaliśmy im radość zakończenia
pierwszego roku nauki wszwedzkiej szkole, radość bycia razem. Ito
też ma swoją wartość. 
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