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			Фенімор Купер та його улюблений герой Натті Бампо

			Чому юний читач з таким захопленням та незмінною цікавістю знову й знову звертається до романів Фенімора Купера, і вони написані понад сто років тому, не здаються йому недосяжно чужими?! Тому що ніколи не застаріє шляхетність героїв Купера, їхня мужність, почуття самовідданості та вірної дружби, їхнє самовладання в небезпечні хвилини життя, наповненого  подіями та боротьбою.

			Коли понад сто років тому європейці вперше прочитали романи Купера, то не тільки були вражені талантом художника, але й з великим інтересом знайомилися з країною, яка з’явилася перед ними завдяки волі письменника, і яка до того часу для багатьох із них була невідомою. Америка ХVІІІ століття... Величезні історичні переміни, що ламали звич­ний побут; драматичні епізоди освоєння колоністами вільних земель; війна за незалежність від англійської монархії... Все це, відтворене Купером із гострим відчуттям національної своєрідності його країни, полонило читачів новизною та пізнавальною силою.

			Читачів захоплювали незвичайною красою барвів куперівські пей­зажі: тиша лісів і чистота рік, гладінь озер і далечінь прерій —  картини, що відтворювали в уяві величність, багатство незайманої американ­ської природи далеких часів.

			Однак у себе на батьківщині книги Купера не завжди супровод­жував успіх. Бувало й так, що періоди визнання  і навіть слави змінювались і замовчуванням його творчості, і ворожим ставленням до нього кри­тики. Коли народився майбутній письменник у 1789 році, минуло лише декілька літ з того часу, як закінчилася війна американців за незалежність. Із 1783 року Північна Америка вже не була колонією, а самостійною державою —  республікою. І живі епізоди боротьби американського народу за незалежність юний Фенімор Купер міг чути від своїх старших сучасників. Трагічна історія винищення споконвічних господарів американської землі —  індіанських племен —  також не була для нього віддаленим минулим.

			Озеро Отсего, на берегах якого розігрувалися захопливі події життя численних героїв Купера, —  це озеро його дитинства. Поблизу від нього знаходився маєток батька письменника, судді Купера, де згодом виросло селище Куперстаун.

			Фенімор Купер ще хлопчаком мріяв про морські мандри і був над­звичайно щасливий, коли за бажанням батька став спершу матросом у тор­говому флоті, а згодом військовим морським офіцером. Він був учасником будів­ництва військового брига на озері Онтаріо, і ми, читаючи в романах Купера чудові описи берегів Великих Озер, пригадуємо юність письменника. Жива уява, величезна скарбниця знань, палкий інтерес до історії своєї країни —  ось що спонукало його звернутися до літературної творчості.

			Письменник високо цінував свою епопею про Шкіряну Панчоху, пророкуючи їй довге життя. Це —  п’ять романів, один із котрих знахо­диться зараз перед вами. Його головний герой —  мисливець і слідопит Натаніель (Натті) Бампо. Це —  чудовий літературний образ, створений шляхетною думкою і живою творчою фантазією художника. Він пере­ходить із роману в роман, і ми бачимо, якими життєвими шляхами він іде впродовж шістдесяти літ —  із 1745 до 1805 року.

			Купер створював цю епопею, немовби озираючись на історію своєї батьківщини. Першим був написаний роман “Піонери” (1823). Його герой Натті Бампо дуже старий, проте благородний і чесний, хоча й безпорадний у цьому чужому для нього світі нових законів і складних від­носин власницької держави.

			Яскраві спогади дитинства, проведеного в батьківському маєт­ку, образ самого судді Купера безперечно надихали письменника, коли він розповідав у “Піонерах” сумну історію сімдесятилітнього Натті та його друга —  індіанця Джона, котрі знайшли притулок у ма­єтку судді Темпла. Саме в “Піонерах” ми з особливою гостротою відчуваємо історичну “недореч­ність” спроб Натті втекти від влас­ницьких пристрастей і заповзятливості наполегливих колоністів, по суті, тих людей, котрі створюють основи майбутньої високорозвиненої промисловості країни. Куди тікати від історичної неминучості? У світ незайманої природи, в улюблені ліси, де Натті все одно почує у нетрях стукіт сокири?

			І ось старий Натті вже не мисливець, а трапер (“Прерія”, 1827), котрий блукає преріями. Проте тут йому не уникнути зустрічей із хижими, жадіб­ними загарбниками земель, котрі змітають усе на своєму шляху, котрі втратили будь-які моральні засади. У “Прерії” ми прощаємося з Натті Бампо, який знайшов останній притулок біля вождя індіанського племені, котрий прихилився до нього. Смерть Натті є урочистою, автор на­повнює її символічним значенням, тому що разом із Натті Бампо йде в небуття чисте життя, злите із первісною природою.

			Поміж цими двома романами, в яких Натті постає перед нами наприкінці свого життя, Купер пише найкращу книгу епопеї про Шкіряну Панчоху —  “Останній із могікан” (1826). Письменник немовби хоче відступити від печального образу старого мисливця та його вірного друга-індіан­ця, одиноких диваків, що живуть спогадами про давні часи, про свої подвиги та звитяги.

			В “Останньому із могікан” Купер виводить образ Натті Бампо —  знаменитого слідопита та розвідника Соколине Око, який знає кожну лісову стежку, звичаї та військові хитрощі індіанців. Він почуває себе хазяїном незайманих лісів. Поряд із ним перед читачами постають шляхетні та не користолюбні індіан­ці —  Великий Змій і його син Ункас, останні з могікан, —  вірні друзі Натті.

			 Лише після четвертої книги з епопеї про Шкіряну Панчоху (“Слідопит”, 1840) Купер пише свого “Звіробоя” (1841).

			Чому ж сталося так, що Купер, звернувшись востаннє до  свого улюб­леного героя, розповідає нам про молодість Натаніеля Бампо?  У важкі для Купера роки самотності, розчарувань і глибоких конфліктів із американськими літераторами і політичними діячами, він створює образ сповненого сил юного Звіробоя, котрий невід’ємний від життя лісів, рік, озер, від романтичного світу індіанських легенд, від суворого, але на свій лад справедливого народу, якому ще невідомі вади європейської цивілізації.

			Проте які складні та суперечливі історичні долі людей! Вже двад­цятип’ятиріч­ний Бампо відчував ледь усвідомлену тривогу від руху на захід своїх співвітчиз­ників, зажерливі пристрасті та гендляр­ський дух яких він з гіркотою помічав у захожих колоністів із поселень. На жаль, обставини складалися так, що Натті сам допомагав загарбанню вільних земель. Адже хто знав краще від Звіробоя шляхи та розтоки лісових нетрів? Хто міг краще, ніж він, налагодити зв’язки між людьми білої шкіри та індіанцями? Хто міг із більшою винахід­ливістю, ніж він, рятувати від смертельної небезпеки жителів поселень? Хто, як не Натаніель Бампо, який виріс у лісах, у дружній наближеності до індіанських вождів, людина слова, мужності та безкорисливості, допомагав білим йти на захід. Справді, так здійснилось тому, що патріархальний світ Натті, життя вільної людини, що видавалось йому природним і вічним, було приречене всім перебігом історичних подій, і саме Купер, який дуже любив героя, розумів цю неминучість.

			Не тільки пожадливість поселенців, їхнє хижацьке відношення до природи турбує Натті тоді, коли він у “Звіробої” ще повен життєвої сили і не передбачає майбутньої самотності та безпритульності. Його, котрий виріс серед індіанців, боляче вражає расова зверхність білих людей і жорстокість, з якою вони знищують недавніх володарів Америки. Нам легко зрозуміти думки Натті про підступність та жадібність тих його білих братів, з якими звела його доля. “Людину робить людиною шкіра”, —  говорить Гаррі Марч. “ Кожного слід судити за його вчинками, а не за кольором шкіри,” —  заперечує йому Звіробій. І завдяки цим словам ми можемо зрозуміти, що думки Натті —  це думки самого письменника.

			Купер чітко вирізняв, що моральне і що ганебне в житті його героїв. Ганебне пов’язане для нього так само, як і для Натті, з жадобою, пристрас­тю  розбагатіти за будь-яку ціну, і це деморалізує людей. Ми дізнались у “Звіробої” про невтішну долю Джудіт і її матері, котрі стали жертвами ганеб­ного духу, який існував у поселеннях колоністів і військових фортах. А Гетті, хворобливо наївна, вона немовби відсторонена від цивілізованого світу розсудливих нечистих пристрас­тей, безпосередня та по-дитячому відверта, морально чиста, жертовна, вірна у дружбі та в коханні.

			У Купера уявлення про моральність завжди пов’язані з реальними людьми та умовами, адже відразливі для нього Гаттер та Марч, які бігають за скальпами індіанських воїнів, дітей і жінок, щоб збувати їх за гроші державним англійським агентам... Поряд із ними морально вищими є навіть індіанці, котрі надзвичайно жорстокі на “стеж­ках війни”, коли по скальпах ведуть рахунок убитих ворогів; для них скальп є символом військової доблесті, для Марча і Гаттера —  лише спосіб збагачення.

			Як вигра½, поряд із Гаттером та Марчем, Натті Бампо, котрий з по­вагою відноситься до законів та традицій індіанців! Нам може видатися штучним (а Марч називає це дурістю та нісенітницею), що Натті дотримав слова, даного індіанським вождям, і бувши їхнім бранцем повернувся із “корот­кочасної відпустки” назад у полон, на неминучі тортури.

			Звичайно, коли ми відкинемо романтичну запону, що огортає образ Натті й багатьох індіанців, ми побачимо реальні риси й індіанських звичаїв, і жорстокість індіанців. 

			Неважко зауважити, що Звіробій, а разом із ним і автор не завжди об’єктивні у своєму ставленні до індіанських племен. Якщо делавари та могікани, що були у союзі з англійцями, є втіленням відваги, гордості, та витримки, то гурони, які підтримували союзні зв’язки з французами, наділені підступністю, кровожерливістю, жорстокістю дикунів.

			Проте завжди незмінно чистою залишається у романах про Шкіряну Панчоху чудова природа Америки. Вона і злитий із нею Натті Бампо здаються нам сонячним просвітом, на який із усіх боків насувається тінь цивілізації. Її вади болісно непокоять неписьменного Ната­ніеля Бампо, а також художника, котрий створив його образ. 

			Гортаючи останні сторінки “Звіробоя”, пригадуючи захоплюючі, нехай і не завжди правдоподібні пригоди героїв, неможливо не відчути бажання ще й ще раз зустрітися з Натті, дізнатися його подальшу долю. Наше бажання збудеться. Натті Бампо ще з’явиться на сторінках романів Купера під прізвиськами Слідопит, Соколине Око, Довгий Карабін, Шкіряна Панчоха.

			Попереду ще багато подвигів та пригод очікують Звіробоя та його вірного друга Чингачгука. Нам це обіцяє автор: “Мовчки вирушили вони до Магауку, у зворотну путь, назустріч новим пригодам, таким самим захоплюючим, як  і ті, що ними починали свій славний шлях на цьому чудовому озері...”

			Надія Ейшискіна

		

	
		
			Розділ І

			Є насолода в пущі лісовій,

			І радість є на березі безкраїм,

			І музика, коли гримить прибій

			Та в небо хвилями жбурляє.

			Людину я люблю, хоч ти, Природо-мати,

			Мені любіша і дорожча.

			З тобою я навчився забувати

			І те, чим був, як був молодший,

			І те, чим став під холодом років.

			На лоні в тебе серцем оживаю.

			Щоб виспівати це —  я не знаходжу слів,

			Але й мовчати сил не маю.

			Байрон. Чайльд Гарольд1

			На людську уяву події впливають так само, як час. Людині, що бувала в далеких мандрах і багато бачила, здається, ніби вона живе на білому світі з давніх-давен; і що багатша історія народу на важливі події, то швидше вона набуває ознак старовини. Інакше неможливо пояснити тієї солідності, якою вже встигли обрости американські літописи. Коли ми звертаємось думкою до перших днів колоніальної історії, цей період постає як далекий і темний; тисячі змін, які нанизуються й нанизуються в пам’яті, відносять народження нації в таку давнину, що вона немовби губиться в тумані часу. А проте чотири життя середньої тривалості було б задосить, щоб передати з уст в уста у формі переказів геть усе, чого цивілізована людина досягла в межах нашої республіки. Хоча лише сам штат Нью-Йорк значно переважає населенням будь-яке з чотирьох найменших королівств Європи й усю Швейцарську конфедерацію, минуло ледь за двісті років, відколи голландці заснували свої перші поселення, вивівши цей край із стану дикості. Отже, те, що здається прадавнім завдяки силі змін, стає близьким і знайомим, коли ми починаємо уважно розглядати його в строгій перспективі часу.

			Цей погляд на минувшину має трохи послабити здивування, яке  інакше відчув би читач, розглядаючи зображувані нами картини, а деякі додаткові пояснення перенесуть його уяву в ті конкретні умови життя, про які ми хочемо тут розповісти. Історія свідчить, що всього-на-всього сто років тому такі поселення на східних берегах Гудзону2, як, наприклад, Клеверак, Кіндергук і навіть Поукіпсі3, не вважались убезпеченими від індіанських наскоків; і на берегах тієї ж самої річки, на відстані мушкетного пострілу від верфей Олбані4, ще й досі стоїть резиденція молодшої парості Ван-Ренселерів5, із стрільницями, поробленими для захисту від того ж таки підступного ворога, хоч сама споруда належить до пізнішого часу. Подібні пам’ятки дитинства нашої країни можна зустріти повсюдно в тих місцях, що їх нині вважають за справжні вогнища американської цивілізації, і це яскраво доводить, що всі наші нинішні засоби захисту від ворожих наскоків та насильств виросли в проміжок часу, лише трохи довший за одне людське життя.

			Події цієї повісті відбувалися між 1740 та 1745 роками, коли були заселені лише чотири графства колонії Нью-Йорк, прилеглі до Атлантичного океану, вузька смуга землі по берегах Гудзону від його гирла до водоспадів біля верхів’я та кількох суміжних областей по річках Могаук6 і Шогері7. Широкі масиви одвічних нетрів не тільки підступали до берегів Могауку, а й сягали за саму річку і тяглися далеко в глибину Нової Англії8, ховаючи в зеленій гущині тубільного воїна, що у безшумних мокасинах9 скрадався таємною і кривавою стежкою війни. Коли б оглянути з пташиного лету весь простір на схід од Міссісіпі, очам відкрився б неосяжний лісовий масив, обведений уздовж морського узбережжя порівняно вузькою смугою оброблених земель, усіяний блискотливими поверхнями озер та посічений хвилястими лініями річок. На тлі цієї грандіозної картини глухий куточок, який ми хочемо тут змалювати, видався б зовсім незначним, але ми зважуємось про­довжити нашу розповідь, певні, що більш-менш точне зображення одного закутка цього дикого краю дасть досить правильне уявлення про нього в цілому, коли не зважати на дрібні та несуттєві відмінності.

			Хоча б які зміни робила людина, одвічний коловорот пір року лишається незмінним. Літо й зима, час сівби і час жнив заступають одне одного в раз і назавжди заведеному порядку з дивовижною послідовністю, залишаючи людині вдячну можливість скерувати високі сили свого всеосяжного розуму на пізнання одвічних законів, яким підвладна ця нескінченна одноманітність еволюцій. Сотні років літнє сонце зігрівало верхівки благородних дубів та сосон і посилало своє тепло навіть схованому в землі чіпкому корінню, перш ніж залунали голоси, що перегукувалися в гущавині лісу, верховіття якого купалося в яскравому сяйві безхмарного червневого дня, тоді як стовбури дерев у похмурій величі бовваніли в приземних сутінках. Голоси були неоднакові й, мабуть, належали двом чоловікам, що збилися з дороги й тицялися на всі боки, розшукуючи загублену стежину. Нарешті радісний вигук сповістив про успіх, і одразу по тому якийсь чолов’яга велетенського зросту виштовхнув­ся з химерного лабіринту мілких болітець на галяву, що, очевидно, утворилася частково під руйнівною дією вітру, а частково під такою ж дією вогню. Цей невеличкий простір, що чудово відкривав небо, хоч суспіль був захаращений поваленими деревами, тулився на схилі одного з тих високих пагорбів або невисоких гір, якими була обтикана майже вся довколишня місцевість.

			 —  Ось тут можна передихнути! —  вигукнув лісовик, опинившись під відкритим небом і обтрушуючись усім своїм велетенським тілом, мов здоровенний пес, який щойно виграбався із снігового замету. —  Ура, Звіробою, нарешті денне світло, а отам уже й озеро!

			Ще не відлунали ці слова, як другий мешканець лісу розсунув болотяні зарості й виступив на галяву. Поквапливо оглянувши свою зброю та обсмикавши пошарпаний одяг, він приєднався до товариша, що вже влаштовувався на привалі.

			 —  Ти знаєш це місце? —  спитав той, кого звали Звіробоєм. —  Чи ти закричав тільки тому, що побачив сонце?

			— І те й інше, парубче, і те й інше! Я впізнаю цю місцинку й анітрохи не шкодую, що бачу такого певного друга, як сонце. Тепер у нас знову всі румби компаса перед очима, і ми самі будемо винні, коли ще раз їх переплутаємо, як оце трапилося щойно. Бодай мені не бути Гаррі Непосидою, коли це не та сама галява, де минулого літа отаборилися й прожили цілий тиждень мисливці на землю10. Диви, ондечки сухе галуззя їхнього куреня, а ось і джерельце. Ні, хлопче, хоч як я люблю сонце, та мені його не треба, щоб знати, коли настає день: мій живіт не поступиться перед найточнішим годинником, якого тільки можна знайти в Колонії, і він уже калатає пів на першу. Мерщій розв’язуй торбу, та зарядимося ще на шість годин бігу.

			Після цієї пропозиції обидва захопилися необхідними приготуваннями до своєї, як завжди немудрої, але щедрої трапези. Ми скористаємось перервою в їхній розмові, щоб дати читачеві деяке уявлення про зовнішність цих людей, котрим призначено грати неабиякі ролі в нашій повісті.

			Важко зустріти благородніший взірець квітучої мужності, ніж той, що його являв собою здоровань, який назвав себе Гаррі Непосидою. Справжнє його ім’я було Генрі Марч. Та оскільки мешканці прикордонної смуги перейняли в індіанців звичай давати одне одному прізвиська, його знали здебільша саме як Непосиду, хоча частенько звали ще й Гаррі Поспішакою. Ці два прізвиська він дістав за бурхливість своєї вдачі, за нерозважність і різкість поведінки, а також за надзвичайну непосидючість, яка ганяла його з місця на місце і завдяки якій він був запанібрата в усіх поселеннях, розкиданих між британськими володіннями та Канадою11. Маючи шість футів чотири дюйми на зріст12, Гаррі, проте, був дуже пропорційно збудований, а його сила цілком відповідала велетенській постаті. Обличчя —  мовби до пари прекрасній статурі —  було добродушне і вродливе. Поводився він незалежно, і хоча грубість прикордонного побуту глибоко всоталася в його манери, величавість атлетичного тіла згладжувала їхню вульгарність.

			Звіробій, як Непосида назвав свого товариша, різнився від нього й зовнішністю, і вдачею. Близько шести футів на зріст, він виглядав порівняно легковагим і щуплим, проте в усіх його рухах прослизала надзвичайна спритність, коли не надзвичайна сила. Обличчя його не відзначалося нічим, крім молодості, але своїм виразом воно викликало почуття довіри в кожного, хто придивлявся до нього уважніше. Цей вираз, що свідчив про незлобивість, безумовну правдивість, серйозність намірів та щирість почуттів, був справді чудовий. На перший погляд він здавався таким наївним, що могла навіть закрастися підозра, чи не ховається за показними чеснотами хитро замасковане лукавство, але в кожного, хто ближче знайомився з хлопцем, така підозра швидко розвіювалась.

			Обидва прикордонні мешканці були ще дуже молоді. Непосиді сповнилось не більше двадцяти шести —  двадцяти восьми років, а Звіробій був на кілька років молодший, їхня одіж не варта доклад­ного опису; можна тільки зазначити, що пошито її було майже цілком з оленячих шкур, —  певна ознака того, що її власники проводили життя серед безкраїх лісів, на далеких околицях цивілізованого світу. А проте в убранні Звіробоя відчувалося прагнення до деякої вишуканості та мальовничості, особливо помітне на зброї та спорядженні. Його карабін аж сяяв, колодочка мислив­ського ножа була майстерно вирізьблена, рогова порохівниця тонко орнаментована, а ягдташ прикрашений індіанським вампумом13. Навпаки, Гаррі Непосида —  чи то через свою природжену безладність, чи від таємної свідомості, що його зовнішність не потребує штучних прикрас, все носив недбало, абияк, ніби почував благородну зневагу до будь-яких цяцьок. Та це не тільки не зменшувало, а, мабуть, привертало ще більшу увагу до його вроди і велетенського зросту.

			 —  Ну, Звіробою, берись до діла та доведи, що в тебе делаварський шлунок, раз ти кажеш, що тебе виховали делавари14! —  гукнув Непосида і перший показав приклад, запхнувши до рота такий шмат холодної оленини, якого стало б європейському селянинові на цілий обід.

			— Берись до діла, парубче, та доведи оцій бідолашній лані свою мужність зубами, як ти уже довів її рушницею.

			— Ні-ні, Непосидо, небагато мужності треба, щоб забити лань, та ще в таку пору року. От спромогтися на рись чи пантеру15 —  то трохи інше, —  заперечив Звіробій, примощуючись і собі коло страви. —  Делавари дали мені прізвисько не так за хоробре серце, як за гостре око та прудкі ноги. Полювання на оленя, звичайно, не свідчить про боягузтво, але це й не велика доблесть.

			— Делавари самі не герої, —  буркнув Непосида крізь зуби, бо рот йому вщерть був напханий м’ясом, —  інакше вони нізащо не дозволили б отим клятим бродягам мінгам16  поробити з себе жінок.

			— Цієї справи ніхто до ладу не знає і не розуміє, —  сказав серйозно Звіробій, що міг бути таким же надійним другом, як його товариш небезпечним ворогом. —  Мінги заповнили геть усі ліси своєю брехнею, плітками та пересудами. Я прожив десять років із делаварами і знаю, що вони не поступляться в хоробрості перед будь-яким іншим народом, коли дійде до бійки.

			— Послухай, майстре Звіробою, коли вже в нас зайшла про це мова, чого б не поговорити одверто, як мужчина з мужчиною? Дай мені відповідь на одне запитання. Тобі так таланило в полюванні на дичину, що ти в цьому навіть прославився. А чи підстрелив ти хоч раз людину? Чи натискав коли-небудь курок проти ворога, також здатного бахнути в тебе?

			Це запитання викликало в грудях юнака своєрідну боротьбу між бажанням похизуватися та чесністю, що було легко помітити на його безхитрісному обличчі. Однак ця боротьба тривала недовго. Сердечна прямота взяла гору над гонором та похвальбою.

			— Щиро кажучи, ніколи, —  відповів Звіробій, —  бо не траплялось слушної нагоди. Делавари жили з усіма в мирі, поки я в них гостював, а людину можна позбавити життя лише у відкритій, законній війні.

			— Отакої! Невже ти й разу не піймав на гарячому якогось лобуряку, що крав у тебе хутра чи дичину з капканів, і не порахувався з ним власноручно, аби звільнити суддів од мороки, а винуватця од судових витрат?

			— Я не трапер17, Непосидо, —  гордо відповів юнак. —  Мене годує карабін, зброя, якою я володію не гірше за будь-кого з чоловіків мого віку між Гудзоном та річкою Святого Лаврентія. Я ніколи не продавав жодної шкури, де в голові не було б ще однієї дірки, крім тих, які сотворила сама природа для зору чи дихання.

			— Гай-гай, все це прекрасно на полюванні, але нічогісінько не варте там, де пахне скальпами та засідками. Підстрелити з-за куща індіанця —  це значить тільки вдатися до його власної улюбленої вихватки. До того ж зараз у нас законна, як ти кажеш, війна. Чим швидше ти змиєш з себе цю ганьбу, тим спокійніше спатимеш уже від самої свідомості того, що в лісі шастає на одного ворога менше. Я недовго водитимусь із тобою, друже Натті, коли ти не знайдеш звіра понад чотири фути на зріст, щоб перевірити на ньому свою рушничку.

			— Ну що ж, майстре Марчу, наша подорож наближається до кінця, і ми можемо розпрощатися сьогодні ж увечері, коли ти вважаєш це за потрібне. На мене чекає приятель, що не погребує товариством людини, котра на своєму віку не вбила ще нікого із своїх ближніх.

			— Хотів би я знати, чого пришвендяв сюди той пройда-делавар на самому початку сезону? —  буркнув Непосида з виглядом, що водночас показував і його недовір’я, і зневагу до можливої зради. —  І де, ти кажеш, молодий вождь призначив тобі побачення?

			— Біля невеличкої круглої скелі на озері, де, кажуть, сходяться племена, щоб укладати поміж себе угоди й закопувати в землю свої бойові сокири. Про цю скелю я багато чув од делаварів, хоч мені самому озеро й скеля зовсім не знайомі. На цей закуток ласяться і мінги, й могікани18, це ніби спільна їхня територія, де в мирний час обидва племені ловлять рибу та полюють, хоча тільки Богові відомо, що тут може творитися під час війни.

			— Спільна територія! —  вигукнув Непосида, голосно зареготавши. —  Цікаво, що на це сказав би Плавучий Том Гаттер? Він вважає озеро своєю власністю за правом п’ятнадцятирічного одноосібного володіння й не віддасть його без бою ні мінгам, ані делаварам.

			— А як подивляться в Колонії19 на таку сварку? Ці землі напевне ж мають свого хазяїна. Землевласники поділили між собою навіть таку глушину, куди самі ніколи не наважаться поткнути носа, щоби глянути на свої володіння.

			— Може, таке робиться в інших місцях Колонії, Звіробою, та тільки не тут. Жодна душа, окрім самого Бога, не володіє ані вершечком землі в цій частині країни. Перо ніколи не торкалось паперу, щоб закріпити за кимось тутешні гори й долини. Старий Том не раз мені про це торочив. Отож він і вимагає, щоб його мали тут за єдиного хазяїна. А коли Том чогось вимагає, то вже зуміє повоювати за себе.

			— З того, що я чув від тебе, Непосидо, виходить, ніби цей Плавучий Том не простий смертний. Він не мінг, не делавар і не блідолиций. Ти кажеш, він володіє озером віддавна. Що ж це за людина? Якої він породи?

			— О, коли говорити про його породу, то Старий Том скоріше хохуля, а не людина. Вдачею він більше скидається на цю тварюку, ніж на людську істоту. Дехто гадає, що замолоду він гуляв по солоній воді й був дружком відомого Кіда20, якого повісили за піратство раніше, ніж ми з тобою встигли народитись чи познайомитися, й ніби Том оселився в цих місцях, сподіваючись, що королівські крейсери ніколи не подолають гір і що в лісах він зможе спокійнісінько користатися награбованим добром.

			— Він помиляється, Непосидо, дуже помиляється. Людина ніде не може спокійно користатися награбованим добром.

			— Мабуть, він про це зовсім іншої думки. Я знав людей, котрі не уявляли собі щастя без нескінченних гульбищ, знав і таких, що найліпше себе почували в своєму кутку. Одні не мають спокою, поки когось не пограбують, інші, навпаки, каються до самої смерті, що колись когось пограбували. Людська вдача незбагненна в таких ділах. Але Старий Том не належить ні до тих, ні до інших. Награбованим добром, коли воно справді в нього є, він спокійненько й ви­гідно користується разом із своїми дочками, і цим обмежуються всі його бажання.

			— Ого, то він має ще й дочок! Від делаварів, що тут полювали, я чув цілі історії про цих дівчат. А мати в них є, Непосидо?

			— Звісно, колись була. Але вона померла й потонула два роки тому.

			— Що таке? —  вигукнув Звіробій, здивовано глянувши на товариша.

			— Померла й потонула, кажу тобі, і сподіваюсь, що нормальною людською мовою. Старий опустив дружину в озеро, коли побачив, що вона захолола. Можу засвідчити це, бо я особисто був присутній на похороні. Але чи не захотів Том морочитися й копати могилу, —  що не так легко в лісі серед коріння, —  чи вважав, що вода краще змиває гріхи, ніж земля, цього вже я не можу сказати.

			— А хіба бідолашна жінка справді була така грішниця, що чоловік навіть не побажав як слід упокоїти її тіло?

			— Та не зовсім, хоч у неї були свої вади. Я вважаю, що Джудіт Гаттер була не гірша за найкращу жінку, котра довго жила, не чувши церковного дзвону, але Том, мабуть, гадав, що потрудився для неї цілком достатньо. Щоправда, у її вдачі було чимало криці, а позаяк старий Гаттер —  справжній тобі кремінь, між ними вряди-годи кресалися іскри. Хоч загалом, можна сказати, вони жили злагід­но. Коли вони затівали сварку, слухачам іноді щастило зазир­нути в їхнє минуле, як можна зазирнути у найтемніший закуток лісу, коли заблукалий сонячний промінь проб’ється до коріння дерев. Але я завжди шануватиму стару Джудіт уже за одне те, що вона була матір’ю такого створіння, як її дочка, Джудіт Гаттер.

			— Делавари часто згадували ім’я “Джудіт”, хоча й вимовляли його на свій манір. Судячи з того, що вони казали, не думаю, щоб ця дівчина припала мені до смаку.

			— Тобі до смаку! —  вигукнув Марч, розлютований байдужістю і самовпевненістю товариша. —  Якого дідька ти прешся зі своїм смаком, коли йдеться про таку дівчину, як Джудіт? Ти ще хлоп­чись­ко, зелене дитя, що ледь пустило в землю корінці. Біля Джудіт упадали мужчини, коли їй сповнилося лише п’ятнадцять літ, тобто майже п’ять років тому. Та вона й не гляне на такого недоростка, як ти.

			— Зараз червень, і на небі жодної хмаринки, Непосидо, отож увесь цей пал ні до чого, —  незворушно-спокійно відказав Звіробій. —  В кожного свій смак, і навіть вивірка має право на думку про рись.

			— Еге, тільки не вельми розумно з її боку повідомляти цю думку рисі, —  буркнув Марч. —  Але ти молодий і нетямущий, тому я прощаю тобі твоє неуцтво... Послухай, Звіробою, —  з добродушним сміхом додав він після короткого роздуму, —  послухай, Звіробою: ми з тобою заприсяглися бути друзями, і не варто сваритися нам через легковажну шелихвістку тільки тому, що вона вродилася гарненькою. Тим паче, що ти її навіть у вічі не бачив. Джудіт народжена для мужчини, в якого вже прорізалися всі зуби, і без­глуздо боятися мені хлопчака... То що ж казали делавари про цю пустуху? Зрештою, індіанець здатен розбиратися в жінках не гірше за білого.

			— Вони казали, що вона вродлива, приємна в розмові, але надто полюбляє залицяльників і вельми легковажна.

			— Сущі дияволи! А втім, який шкільний учитель може позмагатися з індіанцем там, де йдеться про природу? Дехто гадає, ніби індіанці зугарні лише на полювання та війну, а я кажу, що це мудреці, які розбираються в чоловіках так само добре, як і в бобрах, а в жінках не гірше, ніж у тих і в тих. Вдача Джудіт до рисочки саме така! Щиро кажучи, Звіробою, я б одружився з цим дівчиськом іще два роки тому, якби не дві особливі обставини, і перша з них —  саме оця легковажність.

			— А яка друга? —  спитав мисливець, наминаючи м’ясо далі й, очевидно, мало цікавлячись розмовою.

			— Друга —  в тому, що я не певен, чи піде вона за мене. Пустуха вродлива і знає це. Хлопче, немає стрункішого дерева на оцих горбах, немає ніжнішого подиху вітерцю, і ти ніколи не бачив лані, яка скакала б так легко. Якби на цьому кінець, про неї усі співали б пісні. Але вона не позбавлена вад, повз які неможливо пройти, й іноді я присягаюся собі не ходити більше на озеро.

			— І все ж таки ти щоразу повертаєшся. Отож ніколи не треба присягатися.

			— Ех, Звіробою, ти новачок у таких справах! Ти такий благочес­ний, наче за все життя ні разу не залишав міста. А я інший, і мені коли що западе в душу, я неодмінно хочу лайнутися або заприсягтися. Якби ти знав усе те, що знаю я про Джудіт, ти б сказав, що іноді не гріх трохи полихословити. Буває, офіцери з фортів на Могауці забрідають на озеро ловити рибу та полювати, і тоді це створіння зовсім втрачає глузд. Як вона починає виряджатися і як викаблу­чується перед кавалерами!

			— Це не личить дочці бідного чоловіка, —  відповів Звіробій розважливо. —  Всі офіцери —  знатного роду й на таку дівчину, як Джудіт, можуть дивитися лише з лихими намірами.

			— Оце мене й дратує і заспокоює! Правда, один там капітан викликає в мене побоювання, і Джудіт нехай винуватить тільки себе та свою дурість, коли я помиляюсь. Та загалом я схильний вважати її скромною і чесною дівчиною, хоч навіть хмари, що пливуть над оцими горбами, не такі мінливі, як вона. Навряд чи вона зустріла хоч дюжину білих чоловіків відтоді, як вийшла з дитячого віку, а вже ж так викручується перед отими кількома офіце­рами.

			— Я б давно кинув думати про таку дівчину й присвятив би себе тільки лісові. Ліс ніколи тебе не обмане, бо живе за строгими й не­порушними законами.

			— Аби ти знав Джудіт, ти б зрозумів, що це дуже легко сказати, та важко зробити. Коли б я був спокійний за офіцерів, то силоміць забрав би дівчисько до себе на Могаук, примусив би вийти за мене заміж, попри все її коверзування, і нехай би про Старого Тома дбала Гетті, його друга дочка, —  ця хоч і не така гарненька та метка, зате краще розуміє свої обов’язки.

			— Виходить, є ще одна пташка в тому кубельці? —  спитав Звіробій, звівши на товариша очі, в яких тепер прокинулась цікавість. —  Делавари розповідали мені лише про одну.

			— Зовсім не дивно, що, коли говорять про Джудіт Гаттер, забувають про Гетті Гаттер. Гетті лише миловида, а її сестра... кажу ж тобі, парубче, іншої такої ти не знайдеш звідси до самого моря! Джудіт гостра на розум і на язик, вона лукава, мов старий індіан­ський оратор, тоді як бідолашна Гетті в найкращому випадку лише “компŠс на нас”.

			— Що таке? —  перепитав Звіробій.

			— Та то офіцери прозвали її “компŠс на нас”. Гадаю, вони хотіли цим підкреслити, що дівчина завжди намагається йти в правильному напрямку, але часом не знає, як це робити. “КомпŠс” значить, куди їй хочеться йти, а “на нас” —  куди вона йде насправді. Ні, бідолашна Гетті зовсім нетяма й повсякчас збивається з прямої стежини то туди, то сюди.

			— Бог особливо піклується про таких істот, —  сказав Звіробій урочисто, —  і саме тому, що вони несповна розуму. Червоношкірі також шанують і поважають їх, гадаючи, що злий дух охочіше вселяється в здорову людину, а не в того, хто не може дати собі ради.

			— Ну, тоді можу запевнити, що з бідолашною Гетті злому духові нічого робити, бо вона таки справді “компŠс на нас”, як я вже тобі сказав. Старий Том дуже любить дівчину, та й Джудіт також, хоч вона сама до біса розумна й гонориста. Коли б не це, я б не ручився за її безпеку серед людей того ґатунку, що часом трапляються на берегах озера.

			— А я гадав, що озеро мало хто знає і рідко відвідує, —  сказав Звіробій, явно занепокоєний думкою, що опинився так близько від заселених місць.

			— Це правда, парубче, і два десятки білих не милувалося його берегами. Але й двадцять справдешніх фронтірменів21-мисливців, траперів, розвідників —  здатні накоїти лиха, якщо постараються. Не можу навіть сказати, Звіробою, який то буде для мене жах, коли, повернувшись після шестимісячної відсутності, я побачу Джудіт заміжньою.

			— Ця дівчина дала тобі слово чи якось інакше показала, що ти можеш надіятись?

			— Аж ніяк! Просто не знаю, в чому тут річ: адже я непоганий на вроду, хлопче, —  принаймні так мені здається, коли я дивлюся в осяяне сонцем джерело, —  і все-таки я ніколи не міг витягти з цієї пустухи обіцянки піти за мене заміж, ба навіть не міг домогтися від неї приязної, сердечної усмішки, хоч вона ладна реготатися цілі години. Якщо вона посміла обвінчатися, поки мене не було, то пізнає всі радощі вдівства, не доживши й до двадцяти років!

			— Невже ти здатен, Непосидо, вчинити зле її обранцеві тільки тому, що він більше припав їй до вподоби?

			— А чому й ні? Якщо ворог стане мені на дорозі, чого не відкинути його геть? Поглянь на мене —  хіба така я людина, щоб дозволити якомусь негідникові й крутієві, торговцеві хутром, обскакати мене в такому важливому для мене ділі, як прихильність Джудіт Гаттер? До того ж раз ми живемо тут без законів, то самі повинні бути і суддями, й катами. Якщо в лісі знайдуть мерця, хто скаже, від чиєї руки загинув чоловік, навіть коли в Колонії візь­муться за цю справу і здіймуть переполох?

			— Якщо забитий виявиться чоловіком Джудіт Гаттер, то після всього, що ти мені сказав, я зумію настановити людей з Колонії на правильний слід.

			— Ти —  слинько, щеня, яке ганяється за дичиною, —  ти смієш погрожувати доносом Гаррі Непосиді, наче це без­помічна норка або бабак?!

			— Я не побоюся сказати правду про тебе, Непосидо, так само як і про кого завгодно, хоч би хто він був.

			Якусь мить Марч з мовчазним подивом дивився на свого приятеля. Потім схопив Звіробоя обома руками за горлянку і трусонув його кощаве тіло з такою силою, ніби замірявся скрутити йому в’язи. Це не був жарт: очі велета палали гнівом, і, здавалось, він був готовий на все. Може, насправді Марч і не мав нічого лихого на думці, але збуджений він був до краю. Відчувши на своїй шиї закліщені пальці такого здоровила, та ще у відлюдній глушині, далеко від будь-якої допомоги, кожен набрався б страху і не встояв би перед спокусою відступитись. Однак Звіробій не злякався. Обличчя йому не змінилося, рука не затремтіла, а відповідь його була тверда й рішуча.

			— Ти можеш трясти мене, Непосидо, хоч доки повалиш гору, —  мовив він спокійно, —  і все-таки нічого, крім правди, з мене не витрясеш. Джудіт Гаттер, можливо, й не має чоловіка, якого ти міг би вбити, і тобі ніколи не випаде нагоди підстерегти його, та коли вона заміжня, я в першу ж зустріч розповім їй про твою погрозу.

			Марч розчепив пальці й сів, зачудовано втупившись у свого попутника.

			— Досі я гадав, що ми друзі, —  сказав він нарешті, —  але це останній мій секрет, що потрапив до твоїх вух.

			— Мені байдуже до твоїх секретів, якщо всі вони такого роду. Я знаю, Непосидо, що ми живемо в лісах і вважаємо себе вільними від людських законів. Певною мірою це, може, й правда, коли тут взагалі можна говорити про якусь правду. Але все ж таки існує закон, що йому підвладен увесь світ. І той, хто не важить на нього, хай не називає мене своїм другом.

			— Хай тобі грець, Звіробою, мені й не снилося, що в душі ти належиш до моравських братів22, а не чесний, щирий мисливець, за якого себе видаєш!

			— Чесний я чи ні, Непосидо, та, в усякому разі, я завжди буду такий же щирий на ділі, як і на словах. Але безглуздо піддаватися раптовій люті. Це тільки свідчить, як мало ти жив серед червоношкірих. Певна річ, Джудіт Гаттер ще незаміжня, і ти молов те, що наверзлося тобі на язик, а не те, що підказує серце. Ось тобі моя рука, і не будемо більше говорити й згадувати про це.

			Непосида, либонь, здивувався ще дужче. Та нараз він вибухнув таким голосним і добродушним сміхом, що навіть сльози виступили йому на очах.

			Після цього він потис простягнену руку, й обидва супутники знову стали друзями.

			— Справді, безглуздо сваритися через якусь безглузду думку! —  вигукнув Марч, знову беручись їсти. —  Це більше пасує міським законникам, а не розумним людям, які живуть у лісі. Мені розповідали, Звіробою, що в нижніх графствах23 люди часто ворогують через свої думки й при цьому доходять до краю.

			— Так воно і є, так воно і є... Сваряться ще й через інше, та облишмо це на них самих. Від моравських братів я чув, що існують країни, де люди гризуться навіть через релігію, а коли вже доходить до цього, Непосидо, то зглянься над ними Господь! Проте нам немає потреби наслідувати їхній взірець, тим паче через чоловіка, якого в Джудіт Гаттер, можливо, ніколи не було й не буде. Мене особис­то більше цікавить не твоя красуня, а її слаба на розум сестра. Не можна лишитися байдужим, коли зустрічаєш ближнього, який зовні начебто звичайний собі смертний, а насправді зовсім не такий, бо його обділено розумом. Це тяжко навіть для чоловіка, але коли таке трапляється з жінкою, та ще з юним і, певне, чарівним створінням, тоді це викликає найжалісливіші думки, які тільки можуть бути в душі. Бог знає, Непосидо, що ці бідолахи досить беззахисні навіть у повному розумі. Тож яка страшна доля чекає на них, коли цей великий захисник і поводир кидає їх напризволяще!

			— Послухай, Звіробою, адже ти знаєш, які то люди —  мисливці, трапери, торговці хутром. Найкращий їхній друг не стане заперечувати, що вони свавільні й люблять іти своєю дорогою, не вельми зважаючи на права та почуття інших людей. І все-таки я не думаю, щоб на весь тутешній край знайшовся б хоч один чоловік, здатний покривдити Гетті Гаттер. Ні, на це не піде навіть червоношкірий.

			— Нарешті, друже Непосидо, ти починаєш справедливо міркувати про делаварів та інші союзні їм племена, бо в уяві червоношкірих не­­щасні, скривджені Богом перебувають під його особливим за­хистом.

			В усякому разі, мені приємно було чути те, що ти сказав, дуже приємно. Але сонце вже перейшло за південь, і нам краще знову рушити в дорогу, щоб нарешті побачити цих чудових сестер.

			Гаррі Марч весело дав на це згоду, і з рештками сніданку швидко було покінчено. По тому мандрівники завдали на плечі свої клунки, взяли рушниці й, покинувши залиту сонцем галяву, знову пірнули в глибокі сутінки лісу.

			

			
				
					1 Віршовані епіграфи переклав Л. Солонько.

				

				
					2 Гудзон —  велика річка, що бере початок в Едірондекських горах і впадає в Нью-Йоркську затоку. Названа так на честь англійського мореплавця Генрі Гудзона, який 1609 року піднявся нею до місця, де нині розташоване місто Олбані.

				

				
					3 Поукіпсі —  місто на річці Гудзон, засноване голландцями 1690 року.

				

				
					4 Олбані —  одне з найстаріших міст США, засноване голландцями 1623 року на березі річки Гудзон. Столиця штату Нью-Йорк.

				

				
					5 Ван-Ренселери —  великі землевласники, вихідці з Голландії. Осіли поблизу міста Олбані ще в 1630 році.

					5 Могаук —  притока річки Гу

				

				
					6 Могаук —  притока річки Гудзон, впадає в неї трохи північніше міста Олбані.

				

				
					7 Шогері —  притока річки Могаук.

				

				
					8 Нова Англія —  область в північно-східній частині США, що прилягає до Атлантичного океану, її найраніше колонізували переселенці з Англії.

				

				
					9 Мокасини —  індіанське взуття із шкіри, гаптоване бісером, оздоблене хутром та клаптиками кольорового сукна.

				

				
					10 Мисливцями на землю називали за тих часів людей, що блукали незайманими лісами Північної Америки, шукаючи родючих земель. Натрапивши на добру ділянку, мисливець на землю вирубував та випалював на ній ліс і розорював її. Зібравши кілька врожаїв, «мисливець» кидав цю ділянку і йшов далі, шукаючи родючої, не виснаженої посівами землі.

				

				
					11 Канадою називали тоді поселення на річці Святого Лаврентія.

				

				
					12 Тобто 190 сантиметрів.

				

				
					13 Вампум —  нанизані черепашки, які в різних комбінаціях утворюють різні геометричні фігури. Ці фігури мали смислове значення. Вампуми були своєрідними пам’ятними знаками, іноді їх використовували для передачі повідомлень.

				

				
					14 Делавари, або ленні-ленапе, як вони самі себе називали, —  індіан­ське плем’я, що населяло в ХVІІ–ХVIII століттях долину річки Делавар (між річками Гудзон і Сасквеганна) та узбережжя Атлантичного океану до нинішньої Північної Кароліни. Вони утворили могутній союз племен, що боровся з гуронським племінним союзом. Делавари здебільшого виступали союзниками англійців, тоді як гурони були в союзі з французами.

				

				
					15 Пантер в Америці немає, але європейські колоністи часто називали пантерою пуму або кугуара.

				

				
					16 Мінги —  одне з прізвиськ гуронів, могутнього племені, що входило до ірокезького племінного союзу і жило в ХVIII столітті по берегах озер Онтаріо та Гурон і річки Святого Лаврентія. Гурони вели тривалу боротьбу з делаварами. Під час англо-французьких воєн вони підтримували французів.

				

				
					17 Трапером називають в Америці людину, що полює на хутрових звірів з допомогою пасток та капканів.

				

				
					18 Могікани —  індіанське плем’я, що жило в понизов’ї Гудзону. Могікани входили в племінний союз делаварів. Плем’я це геть вимерло.

				

				
					19 Колонія —  тобто столиця колонії Олбані. 

				

				
					20 Кід —  відомий англійський пірат.

				

				
					21 Фронтірмен —  житель прикордонних місцевостей.

				

				
					22 Моравські брати —  релігійна секта, заснована в Чехії ще в XV столітті. У ХVIII столітті члени цієї секти провадили місіонерську роботу серед індіанців Північної Америки, головним чином серед делаварів. Моравські брати написали про делаварів кілька цікавих книжок, бо бачили їх тоді, коли на індіанцях ще майже не позначився вплив білих.

				

				
					23 Нижні графства —  тобто області по нижній течії річок Гудзон та Саск­веганна. В ті часи, про які пише автор, нижні графства були заселені густіше, ніж відлюдні місця у верхів’ї Сасквеганни, де блукали Звіробій та Непосида.

				

			

		

	
		
			Розділ II

			Ти покидаєш озерний край.

			Мисливський курінь над водою; 

			В цей час цвітіння, у розмай 

			Прощаєшся, дочко, зі мною!

			Спогади жінки

			Двом нашим шукачам пригод залишалося йти вже недалеко. Втрапивши на галяву з джерельцем, Непосида правильно визначив напрямок і тепер простував уперед впевненою ходою людини, що твердо знає, де її кінцева мета.

			У лісі панувала півтемрява, але чагарникові зарості вже не заступали дороги, і ноги легко ступали по міцному й сухому ґрунтові. Пройшовши близько милі, Марч зупинився й почав уважно роздивлятися круг себе. Він прискіпливо вивчав довколишні предмети, часто зупиняючи погляд на стовбурах повалених дерев, що густо захаращували землю, як це звичайно буває в американських лісах, особливо там, де деревина ще не набула ринкової вартості.

			— Начебто оце і є те місце, Звіробою, —  мовив нарешті Марч. —  Ось бук поруч з гемлоком24, ось рядком три сосни, а ондечки, трохи далі, біла береза із зламаною верхівкою. Тільки щось я не бачу ні скелі, ні пригнутих гілок, про які я тобі казав.

			— Зламані гілки —  нехитра позначка дороги, бо навіть недосвідчені люди знають, що гілки рідко ламаються самі, —  відповів товариш. —  Тому вони викликають підозру й наводять на слід. Делавари вірять зламаним гілкам тільки під час загального миру та на второваних стежках. А буки, сосни й гемлоки —  лише поглянь! —  вони скрізь, куди не кинеш оком, і не по два чи по три, а десятками й сотнями.

			— Твоя правда, Звіробою, але ти не береш до уваги їхнього розташування. Ось бук і поруч нього гемлок...

			— Еге, а осьдечки ще один бук і ще один гемлок любенько обнялися, мов двоє братів, ба навіть ніжніше за деяких братів. А ондечки ще й інші, бо всі ці дерева не дивина в тутешніх лісах. Боюсь, Непосидо, що тобі легше спіймати бобра чи встрелити ведмедя, ніж бути провідником на таких неходжених стежках... Диви! Та ото ж воно й є те, чого ти шукаєш!

			— Цього разу, Звіробою, це одна з твоїх делаварських витівок, бо нехай мене повісять, коли я бачу тут що-небудь, окрім дерев, які щонайхимерніше сплелися довкола нас, і ця химерія збиває з пантелику.

			— А поглянь-но сюди, Непосидо! Хіба ти не бачиш отут, на одній лінії з оцим чорним дубом, похилене молоде деревце, що спирається на гілки сусідньої липи? Це деревце було заметене снігом і лягло під його вагою. Воно б ніколи не випросталося й не закріпилося б між липового гілля само. Добра рука людини допомог­ла йому.

			— То була моя рука! —  вигукнув Непосида. —  Я натрапив на тендітне молоде деревце, яке припало до землі, немов знедолена жива істота, пригнічена горем, і поставив його так, як воно стоїть зараз... Ну, Звіробою, мушу визнати, що в лісі ти маєш справді гострий зір.

			— Він гострішає, Непосидо, він потроху гострішає, це я визнаю. Та все одно це ще тільки зір дитини, коли порівняти мене з деким із моїх знайомих. Згадати хоча б Таменунда. Нині він такий старий, що мало хто пам’ятає, який він був у розквіті сил, але й тепер ніщо не сховається від його погляду, що більше нагадує собачий нюх, ніж людський зір. Або Ункас, батько Чингачгука й законний вождь могіканів, —  від його погляду також майже неможливо втекти. Я маю успіхи, можу погодитись, що маю успіхи, але мені ще далеко до такої досконалості.

			— А хто цей Чингачгук, про якого ти так часто торочиш, Звіробою? —  спитав Непосида, прямуючи до порятованого деревця. —  Ясна річ —  затятий волоцюга-червоношкірий!

			— Не затятий, Непосидо, а найкращий серед волоцюг-червоношкірих, як ти їх узиваєш. Аби він увійшов у свої права, то став би великим вождем. А так він просто хоробрий і справедливий делавар. Щоправда, всі його поважають і навіть у дечому слухаються, але все-таки він нащадок занепалого роду, представник зниклого племені. Ех, Гаррі Марчу, як тепліє на серці, коли зимової ночі сидиш у них у вігвамі й слухаєш перекази про колишню велич та могутність могіканів!

			— Послухай, друже Натаніелю, —  сказав Непосида, на мить замовкнувши й зазираючи товаришеві прямо в облич­чя, щоб вагоміше сприймалися його слова, —  якщо людина вірить усьому, що говорять про себе інші люди, в неї може скластися перебільшена думка про них і применшена про себе. Всі червоношкірі —  відомі хвальки, і я певен, що добра половина їхніх переказів —  пустопорожнє базікання.

			— Не буду перечити, Непосидо, в твоїх словах є дещиця правди, бо я сам у цьому впевнився й чудово це знаю. Вони таки люблять похвалитися, але це в них дар від природи, і гріх ставити йому опір... Чекай! Ось те місце, яке ти шукаєш!

			Цей вигук урвав їхню розмову, і обидва товариші зосередили всю свою увагу на предметі, що був якраз перед ними. Звіробій показав своєму приятелеві на стовбур веле­тенської липи, що віджила свій вік і впала від власної ваги. Це дерево, як і мільйони його братів, лежало там, де повалилося, й тепер гнило під повільною, але невблаганною дією всього, що насилала на нього безперервна зміна пір року. Однак тління торкнулося серця ще в той час, коли дерево стояло струнко, в усій красі свого величавого зросту, й це тління руйнувало його зсередини, як іноді хвороба підточує життєві сили людини, хоч збоку видно лише її здорову зовнішність. Тепер стовбур лежав, простягнувшись по землі майже на сотню футів, і пильне око мисливця за деякими ознаками відразу розпіз­нало в ньому саме те дерево, що його шукав Марч.

			— Еге, оце і є те, що нам треба! —  вигукнув Непосида, подивив­шись на окоренок липи. —  Все ціле-цілісіньке, ніби пролежало в бабусиній скрині. Допоможи мені, Звіробою, і за півгодини ми будемо на воді.

			Мисливець негайно відгукнувся на заклик товариша, і обидва взялися до роботи розважливо й уміло, як люди, що мають неабиякий досвід у таких справах. Перш за все Непосида зняв шматки кори, які прикривали широкий отвір у кінці стовбура й, на думку Звіробоя, були покладені так, що скоріше привертали увагу, ніж маскували схованку, аби тут проходив якийсь бродяга. По тому вони спільними зусиллями витягли на світ Божий зробленого з кори човна, в якому були лавочки, весла та інше причандалля, аж до вудок із волосінню та гачками. Суденце було чимале, проте, як на свої розміри, досить легке. А що Непосида мав силу справжнього велета, то він, одмовившись від допомоги, без видимого зусилля завдав човна собі на плечі, хоч це й було вельми неспосібно.

			— Іди вперед, Звіробою, —  сказав Марч, —  і розсовуй кущі; з усім іншим я впораюсь сам.

			Той послухався, і вони рушили до озера. Звіробій розчищав дорогу товаришеві, звертаючи за його командою то праворуч, то ліворуч. За якихось десять хвилин вони зненацька наче пірнули в яскраве сонячне світло й зупини­лися на низькій рінявій косі, що її з трьох боків омивала вода.

			Коли Звіробій підступив до берега й очам його не­сподівано відкрився цей краєвид, крик подиву вихопився йому з вуст —  щоправ­да, крик неголосний і стриманий, бо юнак був набагато розсудливіший і обачливіший за невга­мовного Непосиду.

			Краєвид справді так вражав своєю красою, що йому варт приділити увагу.

			Врівень із косою слалася широка водяна гладінь, така тиха й про­зора, що здавалася ложем із кришталевого гірського повітря, затиснутим в оправу з гір та лісів. Озеро тяглося милі на три і вшир сягало на півмилі, а навпроти коси навіть більше; далі на південь воно вужчало до половини. Береги, як і належить, мали химерні обриси, їх помережили затоки й численні клин­цюваті відмілини. З північного, ближчого, краю озеро стримувала самотня гора, від якої на захід та схід збігали долини, що приємно різноманітнили обрій. Та загалом місцевість все-таки була гориста. Високі пагорби чи невеликі гори стрімко здіймалися з води вздовж майже всього берега. Лише поодинокі улоговинки становили виняток, бо навіть там, де берег був не дуже крутий, оддалік бовваніли висоти.

			Але найдужче в цьому краєвиді вражали його величава пустельність і солодкий спокій. Скрізь, куди не повернися, перед очима тільки дзеркальний полиск води та заворожена синява неба в облямівці густих лісів. Верховіття дерев кучерявилося так пишно, що крізь нього не проглядала бодай щонайменша галявка, —  геть увесь виднокіл, від округлих гірських верховин аж до крайки води, вкривала суцільна пелена зелені. Та рослинам було замало навіть такої цілковитої перемоги, і дерева перевисали над самісіньким озером, тягнучись до світла. Вздовж східного берега милями можна було плисти під вітами темних рембрандтівських25 гемлоків, тремтливих осик і зажурених сосон. Одне слово, людська рука ще не нівечила й не спотворювала цього первозданного пейзажу, що купався в соняч­них хвилях, цієї всепереможної лісової величі, що ніжилася в пахощах червня, збагачених і підсилених щедрою близькістю води.

			— Яка велич! Яка краса! Сам очищаєшся, подивившись на все це! —  вигукував Звіробій, зіпершись на свій карабін і розглядаючись навсебіч —  праворуч і ліворуч, на північ і на південь, на небо й на землю. —  Я бачу, навіть рука червоношкірого не зачепила тут жодного дерева, —  все живе й відмирає за одвічним законом природи! Твоя Джудіт, Непосидо, певне, дуже моральна й благочестива дівчина, якщо вона, за твоїми словами, прожила півжиття в такому райському куточку.

			— Це чистісінька правда. Але в дівчиська є свої химери. Хоч вона не весь час живе тут, бо Старий Том, відколи я його знаю, перебуває зиму в сусідстві з колоністами або під захистом гармат форту. Ні-ні, Джуді, на свою біду, набра­лась дечого від колоністів, а надто від шаркунів-офіцерів.

			— Якщо це так, Непосидо, якщо це справді так, то ось та школа, що може її виправити... Але скажи, що воно видніється отам, якраз супроти нас? Як для острова —  замале, для човна —  завелике, хоча й стоїть посеред озера.

			— Ге, ото ж і є те, що дженджики з форту прозвали Хохулиним замком. Старий Том шкірить зуби, чуючи це прізвисько, однак воно якнайкраще розкриває його вдачу й звички. Перед нами —  постійне житло, а всього їх два: оце, що ніколи не рушає з місця, і ще одне, яке плаває, і тому його можна уздріти будь-де на озері. Плавучу споруду охрестили ковчегом, хоч я не беруся тобі пояснити, що означає це слово.

			— Певне, воно прийшло від місіонерів, Непосидо, які при мені балакали й читали про цю штуку. Вони кажуть, ніби колись геть усю землю затопило водою, і Ной зі своїми дітьми врятувався, побудувавши судно, що називалося ковчегом. Одні делавари вірять у цю легенду, інші заперечують її. Але нам з тобою слід вірити, бо ми люди білі й так велить наша церква... А ти не бачиш де цього ковчега?

			— Він, безперечно, відплив південніше або заякорився у котрійсь із заток. Але наш човник уже готовий, і пара таких весел, як твоє і моє, за чверть години домчать нас до замку. 

			Сприйнявши це як запрошення, Звіробій допоміг това­ришеві поскладати речі в човен, що вже похитувався на воді. Тільки-но це було зроблено, обидва прикордонні жителі ступили в нього самі й сильним поштовхом відігнали легке суденце ярдів на вісім чи десять од берега. Непосида сів на кормі, Звіробій умостився спереду, й під неквапливими, але пружними ударами весел човник швидко полинув водяною гладінню у напрямку дивовижної споруди, що її Непосида величав Хохулиним замком. Обігнувши мис, юнаки кілька разів кидали веслувати, озираючи довколишні краєвиди. Перед ними відкрилася широка панорама на протилежний берег озера та на порослі лісом гори. Мінялися обриси пагорбів, химерно крутилися лінії заток і далеко на південь тяглася долина, якої вони раніше не бачили. Вся земля здавалась пишно вбраною у святкові зелені шати.

			— Ця краса гріє серце! —  вигукнув Звіробій, коли вони зупинилися вже вчетверте чи вп’яте. —  Озеро мовби сŠме для того й створене, щоб ми могли глибше зазирнути у величаві діброви. Тільки сама природа могла так чудово поєднати землю й воду! І ти кажеш, Непосидо, що ніхто не вважає себе законним власником оцих красот?

			— Ніхто, крім короля, хлопче. Той, може, й має деякі права на цей райський куточок, але живе так далеко, що його претензії ніколи не потурбують Старого Тома Гаттера, який володіє всім цим і має намір володіти до самої смерті. Том —  не скваттер26, він безземельник. Я прозвав його Плавучим.

			— Заздрю цьому чоловікові! Знаю, що це недобре, і постараюся здолати це почуття, але все-таки заздрю цьому чоловікові! Та ти не думай, Непосидо, що я намірився залізти в його мокасини, такого в мене й близько на мислі немає, але не заздрити не можу. Це природне почуття. Зрештою, найкращі серед нас і ті не позбавлені природних почуттів, котрим іноді дають волю.

			— Тобі досить лише одружитися з Гетті, щоб успадкувати половину цього маєтку! —  регочучи, вигукнув Непосида. —  Дуже миле дівча! Справді, аби не врода її сестри, вона здавалася б навіть гар­ненькою. А розуму в неї так мало, що ти легко привчиш її дивитися на все твоїми очима. Забери Гетті з рук старого, і я запевняю —  він поступиться тобі всією звіриною, яку ти спроможешся підстрелити на п’ять миль довкола його озера.

			— А тут багато звірини? —  раптом спитав юнак, пропускаючи повз вуха Марчеві жарти.

			— Та це ж для неї земний рай. Навряд чи хто хоч раз натискав проти неї курок, а щодо траперів, то вони тут нечасті гості. Я б і сам не так часто тут швендяв, тільки ж бобри тягнуть в один бік, а Джу­­ді —  в інший. За останні два роки ця шельма коштувала мені понад сотню іспанських доларів27, а проте я не в змозі подолати бажання поглянути ще раз на її личко.

			— А червоношкірі, Непосидо, часто бувають на цьому озері? —  спитав Звіробій, думаючи про щось своє.

			— Аякже, навідуються. Іноді невеликими ватагами, іноді поодинці. Очевидно, цей закуток не належить жодному тубільному племені окремо, і тому він потрапив до рук племені Гаттерів. Старий розповідав мені, що деякі пройди підбурювали жителів Могауку на війну з індіанцями, аби видерти в Колонії право на цю землю. Але з того нічого не вийшло: певне, досі не знайшлося спритника, якому б стало снаги на таке діло. Мисливці й зараз можуть вільно блукати в тутешніх нетрях.

			— Тим краще, Непосидо, тим краще. Був би я королем Англії, негайно видав би наказ: кожен, хто зрубає хоч одне з оцих дерев, підлягає вигнанню у пустельні й мертві місцевості, де ніколи не пробігав жоден звір. Просто чудово, що Чингачгук призначив зустріч на цьому озері, бо мені в житті не доводилось бачити такої краси.

			— Це тому, що ти довго жив серед делаварів, а в їхніх краях немає озер. Зате далі на північ і на захід таких водоймищ скільки завгодно. Ти молодий і ще можеш побачити їх. Отак, Звіробою, на світі є інші озера, але немає іншої Джудіт Гаттер!

			У відповідь на це зауваження Звіробій усміхнувся, а потім опус­тив весло в воду, ніби співчуваючи поспіхові закоханого. Обидва веслували щосили, аж доки підпливли за сотню ярдів до “замку”, як Непосида жартома величав Гаттерове житло. Тут вони знову кинули весла. Палкий прихильник Джудіт стримав свою нетерплячку, тим паче коли помітив, що господарів дома зараз немає. Ця нова затримка дозволила Звіробоєві добре оглянути своєрідну споруду, яка заслуговує окремого опису.

			“Замок Хохулі” —  як жартома охрестив цей будинок якийсь збитник-офіцер —  стояв посеред озера принаймні за чверть милі від найближчого берега. В усі інші боки вода сягала значно далі: до пів­нічного кінця озера було миль зо дві, й ціла миля, коли не більше, пролягала між спорудою та східним берегом. Ніде не було помітно аніякісіньких ознак острова. Будинок спирався на палі, й під ним хлюпотіла вода. Тим часом Звіробій уже знав, що озеро дуже глибоке, й попрохав пояснити йому цю дивну обставину. Непосида розтлумачив загадку, сказавши, що в цьому місці є довга вузька обмілина, яка тягнеться на кілька сотень ярдів на північ та південь і підходить на шість-вісім футів до поверхні озера, й що Гаттер позаганяв у обмілину палі, а на них поставив своє житло з метою безпеки.

			— Старому тричі пускали червоного півня індіанці та мисливці, а в одній із сутичок з червоношкірими він втратив єдиного сина. Отоді він і переселився на воду. Тут на нього можна напасти лише з човна, а здобич та скальпи навряд чи варті того, щоб ради них довбати каное. Та й ризиковано встрявати в таку бійку, бо Старий Том має вдосталь зброї і набоїв, а стіни замку, як бачиш сам, досить товсті, щоб захистити людину від куль.

			Теоретично Звіробій був обізнаний з прикордонним воєнним мистецтвом, хоч досі йому ще ніколи не доводилося здіймати руку на людину. Він бачив, що Непосида анітрохи не перебільшує надійності Гаттерової позиції з воєнної точки зору: атакувати “замок” без того, щоб нападники самі не потрапили під вогонь обложених, справді було б нелегко. Неабияка майстерність відчувалася і в розташуванні колод, що з них було споруджено будівлю, завдяки чому вона давала набагато надійніший захисток, ніж звичайні рублені хатини на кордоні. Стіни були зв’язані із стовбурів веле­тенських сосон, попиляних на дев’ятифутові оцупки й поставлених сторч, а не покладених поземно, як це заведено в тутешніх краях. Прямокутно обтесані з трьох боків, ці колоди мали на кінцях великі шипи. В масив­них лежнях, закріплених на палях, що виступали з води, Гаттер пови­довбував зверху жолоби й позаганяв у них нижні шипи колод, таким чином надійно зв’язавши все це докупи. Верхівки колод було скріплено в той самий спосіб, а на них постелено дошки. Кути споруди він добряче зашплінтував. Підлогу зробив із тонших колод, так само обтесаних, а дах —  з легких жердин, щільно припасованих і ретельно вкритих корою. Кінець кінцем це хитромудре майстрування дало господареві житло, до якого можна було підступитися лише водою. Стіни складалися з міцно з’єднаних колод, що навіть у найтонших місцях досягали не менше двох футів завтов­шки і роз’єднати які могли тільки зумисні й напружені зусилля люд­ських рук або повільна дія часу. Зовні будинок мав грубий і непоказний вигляд, бо колоди були різні в обхваті, зате всередині обтесана поверх­ня стін та підлоги здавалася достатньо гладенькою як на взір, так і на дотик. Не менше диво у “замку” являли собою також піч та димар. Непосида звернув на них увагу свого товариша і пояснив, як їх робили. За матеріал правила густа, старанно замішана глина, яку вкладали в лозові форми й висушували по футу або по два зарŠз, починаючи з основи. Коли таким робом було вивершено весь комин і закріплено його на даху, в печі розклали жаркий вогонь і підтримували його доти, доки глина випалилася на якусь подобу цегли. То була морочлива робота, і вона не принесла цілковитого успіху. Та, заповнюючи тріщини свіжою глиною, врешті вдалося зліпити доволі безпечну піч з димарем. Ця деталь споруди стояла на брусованій підлозі, підпертій зісподу додатковою палею. Житло мало й інші особливості, про які краще буде розповісти далі.

			— Старий Том —  майстер на вигадки, —  додав Непосида, —  і він усю душу вклав у цей комин. Але в умілого і долото рибу ловить, і ось тепер він має затишну хатинку, хоч вона й обіцяє одного чудового дня спалахнути, мов порох.

			— Здається, ти знаєш усю історію замку, Непосидо, з його комином і стінами, —  усміхаючись, сказав Звіробій. —  Невже кохання таке всесильне, що примушує мужчину вивчати навіть історію оселі своєї милої?

			— Почасти й так, —  сміючись, відповів добродушний велет, —  але дещо я бачив на власні очі. Того літа, коли старий почав будуватися, нас тут на озері зібралася добра ватага, і ми всі допомагали йому в роботі. Чимало отих колод я попотягав на власних плечах і можу тебе запевнити, майстре Натті, —  сокири так і миготіли в повітрі, коли ми хазяйнували серед дерев на березі. Старий песиголовець не скупий на харч, і ми так часто їли біля його вогнища, що надумались поставити йому затишний будинок, перед тим як податися в Олбані з добутими хутрами. Еге, багато всілякого їдла ум’яв я в хатині Тома Гаттера, а Гетті хоч і кволенька на розум, зате навдивовижу спритно орудує пательнями!

			Поки друзі отак розмовляли, човник непомітно підпливав до “замку” і був тепер так близько, що вистачило одного удару веслом, як він уткнувся в причал. За нього правив дощаний поміст перед входом площею зо два десятки квадратних футів.

			— Старий Том величає цю чудернацьку пристань своїм двориком, —  докинув Непосида, прив’язуючи човник після того, як обидва зійшли на поміст, —  а джиґуни з форту охрестили її “замковим судилищем”, хоч я не знаю, яке може бути судилище там, де навіть не пахне законом... Але схоже на те, що вдома зараз немає ні душі, —  геть уся сімейка рушила в мандри по озеру.

			Поки Непосида метушився у “дворику”, роздивляю­чись остені, вудки, сіті та інше необхідне причандалля прикордонного житла, спокійний і стриманий Звіробій зайшов до госпœди, озираючись навсебіч із цікавістю, яку не часто виявляє той, кого тривалий час виховували в індіанських звичаях. Всередині “замок” відзначався без­доганною охайністю, так само як зовні —  своєю новизною. Усе жиле приміщення, площею приблизно двадцять на сорок футів, було розгороджене на кілька невеличких комірчин-спалень, а кімната, в яку спочатку зайшов Звіробій, видно, правила водночас за віталь­ню, їдальню та кухню. Умеблювання дивувало око своєю строкатіс­тю, як це часто трапляється на далеких околицях. Здебільшого це були грубі, вкрай примітивно змайстровані речі. Зате дзиґарі у вишуканому футлярі з чорного дерева, що висіли в кутку, кілька стіль­ців, обідній стіл та бюрко, які, напевне, перекочували сюди з якогось іншого житла, претендували на не зовсім звичайну розкіш. Годинник старанно цокав, але його свинцевого кольору стрілки з гідною їх понурістю вперто показували на одинадцяту, хоча по сонцю добре було видно, що вже давно перейшло за полудень. Тут стояла також важка темна скриня. Кухонне начиння було найпростіше й досить убоге, але кожна річ займала своє місце і промовисто свідчила про те, що за нею чудово доглядають.

			Побіжно оглянувши передню кімнату, Звіробій підняв дерев’яну клямку й ступив у вузький коридорчик, який ділив навпіл внутріш­ню частину будинку. Прикордонні звичаї не вельми делікатні, а що цікавість юнака не на жарт розпалилася, то він прочинив двері й опи­нився у спальні.

			З першого погляду було ясно, що то жіноче приміщення. Про це говорила препишна перина з пуху диких гусей, хоч лежала вона на грубій лаві, що лише на фут здіймалась над підлогою. По один бік постелі, на дерев’яних кілочках, висіли сукні, обшиті стрічками та іншими прикрасами і значно вищого ґатунку, ніж можна було сподіватись поба­чити в такому місці. На підлозі стояли зграбненькі чере­вички, оздоблені гарними срібними пряжками, які носили тоді жінки з достатком. Не менше як шість напіврозчахнутих яскравих опахал милували око химерною грою барв. Навіть подушка по цей бік постелі хизувалася тоншою покривкою та ще й мережаною шляр­кою. А над нею висіли чепчик, кокетливо прикрашений стрічками, і пара довгих рукавичок, що їх у ті часи рідко надівали жінки, які належали до трудового люду. Рукавички було пришпилено в узголів’ї з очевидним наміром виставити їх напоказ хоча б тут, раз нема змоги показати їх на руках власниці.

			Все це Звіробій помітив і запам’ятав з такими деталями, які зробили б честь спостережливості навіть його друзів делаварів.

			Не пройшла повз його увагу й різниця між одним та другим боками ліжка, що стояло головами до стіни. По другий бік усе було простеньке та невибагливе і викликало захват хіба що тільки своєю надзвичайною охайністю. Кілька одежин, що також висіли на кілоч­ках, були з грубшої матерії, простішого крою, і, мабуть, ніщо в них не призначалося для показу. Ніяких стрічок не було тут і сліду. Чепчика чи хустини —  також.

			Минуло вже кілька років відтоді, як Звіробій востаннє заходив до приміщення, де мешкали жінки його племені й роду. Ця картина розбурхала в його уяві цілу низку дитячих споминів, і він довго стояв у кімнаті, сповнений зворушли­вого, давно забутого почуття. Він згадав свою матір, чиє простеньке вбрання також висіло на дерев’яних кілочках і дуже скидалося на те, що, певно, належало Гетті Гаттер. Згадалася йому і його сестра, яка змалечку теж полюбляла чепуритися, хоч і не в такій мірі, як Джудіт Гаттер. Ці незначні риси схожості розчулили його, і, коли він виходив із кімнати, лице йому посмутніло. Він не захотів оглядати помешкання далі і повільно, в глибокій задумі повернувся до “дворика”.

			— Старий Том узявся за нове ремесло й тепер силкується набити руку на пастках, —  вигукнув Непосида, діловито вивчаючи ловецьке знаряддя прикордонного жителя.— Якщо він це серйозно і якщо ти готовий залишитися в тутешніх краях, нас чекає надзвичайно приємне літо. Поки я із старим вистежуватиму бобрів, ти можеш рибалити й стріляти дичину задля втіхи тіла та душі. Навіть поганень­кому мисливцеві ми завжди даємо половину пайки. А такий спритник, як ти, може розраховувати на цілу пайку.

			— Дякую тобі, Непосидо, дякую від щирого серця, але я хочу й сам принагідно половити бобрів. Щоправда, делавари прозвали мене Звіробоєм, тільки це не тому, що мені таланить у полюванні, а тому, що, вбивши казна-скільки оленів та ланей, я жодного разу не позбавив життя свого ближнього. Вони кажуть, що в їхніх переказах немає згадки про людину, яка пролила б так багато звіриної крові, не проливши жодної краплі людської.

			— Сподіваюсь, вони не мають тебе за боягуза, хлопче? Полохливий мужчина —  все одно що безхвостий бобер.

			— Не думаю, Непосидо, щоб у їхніх очах я був без­надійним страхополохом, хоч, можливо, вони й не вважають мене великим сміливцем. Але я не сварливий, і, коли живеш серед мисливців та червоношкірих, це найліпший спосіб не забруднити свої руки в крові. Таким робом, Гаррі Марчу, і сумління залишається чистим.

			— Ну, а про мене, що звір, що червоношкірий, що француз —  одне й те саме. І все-таки я наймиролюбніша людина в усій Колонії. Я зневажаю забіяк, мов тих дворових шавок. Проте не слід надто панькатися, коли підходить час натиснути курок.

			— А я вважаю, що це можна зробити лиш у крайньому разі, Непосидо... Але ж який тут чарівний край! Мої очі ніколи не стом­ляться милуватися ним.

			— Це твоє перше знайомство з озером. Свого часу таке саме враження воно справляло на всіх нас. Однак запевняю тебе —  всі озера більш-менш однакові: скрізь багато води, і землі, і мисів, і заток.

			Такий висновок зовсім не відповідав почуттям, що сповнювали вщерть серце юного мисливця, і він нічого не відповів, а все стояв, дивлячись у мовчазному захваті на темні пагорби та дзеркальну воду.

			— А скажи, губернаторські або королівські чиновники дали вже назву цьому озеру? —  спитав він раптом, ніби вражений якоюсь новою думкою. —  Якщо вони досі не почали ставити тут свої тички, зирити на компас та креслити карти, то вони, певне, ще й не вигадали назви для цієї місцевості.

			— До цього в них ще руки не дійшли. Коли я востаннє ходив продавати хутра, королівський землемір довго розпи­тував мене про тутешні краї. Він чув, ніби десь тут є озеро, і навіть дещо про нього знає —  наприклад, що тут є вода й гори, але про все інше в нього не більше уявлення, ніж у тебе про мову могауків28. Я відкрив пельку не ширше ніж було треба, натякнувши, що тут погані надії на розчистку лісу та влаштування ферм. Одне слово, я нагородив йому, ніби в тутешніх краях протікає лише струмок брудної води, до якого веде стежина, така грузька —  по вуха провалюва­тимешся в драговину. Він сказав, що вони досі не нанесли цього місця на свої карти. Але я гадаю, тут трапилась якась помилка, бо він показав мені пергамент, на якому позначено озеро, —  тільки там, де ніякого озера немає, миль так за п’ятдесят від того місця, де йому належить бути, коли вони мають на увазі оце озеро. Не думаю, що після моїх пояснень він зміг собі щось уточнити.

			По цьому Непосида весело зареготав: такі плутні були особливо до душі людям, які боялися наступу цивілізації, бо вона обмежувала їхнє власне владарювання в беззаконній імперії. Карти, —  а вони геть усі виготовлялися в Європі, —  ставали предметом нескінченних глузувань. Хоч ці люди були й не сильні в науці й не вміли самі накреслити досконаліші карти, зате вони знали місцеві умови і вельми легко могли виявити на папері кричущі розходження з тим, що існувало в дійсності. Кожен, хто взяв би на себе клопіт порівняти ці промовисті свідчення топографічного мистецтва минулого сторіччя з уже точнішими картами наших днів, одразу переконався б, що мешканці лісів мали досить підстав ставитися критично до цієї галузі знань колоніального уряду. Анітрохи не вагаючись, він зміщував річку чи озеро на один-два градуси убік, навіть коли вони були на відстані всього лиш одноденного переходу від населеної частини країни.

			— Я радий, що озеро досі не має назви, —  повів далі Звіробій, —  принаймні назви, даної блідолицими, бо коли вони охрестять по-своєму яку місцевість, це завжди пе­редвіщає спустошення й руїну. Але ж червоношкірі, безпе­речно, якось називають це озеро, та й мисливці, і трапери також. Вони полюбляють давати місцевостям розумні й підхожі назви.

			— Щодо індіанських племен, то в кожного з них своя мова, і вони все називають на свій лад, і цей куточок також. А ми поміж себе прозвали це озеро Гліммерглас —  Мерехтливе Свічадо, бо його поверхня чудово віддзеркалює при­бережні сосни, і здається, ніби гори висять у ньому верши­нами донизу.

			— Тут десь витікає струмок. Я знаю, з усіх озер витікають струм­ки, і скеля, біля якої Чингачгук призначив мені зустріч, стоїть поблизу струмка. Скажи, а цьому струмкові в Колонії дали яку назву?

			— Тут у них перевага над нами, бо один кінець, і до того ж ширший, у їхніх руках. Вони й дали йому ім’я, яке піднялося аж до верхів’я; назви завжди піднімаються суп­роти течії. Ти, Звіробою, звичайно, бачив річку Сасквеганну в країні делаварів?

			— Бачив і сотні разів полював на її берегах.

			— Оце ж і є та сама річка, і, гадаю, так вона й зветься. Мені приємно, що вони зберегли назву червоношкірих, бо було б надто жорстоко позбавити їх і землі, й назви.

			Звіробій нічого не відповів. Він стояв, спершись на карабін, і милувався довколишнім краєвидом, що так за­хоплював його. Читач, однак, не повинен гадати, що тільки зовнішня мальовничість прикувала до себе його увагу. Це правда, місцина була чарівна, і зараз вона постала перед очима в усій своїй красі: поверхня озера, гла­денька, мов скло, й прозора, мов найчистіше повітря, віддзеркалювала вздовж усього східного берега гори, вкриті темними соснами; дерева майже поземно перевисали над водою, і їхнє гілля та листя утворювало зелені мереживні арки, під якими виблискувала вода в затоках. Глибокий спокій, пустельність, ліси, яких не займала рука людини, —  одне слово, царство природи, —  ось що зачаровувало Звіробоя з його звичками й складом розуму. Водночас, хай навіть несвідомо, він пере­живав те саме, що переживав би на його місці поет.

			Якщо йому давало насолоду споглядання незліченних форм і таємниць лісу, що раптом так незвично розкрилися перед ним, —  бо кожному з нас буває приємно поглянути під ширшим кутом зору на предмет, який давно вже полонив твою уяву, —  то разом з тим юнак не лишився байдужий і до внутрішнього благородства цього пейзажу, відчуваючи душевне зворушення, що його навіває глибоко пройнята священним спокоєм природа.

			

			
				
					24 Гемлок —  дерево з породи хвойних, що росте в Північній Америці.

				

				
					25 Рембрандт (1608–1669) —  видатний голландський художник, неперевер­шений майстер у відтворенні гри світла й тіні.

				

				
					26 Скваттер —  колоніст, що розчистив ділянку незайманого лісу і обробляє її під посіви.

				

				
					27 В ХVI–ХVII сторіччях головними постачальниками срібла на світові ринки були іспанські володіння в Америці —  Мексика та Перу. Іспанські срібні монети (переважно піастри) були в обігу в Європі, Азії та Америці. Часто їх називали іспанськими доларами.

				

				
					28 Могауки —  індіанське плем’я, що мешкало на берегах Гудзону та його притоки —  річки Могаук. Вони були головним племенем в ірокезькому племінному союзі.

				

			

		

	
		
			Розділ III

			А може, підемо вполюєм дичини?

			Хоча й шкода мені плямистим бідолахам,

			Природним мешканцям пустельних місць  тутешніх,

			У їхніх володіннях стрілами втикати

			Округлі ситі боки.

			Шекспір. Як вам це сподобається

			Гаррі Непосида думав більше про чарівливу Джудіт Гаттер, а не про красоти Мерехтливого Свічада та довколиш­ні краєвиди. Перемацавши й обдивившись усе рибальське причандалля Плавучого Тома, він запросив товариша сісти у човник і рушити озером униз на розшуки відсутнього сімейства. Але, перш ніж відплисти, Непосида пильно оглянув увесь північ­ний берег озера в морську підзорну трубу, що становила частку Гаттерового майна. Він не пропустив нічого й надто ретельно обдивився всі затоки та миси.

			— Так я й гадав, —  сказав Непосида, відкладаючи трубу. —  Старий подався за течією на південь, користаючись з години, й по­кинув свій замок напризволяще. Ну, то тепер, коли ми знаємо, що його немає у верхів’ї, ми повеслуємо вниз за течією і легко розшукаємо його потаємну схованку.

			— Невже майстер Гаттер має за необхідне ховатися на цьому озері? —  спитав Звіробій, сідаючи в човен слідом за своїм товаришем. —  Як на мене, тут така пустка, що можна розкрити всю душу й не боятися, що хтось порушить твої роздуми чи молитву.

			— Ти забуваєш про своїх друзів-мінгів і всіх французьких дикунів. Чи є де на землі куточок, Звіробою, куди б не пролізли ці непосидючі шельми? Де є таке озеро або хоча б звіриний водопій, котрих не розшукали б ці мерзотники? А коли вони вже знайдуть його, то рано чи пізно забарвлять воду кров’ю!

			— Звичайно, я нічого доброго не чув про них, друже Непосидо, хоч досі мені ще не випадало стикатися з ними чи з кимось іншим із смертних на стежці війни. Смію сказати, що ці грабіжники навряд чи проґавлять цей райський куточок. Хоч сам я ніколи не заходив у сварку з жодним ірокезьким племенем, але делавари стільки розповідали мені про мінгів, що вони для мене —  найзапекліші лиходії.

			— Те саме ти можеш сказати про будь-якого іншого дикуна.

			Тут Звіробій запротестував, і поки вони веслували вниз за течією, поміж них не згасала палка суперечка про добрі та погані риси блідолицих і червоношкірих. Непосида поділяв усі антипатії та забобони білих мисливців, які здебільша вбачають в індіанцях своїх природжених супер­ників, а часто-густо навіть природжених ворогів. Певна річ, він гарячився, галасував, про все міркував категорично, хоч вельми недоказово. Тим часом Звіробій поводився зовсім інакше. Стриманістю мови, чесністю присудів та простотою міркувань він виявляв своє бажання прислухатися до голосу розуму, який спонукав його внутріш­ній потяг до справедливості й щиросердості, аж ніяк не схильної вдаватися до словесних викрутасів, тільки щоб відстояти свою думку чи захистити вкорінений забобон. Та все-таки й він не уник впливу забобонів. Ці тирани людського духу, що тисячами шляхів накидаються на свою жертву, ледь вона починає мислити й відчувати, залишили свій слід і в світогляді Звіробоя. Але все-таки він являв собою чудовий взірець того, чим можуть зробити юнака природжена доброта, відсутність поганих прикладів та спокус.

			— Визнай, Звіробою, що кожен мінг більше ніж наполо­вину диявол, —  запально, аж люто вигукував Непосида, —  хоч ти пнешся будь-що мені довести, нібито плем’я делаварів майже цілком складається з янголів. Ну, а я вважаю, що цього не можна сказати навіть про білих людей. Коли вже білі не без гріха, то як це можуть бути безгрішними індіанці! Отже, твої докази нічого не варті. А я прихильник такої думки: є три кольори на землі —  білий, чорний і червоний. Найліпший колір білий, і через те біла людина стоїть над усіма. Далі йде чорний колір, і чорношкірому можна дозво­лити жити в сусідстві з білими людьми, —  це терпимо, ба навіть корисно. Червоний колір —  на останньому місці, а це доказ, що індіанці лише наполовину люди.

			— Бог сотворив усіх однаковими, Непосидо.

			— Однаковими! То, виходить, негр такий же, як білий, а я такий же, як індіанець?

			— Ти надто кокошишся і не слухаєш мене. Бог сотворив усіх нас, білих, чорних та червоних, і, безперечно, пе­реслідував цим якусь мудру мету. Але в головному, тобто в почуттях, він сотворив нас майже однаковими, хоч я не заперечую, що кожну расу він обдарував по-своєму. Біла людина цивілізована, а червоношкірі пристосовані до життя серед дикої природи. Приміром, скальпувати мерця для білого —  злочин, тоді як для індіанця —  геройський вчинок. Або таке: білий не може чинити із засідки наскоки на жінок та дітей під час війни, а червоношкірий може. Згоден, що це жорстоко; але для них це законно, хоч для нас було б ганьбою.

			— Залежить від того, хто твій ворог. Оскальпувати дикуна чи навіть злупити з нього шкіру —  для мене все одно, що заради премії відрізати вуха вовкові або злупити шкуру з ведмедя. До того ж ти кидаєш слова на вітер, розпинаючись за червоношкірих, бо навіть у Колонії начальство дає винагороду за цю роботу. Там платять однаково й за вовчі вуха, й за шкіру з людським волоссям.

			— І це дуже погано, Непосидо. Навіть індіанці кажуть, що це ганьба для білих, що це суперечить їхній натурі. А кожен народ має свою натуру, на якій позначаються і традиції, і звичаї, і колір шкіри, й закони. Не заперечую, деякі індіанські племена за своєю природою злостиві й порочні, таж є такі й серед білих. До перших, наприклад, я відношу мінгів, до других —  канадських французів. Під час законної війни, такої, яку ми почали нещодавно, обов’язок велить нам не жаліти ворога, поки він живий. Але скальпи —  то зовсім інша річ.

			— Прошу тебе, Звіробою, схаменися й скажи мені: чи ж може Колонія видати незаконний закон? Хіба незаконний закон не протиприродніша річ, ніж скальпування дикуна? Закон не може бути незаконним так само, як правда не може бути брехнею.

			— Звучить це начебто й розумно, а таїть у собі найнерозумніше, Непосидо. Не всі закони виходять з рук однієї влади. Бог дав нам свої закони, Колонія встановлює свої, а король та парламент диктують свої. Якщо колоніальні закони і навіть закони королівські йдуть супроти законів Божих, вони стають незаконними, і їм коритися не слід. Я вважаю, що біла людина повинна шанувати білі закони, поки вони не суперечать іншим, вищим законам, а червона людина має слухатись своїх індіанських звичаїв з таким самим обмеженням. А втім, не варт сперечатися, бо кожен має право думати, що хоче, й казати, що думає. Пошукаймо ліпше твого приятеля, Плавучого Тома, бо інакше ми не помітимо, де він сховався в цих прибережних нетрях.

			Звіробій недарма назвав так побережину озера. На всьому її протязі низько до води схилялися дерева й кущі, полощучи свої віти в прозорій купелі. Вздовж стрімких берегів в’юнилася вузенька смуж­ка відмілини. А що рослини незмінно тяглися до світла, то ефект вийшов саме такий, про який міг би тільки мріяти закоханий у мальовничі краєвиди митець, аби планування цих пишних лісових заростів залежало від нього. Численні миси й затоки нада­вали берегові химерно покручених обрисів.

			Підігнавши човника до західного боку озера з наміром, як пояснив товаришеві Непосида, спершу зробити розвідку, а потім уже з’являтися на очі ворогові, обидва шукачі пригод напружили всю свою увагу, бо неможливо було передбачити, щœ на них чекало за найближчим поворотом. Пливли вони дуже швидко, бо велетенська сила Непосиди дозволяла йому гратися легеньким човником, наче пір’їною, а вправність його товариша майже врівноважувала їхні такі неоднакові природні дані.

			Щоразу, коли човник оминав якийсь мис, Непосида озирався назад, сподіваючись побачити “ковчег” на якорі або під берегом у затоці. Та кожного разу йому доводилося розчаровуватись. Вони пропливли вже з милю до південного берега озера, залишивши позаду себе “замок”, що ховався тепер за шістьма мисами, як раптом Непосида кинув веслу­вати, ніби не знаючи, якого напрямку дотримуватися далі.

			— Цілком імовірно, що дідугана занесло в річку, —  сказав він, пильно оглянувши весь східний берег, що лежав од них приблизно за милю і був відкритий для обстеження більше як на половину своєї довжини. —  Останнім часом він захопився траперством і зараз міг скористатися течією, щоб відплисти по річці на яку милю вниз, хоч потім і доведеться погріти чуба, аби видряпатися назад.

			— Та де ж її початок? —  запитав Звіробій. —  Ні на берегах, ні між деревами не видно проходу, достатнього для такої річки, як Сасквеганна.

			— Ох, Звіробою, річки —  як люди: спочатку вони бувають дуже маленькі, а під кінець у них виростають широкі плечі й великий рот. Ти не бачиш верхів’я тому, що воно проходить між високих стрімких берегів, а сосни, гемлоки та липи звисають над ними, мов дах над будинком. Якщо Старого Тома немає в Щурячій заводі, значить, він забрався у річку. Пошукаймо його спершу в заводі, а тоді вже подамося до верхів’я.

			Коли вони знову взялися за весла, Непосида пояснив, що недалечко є мілка заводь, утворена довгою низькою косою; її назвали Щурячою через те, що там улюблене місце водяних щурів. Водночас вона є надійним сховком для “ковчега”, і його власник любить зупинятися там при кожній зручній нагоді.

			— У тутешніх краях людина ніколи не знає, які гості можуть завітати до неї, —  вів далі Непосида, —  а тому вельми бажано гарненько роздивитися їх, перш ніж вони набли­зяться. Ця осторога надто корисна зараз, коли в нас війна, бо канадець чи мінг можуть вдертися до його житла, не чекаючи на запрошення. Але Гаттер —  добрячий вартовий і чує небезпеку майже так само, як собака дичину.

			— А я було подумав, що він зовсім не боїться ворогів, які можуть випадком забрести на озеро, бо замок його стоїть відкрито, мов на долоні. Однак таке навряд чи коли станеться: від озера ж далеко до фортів та поселень.

			— Ой Звіробою, я вже упевнився, що людині знайти ворогів набагато легше, ніж друзів. Аж моторошно стає, коли подумаєш, скільки є приводів нажити собі ворога і як рідко щастить придбати друга. Одні хапаються за томагавк29  тому, що ти не поділяєш їхніх думок; а колись я знав одного волоцюгу, котрий посварився із своїм дружком за те, що той не вважав його красенем. Ось, приміром, ти, Звіробою, також не є взірцем краси, і було б дуже нерозумно для тебе стати моїм ворогом тільки через те, що я тобі це кажу.

			— Я такий, який є. І не бажаю бути ні кращим, ні гіршим. Виняткової вроди, може, я і не маю. Принаймні тієї вроди, що про неї марять легковажні й марнославні. Та сподіваюсь, я, хоч і маю вдачу скромну й доброзвичайну, теж не пасу задніх. Рідко побачиш такого показного мужчину, як ти, Непосидо, і я розумію —  ніхто навіть не гляне в мій бік, коли можна помилуватися на тебе. Але я не певен, чи є підстави твердити, ніби мисливець так уміло орудує руш­ницею або менше добуває дичини тільки тому, що він зупи­няється біля кожного стрічного джерельця і видив­ляється на власне личко у воді.

			На ці слова Непосида голосно зареготав. Надто нероз­важливий, щоб турбуватися про свою явну фізичну перева­гу, він чудово усвідомлював її і, як більшість чоловіків, котрих природа обдарувала щедріше, ніж інших, думав про це не без приємності, коли така думка зненацька осявала його.

			— Ні-ні, Звіробою, ти аж ніяк не красень і сам у цьому впевнишся, якщо поглянеш за борт човна! —  вигукнув він, —  Джуді скаже тобі це просто у вічі, тільки зачепи її. Такого гострого язичка не має жодна дівчина ні в наших поселеннях, ні деінде. Отож я раджу тобі: ніколи не дратуй Джудіт. А Гетті можеш плести, що тобі наверзеться, вона все вислухає покірливо, мов те ягня. Ні, краще хай Джуді не висловлює тобі своєї думки про твою вроду.

			— А коли таке й трапиться, Непосидо, навряд чи вона зможе щось додати до того, що сказав ти.

			— Сподіваюсь, Звіробою, ти не ображаєшся на мої слова, бо ж я нічого лихого на думці не мав. Ти й сам знаєш, що не красень, то чому ж друзям не поговорити про такі дрібнички? Аби ти був красень чи хоч трохи вродливий, я перший зробив би тобі приємність і сказав про це. Ну, а якби Джуді сказала мені, що я потворний, мов смертний гріх, я сприйняв би це за кокетування й нізащо не повірив би їй.

			— Пестунчикам природи легко жартувати такими речами, Непосидо, хоч для інших це буває дуже важко. Не криюся, іноді й мені хочеться бути вродливішим. Так, хочеться, але я завжди переборюю це жадання, коли згадаю, як багато є людей привабливих зовні, але яким нічим похвалитися внутрішньо. Не заперечую, Непосидо, мені часто хотілося мати кращу вроду і бути схожим на таких, як ти. Але я глушив у собі це почуття, коли згадував, наскільки я кращий за багатьох в інших відношеннях. Адже я міг народитися кривим і нездатним полювати навіть на вивірок, або сліпим, що зробило б мене тягарем і для себе самого, й для моїх друзів, або глухим, тобто негодящим до війни та розвідок, у чому я вбачаю обов’язок мужчини в тривожні часи. Так, так, визнаю —  не вельми приємно бачити, що інші вродливіші за тебе, що їх краще зустрічають, що коло них більш упадають. Але все це терпимо, якщо людина дивиться своєму лихові в обличчя і свідома своїх здібностей та обов’язків.

			Непосида загалом був предобрий хлопець, і самоприни­ження товариша геть витіснило з його душі почуття особи­стого гонору. Він пожалкував про свої необачні натяки на зовнішність Звіробоя і постарався висловити це з тією незграбністю, що нею позначені всі вчинки прикордонних жителів.

			— Я не хотів тебе скривдити, Звіробою, —  пробелькотів він благально, —  і сподіваюсь, ти забудеш усе, що я тобі нагово­рив. Хоч ти й не дуже гарний, та вигляд твій промовляє красномовніше за будь-які слова, що всередині в тебе все гаразд. Отож тобі не важко буде пробачити мені це дружнє кепкування. Не скажу, що Джуді буде в захваті від тебе, бо це може породити в твоєму серці надії, які закінчаться розчаруванням. Одначе є ще Гетті, яка дивитиметься на тебе з задоволенням, як на кожного мужчину. А поза все ти такий розважливий, статечний, що тебе не дуже й турбуватиме думка Джудіт. Хоч це дівча й гарненьке, але таке мінливе в уподобаннях, що мужчині не варто радіти, коли воно до нього всміхнеться. Часом мені здається, що вітрогонка закохана тільки в саму себе.

			— Якщо це так, Непосидо, то, боюсь, вона нітрохи не краща за королев, які сидять на тронах, або за знатних дам у містах, —  відповів Звіробій, усміхаючись та обертаючись до товариша, причому будь-які ознаки невдоволення зникли з його чесного, відкритого обличчя. —  Я не знаю жодного делавара, про якого ти міг би сказати те саме... Але ось уже й кінець тієї довгої коси, про котру ти згадував, і Щуряча заводь, певне, теж недалечко.

			Ця коса не виступала далеко в озеро, як інші, а тяглася рівнобіж­но з берегом, утворюючи глибоку й відлюдну зато­ку, що на чверть милі заливала долину і була найпівденнішим закутком водойми. Непосида майже не сумнівався, що знайде тут “ковчег”, бо, ставши на якір за деревами, що вкривали вузьку косу, той міг би на ціле літо лишитися непомітним для ворожого ока. І справді, це місце було такою надійною схованкою, що судно, поставлене на мілині в кінці затоки за косою, можна було побачити лише з одного боку, а саме з берега, всуціль порослого лісом, куди найважче було пробратися чужинцям.

			— Скоро ми побачимо ковчег, —  сказав Непосида, тим часом як човник обпливав кінець мису, де було так глибоко, що вода здавалася зовсім чорною. —  Старий любить ховатися в очерети, і за п’ять хвилин ми будемо в його гнізді, хоч сам він, може, бродить поміж своїх капканів.
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