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NIE
POWIEM





Dla tego, o którym powstały wszystkie moje wiersze

„[...] przez krótki czas kochali się na zawsze”.

Wisława Szymborska





ROZDZIAŁ 1
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Kocham tworzyć. 
Zawsze, gdy mówię, że „piszę światy”, rodzice wybuchają 

śmiechem. Sama lubię myśleć, że w mojej głowie powstają nowe 
wymiary, historie, o których nikt nigdy by nie usłyszał, gdy-
bym rękoma nie sprowadziła bohaterów wraz ze wszystkimi 
ich przeżyciami na papier.

Jeśli ta niepoważna literatura, którą uważa się za nic na tle 
większości gatunków, porwie mnie do innego miejsca działają-
cego na moich zasadach; jeśli oderwie kogoś innego od codzien-
ności i rozświetli jego rzeczywistość – nie przestanę.

Świat realny jest zbyt przerażający, by siedzieć w nim cały 
czas. I zbyt brzydki, by opisywać go pięknymi słowami.

Skłamałabym jednak, twierdząc, że bezwarunkowo uwiel-
biam swoją pasję.

Pisanie to ciężki kawałek chleba, ale najbardziej nienawidzę 
całej otoczki: opowiadania o swojej twórczości, przyjmowania 
porad na temat własnych powieści, bycia poprawianą… Krótko 
mówiąc, męczą mnie procesy wydawnicze.
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Właśnie po raz drugi w życiu uruchamiałam tę literacką ma-
chinę. Powinnam się cieszyć, tymczasem byłam cała spięta. Sie-
działam zgarbiona, miętoliłam między palcami kawałek koszuli 
i – przede wszystkim – nie patrzyłam redaktorowi w oczy, gdy 
się do mnie zwracał.

Stres to mój najgorszy wróg. Taki, którego za wszelką cenę 
chciałoby się pozbyć, ale on przyczepia się niczym rzep i nie wi-
dzi, że nie jest mile widziany. Za nic nie chce odejść. Stres to też 
najlojalniejszy przyjaciel, ponieważ towarzyszy mi najczęściej 
i przy każdym wyjściu z domu.

Charakterystyczne ukłucie w żołądku, suchość w gardle, 
uczucie gorąca i wrażenie, że zaraz zwymiotuję.

– To już druga jednotomówka, zupełnie różne światy… – 
przemówił redaktor, a ja podniosłam głowę i spojrzałam na 
niego z przerażeniem. Odszedł od tematu umowy, nie chodziło 
tylko o formalności.

Wstrzymałam oddech w oczekiwaniu na to, co mi powie. 
Spotkania w redakcji są najbardziej stresujące. Byłam tu już dru-
gi raz i wcale nie czułam się lepiej. Wypatrywałam zakończe-
nia i wierciłam się na krześle. Powstrzymywałam dłonie, które 
mimowolnie kierowały się ku czarnym kosmykom włosów. Świa-
domość, że człowiek doświadczony w branży literackiej czyta 
moje wypociny i je ocenia, doprowadzała mnie do gorączki. Na-
gle wydało mi się, że powinnam poprawić każde zdanie, napisać 
od nowa. Że wszystko, co wymyśliłam, nadawało się do kosza.

– Tak? – popędziłam mężczyznę. W międzyczasie zerknę-
łam w stronę mamy, która siedziała tuż obok. Spojrzeniem bła-
gałam ją, by przyspieszyła dla mnie czas albo wzięła na siebie 
całą odpowiedzialność, żebym ja mogła wyjść.
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– Widzi pani, pani Łucjo… obie te książki kończą się w cie-
kawych momentach, pozostaje dużo niedopowiedzeń. Zdecydo-
wałaby się pani na kontynuację którejś z nich, gdyby czytelnicy 
byli nią zainteresowani? A może w ogóle pomyśli pani o napi-
saniu sagi? – pytał cichutkim głosem, nie przestając uśmiechać 
się pociesznie, jak zawsze.

Ta propozycja powinna mnie ucieszyć, a pobladłam – jeśli to 
w ogóle możliwe przy mojej karnacji.

– Sagę? – dopytałam w nadziei, że jednak zmieni zdanie albo 
się przesłyszałam.

– Sagę.
– Właściwie to… nigdy o tym nie myślałam – wystękałam. – 

Nie potrafię długo się poświęcać jednej rzeczy. Każda historia 
jest związana z jakimś rozdziałem w życiu, z konkretnymi do-
świadczeniami, a kiedy zamykam jeden rozdział, więcej do niego 
nie wracam.

Musiał zauważyć moją panikę, bo pokręcił głową z poli-
towaniem.

– Nonsens. Już od lat poświęca się pani pisaniu, czy nie?
Przytaknęłam.
– Nie ma się czego obawiać. A myślę, że moglibyśmy razem 

odnieść sukces, jeśli pani spróbuje. Proszę się zastanowić, do-
brze? – Spojrzał na mnie spod byka, przez co nie byłam w stanie 
odmówić.

Uległam, choć w duchu czułam, że się nie uda – zbyt szybko 
się poddaję.

Usłyszałam szmer i mogłabym przysiąc, że redaktor powie-
dział do mnie coś jeszcze, ale nie miałam pojęcia co. Uratował 
mnie tylko fakt, że pchnął w moją stronę umowę oraz długopis. 
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Od tego momentu wiedziałam, co robić – a przynajmniej wie-
działam tyle, by nie dopytywać.

Na pracodawcy powinno się wywrzeć dobre wrażenie. Jadąc 
do wydawnictwa, wyobrażałam sobie siebie jako wzór, młodą 
pisarkę bez skazy. A potem znalazłam się w środku, ręka zawisła 
nad pierwszą kartką. Sięgnęłam po długopis, ale za moment za-
stanawiałam się, czy w moim nazwisku występuje litera „k”, czy 
też nie. Kątem oka dostrzegłam zmieszanie mamy. Jej obecność 
tylko wzmagała moje zdenerwowanie. Dopiero głęboki wdech 
pomógł mi się otrząsnąć z chwilowej paniki. Czułam, jak dłu-
gopis wyślizguje się z dłoni, nie powstrzymało mnie to jednak 
przed nakreśleniem czarnym tuszem:

10.02.2015 Łucja Piotrowska

Siedzący naprzeciwko redaktor uśmiechał się, patrząc na 
mnie z zadowoleniem. Mogłam odetchnąć z ulgą. Spotkanie 
dobiegło końca. Gdy wstałam i moje plecy odkleiły się od opar-
cia, poczułam, jak spływa po nich pot. Speszona natychmiast 
narzuciłam na siebie kurtkę w nadziei, że nikt nie zdążył tego 
zauważyć.

Pożegnałam rozmówcę uściskiem dłoni. Zachowałam przy 
tym szczególną delikatność, żeby nie wbić mu ostrych paznokci 
w skórę. Wymieniwszy serdeczności, nacisnęłam klamkę i po-
pędziłam holem w stronę schodów, ciesząc się, że redaktor stra-
cił mnie już z oczu. Na chwilę zapomniałam nawet o mamie. 
Zostawiłam ją za sobą. Podążałam prosto do celu – samochodu.

Zwykle nie interesują mnie inni ludzie ani ja ich. Żyjemy 
obok siebie i nikt nikomu nie wchodzi w drogę. Z tamtego dnia 
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jednak zapamiętałam zapach mocnych perfum unoszący się 
w korytarzu siedziby wydawnictwa i czubek nosa wystający 
spod szala. Przechodząc obok, prawie trąciłam postać ramie-
niem, a oddalając się – czułam na sobie jej wzrok. Wreszcie 
stanęłam, by się obejrzeć. Nieznajomy skierował się wprost do 
pomieszczenia, z którego właśnie wybiegłam. Musiał być redak-
torem albo… pisarzem.

– Pan Jelski! – Głos mężczyzny, który przed chwilą mnie po-
żegnał, poniósł się echem.

Po opuszczeniu starej kamienicy zderzyłam się z chłodnym 
powietrzem na zewnątrz. Ponieważ nie miałam kluczyków, 
stanęłam przy aucie i czekałam na mamę. Zanim mnie dogo-
niła, zrobiły to moje natrętne myśli: o tym, że źle wypadłam, 
że książka, na którą podpisałam umowę, jest beznadziejna i nie 
spodoba się czytelnikom. Wzięłam głęboki wdech, prawie za-
krztusiłam się powietrzem uwięzionym w moich ustach.

Wiedziałam, że niedługo przybędzie mama, zabierze mnie 
na gorącą czekoladę i rozgoni zmartwienia. Rozejrzałam 
się w poszukiwaniu na niebie chociaż kawałka słońca, który 
mógłby mnie pocieszyć. Ale niebo było szare i smutne, jak 
wszyscy przechodnie wokół. Przyjechałam do Poznania trzeci 
raz w życiu i znowu patrzyłam na te same kolorowe budynki 
ukryte za mgłą.

Nie znosiłam Poznania. Nienawidziłam miast.
– Nie mogłaś chwilę na mnie poczekać? Nie biegam już tak 

szybko jak kiedyś. – Usłyszałam za plecami głos mamy. Choć 
żartowała, wyczułam nutkę żalu.

– Ciężko mi udawać, że mam tak samo stare i zmęczone 
mięśnie oraz kości jak ty. – Wzruszyłam ramionami, ale mama 
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i tak wiedziała. Doskonale wiedziała, dlaczego tak bardzo mi 
się spieszyło, i prawdopodobnie już szykowała się na rozmowę, 
która miała nadejść.

Czasami nie mogłam wyjść z podziwu, że znajdowała siłę, 
by podnosić mnie na duchu. Dźwigać to wszystko, czego nie 
umiałam utrzymać na własnych barkach i co zrzucałam na jej.

– Nie zapominaj, że ta staruszka musi dowieźć cię do domu – 
zachichotała, rozsiadając się na miejscu kierowcy. Odkładała 
w czasie właściwą rozmowę.

– Jazda z tobą nie jest najbezpieczniejsza – odbiłam ponow-
nie piłeczkę.

– Ciesz się, że nie jechałaś z ojcem. – Pstryknęła mnie palcem 
w nos.

Chociaż chciałam się roześmiać, patrzyłam na nią bez prze-
konania.

– Zołza – dodała, kręcąc głową.
I coś pękło.
– Następnym razem, gdy mnie wezwą, by podpisać umowę… 

będę już pełnoletnia. Żadne z was nie pojedzie ze mną – powie-
działam cichutko.

Mama patrzyła na mnie z zainteresowaniem.
– Kiedyś musisz dorosnąć. – Uśmiechnęła się szeroko.
– Ale ja jeszcze nie chcę – odparowałam. – To wszystko jest 

tak strasznie stresujące. Nie wyobrażam sobie przechodzić tego 
bez was. Bez ciebie – zakończyłam i spuściłam wzrok. – Mamo?

– Tak?
– Bardzo źle dzisiaj wypadłam? – spytałam wprost. Za-

nim na jej twarzy pojawił się rozżalony grymas, dodałam: – 
Za pierwszym razem redaktor pewnie nie był zdziwiony. Ale 
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teraz powinnam… no wiesz… zachowywać się inaczej. Nigdy 
się w tym nie odnajdę.

– Stresujesz się, bo ci zależy.
– Stresuję się, bo jestem dziwna – warknęłam. – Stresuję się 

każdą błahostką, mamo. I naprawdę mam już tego dość. Może 
powinnam dalej pisać do szuflady. Niepotrzebnie próbowa-
łam i…

– Łusiu. – Pokręciła głową. – Co ty mówisz? Powinnaś być 
z siebie dumna – oświadczyła szorstko.

Zamilkłam. Dawno nie była wobec mnie tak stanowcza.
Przekręciła kluczyk.
Przeglądałam się w lusterku i poprawiałam palcem rozmaza-

ną kreskę. Mama zerkała na mnie, ale milczała. Musiała widzieć 
ogromną różnicę między osobą, która podpisywała umowę, a tą 
w aucie, rozhisteryzowaną.

Nikt nigdy nie wspierał mnie tak jak mama. Była pierwszym 
czytelnikiem każdej mojej pracy, doradcą w dylematach ma-
łych i dużych, powiernikiem problemów i zmartwień, obrońcą 
w niekończących się kłótniach z bratem oraz motywatorem za 
każdym razem, kiedy chciałam wszystko rzucić. A to zdarzało 
się często.

Nigdy się tym nie martwiłam. Wierzyłam, że gdy dorosnę 
i odnajdę siebie – uspokoję się trochę. Wydawało mi się, że mam 
na to czas. Mama już wtedy musiała rozmyślać o propozycji, 
którą usłyszałam od niej jakiś czas później. Niczego wtedy nie 
zauważyłam.

Skupiła wzrok na drodze. Nie zaliczyłabym poruszania się 
samochodem po mieście do jej mocnych stron, zwłaszcza gdy 
musiała włączyć się do ruchu pośrodku jednej z głównych ulic. 
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Odważyłam się zgłośnić muzykę w radiu, dopiero kiedy stanę-
łyśmy na czerwonym świetle.

– To co? Zaczęłaś już trzecią książkę? Jakieś pomysły? – za-
gadywała, jakbyśmy w ogóle nie odbyły rozmowy sprzed kilku 
minut. Jakby wierzyła, że się nie waham. – Co ci siedzi w gło-
wie?

– Na razie nie zaczęłam niczego – westchnęłam. – Muszę 
zebrać myśli, poskładać kilka pomysłów w sensowną całość – 
wyjaśniłam od niechcenia.

– Ale zbierasz te myśli czy odkładasz to na później? – 
Świdrowała mnie bystrym wzrokiem. – Jakie są wyniki? Na ten 
moment, oczywiście.

Przewróciłam oczami i zamilkłam na chwilę.
– Chciałabym napisać historię romantyczną – wypaliłam 

w końcu, a mama parsknęła śmiechem. Odebrała to jako żart, 
choć wcale nim nie był.

– Dziecko! Ty i romanse? – zanosiła się z rozbawienia. – Prze-
cież w twojej twórczości dotychczas nie było choćby linijki miej-
sca na praw-dzi-wy romans. Nie pozwalałaś czytelnikowi się 
nim nacieszyć! To był tylko motyw poboczny… I nienawidzisz 
mdłych historii ze szczęśliwym zakończeniem! No, może poza 
Małymi kobietkami.

– Hej! Małe kobietki nie są mdłe i nawet nie mają szczęśli-
wego zakończenia! – protestowałam, a gdy spojrzała na mnie 
wymownie, dodałam: – Takiego, na jakie liczyłam… Poza tym, 
o czym mówimy! Odezwała się fanka Titanica! – Obruszona 
odwróciłam się, by popatrzeć przez okno.

Nie musiałam jej widzieć. Dokładnie wiedziałam, że przy-
brała tę zaciętą minę, zarezerwowaną na momenty, kiedy 
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przygotowywała się do wygłoszenia rozprawki w obronie swoje-
go ulubionego filmu.

– To jest dopiero mdła opowieść. – Oderwałam się od okna 
i wbiłam wzrok w mamę. Cieszyłam się teraz widokiem jej czer-
wonych ze złości policzków.

– Mów, co chcesz. Łamie mi serce za każdym razem…
– I wcale nie chodzi o przystojnego aktora.
– To tylko jeden z powodów – przyznała. – Wracając, o czym 

dokładnie miałby być ten romans? Jakiś motyw przewodni?
Nie odpowiedziałam. Jedynie uśmiechałam się głupawo.
– Nie. Nie zmienię zdania – rzekła stanowczo.
– Ale to taka piękna historia…
– Zawsze cię interesowała. – Pokiwała głową ze spokojem. – 

Ale powinna zostać w naszym gronie, dla twoich uszu. Nie dla 
obcych ludzi z całego kraju. Rozumiesz, prawda?

– Właściwie to nie rozumiem – prowokowałam.
– Bo nigdy nie byłaś zakochana. – Jej protekcjonalny ton do-

prowadzał mnie do szału. – A kiedyś zrozumiesz…
– Chciałabym się zakochać – wypowiedziałam obojętnie.
– Na wszystko przyjdzie czas. A kiedy już się tak stanie, prze-

konasz się, że miałam rację. Miłość dwojga osób powinna zostać 
między nimi. Można opowiadać niektóre rzeczy swoim przyja-
ciołom czy rodzinie, ale najważniejsze zawsze będą tylko te dwie 
osoby, które były w tej relacji i czuły to, co czuły.

– Podważasz cały gatunek literacki…
– Co innego pisać o wymyślonych ludziach – odparła, a ja nie 

potrafiłam zaprzeczyć. – Nie zgodzę się na to, Łusiu.
– Prawdziwe emocje zbudowałyby najpiękniejszą książkę, 

jaką kiedykolwiek bym napisała – mruknęłam.
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– Twoje wiersze są dosyć szczere.
– Są o niczym. Bo niczego jeszcze nie przeżyłam.
Mama przytakiwała sama sobie w zamyśleniu.
– Młody dziennikarz w swojej pierwszej pracy – zaczęłam. 

Nie chciałam odpuścić. – Podróżujący po kraju, aby napisać 
reportaż o Żydach żyjących w Polsce po wojnie. Trafia na wieś 
na południu i poznaje niesamowitą rodzinę, w której żydowskie 
małżeństwo wychowywało aryjskie dzieci. Potomków swoich 
wrogów. Sieroty wojenne. Rodzina rozrastała się latami…

– …aż ledwo wiązali koniec z końcem – przerwała mi.
– To dodaje dramatyzmu! Dziennikarz zakochuje się w prze-

pięknej blondynce o niebieskich oczach, z kolejnego już poko-
lenia tej niezwykłej rodziny… Jej marzeniem jest pomaganie 
ludziom, więc zabiera ją do Warszawy, gdzie osiadają, biorą 
ślub, rozwijają swoje kariery – kontynuowałam z rozmarzeniem. 
Gdyby pozwoliła mi to napisać, poczuć chociaż namiastkę tego, 
co oni czuli, rzuciłabym wszystko. Sama chciałam wiedzieć, jak 
to jest.

– Przepięknej blondynce… – kręciła głową.
Właśnie tak ją widziałam – przepiękną. Nawet teraz, gdy nie 

była już tak młoda jak wtedy, kiedy tata się w niej zakochał. Za-
zdrościłam jej jasnych włosów i oczu w kolorze nieba, o których 
można napisać niezliczone wiersze.

– Później przenoszą się do Kcyni, młodość się kończy. On 
ciągle jest w rozjazdach, ona rezygnuje z pracy i wychowuje 
dzieci. Nuda – kończy za mnie.

– Sądziłam, że ty nigdy nie narzekasz – drażniłam się.
– Nie robię tego. Tylko nie chcę sprzedać swojej miło-

ści do tego starego pryka. Ani dać swojej siedemnastoletniej, 
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utalentowanej córce zaszufladkować się jako autorka potwor-
nie nudnych romansideł – tłumaczyła, skręcając w prawo, na 
autostradę.

– Dla mnie to jednak brzmi jak zrzędzenie. – Założyłam ręce 
na piersi.

– Jesteś córką swojego ojca. Największe marudy, które widzą 
narzekanie tylko u innych. – Westchnęła. – Jak mam wytrzy-
mać z tobą całą drogę do domu?

– Z ojcem wytrzymałaś czterdzieści lat – rzuciłam oskarży-
cielskim tonem.

– Bo wiem, że ten człowiek się już nie zmieni. Nadal taki 
sam. A niedługo emerytura! Zwariuję z nim w domu – żarto-
wała. Wydawało się, że była w świetnym humorze, dopóki nie 
zrzedła jej mina, jakby przypomniała sobie, że zostawiła w domu 
włączone żelazko. – Jak poszedł ci sprawdzian z rosyjskiego?

Przeklęty język! Oczywiście zawaliłam test, o czym nie 
chciałam jej wspominać. Wiedząc, na jaki dzień miałam zapla-
nowane spotkanie w wydawnictwie, założyłam, że nie pójdę do 
szkoły. Nie uczyłam się. Rodzice postanowili jednak zrobić mi 
niespodziankę i wysłali mnie na pierwszą lekcję. Z drugiej stro-
ny wiedziałam, że przygotowania i tak by nic nie dały. Rosyjski 
jest nieprzyjemny, niestety do wyboru był jeszcze jedynie nie-
miecki – jeden gorszy od drugiego.

– Dobrze – odpowiedziałam wymijająco.
Mama pokiwała powoli głową. Temat się urwał. Sądziłam, 

że mogę odetchnąć z ulgą, ale nadchodził kolejny niewygodny.
– A ten chłopak, który odprowadził cię na parking przed 

szkołą? Kto to? – Chyba walczyła ze sobą, by jej nieco pomarsz-
czona już buzia nie wyrażała ciekawości. Jakby chciała zachować 



18

pozory, że jedynie się martwi i wcale nie próbuje mnie kontro-
lować.

– Nie ekscytuj się – ugasiłam jej entuzjazm. – Prosił tylko 
o moje zadanie z polskiego, skoro ja się zwalniałam. Przecież 
wiesz, że nie trzymam z ludźmi z klasy. Miałabym nagle się do 
nich przekonać? Niedoczekanie! – prychnęłam.

– Nie lubisz ich?
– Nie lubię – potwierdziłam.
– Znowu nazywają cię wampirem?
Rozbawiła mnie.
– Nie, te czasy dawno minęły. To było w gimnazjum. Teraz 

wypominają ten pomarańczowy podkład. – Machnęłam ręką. 
Sama śmiałam się z tej sytuacji.

– Masz taką jasną cerę… Nie da się wybrać idealnego odcie-
nia, zawsze będzie odrobinę za ciemny… A tak się starałam… 
Mówiłam, żebyś w ogóle się nie malowała! – ciągnęła temat chy-
ba tylko z poczucia winy. – Powinnam wziąć sprawy w swoje ręce.

– Mniejsza o to, mamuś. Zostało tylko niecałe półtora roku 
w tej szkole, a jak znam życie, długo do niej nie pochodzę – 
wymsknęło mi się. Czasami zapominałam, że przy mamie nie 
powinnam otwarcie pokazywać, jak się cieszę ze swojej nieobec-
ności w szkole.

– Te twoje choroby zdarzają się zbyt często, Łucja. – Od-
chrząknęła, a w dodatku nie zdrobniła mojego imienia. Mrugała 
nerwowo oczami, widziałam, że z trudem zachowuje powagę. 
Wszak prawienie kazań nie leżało w jej naturze. – Mam wra-
żenie, że źle się czujesz i masz gorączkę tylko wtedy, kiedy rano 
wchodzę do pokoju. Później magicznie zdrowiejesz i piszesz ca-
lusieńki dzień.
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– Wcale nie. – Ani na chwilę nie uwierzyłam w swoje kłam-
stwo.

– Łucja – skarciła mnie.
– No co? Pisanie da mi lepszą przyszłość niż siedzenie w ław-

ce. A przynajmniej taką mam nadzieję.
– A studia? Nie dostaniesz się na żadne, jeśli nie napiszesz 

matury.
– Po pierwsze: napiszę ją. Po drugie: sądziłam, że bardziej 

wierzysz w mój pisarski sukces. Wtedy nie potrzebowałabym 
studiów – obracałam kota ogonem.

– Wierzę. Po prostu powinnaś mieć plan B.
– Nie potrzebuję go. Poradzę sobie – nie ustępowałam. 

Niczego nie byłam tak pewna, jak tego, że chcę pisać. Wyda-
wanie swoich książek to już inna kwestia. – Dopóki nie jestem 
nieklasyfikowana i ogarniam materiał, chyba jest okej.

– Nie jest. Przez to, że nie chodzisz do szkoły, nie masz przy-
jaciół.

– Mam przyjaciółki. Basię, Karolinę, Martę i Roksanę – 
wymieniłam bez zastanowienia.

– To moje przyjaciółki – oświadczyła. – Znajdź własne. 
W swoim wieku.

– Łe, łe, łe – mruknęłam. – Maja jest jedyną ogarniętą osobą 
w moim wieku, którą znam.

– To twoja kuzynka, na miłość boską!
– Ale ona rozumie mnie najlepiej – wyznałam z ledwo wy-

czuwalnym smutkiem. – O, właśnie napisała! Pyta, jak mi po-
szło – oznajmiłam, sprawdziwszy wiadomości na telefonie.

Przez resztę drogi do domu nie rozmawiałyśmy. Wpa-
trywałam się w wodę spływającą po szybie, a myślami byłam 



daleko – w Sominach, miejscu, w którym dwa lata wcześniej 
zostawiłam swoje serce. Tam dopisywała mi największa pisar-
ska wena. Ta zwykła wioska budziła we mnie coś, czego wcze-
śniej nie znałam. I jeśli można powiedzieć, że do czegokolwiek 
w życiu tęskniłam – to właśnie do Somin i wszystkich tekstów, 
jakie tam stworzyłam. Były lepsze. Żywe.

Teraz musiałam się zadowolić marnym zlepkiem słów, który 
przyszedł mi na myśl przez panującą pogodę. Może i ładny, ale 
dla mnie – jako autorki – pusty.

Chciałabym raz kiedyś być jak z nieba krople
lecieć
ale nie dbać gdzie dotrę

Chciałam dotrzeć gdzieś, gdzie wreszcie coś poczuję. Coś 
prawdziwego. By wiedzieć, że żyję.


