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      Zastanówcie się, czy to jest kobieta,


      Bez włosów ibez nazwiska,


      Zpustką woczach iwyschłym łonem,


      Jak zimowa żaba,


      Inie ma już siły, by pamiętać.


      Pomyślcie, że tak było:


      Przekazuję wam te słowa.


      Primo Levi, Czy to jest człowiek1


      
        
          1 Primo Levi, Czy to jest człowiek, tłum. Halszka Wiśniowska, Kraków 1978, s. 7.

        

      

    

  


  
    
      


      Prolog


      Zberlińskiego lotniska Tegel do Ravensbrück jedzie się niewiele ponad godzinę. Gdy udawałam się tam po raz pierwszy, wlutym 2006 roku, padał gęsty śnieg, ana obwodnicy Berlina jakaś ciężarówka wpadła wpoślizg, więc podróż trwała dłużej.


      Heinrich Himmler często jeździł do Ravensbrück, nawet wtak paskudną pogodę jak ta. Reichsführer SS miał wtamtej okolicy przyjaciół imógł przejazdem wpadać na inspekcję obozu. Rzadko wyjeżdżał bez wydania nowych rozkazów. Raz nakazał, aby do zup więźniarek dodawano więcej warzyw korzeniowych. Innym razem stwierdził, że zabijanie nie postępuje dostatecznie szybko.


      Ravensbrück był jedynym nazistowskim obozem koncentracyjnym wybudowanym dla kobiet. Nazwę wziął od pobliskiej wsi, która przylega do miasteczka Fürstenberg ileży około 80 kilometrów na północ od Berlina, wbok od drogi do Rostoku leżącego na wybrzeżu Bałtyku. Kobiety przyjeżdżające do obozu nocą czasem przeczuwały, że są blisko morza, ponieważ czuły sól wpowietrzu; czuły też piasek pod stopami. Gdy nastawał świt, ich oczom ukazywał się obóz wzniesiony nad jeziorem iotoczony lasem. Himmler lubił umieszczać swoje obozy wmiejscach naturalnie pięknych – inajlepiej nie na widoku. Dziś obóz nadal pozostaje wukryciu; przerażające zbrodnie, do których tam doszło, iodwaga ofiar są wwiększości nieznane.


      


      Ravensbrück został otwarty wmaju 1939 roku, zaledwie cztery miesiące przed wybuchem wojny, aRosjanie wyzwolili go sześć lat później – jako jeden zostatnich obozów, do których dotarli alianci. Wpierwszym roku przebywało tu co najmniej 2 tysiące więźniarek, zktórych prawie wszystkie były Niemkami. Wiele aresztowano zpowodu opozycji wobec Hitlera – na przykład komunistki iświadkowe Jehowy, które nazywały Hitlera antychrystem2. Inne naziści po prostu uznali za istoty niższe ichcieli je odciąć od społeczeństwa: prostytutki, przestępczynie, bezdomne iCyganki. Później obóz przejął tysiące kobiet schwytanych przez nazistów wkrajach okupowanych, wtym wiele członkiń ruchu oporu. Przywożono tu także dzieci. Mały odsetek więźniarek – około 10 procent – stanowiły Żydówki, ponieważ formalnie obóz nie był przeznaczony dla Żydów.


      Wszczytowym punkcie wRavensbrück więziono 45 tysięcy kobiet; przez ponad sześć lat istnienia obozu przez jego bramy przeszło około 130 tysięcy kobiet; były bite, głodzone, zamęczane pracą na śmierć, trute, rozstrzeliwane izagazowywane. Szacuje się, że liczba ofiar śmiertelnych obozu wynosi od 30 tysięcy do 90 tysięcy; prawdziwa liczba leży prawdopodobnie gdzieś pośrodku, ale zachowało się tak niewiele materiałów SS dotyczących obozu, że nikt nigdy nie pozna realnej wielkości. Masowe zniszczenie dokumentacji Ravensbrück to kolejny powód, dla którego historia obozu pozostaje mało znana. Wostatnich dniach esesmani palili teczki wszystkich więźniarek wkrematorium lub wogniskach, razem ze zwłokami. Popioły wrzucono do jeziora.


      


      Po raz pierwszy usłyszałam oRavensbrück, kiedy pisałam książkę oVerze Atkins, agentce brytyjskiej tajnej organizacji, Zarządu Operacji Specjalnych (Special Operations Executive – SOE). Zaraz po wojnie Vera na własną rękę zorganizowała poszukiwania Brytyjek zSOE, które zostały zrzucone na spadochronach nad terytorium okupowanej Francji, aby wesprzeć ruch oporu; wiele znich zaginęło. Vera zaczęła tropić ich ślady iodkryła, że kilkanaście znich trafiło do niewoli izostało wywiezionych do obozów koncentracyjnych.


      Starałam się zrekonstruować poszukiwania Very izaczęłam badania od jej osobistych dokumentów, które spoczywały wbrązowych kartonowych pudłach wdomu jej szwagierki Phoebe Atkins wKornwalii. Na jednym zpudeł widniał napis: „Ravensbrück”. Wśrodku znajdowały się odręczne notatki zrozmów zosobami, które przeżyły, oraz zpodejrzanymi esesmanami – były to moje pierwsze materiały źródłowe dotyczące obozu. Przekartkowałam dokumenty. „Rozebrali nas do naga izgolili nam włosy”, powiedziała Verze jedna zkobiet. Wniebo unosił się „słup dławiącego niebieskawego dymu”.


      Ocalałe kobiety mówiły oobozowym szpitalu, gdzie „więźniarkom wstrzykiwano do rdzenia kręgowego zarazki syfilisu”. Inne opisywały kobiety, które przybyły do obozu po „marszu śmierci” wśniegu zAuschwitz. Agent SOE więziony wDachau napisał, że ponoć kobiety zRavensbrück zmuszano do pracy wburdelu wDachau.


      Wiele razy wspominano omłodej strażniczce Binz o„jasnych, równo przystrzyżonych włosach”. Inna była wcześniej nianią wWimbledonie. Według brytyjskiego śledczego więźniarki należały do „europejskiej elity”; znalazła się wśród nich bratanica generała de Gaulle’a, była brytyjska mistrzyni kobiet wgolfie iwiele polskich arystokratek.


      Zaczęłam sprawdzać daty urodzeń iadresy ocalałych kobiet – atakże strażniczek – na wypadek gdyby któraś znich jeszcze żyła. Ktoś dał Verze adres pani Chatenay, „które wie osterylizacji dzieci wbloku 11”. Doktor Louise Le Porz spisała wyczerpujące oświadczenie, wktórym twierdziła, że obóz wybudowano na ziemi należącej do Himmlera, wpobliżu jego prywatnego Schloss. Podała jako miejsce zamieszkania Mérignac wŻyrondzie, ale zdaty urodzenia wynikało, że raczej już nie żyje. Kobieta zGuernsey, Julia Barry, mieszkała wNettlebed wOxfordshire. Innych adresów nie udało się odczytać. Ocalała kobieta zRosji pracowała prawdopodobnie „na oddziale matki idziecka na dworcu kolejowym wLeningradzie”.


      Na dnie pudła znalazłam odręczne spisy więźniarek przeszmuglowane przez Polkę, która sporządzała wobozie notatki, oraz szkice imapki. „Polki miały najlepsze informacje”, głosił dopisek. Okazało się, że autorka listu od dawna nie żyje, jednak znajdowały się wnim londyńskie adresy żyjących jeszcze więźniarek.


      Na pierwszą wyprawę do Ravensbrück zabrałam te szkice, wnadziei, że pomogą mi zorientować się na miejscu. Ale wmiarę jak śnieg sypał coraz mocniej, zastanawiałam się, czy wogóle dotrę do obozu.


      Wielu osobom nie udała się próba odnalezienia tego miejsca. Przedstawiciele Czerwonego Krzyża, którzy próbowali namierzyć obóz wchaosie ostatnich dni wojny, musieli zawrócić zpowodu fali uchodźców podążających wprzeciwną stronę. Kilka miesięcy po wojnie, kiedy Vera Atkins jechała tą drogą, gdy zaczynała swoje śledztwo, została zatrzymana na rosyjskim punkcie kontrolnym; obóz znajdował się wradzieckiej strefie okupacyjnej, gdzie obowiązywał zakaz wstępu dla obywateli innych państw alianckich. Wtym czasie poszukiwanie zaginionych kobiet przez Verę stało się już elementem szerszego brytyjskiego śledztwa wsprawie obozu, które doprowadziło do pierwszych procesów zbrodniarzy wojennych zRavensbrück wHamburgu w1946 roku.


      Wlatach pięćdziesiątych, gdy zaczęła się zimna wojna, Ravensbrück pozostało za żelazną kurtyną, która rozdzieliła ocalałych – Wschód od Zachodu – iprzecięła historię obozu na dwoje.


      Za plecami Zachodu miejsce stało się świątynią komunistycznych bohaterek, aich nazwiskami nazywano ulice iszkoły wcałym NRD.


      Tymczasem na Zachodzie Ravensbrück dosłownie zniknęło zpola widzenia. Ocalałe kobiety, historycy idziennikarze zZachodu nie mieli dostępu do obozu. We własnych krajach byłe więźniarki walczyły opublikacje swoich historii. Źródła były trudno dostępne. Zapisy zprocesów hamburskich sklasyfikowano jako „tajne” izamknięto na trzydzieści lat.


      „Gdzie to było?”, takie pytanie padało najczęściej, kiedy zaczęłam pisać oRavensbrück, atakże: „Dlaczego tam był osobny obóz dla kobiet? Czy trzymano tam Żydówki? Czy był to obóz zagłady? Pracy niewolniczej? Czy ktoś stamtąd wciąż żyje?”.


      


      Wtych krajach, skąd pochodziło najwięcej ocalałych kobiet, ich grupy próbowały ocalić wspomnienia. Szacuje się, że wRavensbrück więzionych było 8 tysięcy Francuzek, tysiąc Holenderek, 18 tysięcy Rosjanek i40 tysięcy Polek. Jednak zróżnych przyczyn wkażdym ztych krajów ich historia nie była popularyzowana.


      Zdumiewająca jest ignorancja wWielkiej Brytanii, zktórej nie więcej niż 20 kobiet trafiło do obozu, podobnie jak wStanach Zjednoczonych. Brytyjczycy mogą znać Dachau, pierwszy obóz koncentracyjny, ibyć może Bergen-Belsen, dlatego że wyzwolili go brytyjscy żołnierze, atakże zpowodu przerażającej sytuacji, jaką uchwycili na filmie, który wywarł trwałe piętno na świadomości Brytyjczyków. No iskojarzenia budzi jeszcze Auschwitz, synonim gazowania Żydów.


      Po przeczytaniu materiałów Very zaczęłam szukać innych pisanych relacji na temat obozu dla kobiet. Historycy głównego nurtu – prawie wyłącznie mężczyźni – nie mieli praktycznie nic do powiedzenia. Nawet książki pisane oobozach po zakończeniu zimnej wojny dotyczą wyłącznie męskiego świata. Wtedy przyjaciółka zBerlina pożyczyła mi ogromny zbiór artykułów napisanych wwiększości przez kobiety, przedstawicielki niemieckiego świata nauki. Wlatach dziewięćdziesiątych feministki-historyczki zaczęły walkę. Ich książka obiecywała, że „uwolni kobiety od anonimowości, która kryje się za słowem: więźniarka”. Lawinowo ruszyły dalsze badania, wmiarę jak inni autorzy – zwykle Niemcy – wybierali wąskie zagadnienia dotyczące Ravensbrück ibadali je „naukowo”, co nie przyczyniało się do popularyzacji wiedzy oobozie. Znalazłam wzmiankę oKsiędze Pamięci, która zapowiadała się owiele bardziej obiecująco, ipodjęłam próby skontaktowania się zautorką.


      Natrafiłam na garść pamiętników więźniarek, głównie zlat pięćdziesiątych isześćdziesiątych, które zalegały na tylnych półkach bibliotek publicznych, często opatrzone sensacyjnymi okładkami. Okładka wspomnień nauczycielki literatury francuskiej, Micheline Maurel, przedstawia ponętną kobietę, wtypie dziewczyny Bonda, na tle drutu kolczastego. Książka oIrmie Grese, jednej zpierwszych strażniczek Ravensbrück, nosi tytuł Piękna bestia. Język tych pamiętników wydaje się staroświecki ina pierwszy rzut oka sztuczny. Jeden zautorów pisze o„lesbijkach ookrutnych twarzach”, ainny o„zezwierzęceniu” niemieckich więźniarek, „które trzeba traktować jako podstawową cechę rasy”. Tego rodzaju uwagi wprowadzały zamęt; wyglądało to tak, jakby nikt nie wiedział, jak opowiedzieć tę historię. Wprzedmowie do jednego ztych pamiętników francuski pisarz François Mauriac napisał, że Ravensbrück był „ohydą, októrej świat postanowił zapomnieć”. Być może powinnam zająć się pisaniem oczymś innym. Pojechałam do Yvonne Baseden, jedynej żyjącej więźniarki, októrej wówczas wiedziałam, żeby zapytać ją ozdanie.


      Yvonne była jedną zkobiet zSOE Very Atkins, schwytaną, gdy pomagała ruchowi oporu we Francji, po czym wysłaną do Ravensbrück. Chętnie opowiadała owalce wruchu oporu, natomiast za każdym razem gdy poruszałam temat Ravensbrück, mówiła, że „nic nie wie”, izmieniała temat.


      Tym razem powiedziałam Yvonne, że planuję książkę oobozie, licząc na to, że powie coś więcej, ale ona spojrzała na mnie zprzerażeniem.


      –Och nie – powiedziała. – Nie może pani tego zrobić.


      Spytałam dlaczego.


      –To jest zbyt straszne. Nie może pani napisać oczymś innym? Co pani powie dzieciom, kiedy spytają, co pani robi? – spytała.


      Czy nie sądzi, że tę historię powinno się opowiedzieć?


      –O, tak. Ludzie nic nie wiedzą oRavensbrück. Nikt nigdy nie chciał się otym dowiedzieć od chwili, kiedy wróciłyśmy.


      Popatrzyła wokno.


      Gdy wychodziłam, dała mi małą książeczkę. Był to kolejny pamiętnik, ze szczególnie okropną obwolutą przedstawiającą dwie splecione czarno-białe postacie. Yvonne jej nie czytała, zepchnęła to na mnie. Wyglądało to tak, jakby chciała, by zniknęła jej zoczu.


      Kiedy dojechałam do domu, okazało się, że koszmarna obwoluta spadła, odkrywając zwykłą niebieską okładkę. Czytałam pamiętnik, nie zakładając jej zpowrotem. Autorką była młoda francuska prawniczka Denise Dufournier, która napisała prostą iporuszającą relację oprzetrwaniu na przekór wszystkiemu. „Ohyda” nie była jedynym elementem historii Ravensbrück, który został zapomniany; podobnie rzecz się miała zwalką ożycie.


      Kilka dni później wmojej automatycznej sekretarce rozległ się głos mówiący po francusku. Była to doktor Louise Le Porz (obecnie Liard) zMérignac, októrej myślałam, że nie żyje. Zaprosiła mnie do siebie, do Bordeaux, gdzie obecnie mieszkała. Miałam uniej zostać tak długo, jak będę chciała, gdyż jest wiele do opowiedzenia. „Ale proszę się pośpieszyć, mam dziewięćdziesiąt trzy lata”.


      Niedługo potem nawiązałam kontakt zBärbel Shindler-Saefkow, autorką Księgi Pamięci. Bärbel, córka więzionej niemieckiej komunistki, sporządziła bazę danych więźniarek; przejechała wiele kilometrów, żeby zestawić listę nazwisk ukrytych wtajnych archiwach. Przesłała mi adres Walentyny Makarowej, białoruskiej partyzantki, która przeżyła marsz śmierci zAuschwitz. Walentyna odpisała mi izaproponowała spotkanie uniej, wMińsku.


      


      Kiedy dojechałam do przedmieść Berlina, śnieżyca nieco się uspokoiła. Minęłam drogowskaz na Sachsenhausen, gdzie mieścił się obóz koncentracyjny dla mężczyzn, co oznaczało, że znajdowałam się na właściwej drodze. Sachsenhausen utrzymywało bliskie kontakty zRavensbrück. Obóz dla mężczyzn wypiekał chleb dla kobiet; bochenki codziennie pokonywały tę drogę. Na początku każda kobieta otrzymywała co wieczór pół bochenka. Pod koniec wojny dawano im zaledwie kromkę, a„darmozjady” – jak naziści nazywali te, których chcieli się pozbyć – nie dostawały nic.


      Oficerowie SS, strażnicy iwięźniowie krążyli często między obozami, gdy administratorzy Himmlera próbowali maksymalnie wykorzystać zasoby. Na początku wojny wydzielono obóz kobiecy wAuschwitz – apóźniej winnych obozach męskich; Ravensbrück zaś zapewniło iwyszkoliło strażniczki. Pod koniec wojny kilku wysokich oficerów SS zAuschwitz odesłano do pracy wRavensbrück. Więźniarki również przekazywano między obozami. Skutkiem tego, chociaż Ravensbrück miało typowy żeński charakter, zwyczaje dzieliło zobozami męskimi.


      Imperium SS Himmlera było rozległe: wpołowie wojny istniało już aż 15 tysięcy nazistowskich obozów, które obejmowały obozy pracy tymczasowej itysiące podobozów powiązanych zgłównymi obozami koncentracyjnymi, rozrzuconych po Niemczech iPolsce. Największe inajstraszniejsze były te zbudowane w1942 roku wramach „ostatecznego rozwiązania”. Szacuje się, że do końca wojny naziści eksterminowali 6 milionów Żydów. Fakty związane zludobójstwem Żydów są obecnie tak dobrze znane itak przytłaczające, że wielu ludzi uważa, iż program eksterminacji Hitlera obejmował wyłącznie zagładę Żydów.


      Ludzie, którzy pytają oRavensbrück, często są zaskoczeni, że tak wiele zabitych tam kobiet nie było Żydówkami.


      Dziś historycy rozróżniają poszczególne obozy, ale etykiety mogą być mylące. Ravensbrück często opisuje się jako obóz „pracy niewolniczej”; termin ten pomniejsza horror, jaki się tam rozgrywał, abyć może przyczynia się również do jego marginalizacji. Zpewnością było to miejsce pracy niewolniczej – fabrykę miał tam Siemens, elektryczny gigant – ale praca niewolnicza stanowiła tylko etap na drodze ku śmierci. Ówczesne więźniarki nazywały Ravensbrück obozem śmierci. Francuzka, która przeżyła, etnolożka Germaine Tillion, nazwała go obozem „powolnej zagłady”.


      


      Za Berlinem droga na północ przebiega między białymi polami, po czym wpada między drzewa. Od czasu do czasu mijałam porzucone państwowe gospodarstwa rolne, pozostałości po komunistycznych czasach.


      Wgłębi lasu śnieg utworzył zaspy, co utrudniło szukanie drogi. Kobiety zRavensbrück często wysyłano wzasypany śniegiem las, by wycinały drzewa. Śnieg oklejał ich drewniaki tak, że szły niczym na rakietach śnieżnych, akostki wykręcały im się przy każdym kroku. Strażniczki spuszczały ze smyczy wilczury, aone rzucały się na więźniarki, które upadły.


      Nazwy leśnych wiosek zaczęły brzmieć znajomo – czytałam onich wswoich materiałach. Ze wsi Altglobsow pochodziła strażniczka orówno przystrzyżonych włosach, Dorothea Binz. Potem pojawiła się iglica kościoła wFürstenbergu. Zcentrum miasteczka obóz był niewidoczny, ale wiedziałam, że jest na przeciwległym brzegu jeziora. Więźniarki mówiły, że widziały iglicę, kiedy przechodziły przez bramę obozu. Przejechałam obok dworca wFürstenbergu, gdzie kończyło się tak wiele tragicznych podróży pociągiem. Pewnej lutowej nocy wbydlęcych wagonach przyjechały tu czerwonoarmistki zKrymu.


      


      Po drugiej stronie Fürstenbergu do obozu prowadziła brukowana leśna droga – zbudowana przez więźniarki. Zlewej strony pojawiły się domy odwuspadowych dachach; zmapy Very wynikało, że mieszkały wnich strażniczki. Jeden przerobiono na schronisko młodzieżowe, gdzie zamierzałam przenocować. Oryginalny wystrój zczasów wojny dawno zniknął izastąpiły go nowoczesne sprzęty, chociaż dawne mieszkanki nadal nawiedzały swoje stare pokoje.


      Zprawej strony otworzył się widok na jezioro: ogromne, białe izamarznięte. Przede mną ukazała się siedziba komendanta iwysoki mur. Kilka minut później stałam uwejścia do kompleksu. Przed bramą rozciągała się ogromna biała przestrzeń ograniczona linią drzew – lip, które, jak się później dowiedziałam, zasadzono podczas budowy obozu. Usadowione niegdyś pod nimi baraki zniknęły. Za czasów zimnej wojny Rosjanie wykorzystywali obóz jako bazę dla pułku czołgów iusunęli większość budynków. Radzieccy żołnierze grali wpiłkę nożną wmiejscu obozowego placu apelowego. Słyszałam oradzieckiej bazie, ale nie spodziewałam się takich zniszczeń.


      Obóz Siemensa, kilkaset metrów za południowym murem, był zarośnięty itrudno dostępny, podobnie jak podobóz Jugendschutzlager Uckermark przekształcony wobóz zagłady. Próbowałam sobie wyobrazić, jak wyglądały, ale nie musiałam wyobrażać sobie zimna. Więźniarki stały tutaj, na placu apelowym, przez wiele godzin wcienkich ubraniach. Schroniłam się w„bunkrze”, kamiennym budynku więziennym, wktórego celach podczas zimnej wojny urządzono izby pamięci zmarłych komunistek. Nazwiska wyryto wbłyszczącym czarnym granicie.


      Wjednej sali robotnicy demontowali wystawę iurządzali ją na nowo. Teraz, kiedy Zachód przejął obóz, historycy iarchiwiści pracowali nad nową interpretacją inową ekspozycją.


      Za murami obozu znalazłam inne, bardziej osobiste miejsca pamięci. Obok krematorium znajdowało się długie przejście między wysokimi murami, nazywane aleją rozstrzeliwań. Leżał tutaj mały bukiet róż; zwiędłyby do tej pory, gdyby wcześniej nie zamarzły. Przyczepiono do nich tekturkę znazwiskiem.


      Małe bukieciki kwiatów znajdowały się też wkrematorium, leżały na piecach, ana brzegu jeziora ktoś rozrzucił kilka róż. Ponieważ obóz ponownie był dostępny dla wszystkich, byłe więźniarki przychodziły wspominać nieżyjące przyjaciółki. Musiałam znaleźć więcej ocalałych kobiet, póki jeszcze był czas.


      Teraz zrozumiałam, czym powinna być ta książka: biografią Ravensbrück, która zaczyna się na początku ikończy na końcu, składającą rozbitą historię wcałość, najlepiej jak będę potrafiła. Książką, która rzuci światło na nazistowskie zbrodnie na kobietach ipokaże jednocześnie, jak zrozumienie tego, co wydarzyło się wobozie dla kobiet, rozszerza wiedzę ohistorii nazistów.


      Tyle źródeł uległo zniszczeniu, tyle zapomniano izniekształcono. Jednak spora część się zachowała iprzez cały czas nowe fakty wychodzą na światło dzienne. Zapisy zbrytyjskich procesów od dawna są jawne izawierają bogactwo szczegółów; dokumenty sądowe przechowywane za żelazną kurtyną również udostępniono. Po zakończeniu zimnej wojny Rosjanie częściowo otworzyli archiwa iwkilku europejskich stolicach można dotrzeć do niebadanych wcześniej dokumentów. Ocalałe kobiety ze Wschodu izZachodu dzielą się wspomnieniami. Dzieci więźniarek zadają pytania, znajdują listy iukryte pamiętniki.


      Najważniejsze wtej książce będą głosy samych więźniarek; to one prowadziły mnie podczas rekonstrukcji wydarzeń. Kilka miesięcy później, wiosną, wróciłam na rocznicową ceremonię upamiętniającą wyzwolenie, żeby spotkać się zWalentyną Makarową, która przeżyła marsz śmierci zAuschwitz inapisała do mnie zMińska. Miała niebieskobiałe włosy itwarz ostrą jak wykuta zkamienia. Kiedy spytałam, jak udało jej się to przeżyć, rzekła: „Ponieważ wierzyłyśmy wzwycięstwo”, tak jakby powinno to być dla mnie oczywiste.


      


      Gdy stałam przy alejce straceń, na krótko błysnęło słońce. Wkoronach lip gruchały gołębie, próbując przekrzyczeć odgłosy pojazdów. Wtoczył się autobus zfrancuskimi uczennicami, dziewczęta ustawiły się dookoła ipaliły papierosy.


      Patrzyłam przez zamarznięte jezioro na iglicę kościoła wFürstenbergu. Woddali robotnicy krzątali się wwarsztacie szkutniczym; latem turyści wypływali łodziami na jezioro, nie wiedząc, że na dnie spoczywają prochy. Wiatr toczył po lodzie czerwoną różę.


      
        
          2 Wdalszej części książki stosujemy nazwy „badaczki Pisma Świętego” i„bibelki”, występujące we wspomnieniach Polek więźniarek Ravensbrück iwopracowaniach dotyczących obozu (przyp. tłum.).
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      Rozdział 1


      Langefeld


      Jest rok 1957. Dzwoni dzwonek do mojego mieszkania – pisze Grete Buber-Neumann, była więźniarka Ravensbrück. – Otwieram drzwi. Przede mną stoi starsza kobieta, oddycha ciężko, wdolnej szczęce brakuje jej zębów. «Nie pamiętasz mnie? – bełkocze. – Jestem Johanna Langefeld, była strażniczka wRavensbrück». Ostatni raz widziałam ją czternaście lat wcześniej wjej gabinecie wobozie. Pracowałam jako jej obozowa sekretarka […]. Modliła się do Boga osiłę, aby powstrzymać dziejące się zło, ale kiedy do gabinetu wchodziła Żydówka, jej twarz tchnęła nienawiścią […].


      Siada ze mną przy stole. Mówi, że żałuje, iż nie urodziła się chłopcem. Opowiada oHimmlerze, którego wciąż nazywa «Reichsführerem». Mówi przez wiele godzin, błąka się po różnych latach ipróbuje mi wytłumaczyć swoje postępowanie”3.


      ***


      Na początku maja 1939 roku mały konwój ciężarówek wyłonił się spomiędzy drzew na polanie koło małej wsi Ravensbrück, położonej głęboko wlesie wMeklemburgii. Ciężarówki jechały wzdłuż jeziora aż do chwili, gdy ich koła zaczęły buksować izapadać się po osie wrozmokłym piasku. Ludzie wyskakiwali, by wyładować skrzynie.


      Wyskoczyła też kobieta wmundurze, szarej bluzie ispódnicy. Stopy zatonęły jej wpiasku, ale się wyswobodziła, podeszła kawałek wgórę zbocza irozejrzała się dookoła. Ścięte drzewa leżały obok połyskującej tafli wody. Wpowietrzu unosił się zapach trocin. Panował upał inigdzie nie było cienia. Zprawej strony, na oddalonym brzegu jeziora, leżało miasteczko Fürstenberg. Na brzegu tłoczyły się hangary dla łodzi. Widać było iglicę kościoła.


      Na przeciwległym krańcu jeziora, na lewo od kobiety, wznosił się ogromny szary mur, wysoki na pięć metrów. Leśna przecinka wiodła prosto do wyniosłej bramy zżelaznych prętów na lewo od zabudowań. Znajdowały się tam tablice znapisem: „Przejście zabronione”4. Kobieta – średniego wzrostu, krępa, obrązowych falujących włosach – ruszyła zdeterminacją wstronę bramy.


      Johanna Langefeld przyjechała zmałą grupą strażników iwięźniami, aby dostarczyć zaopatrzenie irozejrzeć się po nowym obozie koncentracyjnym dla kobiet; obóz miał zostać uruchomiony na dniach, aLangefeld była Oberaufseherin – naczelniczką. Widziała już wcześniej wiele zakładów karnych dla kobiet, ale nigdy takiego miejsca, jak to.


      Przez ostatni rok Langefeld pracowała jako starsza strażniczka wLichtenburgu, średniowiecznej twierdzy koło Torgau nad Łabą. WLichtenburgu – przekształconym na tymczasowy obóz dla kobiet na czas budowy Ravensbrück – zatłoczone sale iwilgotne lochy były ciasne iniezdrowe; nieodpowiednie dla więźniarek. Ravensbrück był nowy ispecjalnie przystosowany. Kompleks zajmował 2,5 hektara ioferował dość miejsca dla pierwszego tysiąca kobiet, którego się tam spodziewano, ina zapasową przestrzeń.


      Langefeld przekroczyła żelazną bramę iprzeszła się po piaszczystym Appellplatz, obozowym placu apelowym. Miał rozmiary boiska do piłki nożnej izapewniał dość przestrzeni do musztrowania całego obozu naraz. Nad głową Langefeld, na słupach, znajdowały się głośniki, chociaż teraz dało się słyszeć jedynie odgłos wbijanych gwoździ. Mury zasłaniały widok na wszystko dookoła, prócz nieba.


      Wprzeciwieństwie do obozów męskich wRavensbrück nie przewidziano wieżyczek obserwacyjnych na murach ani stanowisk karabinów. Ale po wewnętrznej stronie muru granicznego przymocowano ogrodzenie zdrutu, opatrzone tablicami przedstawiającymi czaszki ze skrzyżowanymi piszczelami, zostrzeżeniem owysokim napięciu. Tylko za południowym murem, zprawej strony Langefeld, teren wznosił się na tyle wysoko, że pozwalał zobaczyć czubki drzew na wzgórzu.


      Wkompleksie przeważały ciężkie szare baraki. Drewniane bloki ustawione wregularnych szeregach były parterowe, zmałymi okienkami; zajmowały teren przy placu apelowym. Dwa rzędy identycznych bloków – choć niektóre nieco większe – wznosiły się po obu stronach głównej ulicy, nazywanej „Lagerstrasse” – Lagrową.


      Langefeld obejrzała po kolei wszystkie bloki. Wpierwszym bloku zlewej tuż za bramą mieściła się kantyna SS wyposażona wświeżo wyszorowane krzesła istoły. Również na lewo od placu apelowego znajdował się obozowy Revier, izba chorych lub infirmeria. Za placem weszła do łaźni zaopatrzonej wkilkadziesiąt pryszniców. Na jednym końcu stały pudła pełne pasiaków, akilka kobiet rozkładało na stole wstosy kolorowe trójkąty zmateriału.


      Obok łaźni pod tym samym dachem mieściła się kuchnia obozowa, która lśniła od ogromnych stalowych garnków iczajników. Następnym budynkiem był magazyn osobistych ubrań więźniów, czyli Effektenkammer, gdzie na stole leżały wielkie brązowe papierowe torby, adalej Wäscherei, pralnia, zsześcioma pralkami wirnikowymi – Langefeld wolałaby więcej.


      Wpobliżu wybudowano ptaszarnię. Heinrich Himmler, Reichsführer SS, który kierował obozami koncentracyjnymi iwieloma innymi sprawami wnazistowskich Niemczech, chciał, żeby jego obozy były jak najbardziej samowystarczalne. Miała się tu znajdować królikarnia, kojec dla kur iwarzywniak, jak również sad iogród kwiatowy. Już przesadzano tu krzewy agrestu, wykopane zogrodów wLichtenburgu iprzetransportowane ciężarówkami. Do Ravensbrück przewieziono także zawartość latryn zLichtenburga, która miała posłużyć za nawóz. Himmler wymagał również, aby jego obozy wspólnie mobilizowały zasoby. Ponieważ wRavensbrück nie było pieców chlebowych, bochenki przyjeżdżały codziennie zSachsenhausen, obozu męskiego położonego 80 kilometrów na południe.


      Oberaufseherin przespacerowała się Lagerstrasse, która zaczynała się na drugim końcu placu apelowego iprowadziła na tyły obozu. Bloki mieszkalne rozkładały się wzdłuż Lagerstrasse szczytami do ulicy, widealnym szyku, tak że okna jednego bloku wychodziły na ścianę następnego. Wośmiu blokach po każdej stronie „ulicy” miały zamieszkać więźniarki. Przed pierwszym blokiem zasadzono czerwone kwiaty – szałwie; młode lipy wyrastały wregularnych rzędach między pozostałymi.


      Podobnie jak winnych obozach koncentracyjnych, wRavensbrück wykorzystano regularną siatkę, dzięki czemu więźniowie byli zawsze widoczni, co oznaczało mniej liczne straże5. Przydzielono tu 30 strażniczek i12 esesmanów, wszystkimi dowodził Sturmbannführer Max Koegel.


      Johanna Langefeld uważała, że poprowadzi obóz koncentracyjny dla kobiet lepiej niż mężczyzna, azpewnością lepiej niż Max Koegel, którego metodami gardziła. Jednak Himmler wyraził się jasno, że Ravensbrück powinno być, ogólnie rzecz biorąc, prowadzone według tych samych zasad, co obozy dla mężczyzn, ato oznaczało, że Langefeld ijej strażniczki odpowiadały przed komendantem zSS.


      Wdokumentach nie figurowało żadne oficjalne stanowisko, ani jej, ani strażniczek. Kobiety właściwie nie podlegały mężczyznom, nie miały ani odznak, ani rang, traktowano je po prostu jako „personel pomocniczy” SS. Większość znich nie posiadała broni, chociaż niektóre strażniczki grup pracujących na zewnątrz uzbrojone były wpistolety, awiele miało psy. Himmler uważał, że kobiety boją się psów owiele bardziej niż mężczyźni.


      Mimo tego władza Koegela wobozie nie miała być absolutna. Na razie był tylko nowo mianowanym komendantem iodebrano mu niektóre kompetencje. Na przykład nie planowano żadnego obozowego więzienia ani „bunkra” do karania więźniarek sprawiających kłopoty, jak wkażdym obozie dla mężczyzn. Nie mógł również wydać rozkazu „oficjalnej” chłosty. Rozzłoszczony tymi ograniczeniami Koegel napisał do przełożonych zSS zżądaniem większej władzy przy nakładaniu kar na więźniarki, ale odmówiono mu.


      Langefeld jednak, która wierzyła bardziej wmusztrę idyscyplinę niż bicie, podobały się te zarządzenia, szczególnie że uzyskała duże ustępstwa wcodziennym zarządzaniu. Wobszernym obozowym regulaminie, Lagerordnung, widniał zapis, że naczelniczka będzie doradzać schutzhaftlagerführerowi (zastępcy komendanta) w„sprawach kobiecych”, chociaż te nie zostały dokładniej określone6.


      Langefeld weszła do baraku mieszkalnego irozejrzała się dookoła. Jak wiele innych rzeczy tutaj rozplanowanie miejsc do spania stanowiło dla niej nowość; wprzeciwieństwie do wieloosobowych cel lub dormitoriów, zktórymi miała wcześniej do czynienia, tutaj wkażdym bloku miało spać ponad 150 kobiet. Wnętrza baraków były urządzone identycznie: dwie wielkie sypialnie – AiB – po obu stronach umywalni zrzędem dwunastu umywalek idwunastu toalet, oraz wspólna sala dzienna, gdzie więźniarki miały jeść.


      Przestrzeń sypialną zapełniały trzypoziomowe prycze zdesek. Każda więźniarka dostawała siennik wypełniony wiórami, poduszkę oraz prześcieradło iniebiesko-biały koc złożony wnogach łóżka.


      Wartość musztry idyscypliny zaszczepiano Langefeld od najwcześniejszych lat. Urodziła się wmarcu 1900 roku jako Johanna May, córka kowala, wZagłębiu Ruhry, wmiasteczku Kupferdreh. Wychowywano ją razem zsiostrą wsurowym luteranizmie; rodzice wpajali im znaczenie gospodarności, posłuszeństwa icodziennej modlitwy. Podobnie jak wiele innych grzecznych protestanckich dziewcząt Johanna wiedziała już, że jej przeznaczeniem życiowym będzie rola obowiązkowej żony imatki: Kinder, Küche, Kirche – dzieci, kuchnia, kościół – brzmiało rodzinne credo wdomu Mayów. Jednak już od dzieciństwa Johanna pragnęła czegoś więcej. Rodzice zapoznawali ją też zniemiecką przeszłością. Wniedzielę po kościele opowiadali oupokarzającej francuskiej okupacji ich ukochanego Zagłębia Ruhry za Napoleona irodzina padała na kolana, by modlić się do Boga opomoc wprzywróceniu Niemcom świetności. Uwielbiała swą imienniczkę, Johannę Prohaskę, bohaterkę wojen wyzwoleńczych, która wmęskim przebraniu walczyła zFrancuzami.


      Wszystko to Johanna Langefeld powiedziała Grete Buber-Neumann, byłej więźniarce, wktórej mieszkaniu we Frankfurcie zjawiła się po latach, „próbując wyjaśnić swoje postępowanie”. Grete, która przebywała wRavensbrück cztery lata, była zaskoczona wizytą eksnaczelniczki w1957 roku; ujęła ją jednak opowieść Langefeld ojej „odysei” ispisała ją.


      W1914 roku, gdy wybuchła Iwojna światowa, Johanna, wówczas czternastoletnia, wiwatowała ze wszystkimi, kiedy młodzi mężczyźni zKupferdreh maszerowali, by spełnić marzenie oprzywróceniu Niemcom wielkości. Szybko zorientowała się, że ona iwszystkie Niemki mają niewielką rolę do odegrania. Dwa lata później, gdy stało się jasne, że wojna tak szybko się nie skończy, Niemkom nagle nakazano pracować wkopalniach, fabrykach ibiurach; wten sposób zyskały na „tyłach” szansę, by sprawdzić się wmęskich zawodach; jednak miały stracić te miejsca pracy, kiedy mężczyźni wrócą do domu.


      Dwa miliony Niemców poległo na polach bitew, ale sześć milionów przeżyło wokopach iJohanna obserwowała, jak żołnierze wracają do Kupferdreh – niektórzy okaleczeni, awszyscy upokorzeni. Warunki kapitulacji narzuciły Niemcom spłatę reparacji wojennych, które nadwerężyły gospodarkę inapędziły hiperinflację; w1924 roku jej ukochane Zagłębie Ruhry znów trafiło pod okupację Francuzów, którzy „kradli” niemiecki węgiel wramach kary za niewypłacone reparacje. Rodzice Johanny stracili oszczędności, aona została bez grosza iszukała pracy. W1924 roku znalazła męża, górnika Wilhelma Langefelda, który zmarł dwa lata później na chorobę płuc.


      Wówczas „odyseja” Johanny zachwiała się; „zagubiła się na kilka lat”, pisała Grete. Wpołowie lat dwudziestych przeżywała ponury okres, którego nawet nie potrafiła opisać; wspomniała tylko ozwiązku zmężczyzną, który porzucił ją wciąży, iotym, że musiała zdać się na opiekę protestanckich stowarzyszeń charytatywnych.


      Kiedy Langefeld imiliony podobnych do niej kobiet walczyły zlosem, inne Niemki wlatach dwudziestych doznały wyzwolenia. Zamerykańskim wsparciem finansowym Republika Weimarska ustabilizowała kraj iwkroczyła na nową drogę liberalizmu. Kobiety otrzymały prawo wyborcze ipo raz pierwszy wstępowały do niemieckich partii politycznych, głównie lewicowych. Zainspirowane Różą Luksemburg, główną organizatorką komunistycznego Związku Spartakusa, dziewczęta zklasy średniej, wtym Grete Buber-Neumann, obcinały na krótko włosy, oglądały sztuki Bertolta Brechta iwędrowały po lasach ztowarzyszami zWandervogel, ruchu młodzieżowego, rozmawiając orewolucji. Tymczasem wcałym kraju kobiety zklasy robotniczej zbierały pieniądze na „Czerwoną Pomoc”, wstępowały do związków zawodowych irozdawały pod bramami fabryk ulotki strajkowe.


      W1922 roku wMonachium, gdzie Adolf Hitler obwiniał „obżartego Żyda” oprowokowanie wewnętrznych konfliktów wNiemczech, wcześnie dojrzała Żydówka Olga Benario uciekła zdomu, by dołączyć do komunistycznej komórki, wyrzekając się rodziców, zamożnych przedstawicieli klasy średniej7. Miała czternaście lat. Po kilku miesiącach ciemnooka uczennica prowadziła towarzyszy przez bawarskie Alpy; kąpali się wgórskich potokach, czytali Marksa przy ognisku, apotem planowali komunistyczną rewolucję wNiemczech. W1928 roku nagle okryła się sławą, kiedy wdarła się do gmachu berlińskiego sądu ipomogła uciec ważnemu niemieckiemu komuniście, któremu groziła gilotyna. W1929 roku Olga wyjechała zNiemiec do Moskwy, gdzie przeszła szkolenie, po czym udała się do Brazylii, by zorganizować tam rewolucję.


      Wracając do umęczonej doliny Ruhry, Johanna Langefeld była samotną matką bez przyszłości. W1929 roku krach na Wall Street zapoczątkował światowy kryzys iwepchnął Niemcy wnowe igłębsze problemy ekonomiczne, które doprowadziły do wyrzucenia zpracy na bruk milionów ludzi iwywołały powszechne niepokoje. Langefeld najbardziej obawiała się, że jeśli popadnie wubóstwo, zabiorą jej syna, Herberta. Jednak zamiast dołączyć do grona nędzarzy, zdecydowała się zacząć im pomagać, zwracając się ku Bogu. „Głębokie zaangażowanie religijne kierowało nią, gdy zwróciła się ku pracy na rzecz najuboższych znajuboższych”, powiedziała wiele lat później Grete przy kuchennym stole we Frankfurcie. Znalazła pracę wopiece społecznej, uczyła prac gospodarczych bezrobotne kobiet i„reedukowane prostytutki”8.


      W1933 roku Johanna Langefeld odkryła nowego zbawcę wosobie Adolfa Hitlera9. Program Hitlera wkwestii kobiecej nie mógł być wyraźniejszy: Niemki mają siedzieć wdomu, wychowywać jak najwięcej aryjskich dzieci iwe wszystkim słuchać mężów. Kobiety nie pasowały do życia publicznego; obowiązywał je zakaz wykonywania wielu zawodów imiały ograniczony dostęp do uniwersytetów.


      Wlatach trzydziestych tego rodzaju poglądy pokutowały wwielu europejskich krajach, ale nazistowski język był wkwestiach kobiet wyjątkowo toksyczny; zausznicy Hitlera nie tylko otwarcie gardzili „głupią”, „gorszą” płcią niewieścią, ale żądali wręcz „odseparowania” kobiet od mężczyzn, gdyż nie widzieli dla nich prawie żadnego zastosowania – tylko czasem mogły służyć jako elementy dekoracyjne, no ioczywiście rodzić dzieci10. Żydzi nie byli jedynymi kozłami ofiarnymi Hitlera odpowiedzialnymi za niemieckie słabości: kobiety, które wyemancypowały się wlatach Republiki Weimarskiej, padały ofiarą oskarżeń oodbieranie pracy mężczyznom idemoralizowanie kraju.


      Mimo to Hitler potrafił porwać miliony Niemek, które pragnęły, by ten „mężczyzna zhartowanej stali” przywrócił dumę iporządek wRzeszy. Tego rodzaju wielbicielki – wśród których było wiele głęboko wierzących, awszystkie rozpalone antysemicką propagandą Josepha Goebbelsa – w1933 roku tłumnie stawiły się wNorymberdze na wiecu zwycięstwa; wtłum wmieszał się amerykański dziennikarz William Shirer. „Hitler wjechał do średniowiecznego miasta dziś ozachodzie słońca wzdłuż falang szaleńczo wiwatujących nazistów […]. Dziesiątki tysięcy flag ze swastykami zasłoniło gotyckie piękno placu […]”. Późnym wieczorem pod hotelem Hitlera: „Byłem wstrząśnięty widokiem twarzy, szczególnie twarzy kobiet […]. Patrzyły na niego jak na Mesjasza […]”11.


      Jest niemal pewne, że Langefeld oddała głos na Hitlera. Pragnęła, by jej kraj podniósł się zkolan. Podobał jej się również głoszony przez Hitlera nowy „szacunek dla życia rodzinnego”. Poza tym Langefeld miała osobiste powody, by być wdzięczną nowemu reżimowi: po raz pierwszy miała stałą pracę. Dla kobiet, szczególnie niezamężnych matek, wiele dróg kariery zawodowej pozostawało zamkniętych, zwyjątkiem tej, jaką obrała Langefeld. Zopieki społecznej awansowała do pracy wwięziennictwie. W1935 roku kolejny awans zapewniło jej stanowisko Hausmutter wBrauweiler, zakładzie dla prostytutek koło Kolonii. Posada zapewniała dach nad głową idarmową opiekę dla Herberta.


      Jednak wydawało się, że już wBrauweiler nie akceptowała wszystkich nazistowskich metod pomocy dla „najuboższych znajuboższych”. Wlipcu 1933 roku weszła wżycie ustawa ozapobieganiu chorób dziedzicznych udzieci, która legalizowała masową sterylizację jako sposób na wyeliminowanie słabych, chorych, przestępców ipsychicznie chorych. Führer uważał, że wszyscy ci degeneraci żerują na publicznych finansach inależy ich usunąć, aby wzmocnić Volksgemeinschaft, wspólnotę Niemców czystej krwi. W1936 roku naczelnik Brauweiler, Albert Bosse, oświadczył, że 95 procent jego więźniarek „nie nadaje się do resocjalizacji inależy je wysterylizować ze względów moralnych oraz dla ochrony zdrowia narodu”.


      W1937 roku Bosse zwolnił Langefeld. Waktach Brauweiler jako przyczyna figuruje kradzież, ale była to prawie na pewno przykrywka dla jej oporu wobec stosowanych wplacówce metod. Dokumentacja wykazuje również, że do tamtej pory Langefeld nie zapisała się do partii nazistowskiej, co stanowiło warunek zatrudnienia wwięziennictwie.


      „Szacunek” Hitlera dla życia rodzinnego nigdy nie ogłupił Liny Haag, żony posła zramienia partii komunistycznej do zgromadzenia Wirtembergii. Gdy 30 stycznia 1933 roku usłyszała wradiu, że Hitler został kanclerzem, była pewna, że nowa policja bezpieczeństwa, Gestapo, przyjdzie zabrać jej męża: „Na naszych wiecach ostrzegaliśmy kraj przed Hitlerem. Spodziewaliśmy się powszechnego powstania, ale nic takiego nie nastąpiło”.


      Apotem, 31 stycznia, opiątej rano, kiedy Lina zmężem spali, faktycznie nadeszły zbiry. Zaczęła się obława na „czerwonych”. „Hełmy, rewolwery, pałki. Deptali po czyściutkiej pościeli zodrażającą gorliwością. Nie byli obcy – znali nas, amy znaliśmy ich. Wyrastali tu, mieszkali – sąsiedzi, ojcowie rodzin. Zwykli, najzwyklejsi ludzie. Ipatrzyli teraz na nas zgłęboką nienawiścią, zodbezpieczonymi pistoletami wdłoniach”.


      Mąż Liny zaczął się ubierać. Dlaczego tak szybko wkłada płaszcz, zastanawiała się Lina. Zamierza wyjść bez słowa?


      –Co się dzieje? – spytała go.


      –Nic takiego – odparł, wzruszając ramionami.


      –Jest posłem do parlamentu! – krzyknęła do policjantów zpałkami. Wybuchnęli śmiechem:


      –Słyszeliście to? Komunistą, jesteś po prostu komunistą, ale teraz wyplenimy was jak robactwo.


      Lina odciągnęła płaczące dziecko, dziesięcioletnią Katie, od okna, kiedy zabierali ojca.


      –Myślę, że ludzie długo nie będą tego tolerować – powiedziała Lina12.


      Cztery tygodnie później, 27 lutego 1933 roku, gdy Hitler wciąż walczył oumocnienie władzy swojej partii, doszło do podpalenia niemieckiego parlamentu, Reichstagu. Oskarżono komunistów, chociaż wiele osób podejrzewało, że ogień podłożyły nazistowskie zbiry, aby zyskać pretekst do sterroryzowania politycznych przeciwników wkraju. Hitler od razu wydał dekret wsprawie „prewencyjnych aresztowań”, co oznaczało, że każdego można uwięzić za „zdradę” na czas nieokreślony. Zaledwie 15 kilometrów na północ od Monachium miał zostać otwarty obóz dla przetrzymywania „zdrajców”.


      Uruchomiony 22 marca 1933 roku Dachau był pierwszym nazistowskim obozem koncentracyjnym. Przez następne tygodnie imiesiące policja Hitlera chwytała każdego komunistę lub podejrzanego obycie komunistą iprzewoziła tam, aby go złamać. Zgarniała też socjaldemokratów, członków związków zawodowych, jak również wszystkich innych „wrogów państwa”.


      Niektórzy, głównie wśród komunistów, byli żydowskiego pochodzenia, jednak wpierwszych latach nazistowskich rządów władze nie zamykały wielu Żydów; ci, którzy trafili do pierwszych obozów koncentracyjnych, znaleźli się tam, podobnie jak pozostali, za sprzeciwianie się Hitlerowi, anie za pochodzenie. Na początku jedynym celem obozów koncentracyjnych było zmiażdżenie wszelkiej wewnętrznej opozycji; dopiero gdy ta sprawa została załatwiona, reżim mógł skupić się na pozostałych celach. Zadanie łamania opozycjonistów powierzono osobie mającej ku temu odpowiednie predyspozycje: Heinrichowi Himmlerowi, Reichsführerowi SS, który został też szefem policji oraz Gestapo.


      


      Heinrich Luitpold Himmler nie wyglądał na szefa policji: drobnej budowy, korpulentny, zcofniętym podbródkiem, wnijakich okularach wzłotej oprawie osadzonych na spiczastym nosie. Urodził się 7 października 1900 roku jako drugi ztrzech synów Gebharda Himmlera, zastępcy dyrektora wszkole pod Monachium. Wieczory rodzina spędzała wwygodnym monachijskim mieszkaniu, synowie pomagali Himmlerowi seniorowi wporządkowaniu kolekcji znaczków pocztowych lub słuchali opowieści obohaterskich wyczynach dziadka żołnierza, podczas gdy matka, gorliwa katoliczka, szyła wkącie.


      Młody Heinrich znakomicie spisywał się wszkole, ale inni uczniowie wyzywali go od kujonów iczęsto zastraszali; na gimnastyce ledwo sięgał do poręczy, więc nauczyciele zmuszali go do wykonywania morderczych karnych przysiadów, podczas gdy koledzy patrzyli iszydzili zniego. Wiele lat później wmęskich obozach koncentracyjnych Himmler wprowadził torturę polegającą na tym, że więźniów zmuszano do skakania żabką, aż padali, po czym natychmiast kopniakiem stawiano ich na nogi, by nie poprzewracali się na dobre.


      Po ukończeniu szkoły Himmler marzył okarierze wojskowej, ale chociaż służył krótko jako kadet, delikatne zdrowie isłaby wzrok nie pozwoliły mu na przejście kursu oficerskiego. Studiował więc rolnictwo ihodowlę drobiu, aumysł jego opanowało kolejne romantyczne marzenie, powrót do „Heimatu” – niemieckiej ojczyzny – gdy wwolnym czasie wędrował po ukochanych Alpach, często zmatką, lub studiował astrologię igenealogię; zapisywał wówczas każdy najdrobniejszy szczegół codziennego życia wdzienniku. „Myśli izmartwienia gonią mi się wgłowie”, narzekał.


      Zbliżający się do dwudziestki Himmler zwykł besztać się za własne niedoskonałości, społeczne iseksualne. „Jestem żałosnym pleciugą”, pisał, agdy chodziło oseks: „Utrzymuję się wryzach za pomocą żelaznego wędzidła”13. Wlatach dwudziestych wstąpił do monachijskiego męskiego Towarzystwa Thule, które dyskutowało okorzeniach aryjskiej dominacji izagrożeniu ze strony Żydów. Należał również do różnych monachijskich prawicowych organizacji paramilitarnych. „Tak miło znów włożyć mundur”, pisał. Wszeregach partii narodowosocjalistycznej ludzie zaczęli mówić onim: „Heinrich wszystko naprawi”. Przerastał wszystkich zdolnościami organizacyjnymi iprzywiązaniem do szczegółów, okazało się też, że jest mistrzem wodgadywaniu życzeń Hitlera. Himmler odkrył, że warto być „chytrym jak lis”.


      W1928 roku ożenił się zpielęgniarką, siedem lat starszą od niego Margarete Boden. Urodziła im się córka Gudrun. Sprawy zawodowe Himmlera również ruszyły naprzód iw1929 roku został szefem SS (Schutzstaffel), paramilitarnej formacji, której zadaniem było początkowo chronienie Hitlera. Gdy w1933 roku Hitler doszedł do władzy, Himmler przekształcił SS wsiły elitarne. Miały się zajmować między innymi kierowaniem nowymi obozami koncentracyjnymi.


      Hitler proponował wykorzystywać obozy koncentracyjne jako miejsca internowania, apotem miażdżenia opozycji. Wzorował się na obozach koncentracyjnych, których wczasie południowoafrykańskich wojen wlatach 1899–1902 Brytyjczycy używali do przetrzymywania masowo internowanych. Jednak styl działania nazistowskich obozów stworzył Himmler, który osobiście ustalił miejsce dla prototypowej instytucji wDachau. Sam również wybrał komendanta Dachau, Theodora Eickego, który został dowódcą jednostek Totenkopf, „Trupiej Główki”, jak nazywano obozową służbę wartowniczą SS – nosili na czapkach plakietkę zczaszką iskrzyżowanymi piszczelami, aby głosić swą lojalność wobec śmierci. Himmler powierzył Eickemu opracowanie projektu terroryzowania wszystkich „wrogów państwa”.


      Tym właśnie Eicke zajmował się wDachau: stworzył szkołę dla esesmanów, którzy nazywali go „papą Eickem”, gdzie ich „hartował” przed wysłaniem do innych obozów. Hartowanie oznaczało, że musieli się nauczyć nigdy nie okazywać słabości wrogowi, atylko „pokazywać zęby” – czyli nienawidzić. Wśród pierwszych rekrutów Eickego znajdował się Max Koegel, przyszły komendant Ravensbrück, który przyjechał do Dachau szukać pracy po odsiedzeniu krótkiego wyroku za defraudację.


      Koegel urodził się jako syn pasterza wpołudniowobawarskim górskim miasteczku Füssen, słynnym zwytwarzania lutni izgotyckich zamków. Wwieku dwunastu lat został sierotą idzieciństwo spędził na wypasaniu owiec, po czym ruszył szukać pracy wMonachium, gdzie wpadł wtowarzystwo prawicowych Völkische iw1932 roku wstąpił do partii nazistowskiej. „Papa Eicke” szybko wymyślił, jak wykorzystać Koegela, wówczas trzydziestoośmioletniego ijuż dostatecznie zahartowanego.


      WDachau Koegel poznał innych esesmanów, na przykład Rudolfa Hössa, innego rekruta, który miał zostać komendantem Auschwitz iktóry odegrał również swoją rolę wRavensbrück. Höss wspominał później pobyt wDachau zsympatią, opowiadał ocałym personelu SS, który nauczył się „miłować Eickego” izawsze pamiętać ojego zasadach, które im „weszły wciało ikrew”14.


      Eicke odniósł taki sukces, że wkrótce powstało kilka kolejnych obozów na wzór Dachau. Jednak wtamtym czasie nikt, ani Eicke, ani Himmler, ani ktokolwiek inny, nie myślał nawet oobozie koncentracyjnym dla kobiet; przeciwniczek Hitlera nie traktowano na tyle poważnie, by uznać je za zagrożenie.


      Podczas czystek Hitlera zatrzymano tysiące kobiet. Wiele wyemancypowało się wlatach Weimaru – członkinie związków zawodowych, lekarki, wykładowczynie, dziennikarki. Często były to komunistki lub żony komunistów. Wareszcie doświadczały złego traktowania, ale nie trafiały do obozów typu Dachau ani też nikt jeszcze nie wpadł na pomysł utworzenia kobiecych podobozów przy męskich. Zamiast tego kobiety przetrzymywano wwięzieniach lub przerobionych zakładach poprawczych, gdzie panował reżim surowy, ale znośny.


      Wiele kobiet aresztowanych zprzyczyn politycznych wywieziono do Moringen, przekształconego poprawczaka koło Hanoweru. Sto pięćdziesiąt przebywających tam kobiet spało wniezamykanych salach sypialnych, astrażniczki wysługiwały się nimi iwysyłały, na przykład, po wełnę do robótek. Na więziennym korytarzu terkotały maszyny do szycia. Osobno od innych stał stół „znakomitości”, wtym znanych posłanek do Reichstagu iżon przedsiębiorców.


      Mimo to, jak oszacował Himmler, kobiety należało torturować inaczej niż mężczyzn; prosty fakt, że mąż ginął, adzieci odbierano – zwykle do nazistowskich rodzin zastępczych – był dla większości kobiet dostatecznie bolesny. Cenzura wykluczała apelowanie opomoc.


      Barbara Fürbringer, gdy dowiedziała się, że jej mąż, komunista, poseł do Reichstagu, został zamęczony na śmierć wDachau, adzieci oddano do nazistowskiej rodziny zastępczej, próbowała zawiadomić siostrę wAmeryce:


      


      Kochana Siostro,


      Niestety, źle się unas dzieje. Theodor, mój ukochany mąż, cztery miesiące temu zmarł nagle wDachau. Troje naszych dzieci umieścili wpaństwowym domu opieki społecznej wMonachium. Jestem wżeńskim obozie wMoringen. Nie mam ani feniga.


      


      Cenzura odrzuciła ten list, więc napisała drugi:


      


      Kochana Siostro,


      Niestety nie wiedzie nam się tak, jak byśmy tego pragnęli. Theodor, mój ukochany mąż, zmarł cztery miesiące temu. Troje naszych dzieci mieszka wMonachium, Brennerstrasse 27, ja przebywam wMoringen, koło Hanoweru, Breitestrasse 32. Byłabym wdzięczna, gdybyś przesłała mi trochę pieniędzy15.


      


      Himmler uznał, że jeśli łamanie mężczyzn będzie dość przerażające, to każdy wkońcu ulegnie. Iogólnie rzecz biorąc, okazało się to prawdą, jak wkrótce zauważyła Lina Haag, aresztowana kilka tygodni po mężu iumieszczona winnym więzieniu. „Czy nikt nie widział, wjaką stronę nas kierowali? Czy nikt nie dostrzegał bezwstydnej demagogii artykułów Goebbelsa? Ja to widziałam, nawet przez grube więzienne mury; jednak coraz więcej iwięcej ludzi na zewnątrz ustawiało się wszeregu”.


      W1936 roku władza nie tylko całkowicie wyeliminowała opozycję, ale podporządkowała też sobie organizacje humanitarne iniemieckie Kościoły. Niemiecki Czerwony Krzyż został pozyskany do sprawy nazistowskiej; na zebraniach Czerwonego Krzyża obok jego flagi powiewała swastyka, astrażnicy konwencji genewskiej, Międzynarodowy Komitet Czerwonego Krzyża, prowadzili inspekcje obozów Himmlera, czy też raczej bloków pokazowych, iwydawali zgodę na ich funkcjonowanie. Zachodnie stolice uznały, że nazistowskie obozy koncentracyjne iwięzienia są wewnętrzną sprawą Niemiec inie będą się wtrącać. Wpołowie lat trzydziestych przywódcy państw zachodnich nadal uważali, że największe zagrożenie dla światowego pokoju stwarza komunizm, anie nazistowskie Niemcy.


      Jednak pomimo braku większej opozycji wkraju iza granicą wpierwszych dniach panowania Führer uważnie obserwował opinię publiczną. Wprzemówieniu, które wygłosił wośrodku szkoleniowym SS w1937 roku, stwierdził: „Zawsze wiem, że nie wolno mi zrobić kroku, który musiałbym cofnąć. Musicie mieć nos, by zwietrzyć sytuację, by spytać: «Aco teraz ujdzie mi na sucho, aco nie ujdzie mi na sucho?»”16.


      Nawet nagonka na niemieckich Żydów postępowała na początku wolniej, niż życzyło sobie wielu członków partii. Wpierwszych latach Hitler wydawał ustawy, które odbierały Żydom możliwości zatrudnienia iuczestniczenia wżyciu publicznym, podsycając nienawiść iprześladowania, ale miał nadejść taki czas, jak uważał, że posunie się jeszcze dalej. Himmler miał „nosa” iwywęszył właściwy moment.


      Wlistopadzie 1936 roku Reichsführer SS, który wówczas był nie tylko szefem SS, ale też policji, musiał uporać się zmiędzynarodową burzą, jaka wybuchła oniemiecką komunistkę, która whamburskim porcie zeszła zpokładu parowca prosto wręce oczekujących gestapowców. Była wósmym miesiącu ciąży. Nazywała się Olga Benario. Długonoga dziewczyna zMonachium, która swego czasu uciekła zdomu, aby przyłączyć się do ruchu komunistycznego, teraz miała 35 lat imiała stać się symbolem dla komunistów na całym świecie.


      Po przeszkoleniu wMoskwie na początku lat trzydziestych Olga została wybrana do Kominternu (Międzynarodówki Komunistycznej), aw1935 roku Stalin przydzielił jej zadanie pomocy wzorganizowaniu zamachu na prezydenta Getulia Vargasa wBrazylii. Operacją kierował legendarny brazylijski przywódca rebeliantów Luis Carlos Prestes. Powstanie miało doprowadzić do komunistycznej rewolucji wnajwiększym kraju Ameryki Południowej, co zapewniłoby Stalinowi przyczółek wAmeryce. Jednak na podstawie poufnych informacji zdobytych przez brytyjski wywiad spisek udało się powstrzymać, Olgę aresztowano iwraz ze współkonspiratorką Elise Ewert odesłano zpowrotem Hitlerowi „wprezencie”17.


      Zhamburskiego nabrzeża Olgę zabrano do berlińskiego więzienia przy Barminstrasse, gdzie cztery tygodnie później urodziła córkę, Anitę. Komuniści zcałego świata wszczęli kampanię na rzecz ich uwolnienia. Sprawa zyskała szeroki rozgłos, głównie dlatego, że ojcem dziecka był słynny Carlos Prestes, przywódca nieudanego spisku; para zakochała się wsobie ipobrała wBrazylii. Historii przejmującego tonu dodawały odwaga iuroda smagłej, smukłej Olgi.


      Zła prasa za granicą nie była pożądana, szczególnie że był to rok igrzysk wBerlinie iwładze ciężko pracowały nad poprawą wizerunku kraju18. Szefowie Gestapo próbowali najpierw zażegnać spór, proponując, by dziecko przekazać matce Olgi, Żydówce Eugenii Benario, która nadal mieszkała wBerlinie, ale Eugenia nie chciała dziecka; dawno temu wyrzekła się córki komunistki iteraz wyrzekła się również wnuczki19. Himmler zgodził się zatem, by Anitę wzięła matka Prestesa, Leocadia, iwlistopadzie 1937 roku brazylijska babcia zabrała dziecko zwięzienia przy Barminstrasse. Osamotniona Olga pozostała wceli.


      Pisząc do Leocadii, wytłumaczyła, że nie zdążyła się przygotować na rozdzielenie zcórką: „Więc proszę mi wybaczyć stan rzeczy Anity. Otrzymałaś opis jej rytmu dnia itabelę wagi? Starałam się prowadzić tabelę najlepiej, jak mogłam. Czy zjej organami wewnętrznymi wszystko wporządku? Co zkośćmi – małymi nóżkami? Pewnie ucierpiała zpowodu niezwykłych okoliczności mojej ciąży ipierwszego roku swojego życia”20.


      Od 1936 roku liczba kobiet wniemieckich więzieniach stale rosła. Pomimo represji Niemki nadal działały wpodziemiu, awiele inspirował teraz wybuch hiszpańskiej wojny domowej. Wśród kobiet zabranych do żeńskiego „obozu” wMoringen wpołowie lat trzydziestych najwięcej było komunistek iposłanek do Reichstagu, ale znalazły się też indywidualistki działające wmałych grupach isamotnie, jak niepełnosprawna graficzka Gerda Lissack, która projektowała antynazistowskie ulotki. Ilse Gostynski, młoda Żydówka, która pomagała wswojej drukarni przy drukowaniu artykułów atakujących Führera, została aresztowana przez pomyłkę. Gestapo polowało na jej siostrę bliźniaczkę, Else, ale Else była wOslo iorganizowała trasy ucieczki dla żydowskich dzieci, więc funkcjonariusze zabrali Ilse.


      W1936 roku pięćset niemieckich gospodyń domowych wzięło Biblie, założyło na głowy schludne białe chustki iprzyjechało do Moringen. Kobiety, badaczki Pisma Świętego, protestowały, kiedy ich mężowie dostali powołanie do wojska. Hitler to antychryst, mówiły; Bóg rządzi ziemią, nie Führer. Ich mężowie iinni badacze Pisma Świętego zostali wywiezieni do najnowszego obozu Hitlera, Buchenwaldu, gdzie dostali po dwadzieścia pięć batów skórzanym pejczem. Jednak Himmler wiedział, że jego esesmani nie są dość twardzi, żeby poturbować niemieckie gospodynie, więc wMoringen badaczkom Pisma Świętego Biblie odebrał naczelnik więzienia – miły emerytowany żołnierz utykający na jedną nogę.


      W1937 roku wżycie weszło prawo przeciwko Rassenschande – dosłownie „zhańbieniu rasy” – które zakazywało intymnych kontaktów osobom pochodzenia żydowskiego zNiemcami, co wywołało napływ Żydówek do Moringen. Potem wdrugiej połowie 1937 roku przebywające tam kobiety dostrzegły nagły wzrost liczby bezdomnych, które przyjeżdżały „utykające, niektóre wbandażach, ainne zkrwawymi ranami”. W1938 roku przywieziono tu też wiele prostytutek.


      


      Else Krug była jak zwykle wpracy, kiedy do drzwi przy Corneliusstrasse 10 załomotali policjanci zDüsseldorfu, krzycząc, że ma otworzyć; była druga nad ranem 30 lipca 1938 roku. Naloty policji nie były niczym niezwykłym iElse nie miała powodu do obaw, chociaż ostatnio nocne wizyty stały się częstsze. Nazistowskie prawo nie zakazywało prostytucji, ale policja szukała wszystkich możliwych pretekstów; może któraś kobieta nie miała aktualnych badań na syfilis albo jakiś oficer chciał dostać namiar na nową komórkę komunistyczną wdokach Düsseldorfu.


      Niektórzy oficerowie zDüsseldorfu znali te kobiety osobiście. Else Krug zawsze miała wzięcie: albo zpowodu świadczenia nietypowych usług – specjalizowała się wsadomasochizmie – albo wzwiązku zupodobaniem do plotek; zawsze wiedziała, co wtrawie piszczy. Else wylądowała na ulicach Düsseldorfu dziesięć lat wcześniej – bez pracy, daleko od domu ibez grosza przy duszy.


      Jednak szybko okazało się, że nalot z30 lipca był inny od poprzednich przy Corneliusstrasse. Przerażeni klienci łapali bezładnie swoje rzeczy ina wpół ubrani wybiegali wnoc. Tej samej nocy podobny nalot odbył się wpobliskim domu, gdzie pracowała Agnes Petry. Wręce policji wpadł również mąż Agnes, lokalny sutener. Po kilkakrotnym przeczesaniu Bahndamm oficerowie wyłapali wsumie dwadzieścia cztery prostytutki, które oszóstej rano znalazły się za kratkami bez podania terminu zwolnienia.


      Kobiety na posterunkach policji traktowano różnie. Oficer dyżurny – sierżant Peine – znał większość znich jako regularne bywalczynie jego cel na jedną noc. Sięgnął po ogromną czarną księgę, zarejestrował je skrupulatnie jak zwykle, spisał nazwiska, adresy irzeczy osobiste. Jednak wkolumnie „powód aresztowania” Peine starannie wpisał przy każdym nazwisku: Asoziale, „aspołeczna” – nigdy wcześniej takiego określenia nie używano21. Na końcu kolumny, również po raz pierwszy, napisał na czerwono: „Transport”.


      Naloty na burdele, takie jak te wDüsseldorfie, kontynuowano wszędzie wNiemczech przez cały 1938 rok, kiedy nazistowskie czystki przeciwko niepożądanemu marginesowi społecznemu wkroczyły wnowy etap. Rozpoczęła się realizacja programu Aktion Arbeitsscheu Reich (kampania przeciwko uchylającym się od obowiązku pracy dla Rzeszy), wymierzona wosoby uznane za społecznych wyrzutków. Wsposób niezauważony przez świat zewnętrzny ibez informacji wkraju ponad 20 tysięcy „aspołecznych” – „włóczęgów, prostytutek, unikających pracy, żebraków izłodziei” – aresztowano iskierowano do obozów koncentracyjnych,


      Wpołowie 1938 roku do wybuchu wojny wciąż jeszcze pozostawał rok, ale niemiecka wojna przeciwko własnym niepożądanym obywatelom już się zaczęła. Führer dał do zrozumienia, że kraj musi być „czysty isilny”, gdy przygotowuje się wojny, więc trzeba pozbyć się „bezużytecznych gąb”. Od chwili gdy Hitler doszedł do władzy wprowadzono na masową skalę sterylizację psychicznie chorych ispołecznych „degeneratów”. W1936 roku Cyganów zamykano wrezerwatach tworzonych wpobliżu dużych miast. W1937 roku tysiące „notorycznych przestępców” władze zesłały do obozów koncentracyjnych bez procesu. Hitler zatwierdził metody, ale realizatorem kampanii był jego szef policji iSS Heinrich Himmler. To również Himmler wezwał w1938 roku do zamykania „aspołecznych” wobozach koncentracyjnych.


      Wybór czasu był znaczący. Jeszcze sporo przed 1937 rokiem obozy, założone najpierw jako miejsce przetrzymywania opozycji politycznej, zaczęły się opróżniać. Komuniści, socjaldemokraci iinni zgarnięci wpierwszych latach rządów Hitlera zostali wwiększości zmiażdżeni iwiększość tych złamanych ludzi odesłano do domu. Himmler, który sprzeciwiał się tym masowym zwolnieniom, uznał, że jego imperium grozi upadek, więc zaczął szukać nowego zastosowania dla swoich obozów.


      Do tej pory nikt poważnie nie rozważał wykorzystania obozów koncentracyjnych do innego celu niż dławienie opozycji politycznej, ale zapełniając je przestępcami ispołecznym marginesem, Himmler zaczął znowu rozbudowę swojego imperium. Uważał siebie za kogoś więcej niż szefa policji; zawsze mocno interesował się nauką – ze wszystkimi formami eksperymentów, które mogłyby pomoc wzachowaniu idealnie czystej rasy aryjskiej. Gromadząc degeneratów wobozach, zaczął budować swoją centralną rolę wnajambitniejszym eksperymencie Führera: oczyszczenia niemieckiej puli genetycznej. Ponadto nowi więźniowie mieli stanowić źródło siły roboczej potrzebne do odbudowy Rzeszy.


      Charakter iprzeznaczenie obozów koncentracyjnych miały się teraz zmienić. Wmiarę jak spadała liczba niemieckich więźniów politycznych, mógł napływać margines społeczny, by ich zastąpić. Wśród napływających po raz pierwszy miało być wiele kobiet – prostytutek, drobnych złodziejek, bezdomnych – tyle samo, co mężczyzn.


      Teraz rozpoczęła się budowa specjalnie przystosowanych obozów koncentracyjnych nowej generacji. Aponieważ Moringen iinne zakłady dla kobiet stały się przepełnione ikosztowne, Himmler zaproponował obóz koncentracyjny dla kobiet. Wjakimś momencie 1938 roku spotkał się zdoradcami, aby wybrać lokalizację. Padła propozycja, prawdopodobnie ze strony przyjaciela Himmlera, gruppenführera Oswalda Pohla, wysokiego rangą administratora SS, żeby obóz powstał wMeklemburgii, nad jeziorem obok wsi Ravensbrück. Pohl znał tę okolicę, ponieważ miał tam posiadłość.


      Rudolf Höss później twierdził, iż ostrzegał, że miejsce jest za małe: liczba kobiet będzie wzrastać, szczególnie kiedy wybuchnie wojna22. Inni podkreślali, że ziemia jest tam podmokła ibudowa obozu będzie trwała długo. Himmler odrzucił sprzeciwy. Tylko 80 kilometrów na północ od Berlina, więc blisko na inspekcje, apoza tym itak często jeździł tamtędy, aby odwiedzić Pohla lub wpaść do przyjaciela zdzieciństwa, słynnego chirurga SS Karla Gebhardta, który prowadził klinikę wHohenlychen, 8 kilometrów od Ravensbrück.


      Dlatego Himmler zarządził, aby więźniowie obozu wSachsenhausen pod Berlinem jak najszybciej zaczęli prace przy budowie. Tymczasem zobozu koncentracyjnego wLichtenburgu koło Torgau, opróżnionego już prawie do połowy, ostatni więźniowie mieli zostać przewiezieni do nowego, otwartego wlipcu 1937 roku, obozu dla mężczyzn wBuchenwaldzie. Do czasu zakończenia budowy Ravensbrück kobiety skierowane do tego obozu koncentracyjnego miały przebywać wLichtenburgu.


      


      Wzakratowanym wagonie kolejowym Lina Haag nie miała pojęcia, dokąd ją wiozą. Po czterech latach wwięziennej celi ona iwiele innych kobiet dowiedziały się tylko, że zostaną „przetransportowane”. Co kilka godzin pociąg zatrzymywał się na stacji, ale ich nazwy – Frankfurt, Stuttgart, Mannheim – nie dawały żadnej wskazówki. Lina patrzyła na „zwykłych ludzi” na peronach – widok, jakiego pozbawiona była od lat – azwykli ludzie patrzyli na „te widmowe postacie opustych oczach imatowych włosach”. Nocą kobiety przeprowadzano do lokalnych więzień. Linę przerażały strażniczki. „To było nie do pomyślenia, że wobliczu takiego nieszczęścia mogły plotkować iśmiać się na korytarzach. Wiele jest pobożnych, ale pobożnością szczególnego rodzaju. Wyglądają, jakby chowały się za plecami Boga, zniesmaczone własną podłością”.


      Kobiety zzakładu wMoringen dołączyły do pociągu iprzerażone zbiły się wgromadkę. WStuttgarcie doprowadzono lekarkę Doris Maase ztłumem prostytutek zDüsseldorfu23. Doris, opisana waktach Gestapo jako „czerwona studentka”, miała pół grzebienia, który pożyczyła Linie. Dookoła trajkotały „ladacznice” i„wiedźmy”, chociaż Lina wyznała Doris, że po czterech latach wwięzieniu pewnie również wygląda jak „ladacznica”.


      WLichtenburgu czekali już esesmani wrękawiczkach zkoźlej skóry izrewolwerami. Towarzyszyła im Johanna Langefeld. Po zwolnieniu zpoprawczaka wBrauweiler Langefeld została zatrudniona przez biuro Himmlera zpropozycją awansu na dozorczynię wLichtenburgu. Langefeld stwierdzi potem, że wzięła tę pracę, wierząc, że nadal będzie mogła wypełniać swoje powołanie, czyli „reedukować prostytutki”, co było oczywistym kłamstwem: zaproponowali jej awans, wyższe zarobki imieszkanie dla niej idziecka24. Wkażdym przypadku Brauweiler już pokazało Langefeld, że prostytutki iinne kobiety zmarginesu mają być wyeliminowane ze społeczeństwa, anie reedukowane.


      Do Lichtenburga przyjechała Helen Krofges, kobieta, którą Langefeld mogła pamiętać jeszcze zczasu zakładu poprawczego. Krofges trafiła najpierw do więzienia wBrauweiler za niepłacenie pieniędzy na wychowanie swoich dzieci. Teraz została skierowana do Lichtenburga, ponieważ była „niezdolna do poprawy”, jak odnotowano wjej aktach policyjnych, idlatego, że zpowodu „jej skłonności do niemoralnego iaspołecznego sposobu życia należy chronić przed nią Volksgemeinschaft [wspólnotę czystej rasy]”25.


      Nawet urzędnik, który rejestrował kobiety wLichtenburgu, nie mógł zrozumieć sensu zamykania tych przegranych osób. Anges Petry, członkini grupy zDüsseldorfu, przyjechała „bez grosza przy duszy”, zanotował wjej wpisie rejestracyjnym. Miała przy sobie tylko fotografię męża. Na jej teczce zapisał słowo Stutze, co oznaczało osobę „na utrzymaniu państwa”. „Nie można jej odesłać zpowrotem? – zapytał listownie szefa policji wDüsseldorfie. – Czy nie ma nikogo, kto mógłby jej pomóc?”.


      Lina Haag już dawno straciła nadzieję, że ktoś im pomoże. 12 marca 1938 roku Niemcy zaanektowały Austrię, aniedługo potem do twierdzy zaczęły przyjeżdżać austriackie buntowniczki, wtym lekarka, śpiewaczka operowa icieśla; wszystkie bito iponiżano. „Skoro świat nie zaprotestował przeciwko brutalnej aneksji terytorium państwa, czyż jest możliwe, że ktoś zaprotestuje przeciwko biciu tych nieszczęsnych kobiet, które śmiały się głośno temu sprzeciwić?”, pytała Lina.


      Wieści, że wtwierdzy przebywa Olga Benario, znana ze świet­lanych czasów komunistycznego ruchu oporu, wzbudziły wniektórych kobietach nadzieję. Olga przyjechała sama zBerlina gestapowską furgonetką ipod eskortą doprowadzona została do lochów wLichtenburgu. Komunistkom udało się znią skontaktować izastały ją kompletnie załamaną odebraniem dziecka. Szmuglowały do jej celi wiadomości idrobne prezenty. Wspominając błyskotliwy najazd Olgi na salę sądową z1928 roku, niektóre kobiety marzyły oucieczce, ale Lina Haag twierdziła, że takie próby są „bez sensu”. „Führer zawsze zostaje na szczycie, amy jesteśmy tylko biednymi diablicami – opuszczonymi, nieszczęsnymi diablicami […]”26. Potem Cyganka Katharina Waitz, akrobatka występująca na trapezie, próbowała sforsować mur twierdzy. Strażnicy schwytali ją ipobili. Komendant Lichtenburga, Max Koegel, lubił bić. Lina wspominała, że wWielkanoc bił trzy nagie kobiety „dopóty, dopóki kompletnie opadł zsił”.


      1 października 1938 roku, tego samego dnia, kiedy wojsko Hitlera zajęło Kraj Sudecki, Koegel polewał więźniarki wodą zwęża. Prowadzono je na dziedziniec, aby wysłuchały zwycięskiej mowy Hitlera, ale badaczki Pisma Świętego odmówiły zejścia po schodach, więc strażniczki zawlokły je siłą, ciągnąc starsze kobiety za włosy. Gdy zabrzmiał pruski marsz, ktoś wyszeptał „nadciąga wojna” itwierdza nagle wybuchła. Wszystkie badaczki Pisma Świętego zaczęły historycznie krzyczeć, padać na kolana imodlić się. Straże biły, więźniarki oddawały. Koegel rozkazał wyciągnąć węże przeciwpożarowe istrumienie skierować na tłum; kobiety przewracały się, awtedy dopadały je psy. Kurczowo wczepione wsiebie prawie tonęły, „jak przemoknięte myszy”, powiedziała Marianne Korn, jedna ztych, które się modliły27.


      Niedługo po tym buncie Himmler przyjechał do twierdzy sprawdzić, czy przywrócono porządek. Reichsführer SS kilkakrotnie wizytował Lichtenburg; zabierał też ze sobą przywódczynię nazistowskiego ruchu kobiet, Gertrud Scholtz-Klink, aby pokazać jej swoje więźniarki. Podczas tych wizyt czasem zarządzał zwolnienia. Przy którejś okazji wypuścił Linę Haag, pod warunkiem że nie będzie opowiadać, jak ją traktowano28.


      Himmler przeprowadził również inspekcję strażniczek. Musiał zauważyć, że Johanna Langefeld ma pewien autorytet – umiejętność uspokajania więźniarek bez zbędnego zamieszania – skoro wyznaczył ją na przyszłą przełożoną strażniczek wRavensbrück.


      


      Miejscowe dzieci jako pierwsze zorientowały się, że coś będzie się budować na północnym brzegu Schwedtsee – jeziora Schwedt – ale kiedy powiedziały otym rodzicom, ci kazali im milczeć na ten temat. Do 1938 roku dzieci bawiły się wkrzakach nad jeziorem, gdzie drzewa rosły rzadziej ibyło dobre miejsce do kąpieli. Pewnego dnia usłyszały, że mają tam więcej nie przychodzić. Przez kilka następnych tygodni mieszkańcy Fürstenbergu – na którego peryferiach leżała mała wioska Ravensbrück – widzieli, jak Hawelą barki przywożą materiały budowlane.


      Ravensbrück, 80 kilometrów od Berlina, na południu historycznej Meklemburgii, było, jak zdecydował w1938 roku Himmler, dobrą lokalizacją na obóz koncentracyjny. Miało odpowiednie połączenie kolejowe iwodne. Fürstenberg, otoczony przez trzy jeziora – Röbli­nsee, Baalensee iSchwedtsee – przecinała Hawela, która przepływając przez miasteczko, rozdzielała się na kilka kanałów.


      Na wybór Himmlera wpłynął też inny czynnik: naturalne piękno okolicy. Reichsführer wierzył, że oczyszczanie niemieckiej krwi powinno przebiegać wbliskości natury, aorzeźwiające powietrze niemieckich lasów odegrało główną rolę wmitologii Heimat – niemieckiej ojczyzny. Buchenwald – czyli „las na plaży” – umieszczono wsłynnym, gęsto zalesionym okręgu blisko Wei­maru, akilka innych obozów również świadomie umieszczono wpięknych okolicach. Zaledwie parę tygodni przed otwarciem Ravensbrück miejscowe wody ogłoszono „naturalnym źródłem dla aryjskiej rasy”. Fürstenberg zawsze słynął zmiłośników przyrody, którzy przyjeżdżali tu popływać łódką po jeziorze lub zwiedzić miejscowy barokowy pałac.


      Na początku lat trzydziestych miasteczko na krótko stało się twierdzą komunistów, akiedy naziści próbowali tu założyć przyczółek, doszło do kilku walk ulicznych; jednak zanim jeszcze Hitler został kanclerzem, opozycję wypleniono. Naziści osadzili swojego burmistrza, anazistowski pastor Märker przejął miejski kościół ewangelicki. „Niemieccy chrześcijanie” Hitlera, silni na obszarach wiejskich, organizowali nacjonalistyczne imprezy iparady.


      Pod koniec lat trzydziestych zFürstenbergu zniknęli prawie wszyscy Żydzi. Hotelarka Eva Hamburger, Żydówka, przeciwstawiła się wygnaniu, ale po pogromie Kristallnacht, „nocy kryształowej” z9 na 10 listopada 1938 roku, sama się wyprowadziła. Tej nocy wFürstenbergu zniszczono żydowski cmentarz izdemolowano hotel Evy Hamburger. Niedługo potem lokalna gazeta poinformowała, że sprzedana została ostatnia żydowska nieruchomość przy Röbinsee 3.


      Podobnie jak większość niemieckich miasteczek Fürstenberg bardzo ucierpiał wskutek kryzysu, więc budowa obozu koncentracyjnego oznaczała dla mieszkańców miejsca pracy iożywienie handlu. Fakt, że więźniami miały być kobiety, nie wydawał im się kontrowersyjny. Valesca Kaper, żona sklepikarza wśrednim wieku, była prężnie działającą przywódczynią miejscowego Frauenschaft (nazistowskiego związku kobiet) iczęsto prowadziła odczyty otym, że makijaż, palenie ialkohol to zło; tłumaczyła też, że „aspołeczni” stanowią ciężar dla państwa. Joseph Goebbels wygłosił nawet wFürstenbergu przemówienie do mieszkańców: „Ponieważ rodzina jest podstawowym źródłem siły narodu, kobieta jest jego rdzeniem ijądrem”.


      Wiosną 1939 roku, gdy zbliżała się data otwarcia obozu, kobiety zachęcano do „służby na tyłach”, do czego zaliczała się praca wcharakterze strażniczek wobozie koncentracyjnym, jednak oficjalnie nie pojawiły się ogłoszenia orekrutacji; faktycznie oficjalnie wogóle nie było mowy oobozie. Tylko mała wzmianka w„Leśnych Nowinach” o„wypadku wpobliżu miejsca dużej budowy” świadczyła otym, że obóz wogóle powstawał.


      Na początku maja odbył się koncert muzyki Haydna iMozarta, amiejscowe Gestapo zorganizowało wydarzenie sportowe: konkurs wstrzelaniu irzucie granatem do celu. Kino wyświetliło komedię miłosną. Gazeta poinformowała, że po ciężkiej zimie potrzebne są datki na pomoc; pojawiały się też ogłoszenia obankructwach.


      Przez cały ten czas śluza na rzece otwierała się raz po raz dla barek wożących materiały, aobozowy mur stał się wyraźnie widoczny zbrzegu jeziora, na którym leżało miasto. Gotowość do pracy zgłosiło kilka miejscowych kobiet, wtym Margarete Mewes, pokojówka imłoda matka. Wpierwszą niedzielę maja Fürstenberg tradycyjnie obchodził Dzień Matki. Frau Kaper wręczała Krzyże Matki wszystkim kobietom, które urodziły więcej niż czworo dzieci, odpowiadając na wezwanie Hitlera, by rozmnażać rasę aryjską.


      15 maja, wsłoneczne przedpołudnie, kilka niebieskich autobusów przemknęło przez miasto iskręciło wstronę „placu budowy”29. Jeszcze przed świtem tego dnia te same niebieskie autobusy przejechały przez bramę zamku wLichtenburgu, 500 kilometrów na południe. Chwilę później przez zamkowy most zwodzony zaczął wypływać rządek kobiecych figurek ściskających niewielkie torby; postacie kierowały się do pojazdów. Noc była jasna, ale wewnątrz autobusów panowały całkowite ciemności. Kobiety wcale nie pragnęły jednak oglądać mrocznej, ciężkiej sylwetki zamku znikającej za nimi, chociaż nie miały pojęcia, co je czeka.


      Niektóre ośmieliły się mieć nadzieję, że na końcu podróży spotka je coś lepszego, ata podróż – jak każda podróż – oferowała powiew wolności, choć więźniarki polityczne dostały ostrzeżenie, że nie mają wielkich szans na jakąkolwiek poprawę losu. Kolejne posunięcie Hitlera, wkroczenie do Pragi, dokonało się wmarcu. Mężowie, bracia, ojcowie, synowie umierali szybciej niż dotąd wBuchenwaldzie, Sachsenhausen iDachau. Kilka kobiet niosło wtorbach oficjalne zawiadomienia ośmierci bliskich, razem ze zdjęciami dzieci ipaczkami listów.


      Żydówki myślały oschwytanych podczas „nocy kryształowej”30. Jednak paradoksalnie właśnie zpowodu swego pochodzenia mogły mieć wtamtym czasie większą nadzieję niż inne. Groza Kristallnacht sześć miesięcy wcześniej zniszczyła psychicznie niemieckich Żydów izszokowała obserwatorów na świecie; świat nie interweniował, ale zaoferował więcej wiz dla rozpaczliwie pragnących ucieczki. Naziści zachęcali Żydów do opuszczania kraju, ponieważ mogli przejmować majątek ruchomy inieruchomy wyjeżdżających. Sześć miesięcy po listopadowym pogromie ponad 100 tysięcy niemieckich Żydów wyemigrowało, ajeszcze więcej czekało na dokumenty, aby pójść wich ślady.


      Żydzi wwięzieniach iobozach dowiedzieli się, że również mogą wyemigrować, jeśli dowiodą, że mają wizę ipieniądze na podróż. Wśród osób oczekujących na dokumenty znajdowała się Olga Benario. Chociaż matka znią zerwała, brazylijska macocha Olgi, Leocadia, jak również siostra Carlosa Prestera, Ligia, niezmordowanie pracowały nad sprawą Olgi po tym, jak udało się uwolnić jej córkę, Anitę.


      Tuż przed wyjazdem zLichtenburga Olga napisała do Carlosa przebywającego wbrazylijskim więzieniu. „Wkońcu nadeszła wiosna izielone czubki drzew ciekawie zaglądają na dziedziniec naszego więzienia. Bardziej niż czegokolwiek innego brakuje mi odrobiny słońca, piękna iszczęścia. Czy przyjdzie taki dzień, że znów będziemy razem zAnitą Leocadią, wszyscy troje, szczęśliwi? Wybacz mi te myśli, wiem, że muszę być cierpliwa”.


      Gdy wMeklemburgii nastał świt, słońce przedarło się przez szpary wbrezencie iwięźniarkom poprawił się humor. Austriaczki śpiewały. Kiedy autobusy dojechały do Ravensbrück, było już południe ipanował duszny upał. Kobiety łapczywie wdychały powietrze. Autobusy skręciły zdrogi izatrzymały się. Drzwi się rozsunęły ite siedzące zprzodu zobaczyły połyskliwe jezioro. Wnętrze autobusu wypełnił zapach sosnowego lasu. Niemiecka komunistka Lisa Ullrich dostrzegła „słabo zaludnioną wioskę położoną nad małym idyllicznym jeziorem otoczonym koroną ciemnego świerkowego lasu”31.


      Serca kobiet „podskoczyły zradości”, wspominała Lisa, ale zanim wszystkie autobusy zdążyły się zatrzymać, rozległy się krzyki, wrzaski, strzelanie zbiczów iszczekanie psów. „Powitał nas potok rozkazów iwyzwisk, gdy zaczęłyśmy wysiadać. Spomiędzy drzew wyszły hordy kobiet – strażniczek wspódnicach, bluzach iczapkach, zpejczami, niektóre prowadziły skowyczące psy wyrywające się do autobusów”.


      Podczas wysiadania kilka kobiet upadło, ate, które zatrzymały się, by im pomóc, zostały poszczute psami lub wychłostane. Jeszcze nie wiedziały, że obozowa zasada brzmi, iż pomoc drugiemu jest przestępstwem. „Dziwki, śmierdzące krowy, wstawać, ruszać się. Leniwe dziwki”. Kolejną zasadą było, że więźniarki zawsze musiały się ustawiać piątkami. „Achtung, Achtung. Piątkami zbiórka. Ręce wzdłuż boków”.


      Rozkazy odbijały się echem od drzew, ana te, które zostawały wtyle, spadały kopniaki wojskowych buciorów. Zesztywniałe zprzerażenia, zoczami wbitymi wpiaszczysty grunt, kobiety robiły wszystko, aby nie zwracać na siebie uwagi. Unikały też nawzajem swojego wzroku. Niektóre pojękiwały. Kolejny trzask pejcza izapadła kompletna cisza.


      Dobrze wyćwiczona rutyna SS spełniła swoje zadanie – zasianie maksymalnej grozy wchwili przyjazdu więźniów. Jeśli ktoś myślał choćby ostawieniu oporu, od razu porzucił tę myśl. Rytuał przeprowadzono setki razy wmęskich obozach koncentracyjnych, ateraz po raz pierwszy na brzegu Schwedtsee. Te, które przyjechały później, miały jeszcze gorzej, wśrodku nocy lub wśniegu, nie rozumiejąc języka. Ale wszystkie więźniarki Ravensbrück doznały traumy przyjazdu; wszystkie będą pamiętać własne milczenie.


      ***


      Pierwsza grupa stała wmilczeniu iupale przez jakieś dwie godziny32. Gdy zaczęło się odliczanie, Maria Zeh ze Stuttgartu podnosi wzrok iwidzi kwitnący rzepak33. Dostaje wtwarz. Die Nase nach vorne! – wrzeszczy strażniczka: nos przed siebie.


      Kobiety liczono, potem jeszcze raz ijeszcze – kolejna lekcja do wyuczenia: jeśli ktoś zaburzy szereg, upadnie lub jeśli wliczeniu nastąpi pomyłka, zaczyna się od nowa. „Azanim wymaszerujemy, naczelniczka dostaje kartkę papieru zliczbą”, wspomina Lisa Ullrich. Naczelniczką jest Johanna Langefeld. Stała zboku, teraz sprawdza liczby. Daje kobietom sygnał do marszu. Widoczna jest również pękata postać Maxa Koegela.


      Więźniarki szły przed siebie, mijając na wpół zbudowane wille zlewej strony, ale prawie nie zauważały otoczenia. Weszły na ogromną polanę, gdzie wycięto każde drzewo iwyrwano każde źdźbło trawy, zostawiając tylko piasek ibłoto. Na tej pustyni stał masywny szary mur. Kobiety przeszły przez bramę iuświadomiły sobie, że znalazły się wnowym obozie.


      –Achtung! Achtung!, piątkami zbiórka!


      Stały na pustym piaszczystym obszarze wyznaczonym na plac apelowy. Wdychały zapach świeżego drewna ifarby. Dookoła stały surowe drewniane baraki. Niektóre kobiety dostrzegły rabatki zczerwonymi kwiatkami. Słońce zachodziło. Brama się za nimi zamknęła.
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          3 Buber-Neumann, Die erloschene Flamme.

        


        
          4 Widok, jaki ujrzała Langefeld podczas pierwszej wizyty wobozie, został zrekonstruowany na podstawie świadectw pierwszych przybyszów, na przykład Hanny Sturm (przyjechała zprzednią strażą), Die Lebensgeschichte einer Arbeiterin; Maase, WO 309/416 iBAL B162–9896/9828; Gostyńskiej, zeznanie świadka, WL PIII.h.No.159; Marii Hauswirth, WL P.III.h.No.948; Clary Rupp, wspomnienia, ARa. Układ zabudowań pokazują także pierwsze mapy ialbum zdjęć SS, ARa.

        


        
          5 Pod koniec 1939 roku wobozie było 55 strażniczek, apod koniec wojny już 330. Heike, Johanna Langefeld.

        


        
          6 Oroli ipostawie Johanny Langefeld mówi jedyne jej znane przesłuchanie, datowane na 26 i31 grudnia 1945 roku, wUS National Archives (NARA, NAW RG, 338–000–50–11). Zob. też: Johannes Schwartz Geschlechtsspezifischer Eigensinn oraz Das Selbstverständnis Johanna Langefeld als SS-Oberaufseherin [w:] Tatort KZ, red.Fritz, Kavčic i Warmbold; Hike, Johanna Langefeld; Müller, Die Oberaufseherinnen. Langefeld opisało mi kilka byłych więźniarek, wtym: Edith Sparmann, Wojciecha Zeiske (zdomu Buraczyńska), Maria Bielicka, Fritzi Fruh (zdomu Jaroslavsky), Irma Trksak iBarbara Reimann. Rudolf Höss zamieścił swoją opinię wAutobiografii, s. 136.

        


        
          7 Zob. Anna-Jutta Pietsch, Jacob-Klar-Straße I: das Elternhaus von Olga Benario [w:] Ausgegrentz–Entrechtet–Deportiert: Schwabing und Schwabinger Schicksale 1933 bis 1945, red. Ilse Macek, Monachium 2008. Wlatach dwudziestych ojciec Olgi, Leo, prawnik isocjaldemokrata, walczył oprawa strajkujących kobiet wmonachijskich sądach, co podsycało radykalne skłonności ucórki. Mężczyzną, któremu umożliwiła ucieczkę, był Otto Braun, wysoka figura wtajnych służbach Komunistycznej Partii Niemiec.

        


        
          8 Langefeld pracowała najpierw jako nauczycielka gospodarstwa domowego wNeuss koło Düsseldorfu. Jej dokument tożsamości wystawiony wBrauweiler (wArchiv des Landschaftsverbands Rheinland) wskazuje, że zaczęła wprzytułku w1935 roku. Informacja dzięki uprzejmości Hermanna Danersa.

        


        
          9 Według Langefeld nauki boskie równały się nauczaniu Hitlera. Na początku lat trzydziestych kościół luterański wjej rodzinnym miasteczku Kupferdreh stał się twierdzą Deutsche Christien, fanatycznych nazistowskich chrześcijan. Zob. Busch, Kupferdreh und seine Geschichte.

        


        
          10 Naziści powoływali się na badania naukowe, które wykazały, że kobiety mają mniejsze mózgi niż mężczyźni idlatego są istotami niższymi.

        


        
          11 Shirer, Berlin Diary.

        


        
          12 Haag, How Long the Night.

        


        
          13 Dzienniki Himmlera, cyt. za: Padfield, Himmler.

        


        
          14 Höss, Autobiografia, s. 104.

        


        
          15 Cyt. w: Hertz, The Womens’s Camp in Moringen.

        


        
          16 Cyt. za: Koonz, Mothers in the Fatherland.

        


        
          17 Brytyjski wywiad udaremnił również komunistycznym protestantom próbę odbicia Olgi zparowca, kiedy przybił do portu wSouthampton wdrodze do Hamburgu. Moskwa zwyprzedzeniem wysłała sygnał do brytyjskiej partii komunistycznej wLondynie iwezwała do zorganizowania protestów wporcie, ale informację przechwyciło MI6 iparowiec popłynął prosto do Niemiec, bez postoju. Szczegóły waktach British Security Service dotyczących Arthura Ernesta Ewerta zkomórki Kominternu. Był mężem Elise Saborowski Ewert (alias Sabo), która weszła na podkład parowca zOlgą; KV 2/2336.

        


        
          18 Na przykład przez rozpoczęciem igrzysk wyłapano wszystkich Cyganów wBerlinie. Aby usunąć ich zulic, zamknięto ich wdużym obozie na bagnach na berlińskim przedmieściu Marzhan.

        


        
          19 Mimo tego nadal trwały protesty przeciwko przetrzymywaniu Olgi, wlondyńskim Hyde Parku odbył się marsz komunistów iich sympatyków, zudziałem para zPartii Pracy, lorda Listowela.

        


        
          20 Anos Tormentosos, red. Prestes i Prestes. Fragmenty listów Olgi pochodzą ztej książki, jak również zkolekcji dokumentów Ruth Werner, przyjaciółki ibiografki Olgi (BA NY 4502).

        


        
          21 Akta osobowe Kriminalpolizei iGestapo, NRW. Zob. też: Schikorra, „… ist als Asoziale anzusehen”.

        


        
          22 Höss opisuje spotkanie wsprawie Ravensbrück, kiedy omawiał zPohlem iEickem szczegóły budowy. Wiele ocalałych więźniarek żywiło przekonanie, że ziemia, na której zbudowano obóz, stanowiła prywatną własność Heinricha Himmlera. Nie wypłynęły żadne źródła na ten temat, ale niedawno, podczas omawiania prawnych kwestii budowy wtym miejscu supermarketu, odnaleziono dokumenty wskazujące, że właścicielem ziemi była monachijska filia SS, wktórej Himmler miał swoje interesy na długo przed powstaniem planów zbudowania obozu. ARa, Plany.

        


        
          23 Akta policyjne, LAV NRW. Została aresztowana wDüsseldorfie, kiedy próbowała nawiązać kontakt zkomunistycznym ruchem oporu.

        


        
          24 Przesłuchanie Langefeld, 26 i31 grudnia 1945 roku, NARA, NAW RG 338–000–50–11. Kilka innych strażniczek twierdziło, że dano im do zrozumienia, iż ich zadaniem będzie „reedukacja” kobiet, zob. Pietsch, BAL B 162/981; Zimmer, WO 309/1153.

        


        
          25 Akta policyjne, LAV NRW 2034/177.

        


        
          26 Haag, How Long the Night; także wywiad zautorką.

        


        
          27 Zob. raporty w: GZJ. Potraktowanie wodą zwęży badaczek Pisma Świętego wspominała zprzerażeniem większość więźniarek, które przeżyły Lichtenburg.Zob. też: Haag, How Long in the Night; Maase, WO 309/416.

        


        
          28 Gostynski, naoczny świadek, WL P.III.h, nr 159, twierdziła, że inspekcje odbywały się co roku. Pewnego razu zobaczyła Himmlera zbliska izapamiętała jego „przerażające oczy […] złe, zimne iszare”.

        


        
          29 Niektórzy twierdzą, że 15 maja nastąpiło oficjalne otwarcie obozu, ale że pierwszy duży transport – 867 kobiet zLichtenburga – przyjechał 18 maja. Inni mówią, że transporty nadjeżdżały stopniowo przez pierwszy tydzień. Wtej kwestii nie ma zgodności. Zob. Heike, Johanna Langefeld.

        


        
          30 Dziesiątki tysięcy niemieckich Żydów trafiło do obozów koncentracyjnych po „nocy kryształowej”, ale kobiet naziści nie zatrzymywali, prawdopodobnie zobawy przed ostrymi sprzeciwami iponieważ wowym czasie nie mieli dla nich dość miejsca wwięzieniach.

        


        
          31 Ullrich, „Für Dich”, ARa.

        


        
          32 Relacje oprzyjeździe, pierwszych dniach wobozie iozasadach oraz procedurach zob.m.in. Gostynski, zeznanie świadka, WL P.III.h. nr 159; Wachstein, raport wiedeński, ARa; Ullrich, „Für Dich”, ARa; Sturm, Die Lebensgenschichte einer Arbeiterin; ...und dennoch blühten Blumen, red. Schwartz iSzepansky.

        


        
          33 Maria Zeh, wywiad w: Walz, Und dann kommst Du dahin an einem schönen Sommertag.
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