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  NOWY KRYMINAŁ LAUREATA CWA INTERNATIONAL DAGGER AWARD ORAZ GLASS KEY AWARD.


  Powieść zEwertem Grensem, błyskotliwym detektywem zmagającym się zdemonami przeszłości, iPietem Hoffmannem, człowiekiem zprzeszłością, który kiedyś stał po drugiej stronie prawa.


  Tego samego dnia wSztokholmie znikają dwie dziewczynki. Żadne zzaginięć nie zostaje wyjaśnione.


  Pięć lat później Ewert Grens wbrew woli przełożonego rozpoczyna własne śledztwo. Pierwszy trop prowadzi go do Danii, akolejne do Stanów Zjednoczonych. Ale tam ani Grens, ani jego duńscy koledzy nie mogą działać.


  Jest jednak ktoś, kto nadaje się do tego idealnie: Piet Hoffmann. Wprawdzie nie ma ochoty współpracować ze stróżami prawa, którzy wielokrotnie wystawili go do wiatru, ale sam ma dzieci, więc nie może odmówić upartemu inspektorowi pomocy. Nawet jeśli wie, że to będzie najmroczniejsza zjego misji.


  ANDERS ROSLUND


  (ur. 1961)


  Szwedzki pisarz idziennikarz specjalizujący się wtematyce społecznej ikryminalnej. Przez wiele lat pracował wtelewizji SVT.


  Jest autorem siedmiu powieści, które napisał wspólnie znieżyjącym już Börge Hellströmem. Zadebiutowali w2004 roku thrillerem Bestia, który został uznany przez Szwedzką Akademię Literatury za Najlepszą Powieść Roku (podobnie jak opublikowane pięć lat później Trzy sekundy) oraz otrzymał Szklany Klucz– najbardziej prestiżową skandynawską nagrodę wdziedzinie kry- minału.


  Zarówno Bestia, jak iTrzy sekundy doczekały się ekranizacji. Wtej drugiej, z2019 roku, wystąpili Joel Kinnaman, Clive Owen, Rosamund Pike, atakże polski aktor, Mateusz Kościukiewicz.


  Puk puk jest drugą powieścią napisaną przez Roslunda samodzielnie, choć wpoprzedniej– Trzy godziny– zszacunku dla wieloletniej współpracy iprzyjaźni zBörge Hellströmem zdecydował się umieścić jego nazwisko jako współautora.
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  NA CMENTARZU ZAWSZE JEST ZIMNO


  Kręciło mu się wgłowie.


  I to bardzo.


  Ewert Grens próbował siedzieć nieruchomo. Jak zawsze, gdy dochodziło do takiej sytuacji.


  Nabrał powietrza, zamknął oczy iczekał.


  W końcu mu przeszło; świat przestał wirować przed oczami, aon mógł się schylić po rozchodnik– kwiat, który tak bardzo lubił. Piękna idumna wysoka roślina, która co roku późnym latem wracała do niego zuśmiechem. Spokojnie zbierał opadłe liście ipodlewał wodą zkonewki pąki, które już wkrótce zamienią się wdelikatne koszyczki kwiatowe. Na chwilę zapomniał obolącym biodrze. Powoli przeciągnął dłonią po białym krzyżu, bo tylko tak mógł być blisko niej. Opuszki palców przesuwały się po wypukłościach, które na prostej mosiężnej tabliczce tworzyły jej imię inazwisko. Anni była jedyną osobą wjego życiu, którą mocno tulił iktóra mocno tuliła jego.


  Tęsknię za tobą!


  Przez długi czas nie chciał tu przychodzić. Tu, to znaczy do wschodniej części Cmentarza Północnego. Jeśli już się na to decydował, parkował zwykle przed bramą wjazdową iszedł wysypanymi żwirem irówno wygrabionymi krętymi alejkami. Otaczał go Gaj Pamięci, wktórym rozsypywane były prochy zmarłych; setki wysokich nagrobków podnosiły się zziemi, jakby chciały mu się przypatrzeć. Za każdym razem jednak było tak, że gdy zbliżał się do miejsca pochówku Anni, rezygnował, bo nagle czuł ucisk wpiersiach inogi odmawiały mu posłuszeństwa. Zawracał więc na parking, wsiadał do samochodu ijechał do komendy, gdzie wsłużbowym pokoju czekała na niego obita sztruksem kanapa, awytarte poduszki dawały mu poczucie bezpieczeństwa. Ale pewnego ranka zrozumiał, że przez cały czas bał się tego, co już się stało. Zrozumiał też, że skoro to sobie wkońcu uświadomił, powinien pójść okrok dalej, żeby strach nie wrócił, bo jeśli się to stanie, znowu go powali.


  Tęsknię za tobą, ale coraz mniej.


  Powiesił pustą konewkę na haku wrogu szopy izamierzał odstawić na miejsce grabie, gdy nagle wrócił ból głowy iGrens poczuł, jak przez jego ciało przelewa się gniewna fala. Gdyby nie zdążył się oprzeć odrewnianą ścianę, upadłby na ziemię. Czuł, jak coraz mocniej, coraz częściej izcoraz większą intensywnością uderza wniego niekontrolowana siła. Gdyby tu była Anni, od razu zawiozłaby go do szpitala. Sam by nie pojechał, bo zawsze jak ognia unikał kontaktów zludźmi wbiałych fartuchach.


  Postąpił więc tak jak poprzednim razem: stał nieruchomo iczekał, aż dzika, gniewna fala minie, aponieważ zawroty nie chciały ustąpić, usiadł na ławce, która zczasem stała się jakby jego prywatną własnością. Rozglądał się po działce, na której znajdował się grób. Jakiś biurokrata nazwał ją Kwaterą 19B, numer 603. Dopiero po wielu latach Grens zdecydował się pokonać dwukilometrowy odcinek dzielący jego mieszkanie przy Sveavägen od wypielęgnowanych rozległych terenów cmentarnych, które ciągnęły się wzdłuż Solna Kyrkväg. Dopiero po tak długim czasie odważył się obejrzeć miejsce, gdzie wjednym ztrzech tysięcy grobów Anni spoczywała wtowarzystwie wielu innych zmarłych. Leżeli na tyle daleko od siebie, żeby sobie nie przeszkadzać, ajednocześnie na tyle blisko, że nigdy nie byli sami.


  Sierpniowy wiatr owiewał mu policzki, na których przez lata po śmierci Anni pojawiło się wiele zmarszczek. Targał mu włosy, po każdej wizycie coraz rzadsze. Był na tyle silny, że choć na chwilę tłumił zawroty głowy.


  Nagle ziemia zatrzęsła się pod nogami, aświat zawirował mu przed oczami.


  Rozejrzał się. Nie, to nie świat zawirował, tylko ławka. Siedział na niej tyle razy, ale nikt się nigdy do niego nie przysiadł. Aoto zjawiła się kobieta iusiadła pół metra od niego. Na jego ławce!


  Siedziała imilczała, udając, że go nie widzi.


  Ostrożnie na nią zerknął iocenił, że jest wjego wieku. Miała krótko obcięte ciemne włosy ioczy, które patrzyły śmiało, niezależnie od tego, czy ktoś im groził, czy musiały ukryć własny wstyd. Przypominała mu trochę Marianę Hermansson, jedną zniewielu osób, którym kiedykolwiek ufał. To on postarał się oto, żeby zatrudniono ją wpolicji poza kolejką, chociaż oto samo miejsce ubiegało się wielu innych, bardziej doświadczonych izasłużonych policjantów. Przez lata współpracowali, apoza tym Hermansson była jedną zniewielu zaprzyjaźnionych znim osób. Pewnego razu, kiedy kończyli jedno ze śledztw, nagle mu oznajmiła, że zamierza odejść, bo nie może znim dłużej wytrzymać. Nie krytykował jej za to, ponieważ sam nie mógł ze sobą wytrzymać. Od tamtej pory już się nie widzieli. Być może dlatego czasem wydawało mu się, że wkimś ją rozpoznaje.


  Kobieta, która siedziała na ławce, odezwała się dopiero po kilku minutach.


  – Opłakuje pan kogoś?– spytała. Wpatrywała się prosto przed siebie, nie poruszając głową.– Domyślam się, że po to pan tu przyszedł.


  Grens nie odpowiedział.


  – Przepraszam, ale może woli pan zostać sam? Pytam, bo nigdy dotąd nie siedziałam znikim na mojej ławce.


  Dopiero teraz postanowił przerwać milczenie.


  – Na pani ławce?


  Uśmiechnęła się.


  – Nie tak dosłownie. Powiedziałam tak, bo często tu przychodzę, ale siedzę na niej sama. Wtej części cmentarza nie spotyka się zbyt wielu osób.


  Przez chwilę patrzyli przed siebie wmilczeniu.


  Wokół panowały cisza ispokój.


  – Tu leży moja żona.– Grens ruchem głowy wskazał stojący na grobie biały krzyż.– Miała na imię Anni. Za każdym razem, kiedy myślę…


  – Tak?


  – Jest pani do niej trochę podobna.


  – Słucham?


  – Chciałem tylko powiedzieć, że…To dla niej tu przychodzę iją opłakuję.


  Kobieta skinęła głową, ale nie dlatego, żeby wyrazić współczucie, ponieważ wmiejscu, wktórym każdy zetknął się ze śmiercią, nie miałoby to sensu. Bardziej zależało jej chyba na pokazaniu, że zrozumiała sens jego słów iuznała, że są na miejscu.


  – Kiedy pańska żona zmarła?


  – Zależy, jak na to spojrzeć.


  – Jak to?


  – Miała wypadek wmiejscu pracy. Trzydzieści pięć lat temu. Samochód przejechał jej po głowie ito ja siedziałem za kierownicą. To był mój błąd. Po tym, co się stało, straciła kontakt ze światem, przestała normalnie funkcjonować, chociaż dla mnie do końca życia była normalna. Wiele osób uważało, że umarła już wtedy. Natomiast od dnia, wktórym naprawdę umarła… to znaczy zmedycznego punktu widzenia… minęło dziesięć lat.


  – Akiedy umarła dla pana?


  – Dwa lata później. Teraz już wiem, że nie żyje, że jej nie ma dla innych. Dla mnie nadal żyje… na nasz sposób.


  Grens przypomniał sobie ranki, popołudnia iwieczory, które tu spędził. Przez te wszystkie lata nikt nigdy nie podszedł do niego ani do jej grobu. Pewnie było po nim widać, że sobie tego nie życzy, idlatego nikomu nie przyszło do głowy, żeby zakłócać mu spokój. Teraz zjawiła się ta kobieta, ale jakoś mu to nie przeszkadzało. Przeciwnie.


  – Apani?


  – To znaczy?


  – Kogo pani opłakuje? Dla kogo pani tu przyszła?


  Wiedział, że nigdy nie umiał rozmawiać ozwykłych sprawach. Fakt, że wdał się wtaką rozmowę na cmentarzu, sprawił, że poczuł się jeszcze bardziej niezręcznie. Wyglądało jednak na to, że kobiecie to nie przeszkadza. Pewnie nawet tego nie zauważyła.


  – Ona leży… tam, obok tej wysokiej brzozy. Widzi pan? Na grobie też stoi zwykły biały krzyż, jak na grobie pańskiej żony.– Wskazała palcem miejsce, októrym mówiła.– Stąd może tego nie widać, bo między nami atamtą mogiłą jest kilka rzędów grobów, ale tu jest najlepsze miejsce do siedzenia. Zwykle najpierw idę na jej grób, apotem siadam na tej ławce. Tu nadal czuję jej obecność.


  Grens nie przerywał kobiecie, czuł, że chciała to zsiebie wyrzucić.


  – Ale nie oto pan pytał. Chciał pan wiedzieć, do kogo tu przychodzę?


  – Tak, ale nie musi pani…


  – Odpowiedź jest taka, że nie wiem.


  – Nie rozumiem.


  – Wtym grobie nikt nie leży.


  Kobieta spojrzała na Grensa idodała:


  – Trumna jest pusta.


  Dłoń jest miękka, ajednocześnie twarda.


  Ci, którzy trzymają mnie za rękę, mówią mi, że jeśli wolę tu zostać całkiem sama, nie muszę znimi iść.


  Grens marzł. Ostre porywy wiatru smagały jego ciało. Był jednak na cmentarzu izdążył się do tego przyzwyczaić.


  – Co pani chce przez to powiedzieć?


  – To, co powiedziałam. Trumna jest pusta. Pewnie dlatego przychodzę tu tak często.


  Po raz pierwszy od początku rozmowy odwrócił głowę wstronę kobiety. Czekał, aż powie coś więcej. Ujrzał oczy, które nie bały się spojrzenia innych oczu inigdy nie prosiły owybaczenie. Mimo to była wnich empatia.


  – Bo nikt wniej nie leży– sprecyzowała.


  Nie znał tej kobiety, nigdy wcześniej jej nie spotkał, amimo to rozumiał powagę jej słów. Nie żartowała inie była szalona. Nie miała powodu kłamać. Po prostu stwierdziła fakt.


  – Proszę pójść za mną– powiedziała.


  Wstała, ajemu świat znowu zawirował przed oczami. Kobieta przeszła kawałek alejką izatrzymała się przy jednym zgrobów, pięć rzędów dalej. Stał na nim krzyż– taki sam jak ten, który Grens kazał postawić na grobie Anni. Tyle razy tu przychodził idziwnym trafem go nie zauważył. Jak to możliwe? Kobieta stanęła przy grobie iczekała, aż do niej dołączy, akiedy to zrobił, wjej głowie znowu ożyły obrazy historii, która nigdy nie powinna być opowiedziana, bo nigdy nie powinna się była zdarzyć.


  – Straciłam ją.


  Grens dopiero teraz zobaczył na krzyżu metalową tabliczkę, na której wypisane były tylko dwa słowa:


  MOJA CÓRECZKA


  – Miała prawie cztery lata. Niedługo obchodziłaby urodziny.


  Grens podszedł bliżej, żeby sprawdzić, czy na tabliczce są jakieś inne słowa, ale nie było.


  Napis wyglądał tak, jakby miał zastąpić imię inazwisko. MOJA CÓRECZKA. Naliczył dwanaście liter, odwie więcej niż wjego imieniu inazwisku: Ewert Grens.


  – To się stało na jakimś obskurnym parkingu na Södermalmie. Pewnego dnia zaginęła. Miała na sobie nową sukienkę, awłosy splecione władny warkoczyk.


  Na grobie zpustą trumną rosło więcej kwiatów niż na grobie Anni ibyły to inne gatunki, wzupełnie innych kolorach. Razem tworzyły piękny kobierzec wniebiesko-czerwono-żółtych barwach. Grens rozpoznał wśród nich nemezję, petunię imargaretki. Trochę go to zdziwiło, ale nie dlatego, że tak dobrze się orientował wświecie roślin– zcałkiem innego powodu. Właśnie tych kwiatów postanowił nie wysiewać na grobie Anni, ponieważ wymagały obfitego podlewania. Domyślił się więc, że kobieta przychodziła tu częściej niż on.


  – Policja wszczęła śledztwo wsprawie jej zaginięcia. Na początku prowadziła je dość intensywnie ibyłam wiele razy przesłuchiwana. Mijały jednak tygodnie imiesiące, apolicja działała coraz bardziej niemrawo. Po roku wiedzieli nie więcej niż pierwszego dnia dochodzenia. Nikt oniej nie mówił, nikt onią nie pytał, jakby nigdy nie istniała. Dlatego nie umieściłam na grobie jej imienia, bo to teraz tylko moja sprawa itylko ja za nią tęsknię. Moja córeczka. To musi wystarczyć.


  – Powiedziała pani, że zaginęła na parkingu?


  – Tak.


  – Moja żona… spodziewaliśmy się dziecka… to też się wydarzyło na parkingu…


  Kobieta weszła mu wsłowo.


  – Otworzyłam drzwi, wysiadłam zsamochodu ipodeszłam do parkometru. Wszystko trwało dosłownie chwilę.– Pogrążona wkoszmarze, wpatrywała się wkrzyż.– Tamten samochód zobaczyłam dopiero wtedy, kiedy było już za późno.– Przerwała.


  Grens milczał iczekał, aż kobieta będzie wstanie mówić dalej.


  – Zzapisu kamer monitoringu wynika– odezwała się po chwili– że moje życie uległo zmianie wciągu siedmiu sekund. Córka siedziała wdziecięcym foteliku. Kierowca tego samochodu zatrzymał się obok mojego, otworzył drzwi, wysiadł, wziął moją córkę na ręce, wsiadł do swojego wozu iodjechał.


  Kobieta, zktórą Grensowi tak łatwo się rozmawiało, zrobiła coś, co sam robił często na grobie Anni: kucnęła, żeby oczyścić nagrobek zopadłych liści ichwastów. Na pewno nie zrobiła tego po to, żeby inni mówili, że grób wygląda ładnie. Bardziej chodziło jej chyba owłasne samopoczucie; chciała coś zrobić, chociaż na jakiekolwiek działanie było już za późno.


  – To był bardzo dziwny pogrzeb– powiedziała. Wsunęła dłonie między gęste rośliny oddzielające ją od istoty, którą opłakiwała.– Na pogrzeb przyszły tylko cztery osoby: ja, policjant, kurator iksiądz. Ci ludzie jej nie znali inic dla niej nie znaczyli, więc po jej śmierci też byli dla niej bez znaczenia. Grabarz wykopał wziemi mały dół, spuszczono do niego pustą białą trumienkę, lekką jak piórko. Rozdzwoniły się dzwony, akantor, który często śpiewał na pogrzebach dzieci, wybrał dla niej kołysankę zfilmu Piaskowy Dziadek. Był piękny dzień, nieśmiało świeciło słońce, agdy zagrały kościelne organy, ceremonia stała się jeszcze bardziej absurdalna: za chwilę do grobu, wktórym miała na zawsze spocząć, spuszczą trumnę przeznaczoną dla istoty, która ledwo zaczęła żyć.


  Kobieta umilkła, achwilę później pochyliła się nad kobiercem zkwiatów izanuciła fragment piosenki.


  – Dzieci, drogie dzieci, dobranoc, pora spać. Już zmrok zapada, noc jest tuż-tuż, pożegnania dzisiaj nadszedł czas. Żegnam zatem was, żegnam was. Dobranoc. Słodkich snów.


  – Słucham?


  – Właśnie to jej zaśpiewaliśmy na pogrzebie… ostatnią zwrotkę piosenki oPiaskowym Dziadku. Wtamtej chwili czułam się całkiem inaczej niż wtedy, gdy śpiewałam ją córce do snu.– Spojrzała na Grensa.– Może dlatego, że jej sen we własnym łóżeczku miał swój koniec? Może dlatego, że się przebudziła? Ale to było inne przebudzenie niż zwykle. To było przebudzenie do wiecznej śmierci.


  Kobieta wskazała ręką skrawek trawnika, przed którym oboje stali.


  – Tu, pod naszymi stopami, leży jej trumna. Człowiekowi robi się dziwnie, kiedy otym myśli, prawda?


  Rzeczywiście, przemknęło Grensowi przez głowę, to dziwne uczucie. Zwłaszcza że sam często tak myślał: że jego ukochana Anni leży pod ziemią ijuż go nie widzi ani nie słyszy. Chciałby jeszcze raz przeżyć tamte dni, gdy świat się zawalił, aon pogrążył się wżałobie. Powinien był przyjść na pogrzeb żony.


  – Miała na imię Alva. Ładnie to brzmi, prawie jak Älva, rusałka. One też istnieją, jeśli ktoś chce wnie wierzyć.


  Wyciągnęła szczupłą, właściwie chudą rękę. Była wniej siła, której Grens się nie spodziewał. Nagle poczuł się tak, jakby kobieta mocno go ścisnęła albo wsiebie wciągnęła.


  – Od jej zaginięcia minęły prawie trzy lata– mówiła dalej.– Pół roku temu uznano ją za zmarłą. Przychodzę tu raz na tydzień, żeby nie była sama, bo uważam, że może się tak czuć, chociaż wokół niej leży wielu innych zmarłych. Najczęściej jestem tu wczwartki, tak jak dzisiaj, bo wtedy łatwiej jest mi wyjść na chwilę zpracy. Ale muszę już wracać. Może kiedyś znowu się spotkamy? Jeśli nie, będzie mi miło, jeżeli odwiedzi pan też grób mojej córeczki, kiedy się pan tu zjawi. Nie musi pan przy nim długo stać ani traktować tego jako obowiązku. Chodzi tylko oto, żeby poczuła, że ktoś przy niej jest.


  Grens obserwował, jak kobieta odchodzi żwirową alejką, apotem znika za wypielęgnowanymi krzewami idużymi nagrobkami, które postawiono winnych czasach. Dopiero teraz dotarło do niego, że nie wie, jak się nazywa. Była bezimienna, tak jak jej córka.


  On też powinien już wracać, bo na biurku wjego służbowym pokoju czekało na wyjaśnienie kilkanaście spraw. Powinien, ale jego wizyta uAnni nie dobiegła jeszcze końca. Usiadł więc na ławce iznowu został sam. Tym razem nie trząsł się zzimna.


  Czasem, gdy tak siedział, myślał oich dziecku. Anni nie zdążyła się dowiedzieć, że nosiła wswoim łonie córkę, na którą oboje tak bardzo czekali. Dziewczynka miała już wykształcone serce, płuca ioczy, mogła je nawet otwierać izamykać. Przestała istnieć, gdy na swój sposób przestała istnieć Anni. Amoże dlatego, że nigdy oniej nie mówił? Próbował powiedzieć to Anni, zwłaszcza na początku, gdy trafiła do domu opieki, ale chyba nigdy to do niej nie dotarło.


  Moja córeczka.


  Co za cholerna niesprawiedliwość!


  Czasem, gdy ścigał zawodowych bandytów, którzy biegali po ulicach istrzelali do siebie, nachodziła go myśl, że ma ich wszystkich gdzieś. Mimo to dalej wykonywał swoje obowiązki istarannie prowadził śledztwa, bo tak funkcjonował. Nigdy nie pracował na pół gwizdka, bo wjego policyjnym świecie każdy szczegół wymagał dokładnego sprawdzenia. Dla niego był to jedyny sposób, żeby mógł sam ze sobą wytrzymać. Nie potrafił jednak szczerze współczuć ofiarom przestępstw, które same dokonały takiego, anie innego wyboru. Tymczasem dziecko, któremu przydarzyło się coś złego, na przykład uległo nieszczęśliwemu wypadkowi, nie miało wyboru. Zostało po prostu okradzione zwielu dni życia.


  Na chwilę zapomniał omijającym czasie. Siedział na wielkim cmentarzu, asłońce grzało wszędzie, tylko nie tutaj. Ostry wiatr smagał chłodnymi porywami jego twarz.


  Po godzinie Grens wstał zławki izerwał kilka rosnących na grobie Anni gałązek. Położy je przy tamtym krzyżu, aprzy okazji zada kilka pytań dziewczynce, której nie ma wtrumnie.


  Kim jesteś?


  Co się ztobą stało?


  Gdzie teraz przebywasz?


  Nie chcę, żeby tak było.


  Nie chcę być tu sama.


  Mama itata gdzieś sobie poszli.


  To miłe uczucie, gdy można trzymać kogoś za rękę, która jest miękka, azarazem twarda.


  Dłoń, która wie, dokąd idziemy idokąd poszli rodzice.


  I gdzie na mnie czekają.


  Po tym, jak Anni uległa wypadkowi, arozwijające się wniej dziecko zmarło, zaczęła stopniowo gasnąć zamknięta wpokoju, uwięziona we własnym świecie wjednym zdomów opieki dla takich jak ona. Po pewnym czasie Grens dostał skierowanie na rozmowę zpolicyjnym psychologiem. Miał sobie uświadomić, że to on przejechał po jej głowie, że ich wspólne życie się skończyło, ato, czego się tak bał, właśnie się stało. Trzydzieści pięć lat później nadal pamiętał to spotkanie zterapeutą, jego próby nawiązania kontaktu zczłowiekiem, który wszystko stracił. Terapeuta wyznaczył mu pierwsze zadanie, aon sobie znim nie poradził. Miał poszukać bezpiecznego miejsca wzakamarkach swojego umysłu, na wypadek gdyby terapia okazała się zbyt wymagająca, awspomnienia zbyt trudne. Dla niego już wtedy było jednak jasne, że życie mu się zawaliło. Nigdzie nie mógł sobie znaleźć spokojnego miejsca. Ani wmyślach, ani wdomu, gdzie łóżko zamieniło się wczarną dziurę, wktórą się zapadał, ani uprzyjaciół lub znajomych, ani nawet wwielkim budynku policji, który tak lubił. Nie było takiego miejsca, gdzie mógłby zaznać spokoju. Wkońcu pewnego dnia kupił obitą sztruksem kanapę iwstawił ją do swojego służbowego pokoju. Była brązowa, tania iniczym szczególnym się nie wyróżniała, ale tak wygodna ina tyle długa, że może się na niej wyciągnąć. Od pewnego czasu jest zbyt miękka, asztruks miejscami się wytarł. Nic dziwnego– służy mu od trzydziestu lat ijest już porządnie zużyta. Często, zamiast wracać po pracy do domu, zostaje na noc wkomendzie iśpi na tej kanapie. Służy mu też za dnia, wczasie godzin pracy.


  Tym razem nie mógł się uspokoić, choć leżał na niej długo iileś razy odtwarzał zkaset magnetofonowych muzykę wypełniającą pokój. Wsłuchiwał się wgłosy ipiosenki zlat sześćdziesiątych, które dobrze znał, bo od lat puszczał je na okrągło.


  W pewnej chwili podniósł się iusiadł na kanapie, ale zaraz znowu się położył. Sięgnął po filiżankę zczarną kawą iwypił.


  Przez chwilę wpatrywał się wrysy ipęknięcia na suficie.


  Często go to uspokajało.


  Próbował czytać leżące na biurku akta śledztw, wktórych opisane były losy ofiar przemocy, ale wkońcu uznał, że to bez sensu. Bez względu na to, jak bardzo się przykładał do jakiejś sprawy, okoliczności zbrodni pozostawały niejasne, aon wiedział dlaczego: zpowodu występujących wnich podobieństw.


  Myślami był przy nieznanej mu dziewczynce, która tak jak córka jego iAnni pożegnała się ztym światem na obskurnym parkingu ibyła tylko wspomnieniem na cmentarzu. Obiecał, że następnym razem odwiedzi jej grób, żeby nie czuła się samotna. Zrobi to, chociaż nie wiedział, jak wyglądała, jaki miała głos iczy się uśmiechała do ludzi, których znała.


  Istniał tylko jeden sposób, żeby poznać ją bliżej: zejść do archiwum iznaleźć dowody jej istnienia wjednym zwielu tekturowych pudeł.


  Wstał zkanapy iwyszedł na korytarz. Mijał pokoje, wktórych koledzy byli zajęci bieżącymi sprawami. Wszedł do windy izjechał do podziemi. Warchiwum nie było okien ani nowoczesnej klimatyzacji, ale itak czuł się wnim swojsko. Przeciągnął kartę przez czytnik, otworzył ciężkie drzwi, wszedł do środka iznalazł się jakby winnym świecie, wktórym panował inny porządek iczasem czuło się tu coś wrodzaju sprawiedliwości– wtedy, gdy przywożono tu akta sprawy zwieloma dowodami, dzięki którym udało się postawić wstan oskarżenia podejrzanego iwymierzyć mu karę.


  Szedł między regałami, aż dotarł do stojącego wrogu sali centralnego komputera. Zalogował się izaczął przeszukiwać jego zasoby. Bezimienna dziewczynka na pewno gdzieś jest wśród kilkudziesięciu tysięcy żywych imartwych osób.


  Przypomniał sobie, co wpewnej chwili szepnęła kobieta na cmentarzu: „To był bardzo dziwny pogrzeb”. Wpisał do wyszukiwarki słowa zaginione dziewczynki, wcisnął ENTER iczekał, aż na ekranie wyświetlą się wyniki. Wsumie było ich dziewięćset siedem.


  Przypomniał sobie, co jeszcze powiedziała kobieta, iwpisał do wyszukiwarki dodatkowe słowo: Södermalm.


  Otrzymał sto pięćdziesiąt dwa wyniki.


  Zapamiętał też, że kobieta wspomniała oparkingu, więc wpisał to słowo do wyszukiwarki.


  Dwadzieścia dwa wyniki.


  Wytężył pamięć, żeby przypomnieć sobie, jak kobieta opisała wygląd zaginionej córki. „Miała na sobie nową sukienkę, awłosy splecione władny warkoczyk…”


  Wpisał do wyszukiwarki sukienka iotrzymał pięć wyników, agdy dodał jeszcze warkocz, ich liczba zmalała do jednego.


  Zerwał się zkrzesła iruszył wzdłuż wysokich metalowych regałów, zktórych każdy miał siedem poziomów. Stały na nich identyczne kartony ze stosami akt ułożonych według systemu, którego nigdy nie mógł zrozumieć. Były wnich stosy powiązanych sznurem dokumentów, segregatory zgrubymi grzbietami iwpiętymi wnie skoroszytami. Wniektórych miejscach leżały wykorzystane do popełnienia przestępstw przedmioty, zbyt duże lub nieforemne, żeby można je było spakować do pudeł. Wmiejscu będącym sercem archiwum stał karton, który interesował go najbardziej. Rząd siedemnasty, sekcja F, szósty poziom regału. Wszedł na drabinę, żeby go stamtąd zdjąć. Było to zwykłe pudełko, jakich używa się warchiwach. Poręczne iłatwe do podniesienia, chociaż musiał wysilić sztywną lewą nogę, żeby utrzymać równowagę. Niestety, pod tym względem najlepsze lata miał już za sobą. Usiadł przy stoliku iotworzył pudło, ale niewiele wnim znalazł. Policyjne zgłoszenie zopisem porwania, raporty zdziału technicznego zinformacją, że nie udało się zabezpieczyć włókien ani DNA sprawcy, ado tego bezwartościowe raporty zprzesłuchań ludzi, którzy tamtego dnia zróżnych powodów przebywali na miejscu zdarzenia.


  Kobieta zcmentarza miała rację.


  Rzetelna praca ekipy śledczej nie przełożyła się na konkretne wyniki.


  Nie natrafiono na żaden trop, nie znaleziono żadnego śladu.


  Ktoś uprowadził dziecko, ale świadków porwania nie było.


  Samochód jest piękny, długi icałkiem nowy. Na tylnym siedzeniu jestem tylko ja, bo gdybyśmy jechali razem, resztę miejsc zajęliby Jacob, Mathilda iWilliam. Mogę się nawet położyć, akiedy wyciągam nogi, sięgam nimi tak daleko, że dotykam stopami drzwi. Podnoszę się, patrzę przez tylną szybę iobserwuję, jak wielki sklep robi się coraz mniejszy imniejszy. Potem już go nie widzę. Pytam, dlaczego nie ma tu moich rodziców, dlaczego gdzieś sobie pojechali iczemu mi otym nie powiedzieli. Ci, którzy jadą ze mną tym pięknym samochodem, odpowiadają, że wiedzą, gdzie mieszkam, znają drogę iwiozą mnie do domu.


  Nie mogę się doczekać, kiedy będziemy na miejscu.


  U taty imamy.


  Inspektor Ewert Grens wysiadł z windy iposzedł do swojego pokoju, który znajdował się na samym końcu biegnącego przez cały wydział śledczy długiego korytarza. Nagle się zatrzymał, ale nie jak zwykle przed automatem zkawą, tylko przed drzwiami jednego zpokoi. Urzędowała wnim Elisa Cuesta, policjantka po czterdziestce, zktórą rzadko rozmawiał. Spotykali się na co dzień, ale nigdy nie poznali się bliżej. Tak to często bywa, gdy śledczy zajęci są swoimi sprawami, aich drogi rzadko się krzyżują.


  – Masz chwilę?– zapytał.


  Cuesta uniosła wzrok znad biurka, wokół którego wciąż stały nierozpakowane kartony. Od jej pokoju biło chłodem, ponieważ brakowało wnim osobistych przedmiotów, jakby nie miała odwagi rozgościć się na dobre wpomieszczeniu, wktórym nadal czuła się jak wpokoju hotelowym.


  – Mogę wejść?


  – Jasne… ale nie musisz wracać do tamtej sprawy, bo…


  – Wracać?


  – …bo itak nigdy ze sobą nie rozmawiamy… Zjawiasz się omiesiąc za późno… wtedy trochę za bardzo zaszalałam.


  – Miesiąc za późno? Zaszalałaś? Oczym ty mówisz?


  Cuesta popatrzyła na niego iuniosła ręce wobronnym geście.


  – Sorry… myślałam, że przychodzisz wtamtej sprawie. Zacznijmy więc od początku. Usiądź na kartonie… nie musisz się bać, jest stabilny… inni moi goście też to robią. Co cię do mnie sprowadza?


  Grens przeszedł slalomem między pudłami iusiadł na jednym znich. Wyciągnął sztywną nogę, żeby nie czuć się tak, jakby siedział na huśtawce, ispojrzał policjantce woczy.


  – Chciałbym porozmawiać ztobą ośledztwie, które, jak przypuszczam, umorzyłaś przed dwoma laty. To ty zajmujesz się unas sprawami osób zaginionych.


  Zrobiła obojętną minę, chociaż zawsze wyglądała tak samo. Jej twarz trudno było zapamiętać. Gdyby godzinę po rozmowie spotkali się na ulicy, Grens chybaby jej nie rozpoznał. Wtym momencie jej twarz nabrała cech osobistych. Pojawiła się na niej złość, jak uosoby, której decyzję ktoś zakwestionował.


  – Naprawdę?– spytała.


  – Nie przyszedłem tu po to, żeby cię krytykować.


  – Nigdy ze sobą nie rozmawiamy, ale jest mi to obojętne, bo ignorujesz mnie, aja nie szukam twojego towarzystwa. Teraz zjawiasz się umnie, żeby po raz pierwszy od dawna ze mną pogadać, ana temat rozmowy wybierasz sprawę, którą kiedyś umorzyłam. Oco ci chodzi?


  Grens zmienił pozycję iwypełniony do połowy karton zaczął się nagle przechylać. Inspektor wstał, bo uznał, że tak będzie bezpieczniej.


  – Chcę znaleźć dziewczynkę, której pusta trumna leży pod drewnianym krzyżem.


  – Naprawdę?


  – Chciałbym się czegoś dowiedzieć otej sprawie. Obejrzeć każdą klatkę nagrania zkamer monitoringu zdwudziestego trzeciego sierpnia dwa tysiące szesnastego roku. Przejrzeć notatki zrozmów wszpitalach, przedszkolach izakładach opieki społecznej, przeczytać protokoły zprzesłuchań świadków iprzestudiować billingi zrozmów telefonicznych. Muszę się zapoznać ze wszystkim, co zebraliście do czasu, gdy sprawa zeszła na drugi plan, apotem została umorzona.


  – Nie mam pojęcia, oczym mówisz.


  – Osprawie dziewczynki, którą porwano zsamochodu.


  – Wciąż nie wiem, októrą sprawę ci chodzi.


  – Mówię osprawie czteroletniej dziewczynki, która siedziała wsamochodzie, podczas gdy…


  – Ewert, rozejrzyj się po pokoju. Widzisz te pudła? Wkażdym znich są akta śledztw. Prowadzimy je ja imoi koledzy. Nie toleruję przemocy, ale jeśli chodzi osprawy umorzone, powinieneś się udać winne miejsce, bo wciąż nie wiem, októrej znich mówisz. Poza tym nie chcę sobie brać na głowę kolejnego dochodzenia.


  Grens nawet nie westchnął, tylko po prostu odwrócił się iruszył do drzwi.


  – Wielkie dzięki za pomoc– rzucił.


  – Dlaczego pytasz akurat oto? Skąd ten pomysł? Po co chcesz grzebać wczymś, co zostało umorzone, skoro toniemy wwielu innych sprawach?


  Wzruszył ramionami. Mógłby jej opowiedzieć ogrobie Anni, którego nie odwiedzał przez wiele lat, albo oich dziecku, które nie zdążyło się urodzić, ateraz spoczywa anonimowo wGaju Pamięci, gdzie rozsypywane są prochy zmarłych. Tam też nie miał odwagi się wybrać. Mógłby wspomnieć onieznajomej kobiecie, która postępowała całkiem inaczej: przychodziła na grób córeczki, żeby ta nie czuła się samotna.


  Ale nie zrobił tego.


  – Nie jestem pewien.


  – Słucham?


  – Spotkałem na cmentarzu kogoś, kto…


  – Ewert?


  – Tak?


  – Co ztobą?


  – To znaczy?


  – Jesteś blady ikiepsko wyglądasz. Zachowujesz się jak ktoś zagubiony albo zaszczuty. Przepraszam, że to powiem, ale kiedy wszedłeś do pokoju, od razu zauważyłam, że masz taką minę, jakbyś był zdezorientowany.– Cuesta pochyliła się wjego stronę, jakby czekała na odpowiedź.


  – Po prostu zakręciło mi się wgłowie. Na cmentarzu.


  – Zakręciło ci się wgłowie?


  Inspektor ruszył do drzwi. Szedł zygzakiem pośród tych samych kartonów co wcześniej.


  – Spotkało mnie pewne niemiłe zdarzenie, związane zwcześniejszym przeżyciem, które też było nieprzyjemne. Nic więcej.


  Grens podszedł do drzwi, aCuesta natężyła słuch, żeby usłyszeć, co mruczał pod nosem.


  – Dziecko na cmentarzu… Przeżyłem to gorzej, niż się spodziewałem. Zawsze te małe dzieci, małe dziewczynki… nie wiem dlaczego… i…


  Wyszedł na korytarz iCuesta nie usłyszała dalszego ciągu. Wstała od biurka ipodeszła do drzwi. Inspektor podszedł do automatu zkawą, żeby nalać sobie dwa kubki. Nagle usłyszał jej głos:


  – Ewert, do tej drugiej sprawy też pewnie nie zaglądałeś?– Zadała mu to pytanie, stojąc wprogu swojego pokoju.


  – Jakiej drugiej?


  – Tamta druga dziewczynka też miała cztery lata. Sprawa jej zaginięcia do dzisiaj stanowi nierozwiązaną zagadkę. Dziewczynka zniknęła tego samego dnia ijej nie odnaleziono. Ani martwej, ani żywej.


  Moi rodzice zawsze powtarzają, że nie wolno mi rozmawiać zkimś, kogo nie znam. Ale ci, którzy mnie wiozą, nie są groźni, bo znają moje imię.


  Niedługo będziemy na miejscu.


  Powiedzieli, że nie muszę zdejmować kurtki, która wygląda jak skóra zebry. Nigdy jej nie zdejmuję, nawet wdomu, chociaż rodzice każą mi to robić. Lubię ją najbardziej ze wszystkich, tak jak spinkę do włosów zniebieskim motylkiem. Kiedy nikt nie widzi, motylek lata. Ci, którzy wiozą mnie samochodem iwiedzą, gdzie mieszkam, nie marudzą zjego powodu.


  Nie tak jak mama.


  Oni mnie rozumieją.


  Prawie dojechaliśmy na miejsce.


Dalsza część dostępna w wersji pełnej
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