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			Wprowadzenie

			„PRL wiecznie żywy” – mówią członkowie polskiego społeczeństwa sarkastycznie komentujący w przestrzeni publicznej, jak i prywatnej określone zdarzenia, których doświadczają na początku trzeciej dekady XXI w. „A w PRL-u to było...” – te słowa, z pozytywnymi albo negatywnymi konotacjami, w zależności od kontekstu wypowiedzi i zespołu przekonań jednostki, także nierzadko padają w rozmowach Polaków. 

			Choć od końca PRL-u minęło ponad trzydzieści lat (co oznacza, że tyle właśnie roczników urodziło się w nowym już systemie społeczno-politycznym, a do tego trzeba dodać osoby urodzone wprawdzie w tamtym okresie, ale niepamiętające go albo mające zaledwie mgliste wspomnienia), to obrazy ówczesnej rzeczywistości wydają się wciąż dobrze znane znacznej większości Polaków. Wiele PRL-owskich filmów i seriali ma dziś status kultowych (a cytaty z nich weszły do powszechnego języka). Organizowane są rozmaite wydarzenia kulturalne ukazujące minioną epokę w najróżniejszych kontekstach. W wielu domach rodzice czy dziadkowie opowiadają młodszym pokoleniom historie z „tamtych lat”.

			Czy o PRL-u wiemy zatem już wszystko? Absolutnie nie! Do dziś zarówno w dyskursie naukowym (prowadzonym np. przez historyków), jak i w dyskusjach w gronie rodziny czy przyjaciół toczą się zażarte spory, a to samo wydarzenie bywa oceniane lub interpretowane na różne sposoby.

			PRL wywarł duży wpływ na polską historię i kulturę, jak i na codzienne życie ludzi żyjących w tym okresie. W niniejszej książce skupiamy się na perspektywie indywidualnej, ale nie możemy abstrahować od makroskali. „Wielkie historie” wpływają bowiem na jednostki – i odwrotnie. Przedstawiamy zarówno „okruchy”, jak i „okruszki” (nawiązując do tytułu Wstępu napisanego przez prof. Łuszczykiewicza) pamięci o PRL-u. Wyrazem naszego przekonania, że „małe narracje” przenikają się z „wielkimi opowieściami”, jest kolejność prezentowanych Czytelnikowi tekstów.

			Najpierw oddajemy głos Recenzentowi i Autorowi Wstępu, którzy nie tylko zapraszają do lektury książki, ale także dzielą się swoimi wspomnieniami z PRL-u. 

			Kolejny tekst przedstawia ujęcie makro – kontekst historyczny omawianej epoki. 

			W następnych rozdziałach Autorki wspominają różne wydarzenia z ich życia w PRL-u. Przestawiamy je zgodnie z etapami rozwoju człowieka – czyli najpierw historie dotyczące dziecka, potem nastolatka, studenta. Szkolne i pozaszkolne przygody, I Komunia, wyjazdy wakacyjne, studniówka, lata studiów, sportowe pasje – jakże wiele osób z przyjemnością wraca myślami do takich wspomnień. 

			W dalszej części książki prezentujemy „mikroautobiografie” Autorów, którzy opisują kilka etapów swojego życia w PRL-u. 

			Mamy nadzieję, że Czytelnika nie tylko poruszą te wspomnienia (i epizodyczne, i całościowe), ale i być może sam sięgnie pamięcią do podobnych zdarzeń, których doświadczył w tamtej epoce.

			Książkę wieńczą dwa teksty literaturoznawcze. W literaturze można się sobie przyjrzeć jak w zwierciadle, pamiętając jednocześnie, że może być ono „krzywe”.

			Podróż po PRL-u w niniejszej książce zaczyna się zatem od wielkiego portu „Historia”, następnie jest kontynuowana przez małe i duże archipelagi wysp nazywanych „Życiem codziennym”, a kończy się na innym dużym porcie – „Literaturze”. Czytelnik może ją jednak odbyć na wiele sposobów, według swojego uznania.

			Hermann Hesse uważał, że „prawdę się przeżywa, a nie wykłada”. Żywimy nadzieję, że zaproponowana formuła „przeżywania prawdy” okaże się dla Czytelnika interesująca. 

			                     Redaktorzy naukowi

			                   dr Magdalena Zdrowicka-Wawrzyniak

			                            dr Paulina M. Wiśniewska

			                                   dr Sebastian Surendra

		


		
			Kazimierz Wolny-Zmorzyński

			Słowo od Recenzenta

			W jednym z rozdziałów tej znakomitej książki napisano, że PRL to było państwo totalitarne. Ja uważam, że autorytarne. I tu są dyskusje, zdania podzielone. Zdaję sobie sprawę, że wszystko zależy od punktu widzenia. Pamiętam doskonale tamte czasy z autopsji i trudno mi się zgodzić z opinią, że PRL to było państwo totalitarne. Dlaczego? 

			W państwie totalitarnym, zgodnie z definicją, kluczową sprawą, o którą dba władza, jest całkowita kontrola nad życiem obywatela, jak również oficjalne tępienie wszelkiej opozycji. Obywatel pozbawiony jest praktycznie możliwości wpływania na politykę, nie ma swobody wyboru. W państwie autorytarnym natomiast opozycja jest w różnym stopniu tolerowana, o ile nie zagraża pozycji władzy. Zwykle dba się również o pozory wolnego wyboru (i takie pozory władza w okresie PRL-u stwarzała), jak i starała się o realne zdobycie poparcia. Milicja i Służba Bezpieczeństwa działały przeważnie dyskretniej, nie eliminując przeciwników tak ostentacyjnie, jak to miałoby miejsce w totalitaryzmie. W obu systemach ważną rolę odgrywa za to aparat propagandowy, mający na celu odpowiednie nastawienie społeczeństwa wobec rządzących. W obu systemach często rząd tworzy różnego rodzaju formacje paramilitarne, młodzieżowe, które zrzeszają zwolenników systemu i dbają o ich odpowiednie wychowanie „ideologiczne”. Jednakże w systemie totalitarnym przynależność do takich organizacji jest masowa i obowiązkowa, podczas gdy w autorytaryzmie zazwyczaj ochotnicza i dobrowolna.

			By zilustrować ten wywód, podzielę się i ja, na marginesie tej recenzji, wspomnieniami. Studia kończyłem w okresie PRL-u w 1980 r., po nich aż półtora roku byłem w wojsku, w podchorążówce, o pół roku dłużej ze względu na stan wojenny. Rodzice nauczyli mnie mówić to, co się myśli, ale w taki sposób, by nikogo nie ranić, nie robić drugiemu przykrości. Powtarzali, że wszystko każdemu można powiedzieć, tylko trzeba wiedzieć jak. 

			Pamiętam różne sceny. Jedną jeszcze z dzieciństwa, miałem wtedy jedenaście lat. To był rok 1968. Rodzice dostali propozycję przejścia z pracy w liceum na wyższą uczelnię. Bardzo się cieszyli z tego awansu, bo byli już – jak to się powszechnie mówi – „po doktoratach”. Gdy złożyli wymówienie w liceum, a przed podpisaniem umowy o pracę z uczelnią, nagle zostali wezwani na rozmowę z funkcjonariuszem SB. Jak się okazało, jakiś kapitan, jak po tej wizycie opowiadał już w domu mój Ojciec, wyraźnie powiedział Rodzicom, że nie powinni jako przyszli nauczyciele akademiccy manifestować się coniedzielnym chodzeniem całą rodziną do kościoła na msze święte i to do Katedry kieleckiej, gdzie widzą ich inni ludzie z miasta. Najlepiej, by jako osoby światłe przestali chodzić do kościoła. W przeciwnym razie, gdy się do zalecenia nie dostosują, zostaną bez pracy, bo do liceum już nie wrócą i z tymi doktoratami będą sprzedawać na rynku pietruszkę. Pamiętam, jak Rodzice po powrocie z milicji do domu podenerwowani opowiadali o tym, co tam usłyszeli. Byli naprawdę zmartwieni, bo byli przekonani, że faktycznie marzenia o karierze naukowej nie spełnią się, tym bardziej że Tato – jak pamiętam, zawsze w takich trudnych sytuacjach ze spokojem i grzecznie, opanowany reagował na zaczepki – temu kapitanowi odpowiedział przekornie: „Wie pan, ma pan rację. To niezły pomysł na życie. Nie ma złego, co by na dobre nie wyszło, bo z tego, co się orientuję, to tym, co pietruszkę sprzedają, lepiej się teraz powodzi niż nauczycielom. Wobec tego z żoną się przebranżowimy, jak zajdzie taka konieczność, i całkiem nieźle na tym wyjdziemy”. Rady kapitana, by przestać chodzić do kościoła, nie posłuchali, ale pracę na uczelni dostali. Po jakimś czasie przypadek sprawił, że ten kapitan, już będąc na emeryturze, zamieszkał w naszym sąsiedztwie. Wtedy, po latach, gdy spotkał mojego Ojca, już sąsiada, wyznał: „Moi przełożeni nie mogli dopuścić do tego, żeby wam się zaczęło lepiej powodzić. Uświadomił im pan, że mówi pan prawdę i jakby to wyglądało, że ludzie z doktoratami handlują na targu. Niepolitycznie”.

			Jeśli chodzi już o moje osobiste doświadczenia z władzą ludową, to też wiem, że władza pozwalała na wiele, dlatego myślę, że z tym totalitaryzmem to lekka przesada. Można było opowiadać kawały, dowcipy o partii, m.in. artyści kabaretowi – wbrew temu, co się dziś mówi – mieli przyzwolenie na w miarę nie dotkliwą jej krytykę, obywatele też. Szczególnie w okresie „odwilży”, po śmierci Stalina. Poza tym za chodzenie do kościoła, przynajmniej w Polsce, nikt nikogo nie karał więzieniem, uczniowie po lekcjach w szkole chodzili raz w tygodniu też całymi klasami na lekcje religii do salek katechetycznych przy swoich parafiach i nikt nie miał z tego powodu żadnych kłopotów. Mówiono też oficjalnie np. o żołnierzach Armii Krajowej, też wbrew temu, co się dzisiaj opowiada!!! Nawet uczciwi byli twórcy serialu Stawka większa niż życie. W jednym z odcinków Hans Kloss (Janek) do swoich towarzyszy z Armii Ludowej i przełożonych (sowieckich oficerów) mówi, że „akcję wysadzenia mostu planują koledzy (!) z AK i musimy się z nimi skontaktować, byśmy nie wchodzili sobie w drogę”. To jeden z przykładów, inne można mnożyć. 

			Poza tym w szkole średniej czy na studiach i potem, gdy już zacząłem pracować na uczelni, nikt mnie do zapisywania się do partii nie zmuszał i nawet nikt mnie nie ukarał, gdy powiedziałem, że do partii nie wstąpię, bo gdybym tak zrobił, czułbym się jak volksdeutsch. Nikt mi nic za to nie zrobił, choć wiem, że trochę z tym porównaniem przesadziłem. 

			Wyjeżdżałem też kilka razy za granicę, za „żelazną kurtynę” i po powrocie do kraju milicja nie przychodziła do mnie do domu i nie przeszukiwała niczego, jak czytamy w jednym rozdziale tych wspomnień, ale tych ech pamięci Autorki nie kwestionuję. 

			Raz mi się zdarzyło, że nie dostałem paszportu na wyjazd do Republiki Federalnej Niemiec, gdy miałem tam jechać z młodzieżą studencką z zespołem „Resovia Saltans” z Wyższej Szkoły Pedagogicznej z Rzeszowa, gdzie w latach 80. ubiegłego wieku pracowałem jako asystent. Miałem być tłumaczem tego zespołu. Przed wyjazdem zespołu wezwano mnie na rozmowę na milicję. Zaproponowano, bym  współpracował z SB, bym „na wyjeździe” słuchał, co mówią nasi studenci, kto krytykuje nasze władze partyjne i rządowe, co mówią o nas Niemcy. Zapewniono, że nie muszę się obawiać, że ktoś się dowie, że to ja opiszę po powrocie atmosferę i nastroje członków zespołu z wyjazdu do Niemiec, bo przyjmę pseudonim i jeszcze za to dostanę wynagrodzenie. Gorąco mi się zrobiło, gdy to usłyszałem. Nagle coś mnie oświeciło, przypomniał mi się wiersz Broniewskiego Szpicel i szybko zareagowałem, zwracając się do dwóch siedzących naprzeciwko mnie smutnych esbeków: „Panowie, chcecie ze mnie szpicla zrobić? Mnie? Oficera Ludowego Wojska Polskiego?” (miałem po wojsku dwie gwiazdki) – specjalnie podkreśliłem słowo „ludowego”. „Myślałem, że zapraszacie mnie na rozmowę do siebie, by mi zaproponować oficjalną pracę w Milicji Obywatelskiej, na etacie, bym lepiej zarabiał, a ja mam być szpiclem? Ja oficer!” [wtedy stopnie wojskowe były adekwatne do stopni mundurowych służb milicyjnych – KWZ]. Popatrzyli po sobie ze zdziwieniem, przeprosili mnie i wydali mi przepustkę na opuszczenie gmachu Wojewódzkiej Komendy Milicji Obywatelskiej w Rzeszowie. Byłem wolny (nomen omen), ale do Niemiec nie pojechałem. To była kara. Po jakimś czasie jednego z tych panów spotykałem często na korytarzach mojego Instytutu Filologii Polskiej. Wiedziałem, kim jest, nie tylko dzięki mojemu wcześniejszemu spotkaniu z nim w budynku SB, ale ktoś mi powiedział, że „opiekuje się” naszym Wydziałem Humanistycznym (zapewne przychodził do jakiegoś szpicla i zbierał informacje o pracownikach ówczesnej WSP w Rzeszowie). Kłanialiśmy się sobie nazwajem. On nawet zwracał się czasami grzecznie do mnie: „Dzień dobry, panie magistrze”. A ja głośno go witałem z uśmiechem: „Dzień dobry, panie poruczniku”. Był zmieszany. Po kilku takich moich „spontanicznych” reakcjach podszedł do mnie i poprosił, bym go nie tytułował, bo jest całkiem „prywatnie”. Faktycznie chodził po korytarzach na uczelni po cywilnemu. Czy w swoich godzinach pracy? Chyba był cały czas w pracy, bo na służbie! Wiedziałem, że był w stopniu porucznika, bo wtedy, gdy mnie „gościł” u siebie w budynku Komendy Wojewódzkiej, miał na sobie mundur. Na jego prośbę, bym go nie tytułował, wypaliłem: „ale pan mnie też tytułuje. Ja się swojego stopnia magistra nie wstydzę, to pan się będzie stopnia porucznika wstydził”. Następnym razem, gdy mnie zauważył, unikał mnie, bym go nie zdemaskował.

			Każdy ma swoje wspomnienia i różne doświadczenia. Mnie i mojej rodzinie się udało. Nie byliśmy groźni dla władzy ludowej, mimo że mówiliśmy, co myślimy. Jednak rodzina mojej Żony ma bardzo przykre wspomnienia z tamtego okresu. Mój Teść – Tadeusz Misz, człowiek prawy i bardzo uczynny, życzliwy dla innych – został bestialsko zamordowany przez funkcjonariuszy Służby Bezpieczeństwa, niemal na trzy miesiące przed zniesieniem stanu wojennego, bo w nocy z 3 na 4 maja 1983 r. w Chrzanowie. Z punktu widzenia pokrzywdzonych – i to tak dotkliwie pokrzywdzonych – nawet trzeba mówić, że PRL był państwem totalitarnym. Definicje i czysta naukowa kalkulacja są tu niesprawiedliwe względem tych ludzi, których uczucia zostały boleśnie zranione [podkr. –  KWZ].


		



		
			Piotr Łuszczykiewicz

			Okruchy i okruszki (PRL-owskiej) codzienności 
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				Książek ze wspomnieniami z życia w minionym systemie ukazało się bez liku. Eksplorujący ów temat autorzy poruszali się po różnych piętrach swojej egzystencji: zawodowej, prywatnej, a nawet bardzo intymnej. Odmienne również były ich oglądy – od zaangażowanych w reżim, przez sprzyjające mu mniej lub bardziej, niezaangażowane, aż do radykalnie opozycyjnych. Opisy te miały rozmaite – by tak rzec – ramy kompetencyjne: bywały naukowe, leksykonowe, popularyzujące, koniec końców na wskroś osobiste i pozbawione aspiracji do jakichkolwiek uogólnień. Obok wyznań polityków i działaczy, koncesjonowanych PRL-owskich celebrytów, ludzi jakoś tam rozpoznawalnych pojawiały się publikacje lub antologie z głosami osób bez publicznych nazwisk, pochodzących ze wszystkich kręgów społecznych. Chęć opowiedzenia o sobie, zwłaszcza o własnej młodości, jest bowiem przemożna i trudno ją powstrzymać, jeżeli nadarzy się okazja. Nie trzeba, notabene, szukać dowodów w księgarniach czy bibliotekach, wystarczy posłuchać rozmów, a może raczej monologów przy wspólnym stole, jednoczącym najmniejszą nawet wspólnotę, przekraczającą choćby o jedną osobę wymiar małżeńskiego lub partnerskiego związku.

			Czy można wierzyć takim reminiscencjom czy choćby refleksom pamięci? Philippe Lejeune, badacz literatury intymnej, prawie pół wieku temu znakomicie to usystematyzował w głośnym studium o wymownym tytule Pakt autobiograficzny. W Polsce teoretykiem takich analiz stała się na przełomie stuleci Małgorzata Czermińska z klasyczną już dla polskiej nauki publikacją Autobiograficzny trójkąt: świadectwo, wyznanie i wyzwanie. I choć od czasu jej pierwodruku minęły dekady, chociaż narzędzia metodologiczne do analizowania dokumentów intymnych były ciągle doskonalone, to pytania o status tego typu „wypracowań pamięci” pozostają stale otwarte. Dotyczy to wielu aspektów, od kwestii intencjonalnych zniekształceń (przemilczeń, niedopowiedzeń, półprawd czy wręcz kłamstw) aż do problemu mimowolnych zafałszowań (wspomnień zniekształconych, częściowo wypartych, wtórnie wdrukowanych albo nawet wmówionych). Ogromną rolę odgrywa w tych procesach także obowiązująca w konkretnym momencie dziejowym oraz w określonym środowisku konwencja przypominania, ba, nawet swoista, zależna od fluktuacji społecznych koniunktur, jak i prywatnej kondycji, aksjologia wspomnieniowych wypowiedzeń. 

			Widać to wyraźnie, gdy się zgromadzi materiał z dłuższego okresu publikacyjnego. Ewokacje obrazów z pamięci są jak pokoleniowe fale w historii kina, ale co więcej, ci sami autorzy lubią także od czasu do czasu przemontować swoje filmy. Inną jeszcze sprawą jest polaryzacja oglądów, skupiająca projekcje przeszłości w przeciwstawnych kadrach. PRL, by zacząć się wreszcie na nim koncentrować, jawi się jako haniebny albo zacny, smutny albo śmieszny, groźny albo groteskowy. Kiedy się nad tym zastanowić, trudno uciec od konstatacji, że ten – coraz bardziej zmitologizowany już okres – nigdy nie był jednoznaczny dla zbiorowości, co najwyżej przybierał taką postać dla jednostek, dla ciągłości ich losów czy też chwilowych perypetii. I decydował o tym bodaj równie często świadomy wybór, jak i czysty przypadek, co kapitalnie pokazuje Krzysztof Kieślowski w filmie o takim właśnie tytule: Przypadek. Nie wolno przez to powiedzieć, że PRL nie istniał naprawdę, że nie miał realnego kształtu. Istniał. Nie był żadnym efemerycznym fantazmatem. Przeciwnie – stanowił nader twardą rzeczywistość, o którą wielu ludzi dramatycznie się porozbijało. Ale tak jak historycznego bytu PRL-u nie da się podać w wątpliwość, tak z jego indywidualną percepcją, a tym bardziej z przechowaniem jej w pamięci, a w końcu z odtworzeniem nie jest już ani prosto, ani jednoznacznie.

			Parafrazując tudzież kontaminując znane rosyjskie powiedzenia: całego PRL-u nie ogarniesz, ale próbować trzeba. Taki właśnie charakter ma prezentowana czytelnikowi publikacja. Nie rości sobie monograficznych pretensji do oglądu całości, ba, nie ma ambicji wyczerpania nawet cząstkowych jej modułów. Nie sili się na ponadjednostkowy obiektywizm, nie chce niczego nikomu udowadniać. Jest zbiorem wyimkowych przeważnie – oprócz klamrowych partii, w których pojawiają się, subiektywne wszak, syntetyzujące uogólnienia – wspomnieniowych narracji różnych osób z różnych fragmentów ich egzystencji w PRL-u. Zwykle dotyczą one zdarzeń z krótkich, acz przede wszystkim wczesnych etapów życia: dzieciństwa, dojrzewania, studiów. Pod koniec tomu przeradzają się w dłuższe, lecz nie więcej niż miniautobiograficzne sekwencje. Redaktorzy publikacji powierzyli jeszcze dwa zadania innym autorom: Kazimierzowi Wolnemu-Zmorzyńskiemu wykonanie recenzji wewnętrznej książki, a piszącemu te słowa – opatrzenie jej wstępem. Najlepszą rekomendacją inspirującej mocy tego zwykłego-niezwykłego wydawnictwa może być to, że z trudem zostaliśmy powstrzymani od dodania do druku garści własnych wspomnień z PRL-u. 

			Ale nie, ja nie dałem się powstrzymać i zamieszczam pięć okruszków mojej najwcześniejszej codzienności, która przypadła na drugą połowę lat 60. XX w.

			1. To nie były jaśminy

			Pierwsze wspomnienie, jakie dobywam z pomroki osobistych dziejów, jest zanurzone w szczęśliwej dziecięcej niesamodzielności. Jawi się ono jako mglista, acz przyjazna epifania obserwowana ze spacerowego wózka: wiozą mnie nim czarną, żwirową drogą, po której z kojącym, miękkim chrzęstem bajkowej plaży toczą się białe kółka. Przydrożne drzewa pełne są pomarańczowo-czerwonych owoców jarzębiny, wokoło zaś roznosi się odurzający zapach jaśminowca. Oczywiście, cały ten opis zyskał kiczowatą poetykę po latach, trzylatek nie czytał przecież podręczników do twórczego pisania. Co więcej, nie wiedział, że drogę wysypano spieczonym żużlem z kotłowni pobliskiej szkoły. Nie umiał też zdefiniować koralowych kulek ani tym bardziej skojarzyć ich z ulubioną nalewką dziadka. I nawet jeśli wkrótce potem poznał nazwę upojnie pachnących kwiatów, to nauczono go niewłaściwego miana krzewu, powszechnie mylonego z innym, wprawdzie mniej wonnym, ale za to wygodniejszym w pisowni i w wymowie. Koniec końców nie zdawał sobie również sprawy, że to wszystko nie trzymało się kupy, gdyż jaśminowiec kwitł w najlepszym razie jedynie do czerwca, jarzębina natomiast owocowała dopiero od późnego lipca. 

			Chyba, że i tu się mylę, tym razem nie jako bohater w planie fabuły, lecz jako narrator w porządku opowiadania. Cóż, pamięć jest niezwykłym pisarzem, głęboko skrywającym warsztat pracy. Niby korzysta z materii realnych zdarzeń, ale jej prawdziwym żywiołem jest fikcja. Nie ma co rozwijać tego wątku, każde następne stwierdzenie zabrzmi tylko jeszcze banalniej. 

			2. Gra bez piłki

			Kolejna retrospekcja wskazywała zgoła inną temperaturę emocji. Odmienność jej skali przypominała gwałtowny przeskok od sentymentalnej czułostkowości do romantycznego wstrząsu. Poruszałem się już o własnych siłach, nadal wszelako w granicach bezpiecznego ubezwłasnowolnienia, trzymany mocno za rękę przez nadopiekuńczą babkę. Z dala dobiegały odgłosy rozwrzeszczanej menażerii szkolnej, oddającej się z zapamiętaniem jakiejś nieznanej, ale budzącej zachwyt swoją dynamiką grze. I kiedy z wolna przybliżaliśmy się do spowitego tumanem kurzu zbiorowiska – ot, paradoks, zwykle to rozmaite lotne kłęby zbliżają się do obserwatorów – nagle i nieprzewidzianie nadleciał duży przedmiot i trafił mnie w głowę. Nie była to jednak, bynajmniej, piłka. Mierny ekwipunek nieletnich protagonistów sportu doby małej stabilizacji uwzględniał ją raczej odświętnie, co zmieniło się dopiero za sprawą Orłów Górskiego. W końcówce lat 60., znaczonych groźbą atomowego konfliktu oraz wyścigiem w podboju kosmosu, owym latającym obiektem okazał się patyk. Ba, patol słusznych rozmiarów i ogromnej twardości, o czym wie każdy, kto choć raz grał w kiczkę czy – jak zwał, tak zwał – w knypa. 

			Tak więc, o czym należy uczciwie powiedzieć, dziura na moim czole nie była śladem po późno przebytej ospie. Stanowiła rezultat brutalnej ingerencji zbiorowości w jednostkowe perypetie, a zarazem widomy znak nietzscheańskiej furii, która – usiłując ewidentnie zabić – powinna rzekomo wzmocnić człowieka. Czy mnie to wzmocniło, trudno orzec. Na pewno jednak uodporniło na wszelkie argumenty nietzscheanistów.

			3. Latarka życia

			W tamtych czasach wszystkie znane mi rodziny miały w domach latarki. Kolejarskie, prostokątne, na jedną płaską baterię, świecące raczej słabo, niemniej wyposażone w dwie kolorowe szybki, które można było według uznania przesuwać, zmieniając kolor światła. Na jakąś rocznicę dostałem prawdziwą nowość w dziedzinie iluminacji: ogromną latarkę na cztery grube okrągłe baterie, jaśniejącą niczym przeciwlotniczy reflektor. Zachwyceni koledzy wyrywali mi ją z ręki, a jeden nawet chciał spróbować, czy dociąga do oddalonego o kilkaset metrów przystanku autobusowego. Dociągała, niestety, o czym naocznie przekonał się oślepiony kierowca. Gdy odzyskał wzrok, przybiegł i wyszarpnął – oddane tymczasem niczego niespodziewającemu się właścicielowi – narzędzie zbrodni. Był to potężny mężczyzna z gargantuicznymi bicepsami, niemal rozrywającymi przepoconą koszulę. Brak wspomagania kierownicy zmieniał w takie monstra wszystkich zasiadających za sterami ówczesnych autobusów i ciężarówek. Teraz Tarzan asfaltowej dżungli trzymał w jednej ręce latarkę, w drugiej zaś ściskał kołnierzyk kolorowej bluzeczki, którą ujrzał przed feralnym rozbłyskiem, i wrzeszczał, żeby prowadzić do rodziców.

			Przez chwilę zastanawiałem się, czy się nie wyrwać i nie wymknąć oprawcy, ale o ile bluzkę dałoby się przeboleć, o tyle latarka pozostałaby niepowetowaną stratą. Szybko więc stanęliśmy w progu mieszkania. Otworzył nam dziadek, oglądający właśnie swój ukochany dziennik telewizyjny. Kierowca perorował, używając ludobójczych argumentów, ja kręciłem tylko głową w niemym zaprzeczeniu. Nagle autobusowy Jurand – zorientowawszy się, że opiekun jest nieco za stary na ojca – zapytał: gdzie są rodzice? I wtedy dziadek bez drgnięcia powieki, jak Gromyko w rozmowach z Amerykanami, odparował w telegraficznych frazach najczystszym kłamstwem: „Nie żyją, ja go wychowuję, to nie jest łatwe”. Olbrzym zgasł w jednej chwili, oddał latarkę i wycofał się potwornie zmieszany, mamrocząc coś o śmierci na drodze. Kiedy zostaliśmy sami, dziadek złapał za drewnianą zmiotkę i syknął: „A teraz cię zabiję”. Tym razem salwowałem się ucieczką. Staruszek przed chwilą uśmiercił oboje moich, cieszących się wówczas świetnym zdrowiem, rodziców. Bez wątpienia mógł to uczynić także ze mną.

			4. Bobo był pierwszy

			Nazywał się Bobo. Być może następowała potem jeszcze jakaś cyfra, najpewniej dwójka, bo jedynek nie stosowano, lecz tego już nie zapamiętałem. W każdym razie, był to pierwszy rower w moim życiu i bodaj najwspanialszy, w praktyce pozbawiony wad. Bobo miał opony odlane z litej gumy, tak więc niestraszne mu były szkło, gwoździe czy kolce akacji. Producent wyposażył go w tzw. ostre koło, które kręciło korbą przez cały czas, sprawiając, że jazda nabierała niezwykłej intensywności, a hamowanie przypominało przygodę z cyrkową katapultą. Zasady tego hazardu zdawały się uczciwe: zatrzymujesz się, stając na pedałach, nie ma żadnych innych mechanizmów bezpieczeństwa. Jeśli jedziesz za szybko jak na swoją wagę, hamując wylatujesz w górę przez kierownicę.

			Kochałem swój rowerek, nienawidziłem zostawiać go w zimnej i ciemnej piwnicy. Najchętniej brałbym go z sobą do łóżka i głaskał, zasypiając czy budząc się. Najpiękniejszy do wyobrażenia dzień jawił mi się jako spędzony cały czas na siodełku, od świtu do zmierzchu. Nie zostałem jednak kolarzem, chyba za sprawą postawy. Na Bobo jeździło się bowiem – przywołując Herberta – w postawie wyprostowanej, natomiast kolarskie rowery wymagały silnego zgięcia kręgosłupa i pochylenia głowy, co odbierało możliwość kontemplowania mijanego pejzażu. Do tego dochodziły jeszcze podstępne noski, przytwierdzające stopy do pedałów kolarzówki niczym rzemienie kieratu: dojeżdżając do skrzyżowania, trzeba w nich było umieć zrobić stójkę, a tej nigdy się nie nauczyłem. Po Bobo przewinęło się później przez moje życie wiele rowerów, coraz odeń większych, droższych i bardziej wysublimowanych technicznie. Pojawiły się w nich hamulce, wolne koła, liczniki, przerzutki, amortyzatory i Bóg wie co jeszcze? Ale Bobo był pierwszy, no i tylko on miał opony nie do przebicia.

			5. Zbyla

			Mówiliśmy na niego Zbyla, bo też tak sam siebie nazywał. Zbyszek był najlepszym kompanem mojego dzieciństwa. Urodził się w dramatycznych okolicznościach, jego mamę dotknęła – chyba właśnie podczas porodu, tego nie wiem dokładnie – pląsawica. Doskonale za to pamiętam, jak pojawiała się w oknie najwyższego piętra kamienicy, rzucana tańcem świętego Wita tak silnie, że podwórkowa gawiedź z niepokojem spoglądała w górę, bacząc, czy nie spadają doniczki. Zbyla przyszedł na świat z licznymi niepełnosprawnościami. Krótko mówiąc, był opóźniony w rozwoju jako dziecko, a w wieku dorosłym stracił jeszcze władzę w nogach i docierał do swojego alpejsko położonego mieszkania na siedząco, radząc sobie tylko rękami.  

			Ze Zbylą bawiłem się niemal codziennie, nim poszedłem do szkoły. Wtedy pojawili się rówieśnicy z paletami atrakcyjniejszych dla mnie zainteresowań i siłą rzeczy – jak okrutnie brzmi ta żałosna próba obiektywizacji – zepchnęli opóźnionego druha w cień. Dziś jednak wspominam tylko Zbylę. Jego cierpliwość, ustępliwość, jakieś niezwykłe dobro zatrzaśnięte w dużym, nieporadnym ciele i opóźnionym, ale pięknym umyśle. Uwielbiał nakręcaną kolejkę, która mknęła po niewielkim, okrągłym torze. Bał się, że wagoniki się rozczepią i dodatkowo przywiązywał je kolorowym kordonkiem. Nigdy się nie skarżył, nawet gdy kiedyś, zamiast w tarczę, trafiłem go niechcący – żywię dziś w pamięci iluzję, że to była niewinna skucha, a nie dziecięca złośliwość – ostro zakończoną rzutką. Miałem przez to ogromne wyrzuty sumienia, aż do czasu, kiedy – w jego przypadku na pewno nie celowo – podbił mi oko gumową piłką. Pamiętam Zbylę z dwóch czynności, w których się zatapiał i zatracał: z karmienia królików i naprawiania roweru. To samo robił również z moim światem – karmił i naprawiał.

		

	
		
			Grzegorz Łukomski

			PRL – ujęcie historyczne 

			Polska Rzeczpospolita Ludowa, czyli PRL, to szczególny byt polityczny w dziejach narodu i państwa. Sam skrótowiec ma publicystyczny podtekst semantyczny, chociaż funkcjonuje już także w pracach naukowych. PRL to komunistyczne państwo totalitarne, istniejące w Polsce w latach 1944–1989, państwo początkowo niesuwerenne, podległe całkowicie sowieckiemu najeźdźcy i „sojusznikowi” (lata 1944–1955), a następnie mające bardzo ograniczoną suwerenność w ramach obozu państw socjalistycznych, satelickich wobec Związku Sowieckiego. W PRL obowiązywała ideologia marksistowsko-leninowska1. System komunistyczny trwał w Polsce od 22 lipca 1944 r., gdy ogłoszono Manifest Polskiego Komitetu Wyzwolenia Narodowego (PKWN). Nastąpiło to w Chełmie, pierwszym mieście na zachód od linii Curzona. Opracowany został jednak w Moskwie przez przedstawicieli Centralnego Biura Komunistów Polski, Związku Patriotów Polski i Krajowej Rady Narodowej, a zatwierdzony przez przywódcę sowieckiego, Józefa Stalina. Nazwa pojawiła się po raz pierwszy oficjalnie w komunistycznej konstytucji, ogłoszonej 22 lipca 1952 r. Tak więc, ściśle rzecz ujmując, PRL to lata 1952–1989/1990. 

			Geneza była zatem ponura. W trosce o wspólny interes, czyli pokonanie Niemiec i Japonii, alianci zachodni (zwłaszcza Amerykanie) współpracowali dość ściśle z Sowietami. Najbardziej istotne były spotkania przywódców, one bowiem wytyczały zasadnicze kierunki działań. Przywódcy Stanów Zjednoczonych i Wielkiej Brytanii myśleli przy tym kategoriami imperialnymi, ponadto w takim samym kontekście politycznym postrzegali komunistyczny Związek Sowiecki. Uwarunkowania ideologiczne nie miały wówczas większego znaczenia. W ostatnim dniu konferencji teherańskiej (28 listopada – 1 grudnia 1943 r.) omawiano sprawy Polski. Wstępnie przyjęto przebieg jej wschodniej granicy w oparciu o linię Curzona i zasadę rekompensaty terytorialnej na zachodzie kosztem Niemiec. W praktyce było to zabranie wschodniej połowy Polski. Spotkanie teherańskie zainicjowało początek nowego podziału stref wpływów w Europie i na świecie, m.in. tam zapadła zgoda na zasięg sowieckiej ofensywy do Łaby. Ostatecznie to właśnie wówczas zadecydowano o przyznaniu Polsce zachodniej granicy na Odrze, przesunięcie północnej nad Morze Bałtyckie, włączenie do Polski Gdańska i południowej części Prus Wschodnich. Wobec uległej i konformistycznej postawy sojuszników zachodnich Józef Stalin, dbając o swoją strefę wpływów, opowiedział się za przyznaniem Rzeczypospolitej tych właśnie ziem, kosztem przesunięcia polskiej granicy wschodniej do linii Curzona2. 

			Termin ten stał się z czasem w historiografii swoistym stereotypem i wymaga uściślenia. Otóż „linia Curzona” była od początku bardzo złym kompromisem ustalonym w okolicznościach wojen o granice toczonych przez państwo restytuujące swoją suwerenność, polsko-ukraińskiej i polsko-bolszewickiej, a nade wszystko w wyniku decyzji Rady Najwyższej Sprzymierzonych z 8 grudnia 1919 r. oraz konferencji w belgijskim Spa (10 lipca 1920 r.). W założeniu była to tylko – co należy podkreślić – linia demarkacyjna, nie zaś granica, obowiązująca do czasu ostatecznego ustalenia granicy polsko-sowieckiej. Dotyczyła początkowo tylko obszarów wchodzących w skład byłego Cesarstwa Rosyjskiego, do punktu, gdzie rzeka Bug przecinała dawną granicę rosyjsko-austriacką (koło Sokala). Natomiast południowy przebieg owej delimitacji wytyczać miał aktualny (początek lipca 1920 r.) przebieg linii frontu polsko-bolszewickiego, czyli rzeka Zbrucz. Do Rzeczypospolitej należeć zatem miała niemal cała Małopolska Wschodnia, m.in. także Lwów. Ostatecznie całą polską granicę wschodnią, w tym południowy jej przebieg, na odcinku Galicji Wschodniej, wytyczonej w istocie wzdłuż rzeki Zbrucz, zatwierdzono jednakże, w wyniku dłuższych negocjacji, dopiero decyzją podjętą przez Radę Ambasadorów z 15 marca 1923 r. 

			Linia Curzona przebiegała zatem w ogólnych zarysach od Grodna–Niemirów, przez Białystok–Brześć Litewski–Dorohusk, na wschód od Hrubieszowa przez Kryłów na zachód od Rawy Ruskiej, na wschód od Przemyśla – wzdłuż Zbrucza – w kierunku Karpat; na północ od Grodna wzdłuż linii kolejowej Grodno–Wilno, a następnie w kierunku Dyneburga3. Ustalenia zawarte w Teheranie utrzymywano w tajemnicy przed Rządem RP na Uchodźstwie do jesieni 1944 r. Przypomnieć wypada, że Traktat w Rydze (18 marca 1921 r.) ostatecznie unieważnił koncepcję linii Curzona jako granicy polsko-sowieckiej4.

			Decydujące, zyskujące z czasem rangę politycznego symbolu, postanowienia w sprawie losu Polski zapadły na konferencji jałtańskiej (4–11 lutego 1945 r.). Przywódcy mocarstw sprzymierzonych podjęli wówczas decyzję o odbyciu w Moskwie pod protektoratem Wielkiej Brytanii, Stanów zjednoczonych i Związku Sowieckiego konferencji reprezentantów Rządu Tymczasowego RP z kraju i „przywódców demokratycznych z samej Polski i Polaków z zagranicy” w celu powołania Tymczasowego Rządu Jedności Narodowej. Rząd ten został zobowiązany do przeprowadzenia „możliwie najprędzej wolnych i nieskrępowanych wyborów opartych na glosowaniu powszechnym i tajnym”. Potwierdzono, że wschodnia granica Polski powinna biec wzdłuż linii Curzona z odchyleniem od niej o ok. 5–8 km na korzyść Polski oraz że „Polska powinna uzyskać istotny przyrost terytorialny na północy i na zachodzie”. Ustalenie zachodniej granicy Polski odroczono do konferencji pokojowej, po zakończeniu wojny. Warto podkreślić, że alianci zachodni dali przyzwolenie na całkowite przejęcie kontroli politycznej nad okrojoną Polską. Postanowienia konferencji krymskiej były akceptacją kolejnego, po sowiecko-niemieckim z 1939 r., podziału stref wpływów w Europie. Ustalenia poczynione w latach 1943–1945 daleko odbiegały zatem od pierwotnych ustaleń i były bardzo krzywdzące dla Polski. Na znak protestu 13 lutego 1945 r. Tomasz Arciszewski, premier rządu RP na uchodźstwie, w wydanym oświadczeniu określił zapadłe decyzje jako „nowy rozbiór Polski tym razem dokonany przez sojuszników Polski”.

			Cechą charakterystyczną i rezultatem II wojny światowej w Polsce była także dwutorowość kulturowa, jaka ukształtowała się w latach powojennych, a jej skutki odczuwamy również współcześnie. Z jednej strony w kraju społeczeństwo poddane mało komu w praktyce znanemu eksperymentowi komunistycznemu, z trudem odbudowujące się i regenerujące siły po wojnie, z drugiej olbrzymi potencjał wykwalifikowanych kadr, wybitnych specjalistów – całe pokolenie Polaków w znaczącej części pozostających na emigracji. W kraju nastąpił bezprecedensowy regres polskości w zakresie kulturowym, jak i cywilizacyjnym, który trwał przez lat kilkadziesiąt lat. Koszt przemian był morderczo tragiczny. Najważniejszą zapaść cywilizacyjna i kulturowa dotyczyła sowietyzacji kilku kolejnych pokoleń Polaków. Istniały jednak i pozytywne strony takiego stanu: polska kultura rozszerzyła swoje wpływy w Europie Zachodniej i poza Stary Kontynent. Na emigracji niepogodzona z sytuacją elita intelektualna na wiele sposobów starała się podtrzymywać ducha polskości i kultywowała wyniesione z kraju tradycje z dala od ojczyzny, do której nie można było lub nie chciano powrócić. W konsekwencji Wielka Brytania, a w szczególności Londyn, stał się szczególnym ośrodkiem dysydenckim, gdzie koncentrowało się polskie, wolne od wpływów totalitarnego państwa, życie społeczne, kulturalne, literackie, polityczne etc. Przecież w znaczącej części była to inteligencja, często wręcz elita kulturalna narodu, która zdołała ujść przed zagładą zgotowaną przez najeźdźców. W realiach emigracyjnych obyczaje i język stanowiły bardzo istotną część polskiej kultury, szeroko rozumianej polskości. Wszak inteligencja to grupa społeczna, która kształtuje się pokoleniami. 

			Natomiast w podnoszonych z powojennych ruin miast polskich brakowało inteligencji, a kształtowana w nowych realiach grupa społeczna, uważana wówczas za taką, z natury rzeczy reprezentowała zupełnie odmienny poziom kulturowy. „Awansowani” czy raczej nominowani do grona inteligentów młodzi Polacy bardzo niewiele mieli z tą grupą wspólnego. Po 1944 r. polska kultura podzieliła się na dwa nurty: krajowy, który nabrał szczególnego, komunistycznego kształtu, oraz emigracyjny. Oprócz wielu innych skutków okupacji sowieckiej był to kolejny wynik zniewolenia, z pewnością najbardziej tragiczny w najnowszych dziejach narodu, bardzo niebezpieczny, gdyż w dłuższej perspektywie czasowej podważający tożsamość narodową, a jego skutki odczuwane są także współcześnie. Długo jeszcze po wojnie londyńska diaspora pozostała zdystansowana i nieufna wobec przemian zachodzących w kraju. Ostrożność ta miała swoje uzasadnienie, tym bardziej że komuniści permanentnie penetrowali szeregi polskich emigrantów przy pomocy działań agenturalnych.

			Efekty społeczne sowietyzacji Polski bardzo adekwatnie przewidział już w 1944 r. Józef Mackiewicz, bodaj największy polski pisarz drugiej polowy XX w., intelektualista o rzadkiej głębi postrzegania rzeczywistości. Dokonał on przenikliwej i zdumiewająco trafnej diagnozy na przyszłość, jaka czekała polskie społeczeństwo pod okupacją sowiecką. Twierdził, że Sowieci zmobilizują wszystkie środki, aby zniszczyć spoistość i tożsamość narodu polskiego i przekształcić go w „naród sowiecki”. Społeczeństwo rozpadnie się na trzy zasadnicze grupy. Pierwsza, bardzo mała, to grono ideowych komunistów polskich. Druga – o wiele liczniejsza – szczerych patriotów. Trzecia, największa – obojętnych i oportunistów. „Każda akcja wewnętrznego oporu skazana będzie na niepowodzenie, jak każda wewnętrzna akcja antysowiecka, jak to nam ilustruje historia kontrrewolucji rosyjskiej po upadku białych armii. Akcja ta albo nie wyjdzie poza ramy przygotowań teoretycznych dyskusji (w większości zdemaskowanych w zarodku), albo przybierze formy indywidualnych wybuchów, bez widoków osiągnięcia nawet form podziemnej organizacji. Nie możemy się liczyć pod panowaniem sowieckim ze strzałami do agentów NKWD5, jak to miało miejsce z agentami Gestapo, ani z prasą podziemną”6. 

			Tymczasem w lipcu 1944 r. wojska sowieckie przekroczyły linię graniczną ustaloną w Rydze. Wobec wojsk „sojusznika naszych sojuszników” należało zająć zdecydowaną postawę. Władze Polskiego Państwa Podziemnego podjęły decyzję. Akcja „Burza” była kryptonimem operacji wojskowej Armii Krajowej polegającej na wywołaniu lokalnych powstań przeciwko Niemcom w rejonach natarcia Armii Czerwonej. Dowódcy AK i przedstawiciele Delegatury Rządu Rzeczypospolitej na Kraj wobec wkraczających oddziałów Armii Czerwonej występowali w roli gospodarzy. Celem akcji było uzyskanie międzynarodowego poparcia na rzecz przynależności tych ziem do Polski, natomiast na obszarach na zachód od Bugu uniemożliwienie komunistom przejęcia władzy i sowietyzacji Polski. Było już jednak za późno, a wobec represji sowieckich finał okazał się dla wojsk Polskiego Państwa Podziemnego tragiczny. W lipcu 1944 r. na Wileńszczyźnie w ramach akcji „Burza” przeprowadzono operację „Ostra Brama”. Oddziały Armii Krajowej okręgów wileńskiego i nowogródzkiego wystąpiły w lipcu 1944 r. w celu opanowania Wilna. Celem było uniemożliwienie wycofującym się oddziałom niemieckim ewakuacji oraz oficjalne wystąpienie przedstawicieli władz RP wobec wkraczającej Armii Czerwonej dla potwierdzenia polskości kresów północno-wschodnich Rzeczypospolitej. 7 lipca 1944 r. dowódca okręgu ppłk Aleksander Krzyżanowski („Wilk”) wydał rozkaz opanowania miasta, które w całości zostało zdobyte w dniach 8–13 lipca, przy niewielkim współudziale ze strony Sowietów. Próba przejęcia władzy administracyjnej w Wilnie przez delegata Rządu RP wywołała przeciwdziałanie ze strony władz sowieckich. W czasie rozmów z dowództwem sowieckim polscy oficerowie zostali podstępnie aresztowani, a oddziały AK wycofały się do Puszczy Rudnickiej, gdzie zostały otoczone przez sowieckie oddziały specjalne (NKWD). Większość żołnierzy (ok. 5,7 tys.) internowano w ZSSR. Akcję „Burza” przeprowadzono również na obszarze Okręgu Lwowskiego, na Wołyniu, Białostocczyźnie, Rzeszowszczyźnie, Lubelszczyźnie. Mimo sukcesów militarnych, wobec wrogiego nastawienia Sowietów i aresztowań żołnierzy AK przez NKWD oraz braku poparcia przez aliantów Polski, akcja „Burza” nie przyniosła rezultatów, a straty ludzkie i moralne były ogromne. 

			Dowódca Armii Krajowej gen. Tadeusz Komorowski („Bór”) podjął jednak decyzję o wybuchu powstania w stolicy (21 lipca 1944 r.), a 26 sierpnia zaakceptował ją Delegat Rządu Jan Stanisław Jankowski „Soból” (od kwietnia 1944 r. wicepremier kierujący Krajową Radą Ministrów). Powstanie wybuchło 1 sierpnia 1944 r. o godz. 17.00. Przeciwny rozpoczęciu powstania w Warszawie był początkowo Naczelny Wódz, gen. Kazimierz Sosnkowski, lecz po wybuchu walk energicznie zabiegał u aliantów o udzielenie, a następnie zwiększenie pomocy ze strony Stanów Zjednoczonych i Wielkiej Brytanii. Wobec niechęci Zachodu w rozkazie z 1 września 1944 r. potępił zbrodnie sowieckie oraz brak skutecznej pomocy ze strony aliantów. Taka postawa (był także przeciwny nawiązaniu współpracy z Sowietami przed unormowaniem stosunków politycznych) stała się przyczyną końca jego kariery polityczno-wojskowej. 30 września 1944 r. został zdymisjonowany przez prezydenta Władysława Raczkiewicza, pod naciskiem Brytyjczyków i premiera Stanisława Mikołajczyka. Walki w Warszawie trwały 63 dni. 2 października 1944 r. przedstawiciele Komendy Głównej AK podpisali akt kapitulacji, który zapewniał powstańcom prawa kombatanckie; w dniach 3–5 października powstańcy opuścili Warszawę, przez kilka dni w mieście pozostawał jeden batalion i misja łącznikowa przy dowództwie niemieckim. Heroiczna postawa powstańców i ludności cywilnej nie mogła zmienić fatalnego biegu wydarzeń. O klęsce powstania zadecydowały nade wszystko niefortunne decyzje polityczne, niezdecydowana, wyczekująca postawa aliantów zachodnich (udzielona pomoc materialna była znikoma w porównaniu do potrzeb); ponadto wroga powstaniu postawa Sowietów. 

			Bierność sowiecka w rejonie Warszawy wynikała zarówno z przyczyn wojskowych, jak i politycznych. Wynikała z przegranej – trwającej od 25 lipca 1944 r. bitwy pancernej pod Wołominem (największa bitwa pancerna stoczona na ziemiach polskich w czasie II wojny światowej)7, lecz w większym jeszcze stopniu z faktu, że powstanie było Stalinowi na rękę. Przy pomocy Niemców pozbył się konkurencji politycznej dla swojego Rządu Lubelskiego. Jego stosunek do Rządu Rzeczypospolitej (członków rządu nazywał „londyńskimi pajacami”) i Polskiego Państwa Podziemnego był zdecydowanie negatywny. Stalin zamierzał zatem pozwolić Niemcom na złamanie powstania, jednak wobec przeciągających się walk i nacisku opinii światowej, zresztą dość słabego, wydał rozkaz ofensywy na Pragę i ograniczonej pomocy; było to za mało, a zwłaszcza za późno i nie mogło uratować stolicy Polski. Ponadto – jak należy sądzić – zdobycie Warszawy nie było nigdy celem strategicznym rozpoczętej 23 czerwca 1944 r. ofensywy sowieckiej na Białorusi (operacja „Bagration”)8. Dalsze działania bojowe AK na ziemiach okupowanych przez Niemców były prowadzone do listopada 1944 r. pod kryptonimem „Deszcz”. W styczniu 1945 r. akcję „Burza” odwołano. 

			Rok 1944 to także intensywne działania polskiego rządu na forum międzynarodowym. W czerwcu Mikołajczyk odbył wizytę w Waszyngtonie, przyjmowany przez F.D. Roosevelta. Amerykański prezydent łudził obietnicami bez pokrycia i był nieszczery. Nie ujawnił, że w Teheranie całkowicie zgodził się na linię Curzona (polskiemu przywódcy powiedział, że w kwestii polskiej granicy wschodniej nie zajął wówczas stanowiska). Ponadto obiecywał, że dopomoże Polsce w zachowaniu Lwowa i wschodnio-małopolskiego zagłębia naftowego (Drohobycz, Tarnopol etc.). Po powrocie ze Stanów Zjednoczonych premier Stanisław Mikołajczyk odbył dwie podróże do Moskwy. Pierwszą w dniach od 31 lipca do 10 sierpnia 1944 r., a drugą od 12 do 19 października 1944 r. W obu towarzyszyli mu: Stanisław Grabski jako przewodniczący Rady Narodowej i Tadeusz Romer, minister spraw zagranicznych. Obie podróże odbyły się pod presją wydarzeń z lipca 1944 r., a więc były spóźnione i – dodatkowo – podjęte pod silnym naciskiem brytyjskim. Sytuacja rządu polskiego była niezwykle trudna. Józef Stalin realizował wówczas konsekwentnie własne cele polityczne w Polsce. Dla sowieckiego przywódcy partnerem był już bowiem wyłącznie PKWN, a więc sprawa była przesądzona. Rozmowy z Mikołajczykiem miały zatem jedynie formalny i sondażowy charakter. Sierpniowe dyskusje na Kremlu dotyczyły przede wszystkim granic państwa polskiego i ewentualnej wojskowej pomocy sowieckiej dla powstania warszawskiego. Okazały się całkowicie bezowocne.

			Druga wizyta odbyła się już po upadku powstania w Warszawie. Były to rozmowy okrągłego stołu na najwyższym szczeblu, w których oprócz polskiej delegacji brali udział: Józef Stalin, Wiaczesław Mołotow, Winston Churchill, Anthony Eden i amerykański ambasador w Moskwie Averell Harriman. Najważniejsze rozmowy odbyły się w piątek 13 października, a najważniejszą, właściwie jedyną sprawą była linia Curzona, nakłonienie polskiego premiera do złożenia podpisu pod deklaracją w sprawie jej przyjęcia. Celu tego ostatecznie nie uzyskano. Największą presję wywierał Churchill w czasie kilku kolejnych bezpośrednich spotkań z Mikołajczykiem. Dopiero wówczas Polacy dowiedzieli się o jednomyślnych postanowieniach zapadłych w Teheranie, co jednoznacznie świadczyło o tym, że nawet w kwestiach dotyczących jej samej, Polski nie traktowano jako równorzędnego partnera rozmów, nie mówiąc o najprostszej lojalności sojuszniczej ze strony aliantów. 17 października 1944 r. Mikołajczyk spotkał się też z Bolesławem Bierutem, od którego dowiedział się, że w przyszłym koalicyjnym rządzie może liczyć jedynie na 25-proc. udział. Podobnie jak poprzednie, także i te rozmowy Mikołajczyka zakończyły się niepowodzeniem. Zamiast zgody na utratę połowy terytorium kraju polski premier wydał jednak bardzo wymowne oświadczenie, będące faktycznym wyrazem bezsilności: „Niepodległość kraju byłaby przekreślona przez rządy agentów Kominternu w Polsce. Od rządu polskiego wymaga się, aby z własnej woli popełnił polityczne samobójstwo. Obecny rząd polski i jego premier nie dadzą się do tego nakłonić i nie są zdolni do odegrania takiej roli”9. 

			Tymczasem nad Wisłą władze sowieckie czuły się coraz pewniej. Realizowano polityczny plan całkowitego podporządkowania sobie nie tylko Polski, lecz całej Europy Środkowej. Po wkroczeniu oddziałów Armii Czerwonej do centralnej Polski NKWD, posługując się prowokacją, aresztowało (28 marca 1945 r.) 16 działających w konspiracji przywódców Polskiego Państwa Podziemnego. Po przewiezieniu ich do Moskwy i dwumiesięcznym śledztwie zostali bezprawnie postawieni przed sądem i osądzeni na podstawie fałszywych oskarżeń o prowadzeniu walki zbrojnej z Armią Czerwoną. Proces odbył się w dniach 18–21 czerwca 1945 r. Na kary wieloletniego więzienia skazano wówczas m.in. gen. Leopolda Okulickiego (ostatni dowódca AK i Komendant Sił Zbrojnych w Kraju), Jana Stanisława Jankowskiego (delegat Rządu RP na Kraj), oraz Adama Bienia, Stanisława Jasiukowicza, Kazimierza Pużaka, Aleksandra Zwierzyńskiego, Kazimierza Bagińskiego, Antoniego Pajdaka. Był to ponury i tragiczny w swej wymowie politycznej epilog koncepcji szukania konsensusu z sowieckim najeźdźcą. 

			Warto dodać, że w tym samym czasie (od 17 do 21 czerwca 1945 r.) odbywała się w Moskwie międzynarodowa konferencja w sprawie powołania Tymczasowego Rządu Jedności Narodowej (trwający równocześnie proces był jawną prowokacją polityczną, świadczącą o tym, że Sowieci za nic mieli nie tylko dotychczasowe międzyalianckie ustalenia w kwestii polskiej, ale i wszelkie obyczaje dyplomatyczne). Porozumienie zawarte 21 czerwca 1945 r. przewidywało dokooptowanie do Prezydium Krajowej Rady Narodowej (KRN) Wincentego Witosa i Stanisława Grabskiego jako jej wiceprezydentów oraz powołanie Tymczasowego Rządu Jedności Narodowej (TRJN). 28 czerwca 1945 r., ogłoszono komunikat o utworzeniu TRJN. Podstawę prawną działalności Rządu stanowiła ustawa z 31 grudnia 1944 r. Powstał rząd koalicyjny, formalnie oparty na systemie wielopartyjnym, parlamentarno-gabinetowym. Rzeczywistość odbiegała jednak od tego modelu. Tymczasem mocarstwa sprzymierzone uznały TRJN: 29 czerwca Francja, 5 lipca Stany Zjednoczone i Wielka Brytania, jednocześnie wycofały swoje uznanie rządowi RP na Uchodźstwie. Wkrótce kolejne państwa nawiązywały stosunki z nowym rządem polskim. Prezydent RP Władysław Raczkiewicz i rząd Tomasza Arciszewskiego odrzucili porozumienie moskiewskie oraz zapowiedzieli kontynuację działalności władz Rzeczypospolitej Polskiej na Uchodźstwie. Po utworzeniu TRJN w kraju zlikwidowano większość struktur Polskiego Państwa Podziemnego, Stefan Korboński złożył urząd Delegata Rządu Rzeczypospolitej i rozpoczął jawną współpracę z komunistami, 1 lipca rozwiązano Radę Jedności Narodowej, a 8 sierpnia 1945 r. Delegaturę Sił Zbrojnych na Kraj.

			Końcowym etapem działań dyplomatycznych były postanowienia konferencji poczdamskiej (17 lipca – 2 sierpnia 1945 r.), na mocy których przyznano Polsce ziemie leżące na wschód od linii Odra–Nysa Łużycka, część terytorium Prus Wschodnich (bez Królewca, który przypadł Związkowi Sowieckiemu) oraz obszar Pomorza Gdańskiego, razem z Gdańskiem. Stanowisko Stronnictwa Narodowego (SN) w tej kwestii pozostało niezmienne. Powrót do macierzy większości ziem Chrobrego były jednym z naczelnych postulatów głoszonych przez SN. Stanowił zarazem preludium do walki o zwrot wschodnich terytoriów Rzeczypospolitej. Liczono na wybuch trzeciej wojny światowej i zmianę układu sił w Europie Środkowej na korzyść zachodnich aliantów10.

			Zatem polityka faktów dokonanych, oparta na brutalnej sile, prowadzona przez Związek Sowiecki, zapewniła Stalinowi kontrolę nad Polską. Władzę w kraju przejęli komuniści, a podstawą nowego systemu stał się terror prowadzony bezwzględnie wobec wszelkiej opozycji. W konfrontacji z siłą przegrały racje prawne i moralne. 

			Sowieci uniemożliwili konstytuowanie się legalnych władz Polskiego Państwa Podziemnego. Wobec ujawniających się i często aktywnie współdziałających z Armią Czerwoną oddziałów Armii Krajowej używali podstępu i siły. Polską ludność brutalnie terroryzowano i mordowano (najbardziej spektakularnym przykładem zbrojnego przeciwdziałania sowieckiego były rezultaty operacji „Ostra Brama” na Wileńszczyźnie, a także działania na Wołyniu i we Lwowie). Tymczasem zarówno w 1939, jak i w 1944 r. Polska nie była w stanie wojny ze wschodnim sąsiadem. Od połowy 1944 r. znalazła się jednak pod „okupacją specjalną”, z punktu widzenia prawa międzynarodowego – nielegalną. Była to specyficzna forma okupacji wojennej. Polska stała się więc pod koniec II wojny światowej przedmiotem agresji ze strony Związku Sowieckiego, której następstwem była okupacja wojenna całego terytorium państwa na zachód od linii Bugu, a aneksja na wschód od tej granicy. Militarna obecność wojsk sowieckich umożliwiła rozbudowę struktur państwowych komunistom, niemającym wówczas niemal żadnego poparcia społecznego. 

			Stan okupacji trwał zatem do 1956 r.: w okresie 1944–1956 organy „władzy ludowej” całkowicie przejęły kontrolę nad terytorium i ludnością Polski. Następnie zmieniły się formy wpływów sowieckich na satelickie władze warszawskie. Polska w granicach ustalonych po II wojnie światowej była – należy fakt ten raz jeszcze podkreślić – państwem niesuwerennym, podległym całkowicie Związkowi Sowieckiemu, stała się wraz z innymi państwami „obozu socjalistycznego” częścią olbrzymiego imperium sowieckiego, rozciągającego się od Łaby po Kamczatkę, bezwolnym uczestnikiem globalnej gry politycznej między Związkiem Sowieckim i Stanami Zjednoczonymi. Bez cienia przesady stwierdzić należy, że PRL była bytem politycznym powstałym w wyniku politycznego dyktatu narzuconego Polakom. Transformacja polityczna, jaka dokonała się po 1944 r., była możliwa jedynie przy wsparciu i aktywnym współdziałaniu sowieckim, zwłaszcza służb specjalnych tego państwa, takich jak NKWD. oraz istniejącym od 1946 r. Ministerstwem Bezpieczeństwa Państwowego (MBP)11.

			TRJN był jednak wewnętrznie coraz bardziej zantagonizowany. Rozbieżności, przede wszystkim programowe i koncepcyjne, zarysowały się m.in. na tle ustawy o nacjonalizacji przemysłu. Było to przejęcie na własność państwa podstawowych gałęzi gospodarki narodowej na podstawie ustawy KRN z 3 stycznia 1946 r. Aktowi legislacyjnemu przyświecał cel nadrzędny, ustanowienie kontroli państwa nad gospodarką i wprowadzenie odgórnie sterowanego, na wzór sowiecki, planowania gospodarczego. 

			Do pogłębienia różnic w rządzie przyczyniło się referendum 30 czerwca 1946 r. oraz wybory do Sejmu Ustawodawczego 19 stycznia 1947 
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