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Rozdział 1


Wypalam oczami dziurę w kartce. Powinnam to
wiedzieć. Zwykle bez trudu rozwiązuję równania, ale w tym przypadku mam
problem z odpowiedzią. Dzwoni dzwonek nad drzwiami. Szybko wpycham pod
ladę zadanie domowe i podnoszę głowę. Wchodzi koleś z telefonem
komórkowym przy uchu.


To coś nowego.


Nie to, że z telefonem, ale że koleś. Nie żeby faceci nieczęsto
odwiedzali sklep z lalkami… Chociaż w sumie to tak. Faceci nieczęsto
odwiedzają nasz sklep. Rzadko się ich tu widuje. Kiedy już wchodzą, to
wloką się za płcią piękną i sprawiają wrażenie wybitnie onieśmielonych…
lub znudzonych. Ten tutaj nie należy do żadnej z tych kategorii. Jest
niewątpliwie sam i wydaje się pewny siebie. Ma ten rodzaj pewności
siebie, który można jedynie kupić. Za grube pieniądze.


Uśmiecham się lekko. W naszym miasteczku nad oceanem istnieją dwa typy
ludzi: bogacze i ci, u których bogacze kupują. Posiadanie pieniędzy
wiąże się najwidoczniej z kolekcjonowaniem bezużytecznych bibelotów,
choćby porcelanowych lalek (choć w obecności mamy nigdy bym nie użyła w odniesieniu do lalek przymiotnika „bezużyteczny”). Bogacze nieustannie
dostarczają nam rozrywki.


– Jak to chcesz, żebym ja wybrał? – mówi do telefonu Paniczyk. – Babcia
nie powiedziała ci, którą chce? – Wzdycha przeciągle. – Dobra. Zajmę się
tym. – Chowa telefon do kieszeni i przyzywa mnie skinieniem. Właśnie
tak. Tylko takim słowem potrafię opisać ten gest. Nawet nie spojrzał w moją stronę, jedynie wyciągnął rękę i poruszył dwoma palcami w swoim
kierunku. Drugą ręką wciąż jeszcze pociera podbródek, przypatrując się
lalkom, które ma przed sobą.


Podchodząc, obcinam go wzrokiem. Niewprawne oko mogłoby nie wyłapać
bogactwa, którym ten koleś ocieka, ja jednak potrafię się poznać na
zamożności, a od niego nią jedzie na kilometr. Jeden komplet jego ubrań
kosztuje zapewne więcej niż wszystkie ciuchy w mojej ciasnej szafie. Nie
żeby wyglądały na tak drogie. To taki ubiór, który stara się udawać
tańszy, niż jest w istocie: bojówki i różowa koszula zapinana na guziki,
z podwiniętymi teraz rękawami. Tyle tylko, że te ciuchy zostały kupione
gdzieś, gdzie specjalizują się w dbałości o gęstość wątku i w potrójnych
szwach. Wyraźnie widać, że chłopak, gdyby zechciał, mógłby wykupić cały
sklep. No dobra, nie on, ale jego rodzice. W pierwszej chwili nie
rzuciło mi się to w oczy, bo pewność siebie dodawała mu lat, ale teraz,
będąc bliżej, widzę, że jest młody. Może mój rówieśnik?
Siedemnastolatek. Chociaż może też być o rok starszy. Jak ktoś w moim
wieku może mieć taką wprawę w przyzywaniu skinieniem? Dzięki żywotowi
człowieka uprzywilejowanego, bez dwóch zdań.


– Czy mogę w czymś pomóc? – Jedynie moja mama usłyszałaby wkomponowany w to pytanie sarkazm.


– Tak, szukam lalki.


– Przykro mi, wszystkie jesteśmy zajęte. – Wielu ludzi nie łapie mojego
poczucia humoru. Mama nazywa je drętwym. Sądzę, że ma to oznaczać humor
„nieśmieszny”, ale oznacza też, że tylko ja poznaję się na swoich
żartach. Może gdybym się z nich śmiała, tak jak robi to mama,
pomagając

klientkom, więcej osób by się bawiło, ale na to nie potrafię się zdobyć.


– Zabawne – odpowiada, choć pewnie wcale tak nie uważa, raczej wolałby,
żebym się w ogóle nie odzywała. Jeszcze na mnie nie spojrzał. – To która
z nich, twoim zdaniem, spodobałaby się starszej kobiecie?


– Wszystkie.


Drgają mu mięśnie szczęki, a potem odwraca się do mnie. Przez ułamek
sekundy widzę w jego oczach zaskoczenie, jakby spodziewał się zobaczyć
kogoś starszego – to wina mojego głosu, odrobinę niższego niż u innych
nastolatek – ale to nie powstrzymuje go od wypowiedzenia pytania, które
już ciśnie mu się na usta:


– A która tobie się podoba?


Czy mogłabym odpowiedzieć „żadna”? Choć z tym sklepem nieodwołalnie
związana będzie moja przyszłość, stanowi on oczko w głowie mamy, a nie
moje.


– Mam słabość do tych wiecznie lamentujących.


– Słucham?


Pokazuję mu porcelanową wersję niemowlaka, z ustami otwartymi w bezgłośnym krzyku i mocno zaciśniętymi powiekami.


– Wolę nie widzieć ich oczu. Oczy tak wiele mówią. A w ich przypadku:
„Pragnę skraść ci duszę, więc nie odwracaj się do mnie plecami”.


Nagrodą za to jest uśmiech odbierający jego twarzy całą arogancję,
dzięki czemu chłopak okazuje się bardzo przystojny. Zdecydowanie
powinien zainstalować go sobie na stałe. Tyle że zanim pomyślę to do
końca, uśmiech znika.


– Zbliżają się urodziny mojej babci i muszę wybrać dla niej jakąś lalkę.


– Nie da się wybrać źle. Jeśli lubi porcelanowe lalki, spodoba jej się
każda z nich.


Znów patrzy na półki zastawione lalkami.


– Dlaczego te lamentujące? Czemu nie śpiochy? – Przygląda się pogodnemu
bobaskowi z różową kokardą wśród jasnych kędziorów, rączkami wsuniętymi
pod policzek i buźką, na której maluje się spokój.


Ja też przypatruję się tej lalce i porównuję z siedzącą obok krzykaczką.
Ta akurat ma zaciśnięte piąstki, paluszki u nóg podkurczone, a policzki
poróżowiałe ze złości.


Ponieważ tym właśnie jest moje życie: bezdźwięcznym krzykiem. No dobra,
tak naprawdę nie powiedziałam tego. Jedynie sobie pomyślałam. Słowa,
które wypowiedziałam, wzmacniając je wzruszeniem ramion, brzmiały: „Obie
się nadadzą”. Bo jeżeli czegoś się nauczyłam na temat klientów, to tego,
że tak naprawdę nie zależy im na mojej opinii. Chcą, żeby im mówić, że
dobrze wybrali. Dlatego więc, skoro Paniczyk chce sprawić babci śpiącego
bobaska, to jakie mam prawo go do tego zniechęcać?


Kręci głową, jakby kasował ten pomysł, a potem wskazuje całkiem inną
półkę, zajętą przez zatrważająco różnorodne lalki. Dziewczynka, którą
pokazuje, jest ubrana w szkolny mundurek w szkocką kratę i trzyma na
smyczy czarnego teriera szkockiego.


– Myślę, że ta się nada. Ona lubi pieski.


– Kto lubi? Babcia czy… – mrużę oczy, żeby przeczytać napis na plakietce
przed lalką – …Peggy?


– To, że Peggy lubi pieski, jest dość oczywiste – odpowiada chłopak, a na ustach igra mu cień uśmiechu. – Miałem na myśli moją babcię.


Otwieram dolne szafki, żeby znaleźć pudełko od Peggy. Wyjmuję je i ostrożnie zdejmuję z półki tę dziewczynkę z pieskiem, a także plakietkę
z imieniem, i niosę do kasy. Kiedy to wszystko starannie pakuję,
Paniczyk docieka:


– Jak to jest, że ten pies nie ma imienia? – Czyta na głos napis na
pudełku. – Peggy z psem.


– Dlatego że ludzie wolą zwierzakom nadawać imiona swoich pupilków.


– Naprawdę?


– Nie. Nie mam pojęcia dlaczego. Jeśli to takie ważne, mogę dać numer do
twórcy Peggy.


– Masz numer telefonu twórcy tej lalki?


– Nie. – Nabijam na kasie cenę i wciskam „Razem”.


– Ciężko cię rozgryźć – mówi.


Czemu próbuje mnie rozgryzać? Rozmawialiśmy o lalkach. Wręcza mi kartę
kredytową, przejeżdżam nią więc przez terminal. Z karty wynika, że to
„Xander Spence”. Xander wymawiany jak „Zander” czy jak „Ksander”? Ale
nie będę pytać. Tak naprawdę nie obchodzi mnie to. I tak byłam dość
miła. Po takiej wymianie zdań mama, nawet gdyby tutaj była,
oszczędziłaby mi pouczeń. Moja mama o wiele lepiej ode mnie radzi sobie
z ukrywaniem niechęci. Nawet przede mną ją skrywa. Uważam, że to kwestia
lat

praktyki.


Dzwoni jego komórka, wyjmuje ją więc z kieszeni.


– Słucham?


Czekając, aż kasa wypluje wydruk, otwieram szufladę pod nią i dokładam
plakietkę z imieniem do reszty sprzedanych w tym miesiącu. To ułatwia
nam zapamiętanie, które lalki trzeba będzie domówić.


– Tak, już wybrałem. Jest z psem. – Chwilę słucha. – Nie. Nie jest psem.
Jest z psem. Ta lalka ma psa. – Obraca pudełko i przygląda się
podobiźnie Peggy, bo sama Peggy jest już bezpiecznie zamknięta w środku.
– Uważam, że jest ładna. – Spogląda na mnie i wzrusza ramionami, jakby
pytał, czy się z nim zgodzę. Kiwam głową. Peggy zdecydowanie jest ładna.
– Tak, potwierdziła to ekspedientka. Ona jest ładna.


Wiem, że nie chodziło mu o to, że to ja jestem ładna, ale przez
podkreślenie tego „ona” trochę tak to zabrzmiało. Spuszczam wzrok i odrywam wydruk, a potem podaję mu długopis, żeby złożył podpis. Robi to
jedną ręką, ja porównuję jego podpis z tym na karcie, po czym mu ją
oddaję.


– Nie, nie o to… To znaczy, ona też, ale… Oj, wiesz, co chciałem
powiedzieć. Wszystko gra. Niedługo będę w domu. – Wzdycha. – Tak, miałem
na myśli to, że po cukierni. Przypomnij mi, żebym następnym razem, kiedy
twoja asystentka będzie brała sobie wolne, gdzieś nawiał. – Mocno
zaciska powieki. – Nie tak to miało zabrzmieć. Tak, oczywiście, dzięki
temu wszystko bardziej doceniam. Okej, mamo. Do zobaczenia niedługo. Pa.


Podaję mu lalkę już w torbie.


– Dziękuję za pomoc.


– Nie ma sprawy.


Bierze ze stojaka przy kasie wizytówkę i przez chwilę ją studiuje.


– Dużo więcej?


Sklep nazywa się Lalki i Dużo Więcej. Zadaje to samo pytanie co wszyscy,
którzy tu wchodzili przed nim i widzieli tylko lalki. Potakuję.


– Lalki i dużo więcej lalek.


Przekrzywia głowę.


– Miałyśmy jeszcze bransoletki z zawieszkami, pluszaki i takie tam, ale
lalki okazały się zazdrosne.


Patrzy na mnie tak, jakby chciał zapytać: „Ty tak na serio?”. Widocznie
podczas swoich wypraw typu „zstąp między zwykłych ludzi, a bardziej
docenisz swoje życie” nie spotkał jeszcze kogoś takiego jak ja.


– Domyślam się, że lalki zagroziły ci skradzeniem duszy, jeśli nie
spełnisz ich żądań.


– Nie. Groziły, że uwolnią dusze dotychczasowych klientów. Na to nie
mogłyśmy pozwolić.


Wybucha śmiechem, co mnie zaskakuje. Czuję się tak, jakbym osiągnęła
coś, co udało się niewielu innym, i sama też uśmiecham się wbrew sobie.


Ruchem głowy wskazuję wizytówkę.


– Mama najbardziej lubi lalki. Zmęczyły ją już myszy wypychane
rajstopami. – Poza tym przestało nas być stać na dodatkowy towar. Z czegoś trzeba było zrezygnować i nie mogły to być lalki. A skoro trwamy
w stanie nieustającej plajty (mając jedynie tyle pieniędzy, żeby to
dalej ciągnąć), nazwa sklepu i wizytówki pozostały bez zmian.


Chłopak stuka palcem w wizytówkę.


– Susan? To mama?


Bo na wizytówce jest tylko tyle, jej imię, a zaraz potem numer telefonu
sklepu, jakby była jakąś striptizerką czy kimś takim. Zawsze kulę się w sobie, ilekroć wręcza komuś tę wizytówkę poza sklepem.


– Tak jest.


– A ty to…? – Patrzy mi w oczy.


– Jej córka. – Wiem, że pytał mnie o imię, ale nie zamierzam go podawać.
Pierwszą rzeczą, jakiej nauczyłam się o bogaczach, było to, że uważają
zwykłych ludzi za zabawne urozmaicenie życia, ale nigdy, absolutnie
nigdy, nie chcą mieć z nimi nic wspólnego. I mnie to pasuje. Bogacze to
inny gatunek ludzi, który obserwuję jedynie z bezpiecznej odległości.
Nie wchodzę z nimi w interakcje.


Odkłada wizytówkę i cofa się o kilka kroków.


– Wiesz może, gdzie tu jest Cukiernia Eddiego?


– Dwie przecznice dalej w tamtą stronę. Ale proszę uważać. Faszerują
muffinki z jagodami jakąś substancją uzależniającą.


Kiwa głową.


– Zapamiętam.
  
Rozdział 2


Nie, nie sprzedajemy lalek Barbie, tylko
porcelanowe – mówię do słuchawki po raz piąty. Kobieta nie słucha.
Nawija o tym, że jej córka nie przeżyje, jeśli nie dostanie królowej
wróżek. – Rozumiem. Może nich pani sprawdzi w Walmarcie.


– Byłam. Wykupione. – Mamrocze coś o tym, że uważała nas za sklep z lalkami, i się rozłącza.


Odkładam słuchawkę i przewracam oczami, ale Skye tego nie zauważa, bo
leży na podłodze, trzymając w górze naszyjnik i patrząc, jak się nad nią
kołysze.


Skye Lockwood to moja najlepsza i jedyna przyjaciółka. Nie żeby ludzie w moim liceum byli wredni czy coś. Po prostu nie pamiętają, że istnieję.
Nietrudno o to, jeśli wychodzi się przed obiadem i nigdy nie bierze
udziału w życiu towarzyskim.


Skye jest o kilka lat starsza ode mnie i pracuje w sklepie obok, gdzie
rzeczywiście mają „dużo więcej”. To antykwariat znany jako Ukryte
Skarby, a przeze mnie nazywany Oczywistym Chłamem. Inni jednak
uwielbiają ten sklep.


Z punktu widzenia nauki, gdyby Skye była nosicielem, mnie należałoby
uznać za jej pasożyta. ona ma swoje życie, ja udaję, że też nim żyję.
Innymi słowy, ona pewne rzeczy – muzykę, eklektyczne wintażowe ciuchy i szalone fryzury – autentycznie lubi, więc ja też udaję, że mnie to
interesuje. Nie chodzi o to, że tak naprawdę to tego wszystkiego nie
znoszę, po prostu te sprawy mnie nie obchodzą. Ale Skye lubię, czemu
więc nie brać z niej przykładu? Zwłaszcza że nie mam pojęcia, co
rzeczywiście mi się podoba.


Przechodząc nad nią, wzdycham.


– Znalazłaś już odpowiedzi na kluczowe pytania w życiu? – Skye często
wykorzystuje podłogę naszego sklepu do filozoficznych wędrówek (to taki
fikuśny synonim „wewnętrznych rozterek”).


Z jękiem zasłania sobie ramieniem oczy.


– Co takiego mogłabym studiować, gdybym poszła na uniwersytet? – Gdyby
to od niej zależało, do końca życia pracowałaby w sklepie z upominkami,
ale do studiów wielką wagę przywiązuje jej ojciec, który przez ich brak
został tylko przedsiębiorcą pogrzebowym.


– Biadolenie?


– Ha, ha. – Podnosi się do pozycji siedzącej. – A co ty byś studiowała?


Zero pomysłów.


– Długofalowe skutki filozoficznych wędrówek.


– A nie sarkazm stosowany?


– Dam głowę, że w tej dziedzinie już zasługuję na dyplom.


– Ale tak na poważnie, na jakie studia chcesz iść?


Strasznie często słyszę: „Ale tak na poważnie”, „Mówmy serio” lub „Tak
naprawdę”. Po takich zwrotach oczekuje się poważnych odpowiedzi. A ja
nie mam ochoty takich

udzielać.


– Niezbyt się nad tym zastanawiałam. Sądzę, że najpierw trochę sobie
postudiuję „bezkierunkowo”.


Skye znów się kładzie.


– Możliwe, że i ja tak zrobię. Może jak pójdziemy na studia, objawią się
nam nasze właściwe ścieżki. – Siada nagle, bo coś zaparło jej dech.


– Co znowu?


– Powinnyśmy razem pójść na studia! Za rok. Ty i ja. Byłoby
niesamowicie.


Milion razy jej powtarzałam, że ani myślę w przyszłym roku iść na
studia. Moja mama byłaby przeciwna takiemu planowi (i dlatego go jeszcze
nie zna), ale po szkole zamierzam zrobić sobie rok lub dwa przerwy,
poświęcając cały czas na pomaganie w sklepie. Skye jednak wydaje się tak
zachwycona, że mogę się tylko uśmiechnąć i niezobowiązująco skinąć
głową.


Skye zaczyna nucić ułożoną na poczekaniu piosenkę.


– Ja i Caymen, my razem na studiach. Właściwe ścieżki odkryć nam się
uda… – Jej głos cichnie i przechodzi w radosny pomruk, a cała Skye znów
zalega na podłodze.


Para dziewczynek, która niedawno od nas wyszła, wszystkiego podotykała.
Mama utrzymuje, że ludziom łatwiej jest się zakochać w lalkach, których
imiona znają. Dlatego przed każdą z nich umieszczamy plakietkę. Teraz te
wizytóweczki są kompletnie przemieszane, poprzestawiane i poprzewracane
na płask. A naprawdę niewesoło jest mieć świadomość, że plakietka z imieniem Bethany stoi teraz przed Susie. Serio. Niewesoło. I to bardzo.


Dzwoni telefon Skye.


– Halo…? Nie. Jestem w Małym Sklepiku z Horrorami. – Tak właśnie nazywa
mój sklep.


Przez chwilę panuje cisza, potem odpowiada:


– Nie wiedziałam, że przyjdziesz. – Podnosi się i opiera o ladę. –
Naprawdę? Kiedy? – Okręca wokół palca kosmyk włosów. – Widocznie byłam
podczas tego występu z lekka przymulona. – Głos Skye pasuje do jej
imienia. Jest jasny i pogodny, a dzięki temu wszystko, co wychodzi z jej
ust, brzmi słodko i niewinnie. – A więc jeszcze tu jesteś? – Obchodzi
kołyski dla lalek i stoły z kocykami, żeby zbliżyć się do frontowego
okna i przez nie wyjrzeć. – Widzę cię. Jestem tuż obok, w sklepie z lalkami. Zajrzyj tu. – Chowa telefon.


– Kto to?


– Mój chłopak.


– A więc chłopak. Czy to znaczy, że w końcu go poznam?


Uśmiecha się.


– Tak, zaraz się przekonasz, czemu od razu się zgodziłam, kiedy w zeszłym tygodniu zaprosił mnie na randkę. – Otwiera drzwi tak szeroko,
że dzwonek prawie zlatuje z haczyka. – Hej, kochanie.


On bierze ją w ramiona, potem ona odsuwa się na bok.


– Caymen, to Henry. Henry, to Caymen.


Nie wiem, czy patrzyłam wystarczająco uważnie, ale zdecydowanie nie tak
znów wiele zobaczyłam. Jedynie chudzielca z przetłuszczonymi długimi
włosami i spiczastym nosem. Z okularami słonecznymi zawieszonymi na
wycięciu koszulki z wizerunkiem jakiejś kapeli i z sięgającym do kolan
łańcuchem, którego jeden koniec przyczepiony jest do szlufki przy
klamrze pasa, a drugi znika w tylnej kieszeni. Bezwiednie liczę, ile
kroków zajęło mu przejście ze sklepu Skye do mojego i ile razy w tym
czasie łańcuch obił mu się o nogę.


– Ctam? – pyta. Powaga. Tak właśnie powiedział.


– Hm… Nic?


Skye posyła mi szeroki uśmiech mówiący: „Wiedziałam, że ci się spodoba”.
Ta dziewczyna doszukałaby się wybitnych zalet nawet u zmokłej kury,
chociaż sens tego skojarzenia jeszcze mi się wymyka. Skye jest piękna.
Niekonwencjonalnie. Zasadniczo ludzie na jej widok stają jak wryci, bo
przede wszystkim oszołamia ich oglądanie nierówno ściętych jasnych
włosów o różowych końcówkach, kolczyka z diamencikiem w brodzie i szalonych ciuchów. I nie mogą się napatrzeć, bo jest uderzająco piękna,
o przenikliwych niebieskich oczach i rysach twarzy, o jakich można
tylko

marzyć.


Henry robi teraz rundkę po sklepie, oglądając po kolei wszystkie lalki.


– Uuu, odlot.


– Prawda? W pierwszej chwili odrobinę przytłacza.


Rozglądam się. Rzeczywiście, w pierwszej chwili przytłacza. Lalki,
eksplozja kolorów i charakterów, przesłaniają niemal każdy centymetr
ścian. I wszystkie się na nas gapią. Nie tylko ze ścian, bo podłoga jest
labiryntem wyznaczanym przez stoły, kołyski i wózeczki przeładowane
lalkami. W razie pożaru nie byłoby bezpośredniego dojścia do drzwi.
Uciekając, musiałabym roztrącać niemowlaki. Sztuczne niemowlaki, ale
zawsze.


Henry podchodzi do lalki ubranej w kilt.


– Aislyn – odczytuje jej imię z plakietki. – Też mam taki strój.
Powinienem sobie sprawić tę lalkę i moglibyśmy razem jeździć w trasy.


– Grasz na dudach? – pytam.


Przygląda mi się dziwnie.


– Nie. Szyję na gitarze w Zrzędliwych Ropuchach.


Tu cię mam. Oto powód, dla którego Skye z nim kręci. Ma słabość do
muzyków. Chociaż stać ją na kogoś lepszego od gościa wyglądającego tak,
jakby to jemu zawdzięczała nazwę kapela, w której gra.


– Haj, gotowa jesteś?


– No.


Haj? Muszę ją o to zapytać.


– Narka, Kajman – mówi Henry i tak rechocze, jakby czekał na to od
chwili, kiedy zostaliśmy sobie przedstawieni.


A więc już nie muszę pytać o Haj. Ten typ tak ma. Ekspresowy Nadawacz
Ksywek.


– Cześć, Henry. – Czy raczej Zrzędliwa Ropucho.


Ledwie wyszli frontowymi drzwiami, tymi od zaplecza wchodzi moja mama.
Niesie naręcze zakupów.


– Caymen, zostało jeszcze kilka toreb, przyniesiesz? – Kieruje się od
razu na schody.


– Mam zostawić sklep? – Pytanie wydaje się durne, ale ona jest
szczególnie wyczulona na kwestię porzucania stanowiska sprzedaży. Po
pierwsze dlatego, że lalki są drogie i kradzież którejkolwiek z nich
byłaby grubszą sprawą. A nie mamy w sklepie żadnych kamer czy alarmów –
utrzymanie ich zbyt wiele kosztuje. Po drugie, moja mama przywiązuje
wielką wagę do obsługi klientów. Gdy ktoś wchodzi, nie powinnam zwlekać
nawet sekundy z powitaniem.


– Tak. Proszę – mówi, ledwie dysząc. Mamie, królowej jogi, brakuje tchu?
Czyżby wróciła z joggingu?


– Okej. – Zerkam w stronę drzwi frontowych, żeby się upewnić, że nikt
nie nadchodzi, a potem wybiegam tylnymi i zabieram resztę zakupów. Gdy
już jestem z nimi na górze, daję krok nad torbami, które mama zostawiła
tuż za progiem, a potem kładę te swoje na blacie naszej kuchni o wymiarach jak z domku dla lalek. Bo tak naprawdę to one stanowią treść
naszego życia. Lalki. Sprzedajemy je. Mieszkamy w domku przeznaczonym
dla nich… A przynajmniej w jego dostosowanym do potrzeb ludzi
odpowiedniku: z trzema pokoikami, łazienką i miniaturową kuchnią. Jestem
przekonana, że głównie tej ciasnocie zawdzięczamy to, że jesteśmy sobie
z mamą tak bliskie. Zaglądam za ścianę i widzę mamę leżącą jak długa na
kanapie.


– Dobrze się czujesz, mamo?


Siada prosto, ale nie wstaje.


– Tylko się zmęczyłam. Rano wstałam wyjątkowo wcześnie.


Zaczynam wypakowywać zakupy, wkładam do zamrażarki mięso i mrożony sok
jabłkowy. Kiedyś spytałam mamę, czy mogłybyśmy kupić sok w butelce, i usłyszałam, że jest za drogi. Miałam sześć lat. Wtedy po raz pierwszy –
i zdecydowanie nie po raz ostatni – uświadomiłam sobie, że jesteśmy
biedne.


– Kochanie, nie zawracaj sobie głowy rozpakowywaniem. Za chwilkę to
zrobię. Mogłabyś zejść do sklepu?


– Pewnie. – Wychodząc, przenoszę jeszcze na blat torby, które zostawiła
na podłodze. Na schodach cały czas kołacze mi się po głowie, że
wychodząc rano do szkoły, widziałam, że mama jest jeszcze w łóżku. Jak
to się ma do tego „wstania wyjątkowo wcześnie”? Oglądam się przez ramię
na stromiznę schodów, korci mnie, żeby zawrócić i ją zdemaskować.


Ale nie robię tego. Zajmuję swoje miejsce przy kasie, wyciągam lekturę z angielskiego i odrywam od niej oczy dopiero na dźwięk dzwonka przy
drzwiach frontowych.
  
Rozdział 3


W drzwiach pojawia się jedna z moich
ulubionych klientek. To starsza pani, ale błyskotliwa i zabawna. Jej
włosy mają kolor ciemnej czerwieni, czasem wpadającej w fiolet, w zależności od tego, jak dawno temu były farbowane. I zawsze, choćby na
zewnątrz panował największy upał, nosi szal. Jesienna pogoda uzasadnia
niekiedy noszenie szali, a ten dzisiejszy jest jasnopomarańczowy w fioletowe kwiaty.


– Caymen – uśmiecha się do mnie.


– Dzień dobry, pani Dalton.


– Twoja mama jest tu dzisiaj, skarbie?


– Jest na górze. Mam ją zawołać czy jakoś mogę pani pomóc?


– Czekam na zamówioną lalkę i ciekawa jestem, czy już przyszła.


– Pozwoli pani, że sprawdzę. – Z szuflady pod kasą wyciągam skoroszyt, w którym notujemy zamówienia. Dość łatwo znajduję nazwisko pani Dalton, bo
wpisów jest tam tylko kilka, z czego większość związana z nią. – Wygląda
na to, że ma przyjść jutro, ale proszę zaczekać, to się upewnię, żeby
nie musiała pani przychodzić na próżno. – Dzwonię i dowiaduję się, że
lalka przyjdzie jutro po południu.


– Przepraszam, że zawracałam ci głowę. To samo powiedziała mi twoja
mama. Mimo to robiłam sobie nadzieję. – Uśmiecha się. – To prezent dla
mojej wnuczki. Za kilka tygodni ma urodziny.


– Super. Na pewno będzie zachwycona. Ile lat skończy ta szczęśliwa
dziewczynka?


– Szesnaście.


– Aha. Ta szczęśliwa dziewczyna. – Nie wiem, co tu dodać, żeby nie
zabrzmiało niegrzecznie.


Pani Dalton się śmieje.


– Caymen, nie przejmuj się. Mam dla niej i inne prezenty. Ten podarek
jest bardziej po to, żeby dogodzić jej babci. Ofiarowuję jej lalki na
każde urodziny, odkąd skończyła roczek. I choć dorasta, ciężko mi zerwać
z tą tradycją.


– Moja mama jest pani za to wdzięczna.


Pani Dalton znów się śmieje. Trafiają do niej moje żarty. Może dlatego,
że sama też bywa odrobinę sarkastyczna.


– To jedyna dziewczyna wśród moich wnuków, więc okropnie ją rozpuszczam.


– A co tradycyjnie dostają chłopcy?


– Kopniaka na szczęście.


– No, rzeczywiście wspaniała tradycja. Myślę jednak, że im też powinna
pani dawać na urodziny lalki. Mogą się czuć pomijani.


– Może spróbuję – mówi ze śmiechem. Ze smutkiem przygląda się leżącemu
na ladzie skoroszytowi, jakby żałowała, że data nie może się w magiczny
sposób zmienić, a jej lalka być już do odbioru. Rozpina torebkę i zaczyna w niej grzebać. – Jak się miewa Susan?


Wypowiedziane głośno imię mamy sprawia, że oglądam się za siebie,
sprawdzając, czy nie schodzi ona po schodach.


– Dobrze.


Wyjmuje czerwony notesik i zabiera się do kartkowania.


– Jutro po południu, powiedziałaś?


Kiwam głową.


– O nie, to nie wypali. Mam umówionego fryzjera.


– Nie ma sprawy. Przechowamy ją na zapleczu, dopóki pani nie przyjdzie.
Będzie do odbioru w środę lub innego dnia w tym tygodniu. Kiedy
najbardziej pani pasuje.


Bierze z lady czarny długopis i zapisuje coś w notesie.


– Mogłabym kogoś po nią podesłać. Czy jest taka możliwość?


– Oczywiście.


– Na imię mu Alex.


Dopisuję do terminu odbioru imię Alex.


– Doskonale.


Chwyta mnie za rękę i ściska ją obiema dłońmi.


– Caymen, taka dobra z ciebie dziewczyna. Cieszę się, że tak pomagasz
mamie.


Zastanawiam się czasem, jak często takie panie rozmawiają z moją mamą.
Na ile znają naszą historię. Czy wiedzą o moim ojcu? O rozpuszczonym
dzieciaku z bogatego domu, który nawiał, zanim mama skończyła mówić:
„Jestem w ciąży. Co teraz zrobimy?”. Jego rodzice nakłonili ją do
podpisania papierów, których praktycznie nie zrozumiała i z których
wynikało, że nigdy nie będzie się domagać obciążenia go kosztami
utrzymania dziecka. Pieniądze, które jej dali, by nie nagłaśniała
sprawy, stały się kapitałem założycielskim sklepu z lalkami. I właśnie
dlatego absolutnie nie marzę o spotkaniu z tym wzorem ojcostwa. Nie to,
żeby on kiedykolwiek do tego dążył.


No dobra, może troszkę marzę. Ale po tym, co zrobił mamie, to nie byłoby
w porządku.


Ściskam dłoń pani Dalton.


– Zna mnie pani. Ubiegam się o tytuł Najlepszej Córki Świata. Słyszałam,
że w tym roku dodają do niego kubek.


– Sądzę, że już go zdobyłaś – uśmiecha się.


Przewracam oczami. Pani Dalton klepie mnie po ręku, a potem niespiesznie
wychodzi ze sklepu, przyglądając się jeszcze lalkom.


Wracam na stołek i do czytania. Kiedy dochodzi siódma, po raz chyba enty
oglądam się na schody. Mama ani razu nie zeszła. To dziwne. Jeśli jest
na miejscu, rzadko zostawia mnie na dole całkiem samą. Zamykam sklep,
opuszczam rolety i gaszę światła. Potem łapię za plik korespondencji i idę na górę.


W domu fantastycznie pachnie. Gotowaną marchewką i tłuczonymi
ziemniakami z sosem.


Mama stoi przy kuchence, mieszając sos. Już mam się do niej odezwać,
kiedy mówi:


– Ja wiem. I to jest problem.


Uświadamiam sobie, że rozmawia przez telefon, idę więc do siebie zdjąć
buty. W połowie korytarza słyszę, jak mówi:


– Daj spokój. Nie po to mieszkają tutaj, żeby zadawać się z pospólstwem.


Niewątpliwie rozmawia ze swoją najlepszą przyjaciółką. Nie ma pojęcia,
że podsłuchałam wiele takich rozmów, ale tak właśnie było. U siebie
zrzucam z nóg buty i wracam do kuchni.


– Pięknie pachnie, mamo – mówię.


Aż podskakuje, a potem mówi:


– Właśnie weszła Caymen. Będę kończyć. – Śmieje się z czegoś, co mówi
przyjaciółka. Jej śmiech jest jak melodyjna piosenka.


Kuchnia niezbyt toleruje obecność dwóch osób jednocześnie, nieustannie
więc atakuje moje biodra i okolice krzyża krawędziami blatów i uchwytami
szuflad. Szybko rezygnuję z koncepcji, że obie się tu zmieścimy, i przechodzę wokół blatu do kącika, w którym jemy.


– Przepraszam, że do ciebie nie zeszłam – mówi, odwiesiwszy telefon. –
Pomyślałam, że zrobię nam ciepłą kolację. Dawno takiej nie było.


Siadam i przerzucam pocztę, którą przyniosłam.


– To jakaś okazja?


– Nie. Po prostu dla frajdy.


– Dzięki, mamo. – Podnoszę różową kopertę z rachunkiem za prąd. Pojęcia
nie mam, czemu do ponagleń przypisali kolor różowy. Czy taka właśnie
barwa ma głosić światu (a przynajmniej listonoszowi), że „ci tutaj to
nieodpowiedzialni nieudacznicy”? Według mnie do takiego komunikatu
lepiej pasowałaby żółć rzygowin. – Czterdzieści osiem godzin na zapłatę.


– Brr. Tylko jeden?


– Na to wygląda.


– Okej. Zapłacę później przez internet. Zostaw na blacie.


Żeby dosięgnąć blatu, nie muszę nawet wstawać. Od stołu dzieli go mniej
niż długość mojej ręki. Mama przynosi dwa talerze parującego jedzonka i jeden stawia przede mną. Jedząc, rozmawiamy.


– Mamo, nie powiedziałam ci jeszcze o kolesiu, który wszedł ostatnio do
naszego sklepu.


– I co z nim?


– Skinął na mnie.


– Na pewno chciał tylko zwrócić na siebie uwagę.


Jeszcze nie kończę.


– Poza tym nikt go nie nauczył się uśmiechać, a w pewnej chwili nawet
się skrzywił.


– Mam nadzieję, że zachowałaś te spostrzeżenia dla siebie. – Bierze na
widelec trochę ziemniaków.


– Nie, powiedziałam, że popołudniami oferujesz lekcje uśmiechu. Chyba
wpadnie jutro.


Wytrzeszcza oczy, ale wyraźnie dociera do niej, że żartuję, bo choć
wzdycha, widzę, jak usiłuje ukryć uśmiech.


– Dzisiaj była znów pani Dalton.


Tę nowinę nagradza prawdziwym uśmiechem.


– W zeszłym tygodniu też była. Zawsze tak przeżywa oczekiwanie na lalkę.


– Wiem. To urocze. – Chrząkam i nie podnosząc wzroku na mamę, kreślę
widelcem kręgi w purée.


– Przepraszam, że zostawiłam cię dziś na dole samą. Zakopałam się tutaj
w papierach.


– Nic się nie stało.


– Wiesz, jak bardzo cię cenię, prawda?


– Nie za bardzo jest za co. – Wzruszam ramionami.


– Według mnie jest. Nie wiem, co bym bez ciebie zrobiła.


– Sądzę, że miałabyś masę kotów.


– Naprawdę? Uważasz, że byłabym kociarą?


Powoli kiwam głową.


– Tak. Albo zbierałabyś dziadki do orzechów.


– Co takiego? Dziadki do orzechów? Ja nawet nie lubię orzechów.


– Nie trzeba zaraz lubić orzechów, żeby mieć pełno drewnianych lalek o rozdziawionych paszczach.


– Uważasz więc, że bez ciebie miałabym całkiem inny charakter, lubiłabym
koty i/lub dziadki do orzechów?


Beze mnie jej życie wyglądałoby całkiem inaczej. Prawdopodobnie poszłaby
na studia i wyszła za mąż, a rodzice by jej nie wydziedziczyli.


– No tak. Halo. Beze mnie w twoim życiu brakowałoby humoru lub miłości.
Byłabyś strasznie smutną kobietą.


Znów się śmieje.


– Święta prawda. – Kładzie widelec na talerzu i wstaje. – Skończyłaś?


– Tak.


Bierze mój talerz i przykrywa nim swój. Mimo to zdążyłam zauważyć, że
prawie nic nie zjadła. Szybko zalewa je wodą.


– Mamo, ty gotowałaś. Ja posprzątam.


– Okej, dzięki, słonko. Chyba sobie poczytam przed snem.


Sprzątanie zajmuje mi tylko około dwudziestu minut. Po drodze do pokoju
zaglądam do mamy, żeby powiedzieć jej dobranoc. Na piersi ma otwartą
książkę, szybko zasnęła. Naprawdę była dziś zmęczona. Możliwie, że tak
jak mówiła, wstała wcześniej, żeby popracować czy coś, a potem znów się
położyła. Zamykam jej książkę, kładę na szafce i gaszę światło.
  
Rozdział 4


Kiedy następnego dnia po szkole wchodzę do
naszego sklepu, zaskakuje mnie widok mężczyzny przy ladzie. Jest ciemno
ubrany, ma krótko przystrzyżoną ciemną brodę, do tego jest opalony. Tak,
zdecydowanie dominuje tu ciemna tonacja. Wydaje się nią emanować, a mimo
to mama ma na policzkach rumieniec i uśmiecha się. Na dźwięk dzwonka nad
drzwiami oboje oglądają się na mnie.


– Cześć, Caymen – mówi mama.


– Cześć.


– To do zobaczenia, Susan – odzywa się ten dziwny gość.


Mama kiwa głową.


On wychodzi, a ja pytam:


– Kto to był? – Wpycham swój plecak pod kasę. – Alex?


– Jaki Alex?


– Gość, który miał odebrać lalkę pani Dalton.


– Ach nie, to po prostu klient.


Pewnie. Przyglądam mu się, jak przechodzi za oknem. Mężczyzna po
czterdziestce, bez damskiego towarzystwa miałby być naszym klientem. Już
mam to powiedzieć, kiedy mama mówi:


– Cieszę się, że już jesteś. Muszę przed pierwszą nadać trochę rzeczy na
poczcie. – Bierze dwie paczki i plik kopert, po czym rusza ku tylnym
drzwiom. – Aha, lalka pani Dalton jest na zapleczu.


– Okej, to na razie.


Otwierają się frontowe drzwi i podnoszę wzrok, spodziewając się powrotu
„klienta” mamy, ale moim oczom objawia się smętna sylwetka Henry’ego.
Nie wiem, czy wziął prysznic, czy po prostu facet z futerałem od gitary
wygląda atrakcyjniej, tak czy inaczej, nagle zaczynam trochę rozumieć,
co Skye w nim widzi.


– Hej, Kajman.


Wrr. Pewnie zapomniał, jak mam na imię.


– Hejka, Ropucha. Skye tu nie ma.


– Wiem. Pomyślałem sobie, że mógłbym ci zagrać piosenkę, którą dla niej
napisałem. Powiedziałabyś mi, czy według ciebie się jej spodoba.


– Okej. Jasne.


Siada na podłodze i wyjmuje gitarę. Oparty o dół szafki wyciąga nogi i krzyżuje je przed sobą. Lalki na podświetlonych szklanych półkach nad
nim i w drewnianej kołysce tuż obok wyglądają jak sceneria jakiegoś
odjechanego wideoklipu. Henry trąca kilka strun, potem chrząka i śpiewa.


Piosenka jest całkiem dobra, choć ociera się o kicz. Wers o tym, że Skye
jest dla niego jak haj, omal nie doprowadza mnie do śmiechu, udaje mi
się jednak powstrzymać. Ale pod koniec piosenki całkiem już rozumiem, co
Skye w nim widzi. Dałabym głowę, że sama też wpatruję się teraz w niego
z rozmarzeniem. Dlatego kiedy ciszę, która zapadła po piosence,
przerywają czyjeś oklaski, zaczynają mnie palić policzki.


Przy drzwiach frontowych stoi Xander. Dzisiaj wygląda jeszcze bardziej
bogato. Na ten wygląd składa się idealnie wymodelowana fryzura,
dizajnerskie ciuchy i skórzane mokasyny od Gucciego, noszone bez
skarpet.


– Świetna piosenka – mówi do Henry’ego.


– Dzięki. – Henry spogląda na mnie, szukając potwierdzenia.


– Owszem, jest niesamowita.


Oddycha z ulgą, potem odkłada gitarę. Przenoszę uwagę na Xandra.


– Znowu robię za chłopca na posyłki – mówi.


– Kolejny taki dzień, gdy zadawanie się z pospólstwem pozwala docenić
życie? – Mogłabym przysiąc, że poprzednim razem powiedziałam coś w tym
guście, ale wyraz oburzenia, który pojawia się na jego twarzy,
uświadamia mi, że chyba tylko coś takiego sobie pomyślałam. Dobra, to i tak był tylko żart (poniekąd). Jeśli nie zna się na żartach, jego
strata.


– Tak jakby – mamrocze.


Henry wstaje.


– Ta szkocka lala jest moja, więc ręce precz.


Xander unosi ręce.


– Nie jestem zainteresowany. – Odnoszę wrażenie, że według Xandra
Henry’emu chodzi o coś innego niż o lalkę w kilcie. Ale skoro nie jest
zainteresowany, to i tak nie ma znaczenia.


Henry kieruje się do drzwi.


– Zaśpiewam ten kawałek w czasie naszego setu w piątek wieczorem.
Wpadnijcie. Gramy we Wniebogłosach. O dziesiątej. – Wniebogłosy to klub
jakieś pięć przecznic dalej, w którym miejscowe kapele przygrywają
niewielkiej, często narąbanej publiczności za małą kasę lub za friko.
Czasem daję się tam zaciągnąć Skye, ale tak naprawdę to nie moje
klimaty.


Xander odprowadza go wzrokiem, a potem znów odwraca się do mnie, cały
zasadniczy.


– Babcia prosiła mnie o odbiór lalki, którą zamówiła.


– Babcia? – Otwieram rejestr, zastanawiając się, czy może przeoczyłam to
zamówienie.


– Katherine Dalton.


– Pani Dalton to twoja babcia?


– Co w tym takiego dziwnego?


Zamykam rozdziawione usta. To, że pani Dalton jest urocza, kontaktowa i niesamowita… A ty traktujesz siebie zbyt poważnie, masz idealnie
zrobione paznokcie i ciuchy podszyte pieniędzmi (tak przynajmniej
tłumaczę sobie jego tak dobre samopoczucie).


– Po prostu się tego nie spodziewałam.


Zapraszamy do zakupu pełnej wersji książki
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