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Schadenfreude1

Barwy dnia spowija ciemność, przysłania obraz jak żałobna wo-
alka, przez którą kolory życia stają się szare jak kamienie. Mar-
tha nie boi się ciemności, czeka aż w niej zniknie.

Kiedy była mała, w tajemnicy wkładała kapelusik z woalką. 
Ostrożnie otwierała szafę, stawała na palcach, poklepywała 
dłońmi półkę. Był tam, jakby czekał na wspólną zabawę. Nakła-
dała kapelusik, podchodziła do biblioteczki i w szkle przyglądała 
się swojemu odbiciu. Ależ to ładne, ładnie mi w tym – myślała. 
Przyjmowała pozę jak do tańca i płynnym ruchem pląsała po ca-
łym pokoju. Czuła się jak na balu, świat wirował jak w bajce. Mo-
głaby tak całymi dniami. Szkoda, że mama nie pozwala jej nosić 
kapelusika. „Pod żadnym pozorem go nie nakładaj – mówiła – 
to przynosi nieszczęście. To tak, jakbyś prosiła o żałobę”. Głos 
dzieci z oddali wybijał ją z tańca, szybko wrzucała kapelusik 
z woalką do szafy i wybiegała na dwór. „Martha, Martha!” –  

1  Schadenfreude (niem.) – radość z cudzego nieszczęścia. Opowiadanie to, za-
tytułowane SchmerzLand (niem. – kraina bólu), zajęło I miejsce w V Międzyna-
rodowym Konkursie Literackim im. Siegfrieda Lenza w roku 2021, organizowa-
nym przez Miejską Bibliotekę Publiczną w Ełku (przyp. aut.).
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wołała za nią matka. „Włóż buty!”. Jednak w tej kakofonii pi-
sków i śmiechów dziewczynka nie mogła tego usłyszeć. Biegała 
za dziećmi, dopóki nie zdarła skóry na stopach – dopiero wtedy 
wracała. Pochylała głowę, stojąc na progu mieszkania, a łzy mo-
czyły sukienkę i kapały na zakrwawione stopy. Marta obiecywa-
ła, że już nigdy tego nie zrobi, że będzie już grzeczna i posłusz-
na. Patrzyła w oczy Papy, które momentalnie złagodniały, wie-
dział, że Martha to grzeczna dziewczynka. Przytulił swoją pięk-
ną córkę, pogładził jej jasne włosy.

*  *  *
Schowana w ciemności nocy naciągam koc na głowę, szczelniej 
okrywam całe ciało. Podkulam nogi, dotykam kolanami brody. 
Jestem jak embrion otoczony sakralną owodnią, której wnętrze 
stanowią kości zmarłych. Kształty krzyży na mogiłach rozpły-
wają się w gęstym mroku i chociaż moje oczy nie potrafią ich 
dostrzec, wiem, że tam są i będą tam, kiedy nastanie jasność. 
To jedyna stałość, którą znam. Wszystko inne się zmienia, de-
formuje. Czuję się bezpiecznie wśród mogił. Wtulona w mięk-
kie gałązki żywotnika spoglądam na czyste niebo, w migoczą-
ce gwiazdy. Gałązki bluszczu oplatają groby niczym litościwe 
ramiona. W oddali rozlega się gwizd pociągu, jego światła roz-
świetlają przez chwilę kształty liści, gałęzi, stukot kół kołysze 
mnie do snu. Gałęzie topoli i kasztanowców szumią kołysankę, 
zapach świeżej ziemi pachnie życiem i śmiercią. Nadchodzi noc 
i śpiewa swoją pieśń. Zasypiam.
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*  *  *
Budzą mnie krzyki. Dochodzą z miejsca, które było kiedyś moim 
domem. Kilka dni temu uciekłam stamtąd i już nie wrócę. Przed-
mioty, tak mi kiedyś bliskie, nie należą już do mnie. Dawnej 
mnie już nie ma. Kiedy wzejdzie słońce, krzyki ustąpią śpiewom 
ptactwa, a płacz zagłuszą świerszcze cykające wśród zielonych 
źdźbeł soczystej trawy. Kwiaty będą otwierać swoje pąki, za-
pach nektaru zwabi pszczoły, których skrzydła będą mienić się 
w słońcu. Niosę w sobie opowieść. Może powinnam zapomnieć. 
Może mnie już nie ma? Jestem echem?

Ósmego maja czterdziestego piątego roku doktor, pan Jo-
hann, przybiegł do naszego mieszkania, krzycząc, że Iwany2 jadą 
Breslauerstraße. Biegał po mieszkaniu purpurowy na twarzy 
i wrzeszczał do Papy:

– Albo ty to zrobisz, albo oni!
Nasz Papa nie patrzył na pana doktora, patrzył w moje nie-

bieskie oczy. Uśmiechał się, tak jak zawsze to czynił, kiedy by-
łam zmartwiona.

Wracam myślami do tamtego dnia. Pamiętam, że spogląda-
łam na wzniesienia porośnięte drzewami, spomiędzy których 
można było zobaczyć szczyt Hainberg3. U nas, na Hindenburg- 
straße, było bardzo zielono. Kiedy nadchodziło lato, ciężki 
i słodki zapach kwitnących krzewów i drzew schodził w głąb 
naszej ulicy, aż czasami kręciło się od niego w głowie. Z dachu 

2 Lekceważące określenie Rosjan (przyp. aut).
3  Hainberg (niem.) – Barbarka.
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naszego budynku można było dostrzec schronisko Kolbebau-
de, w którym mieściła się również restauracja. Chodziliśmy tam 
w niedziele po obiedzie na Schwarzwälder Kirschtorte4, a Papa 
zamawiał dla siebie piwo. Kiedy wchodziło się na wieżę widoko-
wą, nasze domy wraz z drzewami i koleją wyglądały z góry jak 
makieta – było ślicznie jak w bajce! Tamtej wiosny po skończo-
nych lekcjach biegałyśmy z Dorothe i innymi dziewczętami nad 
staw. Grzały nas promienie słońca, pachniały łąki, brzęczały 
trzmiele i wiatr muskał nasze twarze.

Ale ósmego maja nie mogliśmy wychodzić z domu5. Patrzy-
łam w piękne oczy mojej kochanej Mutti, które – w przeciwień-
stwie do spojrzenia Papy – nie potrafiły ukryć przerażenia. Pan 
Johann, nasz doktor, trzymał w ręce naboje, a Papa patrzył 
przez okno, z którego rozciągał się widok na ukwiecone drzewa 
kasztanowców i wiśni. Doktor położył naboje na kredensie i pa-
trzył chwilę w stronę Papy, czekając aż ten odwróci się w jego 
stronę. Nie odwrócił się.

Tamtego wieczoru nasza kochana Mutti pakowała chleb 
i kiełbasę dla mnie i mojej siostry Dorothe. Papa wyłożył kocami 

4 Schwarzwälder Kirschtorte (niem.) – szwarcwaldzki tort wiśniowy.
5  Pierwsze oddziały 21 Armii I  Frontu Ukraińskiego wkroczyły do Wałbrzycha  

8 maja 1945 roku od strony Świebodzic. Zob.: A. Szałkowski, Byli świadkami 
zajmowania Wałbrzycha przez Armię Czerwoną, https://gazetawroclawska.pl/
byli-swiadkami-zajmowania-walbrzycha-przez-armie-czerwona/ar/13186576, 
dostęp:10.11.2020. Zob. też: R. Bełdzikowski, F. Drejer, K. Kobielec, P. Wie-
czorek, F. Żurakowski, Wałbrzyskie szkice, https://depot.ceon.pl/bitstream/
handle/123456789/10010/Wa%C5%82brzyskie%20szkice_2.pdf?sequence=1&i-
sAllowed=y, dostęp: 18.11.2020 r. (przyp. aut.).

about:blank
https://gazetawroclawska.pl/
https://depot.ceon.pl/bitstream/
about:blank
about:blank
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ziemiankę, którą wykopał dawno temu, a która – nieużywana –  
obrosła pleśnią. Czekała na nas. Kiedy siedziałam tam z Doro-
the w tej zatęchłej norze, przypomniałam sobie kłótnie z Kaśką 
z pierwszego piętra. Pamiętam, jak powiedziała mi, że jej ro-
dzice i inni sąsiedzi tylko czekają, aż wkroczy wojsko i wszyst-
kich nas powybijają. „Będziecie skomleć jak te wasze owczar-
ki niemieckie, co je szalony Leszek głodził na strychu. Wyły jak 
głupie. Jak je nakarmiliśmy, to wszystkim popękały żołądki! – 
krzyczała. – Wiesz, komu tak żołądki pękają? Żydom i Cyganom! 
A wiesz, gdzie tak te żołądki im pękają? W waszych obozach 
śmierci. Wszyscy macie krew na rękach! Gdy wojsko tu wkroczy, 
to będziecie jak Żydzi i Cyganie, a my będziemy patrzeć i wiwato-
wać!” – mówiła zaciekle, z nienawiścią.

Kiedy siedziałam schowana w zatęchłej dziurze, myślałam 
o dziewczętach uciekających przed niemieckimi żołnierzami, 
widziałam ich oczy takie same jak moje, duże z przerażenia – 
moje niebieskie, ich brązowe – rozszerzone strachem. Myśla-
łam o tym, co mówił nasz doktor Johann, że mam urodę ty-
powej Niemki i że wyrośnie ze mnie piękna, zdrowa Niemka. 
Tak mówił: Niemka. Nie kobieta, a Niemka. Uświadomiłam 
sobie w ciemności nocy, ukryta jak przerażone zwierzę, że 
jeżeli wyrosłam na prawdziwą Niemkę, a Niemiec już nie ma, 
to i mnie też już nie powinno być. Kaśka z pierwszego piętra 
miała rację – wszyscy mamy krew na rękach, nawet mój mały 
braciszek, Thomas, który, kiedy dorośnie, będzie Niemcem 
o niebieskich oczach.
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Siedząc w ciemności, nasłuchiwałam strzałów z daleka i z bli-
ska, słyszałam krzyki dziewcząt o niebieskich oczach, o oczach ta-
kich jak moje, mojej siostry Dorothe i naszego braciszka Thomasa, 
który tamtej wiosny wyjechał do Tante Else do Kynau6. Tak bardzo 
lubił tamtejszą zaporę! Czy ciocia schowała naszego Thomasa 
i teraz tak, jak my, też patrzy swoimi niebieskimi oczami w ciemną 
pustkę? Czy nasz Thomas trzęsie się ze strachu tak, jak Żydzi i Cy-
ganie, gdy chowali się w ścianach, łóżkach i latrynach? Czy boi się 
tak, jak bały się dzieci o ciemnych włosach, kiedy niemieccy żoł-
nierze dokładnie przeszukiwali każde pomieszczenie, osłuchiwali 
ściany stetoskopem, takim samym, jaki ma pan Johann? Czy nasz 
mały Thomas zdążył uciec? Może skrył się w leśnym zagajniku 
i czeka, kiedy ta noc się skończy i będzie mógł odnaleźć drogę do 
domu? Może znajdzie się dobry człowiek, który nie będzie zważał 
na niebieskie, jak u prawdziwego Niemca, oczy i pomoże małemu 
chłopcu, który – jak każdy chłopiec – bez względu na kolor swo-
ich oczu i kolor skóry, po prostu się boi.

A może nasz Thomas jest bezpieczny i spokojny? Śpi, przy-
kryty krochmaloną pościelą, pachnącą łąką i śni o jutrzejszych 
przygodach, o spiętrzonej wodzie, w którą będzie patrzeć jak 
zaczarowany. Nazajutrz nasza kochana ciocia Else obudzi go 
zapachami z kuchni, ale pozwoli małemu Thomasowi pospać 
dłużej, jeszcze mnóstwo razy będzie musiał wstawać o świcie. 
Na śniadanie nasz Thomas będzie pił Getreidekaffee7, pogryzając 

6 Kynau (niem.) – Zagórze Śląskie.
7 Getreidekaffee (niem.) – kawa zbożowa.
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Früchtebrot8, a ciocia Else będzie gładziła jego jasne włosy i opo-
wiadała ciekawe historie o chłopcach, takich jak on: najpiękniej-
szych na świecie, nieustraszonych. W oddali nie będzie słychać 
strzałów i zapanuje spokój – tak, jak obiecywał nasz Papa.

Tamtej nocy, schowana z moją drogą Dorothe w zimnym 
dole, przytulałam się do niej i zastanawiałam się, czy pan Johann 
strzelił już w tył głowy swoim córkom o niebieskich oczach i ja-
snej skórze. Czy nadal się waha i rodzicielski instynkt nie pozwala 
mu pozbawić życia własne dzieci? Kiedy pan Johann wychodził 
od nas, a Papa spoglądał przez okno na kwitnące kasztanowce 
i wiśnie, doktor podszedł bliżej naszej Mutti i szepnął jej do ucha:

– Będą was gwałcić i zapładniać.
Nasza kochana Mutti spojrzała na mnie swoimi pięknymi nie-

bieskimi oczami i wtedy jej strach udzielił się mnie.
A teraz dotykałam zimnych dłoni Dorothe i wiedziałam, że 

w jej oczach tli się to samo przerażenie. W myślach widziałam 
naszego małego pięknego Thomasa wpatrującego się w wody 
rzeki Weistritz. Ciocia Else gładzi jego włosy, a potem… przykła-
da lufę pistoletu do małej dziecięcej główki, ostrożnie, by nic nie 
poczuł. Widziałam, jak spokojnym głosem prosi Thomasa, żeby 
na chwileczkę nie odwracał głowy. On w swojej dziecięcej ufno-
ści wpatruje się w biały kożuch spiętrzonej rzeki Weistritz9. Wi-
działam oczyma wyobraźni, jak nasza kochana ciocia Else patrzy 
przez szczerbinkę, skupiając wzrok na muszce pistoletu. Pewnie 

8 Früchtebrot (niem.) – chleb owocowy, keks.
9 Weistritz (niem.) – Bystrzyca (przyp. red.).
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obejmuje rękojeść pistoletu, wstrzymuje oddech i naciska spust. 
Strzela w głowę naszego małego Thomasa – tak bardzo go ko-
cha. Ciało spada jak marzanna, którą nasz braciszek zobaczył 
pewnego razu w czasie wiosennego topnienia, a później wypy-
tywał nas, dlaczego polskie dzieci wrzucają lalkę do wody. Ciało 
pochłania głęboka woda, na którą tak lubił patrzeć; spływa rze-
ką Weistritz, rozkłada się, jego cząsteczki dotrą pewnego dnia 
aż do Schweidnitz10, do miasta, w którym podczas naszej pierw-
szej wspólnej wycieczki tak mocno zdarł sobie kolano, że Papa 
cały dzień nosił go na ramionach.

Gdybym tamtej nocy skoczyła do rzeki, moje martwe ciało, 
spływając rzeką Polsnitz11, spotkałoby się z ciałem martwego 
braciszka w nurtach rzeki Oder12, a potem w zimnym Ostsee13. 
Nasze rozłożone ciała żywiłyby widłonogi, osłonice i pierwot-
niaki błąkające się w morskiej toni. Pozbawione tożsamości i pa-
mięci o kolorze naszych oczu i skóry dryfowałyby ze słonymi 
wodami, odradzając się w każdej kolejnej żywej istocie łańcucha 
pokarmowego.

Tamtej nocy, wśród płaczu i krzyków, pojedynczych strza-
łów dobiegających z naszej kamienicy, przestały obowiązywać 
jakiekolwiek prawa, a tego nawet pan Johann nie mógł przewi-
dzieć w swoich fatalistycznych wizjach. Tamtej nocy można było 
z nami, kobietami o niebieskich oczach, zrobić wszystko. „Ko-

10 Schweidnitz (niem.) – Świdnica (przyp. red.).
11 Polsnitz (niem.) – Pełcznica (przyp. red.).
12 Oder (niem.) – Odra (przyp. red.).
13 Ostsee (niem.) – Bałtyk, Morze Bałtyckie (przyp. red.).
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biety o blond włosach są nasze!” – krzyczeli czerwonoarmiści, 
pijani wódką i władzą.

Tamtej nocy, kiedy strzały ustały, moja piękna siostra, Doro-
the o niebieskich oczach, opuściła, najciszej jak potrafiła, zasy-
paną zielskiem ziemiankę. Błagałam, żeby nie zostawiała mnie 
samej w zatęchłej norze, ale jej nieustraszoność nie pozwalała 
na czekanie na wieści od Mutti i Vati. Kiedy maskowała wejście 
do ziemianki gałęziami i spróchniałymi deskami, spojrzała na 
mnie ze strachem – taki sam widziałam w źrenicach Mutti, kiedy 
pan Johann zostawił naboje na kredensie. Myśl, że więcej sio-
stry nie zobaczę, rozrastała się w mojej głowie jak glejak.

W ciemności Dorothe skradała się bezszelestnie jak kuna, 
zastygała w bezruchu przy najmniejszym odgłosie, ale kiedy 
była już przy bramie, pierwszy promień słońca obnażył jej ciało. 
Dorothe nie była przebiegła i szybka jak nocne zwierzę. Tamtej 
nocy moja piękna siostra stała się zwierzyną łowną. Dostrzegł 
ją żołnierz o młodzieńczej twarzy. Kiedy prowadził ją do zalanej 
śpiewem i światłem kuchni, pełnej śmiejących się młodych męż-
czyzn, jego lekko skośne oczy cieszyły się ze zdobyczy upolowa-
nej o świcie. Żołnierze o ciemnych włosach, innych niż miał Papa 
czy doktor Johann, o skórze ciemniejszej niż moja czy Dorothe, 
śpiewali piosenki i śmiali się głośno, a na ich twarzach malował 
się uśmiech – taki sam, jaki widziałam u naszego małego Thoma-
sa, gdy się bawił.

Dorothe spoglądała na swoje koleżanki, które nie zdążyły się 
ukryć, i na te, których nie zabiły strzały z broni ich ojców. Tam-
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tej nocy żołnierz o lekko skośnych oczach posadził moją piękną 
Dorothe na swoich kolanach i gładził ją po włosach. Pokazywał 
innym chłopcom w mundurach moją Dorothe jak zabaweczkę 
i pił wódkę z butelki, którą żołnierze zabrali z piwnicy doktora 
Johanna. Dorothe, sztywna ze strachu, wpatrywała się w nogi 
pana Johanna, które wystawały z pokoju jego pięknych córek, 
a w wypastowanych butach odbijało się światło kuchennej lam-
py. Na podłodze leżały w kałużach krwi niebieskookie córki pana 
doktora. Dorothe wpatrywała się w białe warkocze swojej kole-
żanki Gerdy, których zawsze jej zazdrościła. Kuchnia pachniała 
kiełbasą z dzika i posoką niebieskookich córek pana Johanna, 
które doktor zabił, strzelając w tył głowy strzelbą, którą zabie-
rał na polowania. Żołnierze o młodzieńczych twarzach podno-
sili z podłogi dziewczyny o oczach, takich jak moje i Dorothe, po 
czym kazali im tańczyć w takt przyśpiewek. Poszarpane koron-
kowe sukienki zwisały na nich smutno. Skóra dziewcząt była ja-
sna, taka jak skóra Dorothe, z widocznymi pieprzykami i delikat-
nymi białymi włoskami na łonowym wzgórku. Kiedy dziewczę-
ta nie chciały tańczyć, chłopcy w mundurach o młodzieńczych 
twarzach bili je, a one osuwały się na podłogę mokrą od krwi 
i łez. Kiedy dziewczęta zbyt głośno płakały, żołnierze uciszali je 
karabinami. Dorothe patrzyła na to wszystko swoimi niebieskimi 
oczami, a jej serce biło tak mocno, jak serca mięciutkich królików, 
które Papa dawał nam do pogłaskania. Tamtego wieczoru chłop-
cy o uśmiechach naszego Thomasa pili wódkę, którą zabrali 
z piwnicy doktora i zagryzali z apetytem kiełbasą, którą przyrzą-
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dziła doktorowa. Weseli chłopcy w radzieckich mundurach oglą-
dali fotografie swoich dzieci, żon i matek, opowiadali o szerokich 
stepach, szumiących rzekach i pszenicach rosnących na ich czar-
noziemach. Tamtego wieczoru pili wódkę przy wtórze wesołych 
melodii i śpiewów, z każdym łykiem coraz bardziej przestając być 
ludźmi. Zasnęli wraz z porannym śpiewem ptaków.

Dorothe, skulona w kącie, wpatrywała się w ich śpiące twa-
rze. W żyłach młodych żołnierzy o lekko skośnych oczach krążył 
metanol, który doktor – dla zmylenia – umieścił w butelkach po 
wódce i zostawił w akcie pośmiertnej zemsty w swojej piwnicy. 
Dorothe wolno stawiała kroki, gdy, zaszczuta strachem, opusz-
czała kuchnię naszego doktora. Dorothe szła do mnie, wciąż 
schowanej w ciemnej dziurze pachnącej butwiejącą ziemią i ko-
rzeniami. Usłyszała kroki, a kiedy odwróciła głowę, szalony Le-
szek patrzył oczami jeszcze bardziej pustymi niż wtedy, kiedy 
głodził owczarki doktora Johanna.

Tamtej nocy do szalonego Leszka przybiegła nasza fryzjer-
ka Elfriede. Miała na sobie tylko halkę, zsunięte ramiączko od-
krywało dużą pierś z nabrzmiałym sutkiem. Elfriede uklęknę-
ła przed Leszkiem, szybkim ruchem rozpięła jego spodnie, po 
czym usiadła na jego drżących kolanach. Szalony Leszek patrzył 
dużymi oczami, osłupiały, trochę się bał, ale nie chciał, by Elfrie-
de schodziła z jego kolan. W jednej chwili jego ciałem szarpnął 
spazm rozkoszy, po którym znikł wcześniejszy lęk. Poczuł nie-
wysłowioną błogość. Wszystkie głosy, które siedziały w Leszko-
wej głowie, ucichły – wsłuchiwał się tylko w pojękiwania Elfrie-
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de. Podobały mu się. Wbijał paznokcie w dorodne białe uda na-
szej fryzjerki Elfriede, która w szale krzyczała: „Fester, fester!14”. 
Krzyk zwabił radzieckich żołnierzy. Kiedy weszli do kuchni, sza-
lony Leszek i Elfriede wyginali swoje ciała jak psy, które czasami 
obserwowaliśmy na podwórku. Tamtej nocy żołnierze śmiali się 
i gwizdali, nie odganiali szalonego Leszka od Elfriede. W końcu, 
znudzeni widokiem, podeszli do szalonego Leszka, wlali mu do 
ust wódkę, a jeden z nich przystawił fryzjerce Elfriede lufę tetet-
ki do skroni, po czym strzelił. Fragmenty ciała ochlapały twarz 
szalonego Leszka, który wciąż trzymał dłonie na jasnych poślad-
kach fryzjerki. Martwe oczy Elfriede wpatrywały się w stronę 
gwiaździstego nieba, zdziwione i jakby zachwycone widokiem.

Tamtego dnia nasza fryzjerka rozpaczliwie poszukiwała 
u znajomych sklepikarzy cyjanku. Tak dużo nasłuchała się histo-
rii o Iwanach, że postanowiła się przygotować. Biegała wzdłuż 
naszej ulicy, pytała w aptece Dr. Th. Kliche przy Hindenbur-
gstraße15 sto czterdzieści jeden, pytała swojej klientki pracującej 
w restauracji Gasthof zum Zepter pod numerem dwadzieścia je-
den. Kiedy siedziała zrezygnowana przy barze, a barmanka, któ-
ra raz w tygodniu przychodziła do Elfriede na rozjaśnianie wło-
sów, nalewała jej ciemne piwo, podszedł do Elfriede miejscowy 
hochsztapler, cichy Edek. Sprzedał Elfriede to, czego poszukiwa-
ła, tak jej się przynajmniej wydawało. Z pierwszym dźwiękiem 
strzałów Elfriede wsypała biały proszek do zimnej herbaty i sza-

14 Fester (niem.) – mocniej.
15 Obecnie ulica Niepodległości (przyp. aut.).
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leńczo mieszała, czekając, kiedy się rozpuści. Piła szybko, żeby 
zdążyć. Po chwili jej ciało ogarnęło gorąco i ściągnęła podomkę. 
Zamiast spodziewanego bólu poczuła niespotykaną wcześniej 
ulgę – nigdy nie czuła się tak dobrze. W jej mózgu rozlała się 
euforia, która przerodziła się w niepohamowany popęd. W ży-
łach, zamiast cyjanku, krążył pervitin16, wprawiając ciało w szał. 
Elfriede wybiegła na korytarz, szukając pomocy, a mieszkanie 
Leszka było najbliżej. Kiedy ucichły strzały, a pierwsze promie-
nie słońca oświetliły wzgórza, Leszek siedział przy stole, na któ-
rym leżało martwe ciało fryzjerki. Nie dotykał wcześniej żadnej 
kobiety, pomimo że był w wieku, w którym inni chłopcy mieli 
za sobą pierwsze czułości. Szalony Leszek podobno nie zawsze 
był szalony, ale nie pamiętał, kiedy w jego głowie zaczęły krążyć 
dziwne myśli. Za to doskonale w jego głowie utkwiło zdarzenie, 
gdy mamusia biła go do krwi skórzanym pasem, bo zapytany 
o siniaki na udach odpowiedział, że to tatuś tak mocno go tam 
dotykał. Mamusia biła tak długo i mocno, aż stracił przytom-
ność. Szalonego Leszka zabrała do siebie babcia i robiła wszyst-
ko, by wnuk chował się jak inni chłopcy, ale on nie był już taki, 
jak inni. Nocami podchodził do okna i nasłuchiwał pociągu prze-
jeżdżającego niedaleko, wpatrywał się w światła rozświetlające 
wzgórza. Czasami pociąg zwalniał i szalony Leszek marzył o tym, 
by którejś nocy wskoczyć do wagonu i pojechać gdzieś daleko, 

16  Środek narkotyczny zawierający chlorowodorek metamfetaminy, stosowany 
podczas II wojny światowej przez żołnierzy armii niemieckiej jako stymulant 
(przyp. aut.).
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znaleźć świat, w którym nie będzie szalonym Leszkiem, tylko po 
prostu Leszkiem; świat, w którym mama nie będzie się gniewać, 
będzie radosna i miła. Myśli wracały do widoku matki, najczę-
ściej złej, krzyczącej i bijącej, ale zawsze do niej – jedynej i na 
pewno kochającej najmocniej, jak tylko można. Tak naprawdę 
nie mógłby nigdzie wyjechać, nie mógłby być z dala od niej, bo 
gdyby któregoś dnia mama przyszła do domu babci Halinki po 
Leszka, a Leszka by nie było, znowu sprawiłby jej zawód. Mama 
jednak nie przychodziła, choć on wciąż czekał, układając w gło-
wie całe zdania na powitanie, a nawet wierszyk. Coraz częściej 
czuł się samotny, niezrozumiany i odtrącony. Lubił samotnie sie-
dzieć w szuwarach, skąd oglądał kąpiące się dziewczęta i ściskał 
delikatne ciała traszek. Tak, szalony Leszek trzymał szczenia-
ki na strychu, lecz z początku chciał je tylko głaskać, otaczać 
się ich ciepłem i przytulać do ich miękkiej sierści, nie chciał ich 
krzywdzić. Z czasem szczenięta coraz bardziej i głośniej cieszy-
ły się na widok chłopaka, merdały ogonami, lizały mu dłonie 
i twarz, a kiedy odchodził, skomlały z tęsknoty tak bardzo, że 
szalony Leszek pierwszy raz w życiu poczuł się potrzebny i ko-
chany. Widok tęskniących istot napełniał go radością, odsuwał 
nieco ból wywołany nieobecnością matki, brakiem jej dotyku, 
miłości i czułości.

Tamtej nocy, po miłosnych zapasach i zastrzeleniu Elfrie-
de przez żołdaków, szalony Leszek poczuł niepohamowaną 
wściekłość, której nie mógł zrozumieć. Nieprzerwanie czuł ból 
w pachwinach, a przed oczyma wciąż falowały mu nagie piersi 
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fryzjerki. Wraz z nastaniem świtu postanowił zagłuszyć głosy 
w swojej głowie. Ruszył przed siebie i wtedy, w ciszy poranka, 
ukazała mu się nasza Dorothe.

Szalony Leszek chwycił mocno Dorothe za ramiona, aż upa-
dła ciężko na zimną posadzkę korytarza. Leżąc, próbowała zła-
pać oddech. Ból głowy rozchodził się silnymi falami i odbierał 
jej ostrość widzenia. Moja siostra dotknęła tyłu swojej czaszki 
i poczuła lepkość pod palcami. Po omacku próbowała chwy-
cić się czegokolwiek, podnieść bezwładne ciało. Powoli znie-
kształcone obrazy nabierały ostrości, a szalony Leszek patrzył 
obłąkanym wzrokiem. Jego obłe ciężkie ciało wgniatało Doro-
the coraz mocniej w posadzkę. Jedną ręką zerwał ramiączka 
sukienki. Dotykał piersi Dorothe, ugniatał je boleśnie, wgryzał 
się w jej ciało jak dzikie zwierzę. Kiedy nasycił się piersiami, 
przesunął zachłanne ręce na delikatną skórę brzucha, na pę-
pek i jeszcze niżej, kreśląc czerwone linie szorstkimi opuszka-
mi. Moja Dorothe spoglądała w sufit, liczyła dziury po strza-
łach, które zostawiły Iwany, i czuła, jak ostry tynk wrzyna jej 
się w plecy. Gdy szalony Leszek posiadł ją brutalnie, z każdym 
jego bolesnym pchnięciem zapadała się w przepaść, umiera-
jąc po trochu. Gardłowe charczenie rezonowało w kościach 
czaszki, nawarstwiało się i kumulowało, odbijało się echem po 
całym ciele Dorothe. Gdyby znała ojca szalonego Leszka, zoba-
czyłaby go teraz w oczach gwałcącego ją syna. Leszek wbijał 
paznokcie w jej ciało, ściskał delikatne ramiona Dorothe tak 
mocno, jak mocno biła go kiedyś mama. Ból rozlewał się w cie-
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le mojej siostry, lecz ona nie wydała żadnego dźwięku, by nie 
zwabić śpiących żołnierzy. W jednej chwili silny skurcz wstrzą-
snął ciałem Leszka, które ciężko opadło na podłogę. Dorothe 
patrzyła na śpiącego Leszka, zwiniętego w kłębek niczym 
przedwcześnie wyrośnięty embrion. Na jego twarzy malował 
się delikatny uśmiech – taki, jaki spotyka się u śpiących dzieci. 
Leszek spał niespokojnie i łapczywie ssał kciuk.

Dorothe przyszła po mnie, a w jej oczach nie było już tego 
strachu, który miała wcześniej, takiego jaki widziałam w oczach 
naszej Mutti. Była w nich tylko pustka. Widziałam ślady krwi na 
sukience, na ramionach, ale o nic nie pytałam. W ciszy poranka 
wzięła mnie za rękę i zaprowadziła na pobliski cmentarz, jak naj-
dalej od budzącego się miasta. Moja kochana Dorothe przykry-
ła mnie kocem, ułożyła bezpiecznie wśród nagrobków i kazała 
czekać. Powiedziała, że gdy jej nie będzie, mam się nie martwić. 
Wszystko się ułoży, muszę tylko przeczekać. Są jeszcze dobrzy 
ludzie na świecie. Zastanawiałam się, co znaczy „dobry”.

Kiedy czekałam na moją siostrę, myślałam o przystojnym 
Wilhelmie, o chłopcu, który obiecał naszej Dorothe zaręczyny, 
gdy tylko wróci z wojny. Przekazała mi później jego żartobliwe 
słowa: „Wszystkie wojny są przez kobiety, to dla was, moja dro-
ga, podbijamy kraje”. Zasypiałam, czując bezradność – bo na-
wet jeśli nigdy nie chciałam, aby wojny toczyły się przeze mnie 
i dla mnie, to i tak ja, my, kobiety – nie tylko z Hindenburgstraße, 
nie tylko z Waldenburg – my, kobiety, będziemy płacić za wojny. 
Zawsze to będzie nasza wina, a mężczyźni, tacy jak przystojny 
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Wilhelm, będą zarzucać nam manipulację i wyrachowanie. Prze-
cież wszyscy wiedzą, że wojny wybuchają przez kobiety.

Kiedy się obudziłam, mojej siostry nie było. Dołączyła do ko-
leżanek, których ciała zostały na zawsze w naszym ulubionym 
stawie. Może któregoś dnia ujrzę w odbiciu wody twarz mojej 
pięknej siostry.

Moja siostra, Dorothe, przychodzi do mnie we śnie, żeby 
wciąż opowiadać mi historię swoją i innych dziewcząt, które 
również nie umiały żyć, będąc martwe w środku. Przychodzi do 
mnie we śnie, a ja unoszę się ponad śpiące ciało, ponad prze-
strzeń, której wcześniej nie mogłam ani zobaczyć, ani być w niej. 
Ciała niebieskookich dziewcząt wplątane w sitowia i rogoże17 są 
jak nimfy wabiące po zmroku zbłąkanych laufrów.

Moja Dorothe przychodzi co noc, widzę wyraźnie jej piękne 
oczy. Sny wracają, ewoluują – czasem są bardzo wyraźne, cza-
sami się zniekształcają. Gdy się budzę i powoli otwieram oczy, 
przez chwilę jestem pomiędzy jawą a snem. Słońce wędruje co-
raz wyżej, gdzieś w oddali trzmiele zapylają piwonie, koty leni-
wie wygrzewają się na słońcu, dzieci biegają po zielonej trawie, 
matki czeszą włosy swoich córek.

Słońce góruje na firmamencie, a sołdat w zielonym mundu-
rze śni. We śnie spogląda na stepy porośnięte falującymi ostni-
cami i innymi trawami, piołunami, krwawnikami czy makami. 
Nasłuchuje tętentu kopyt galopujących koni po bezkresnym 

17 Rogoża lub pałka szerokolistna (przyp. aut.).
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stepie. Jego dłonie gładzą kasztanową sierść kuca, przez skórę 
wyczuwa napięte mięśnie szyi. Przykłada twarz do ciepłego cia-
ła konia, czuje ciepło wydychanego z chrap powietrza na policz-
ku. Dotyka miękkich włosów dziewczyny, patrzy w jej skośne, 
ciemne oczy, na jej uśmiech. Dziewczyna o kruczych włosach 
zerka na niego spod rzęs, po czym zamyka powieki i nadstawia 
usta do pocałunku. Chłopiec pieści ciało dziewczyny, dotyka 
jej ciepłej, miękkiej skóry, jej zapach jest niczym miłosny eliksir. 
Z oddali pieśń niesie się wraz z dźwiękiem szumiących traw, wia-
tru, ze stukotem końskich kopyt, odgłosami burzy, brzęczeniem 
świerszczy, aż wreszcie melodia stapia się z szemrzącą rzeką, 
Udą. Po wysokich drzewach przemykają sobole o jedwabistych 
futrach; sołdat zauważa ich błyszczące oczy.

W swoim śnie sołdat w radzieckim mundurze nie traci koni, 
dziewczyna o ciemnych oczach nie macha na pożegnanie, 
matka o pomarszczonej twarzy nie roni łez, kobiety nie woła-
ją: „Bayartai!”18. We śnie nowobraniec19 nie zakłada zielonego 
munduru i wełnianych spodni. Stalin nie patrzy z powielonego 
plakatu na nowozaciężnych, którzy w ciemności nocy zawijają 
na czas swoje onuce. Nie słychać słów: „Niech was błogosławi 
zwycięski sztandar Lenina!”, „Śmierć niemieckim najeźdźcom!”. 
Sojuz Sowietskich Socjalisticzeskich Riespublik nie nawołuje do 
rewolucji. Śniący sołdat otulony wojłokiem20 dotyka ciepłego 

18 Bayartai (buriacki) – Do widzenia.
19 Nowobraniec (ros.) – rekrut.
20  Wojłok – wyrób włókienniczy wytwarzany tradycyjnymi metodami (przyp. aut.).
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ciała dziewczyny o czarnych włosach i spogląda w bezkresne 
niebo. Jasne skrzydła motyli nocnych odbijają światło od sre-
brzystej łuny. Żołnierz o młodzieńczej twarzy nie płacze samot-
nie wśród stepowych zarośli, nie czuje zimna, nie czuje strachu. 
We śnie nie słyszy komend: „Stoj!”, „Wpierjot!”, „Na prawo!”, 
„Na ljewo!”, „Za rodinu! Za Stalina!”21.

Za horyzontem nie płoną stodoły, zażygałki22 nie toną w kę-
pach turzyc, nie ma stepów pokrytych transzejami23. Nie słychać 
melodii rozświetlających mrok katiuszy24. Nie słychać chrobotu 
kul przebijających kości. Nie słychać jęków umierających chłop-
ców. Powietrze nie pachnie prochem, benzyną, potem, rozkła-
dem, strachem.

Krasiwyje gieroje25 nie śpiewają pieśni przy iskrzących ogni-
skach:

Na ziemlie szirokaj i w niebie gałubom,
gdie orjoł odinokij nad sniegami letit,
o wożdie sowietskich narodow – Stalinie,
wsio jeścio prekrasnyje piesni slagajet nasz wiek26.

21 Rosyjskie komendy wojskowe (przyp. aut.).
22  Zażigałka (ros.) – zapalniczka a także potoczna nazwa czołgu T-34, który ła-

two stawał w płomieniach na froncie wschodnim (przyp. aut.).
23 Element fortyfikacji, okop (przyp. aut.).
24 Radzieckie wyrzutnie rakietowe z okresu II wojny światowej (przyp. aut.).
25 Krasiwyje gieroje (ros.) – piękni bohaterowie.
26  M. Iniuszkin, Kantata o Stalinie, przekład L. Pasternak, muz. A. Aleksandrow, 

Warszawa 1952, s. 66–68.
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Na bezkresnym stepie słychać szemrzące strumyki, w zaro-
ślach cykają świerszcze. Nie ma coraz dłuższych nocy, pijanych 
twarzy patrzących z lękiem na rozdarte ogniem niebo. Chłopcy 
w radzieckich mundurach nie skrywają się w leśnych zagajnikach, 
nie uciekają przed kulami. Samotni, z dala od swoich domów, nie 
wołają: „Mamoczka!”. Nie chowają się w opuszczonych dołach, 
nie umierają od zatrucia wódką – jedyną rzeczą, która pozwala 
usnąć i zagłuszyć myśli. Nie ma opustoszałych wsi i ciał zjadanych 
przez kohorty głodnych psów. Chłopi i ich żony, ich matki i dzie-
ci nie umierają z głodu i od tyfusu, nie przebijają ich frycowe27 
bagnety. We śnie żołnierz Armii Czerwonej nie myśli o zemście, 
nie tęskni za zmarłymi, za zapachem włosów swoich dzieci, do-
tykiem ciała swojej lubej, za aromatem gotowanego buchloru28.

Po tym śnie sołdat nie będzie już brał odwetu za spalone 
ciała swoich dzieci i martwe żony, nie będzie zabijał. Nie będzie 
gwałcił córek, żon i matek fryców, nie będzie grabił. Wracające 
z daleka ptactwo złoży jaja w znajomych gniazdach, będą ro-
dzić się dzieci, chłopi będą użyźniać ziemię. Sołdat w zielonym 
mundurze będzie spoglądał na wysokie wzgórza, na spływające 
wzdłuż nich powietrze, które smagać będzie wody błękitnego 
Bajkału. W nocnej ciszy będzie słuchał plusku szczupaków, odbi-
jającego się echem od piaszczystego brzegu pokrytego taflami 
lodu. Będzie całował nagie ciało czarnowłosej dziewczyny, gła-
dził jej ramiona, wtulał się w jej wilgotną skórę. Później będzie 

27 Fryc – potoczne określenie Niemca (przyp. aut.).
28 Buchlor – rosół z kawałkiem mięsa z kością (przyp. aut.).
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uczył swojego syna dosiadać kuca, będzie go uczył strzelania 
z łuku i utrzymania równowagi. Będzie też słuchał pieśni nie-
sionej szmerem strumyków, pomieszanej z płytkim oddechem 
śpiącego bydła, sunącej wśród przybrzeżnych płycizn, gdzie 
okonie, pośród roślin i kamieni, wyszukują pełzających kiełży 
w głębokich osadach dennych.

Kobieta o pomarszczonej twarzy wpatruje się w rozgwież-
dżone niebo, w migających gwiazdach wypatruje duszy swojego 
pięknego syna. Przełyka gorycz, która wypełnia jej ciało, prze-
nika w najmniejszy atom, rozdziera jej serce. Kobieta spogląda 
na wzgórze, na którym ścieżki duchów krzyżują się ze ścieżkami 
człowieka.

Nadchodząca sarma29 targa łodygami traw, smaga wody Baj-
kału. W oddali młodzi chłopcy wkopują w ziemię młode brzozy. 
W jurcie mężczyzna o silnych barkach rozcina delikatnie skórę 
na brzuchu barana, zanurza w nacięciu prawe przedramię, od-
szukuje aortę i zaciska ją. Zwierzę cichnie, jakby nagle uśpione 
dźwiękiem bębnów i dzwonków.

Kobieta o pomarszczonej twarzy widzi w gwiazdach twarz 
swojego pięknego syna o skośnych oczach i dziecięcym uśmie-
chu. Widzi jego śpiącą twarz gdzieś daleko, jeszcze dalej niż pło-
nące świerki, limby i torfowiska, których piekący dym zakryje 
wkrótce gwiaździste niebo.

29 Sarma – najsilniejszy wiatr górski występujący na jeziorze Bajkał (przyp. aut.).
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