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Czarne kwiaty




...Można by ciekawe w tym względzie rzeczy tu zapisać, ale zaraz wstręt
cofa pióro i przychodzi na myśl zapytanie: „czy warto!...” Przy
pojęciach albowiem współczesnych o czytelnictwie i o twórczości
piśmiennej zatracone jest prawie uczucie, kiedy pisarz stara się
uniknąć stylu przez uszanowanie dla rzeczy opisywanej a z siebie
samej zupełnej i zajmującej, kiedy zaś, przeciwnie, nie dopracowawszy formy, styl zaniedbuje... Kiedy chodzi po ziemi,
okazując, jak nisko zstąpić potrafił? — kiedy zaś również nisko stąpa,
przeto iż wznieść się wyżej nie mógł? Te rozróżnić odcienia1, tak dla
pewnych osób jednoznaczące, rzadki bardzo czytelnik dziś potrafi, i dlatego niebezpiecznie jest w jakąkolwiek nową drogę na cal jeden
postąpić, i dlatego najbezpieczniej jest w kółko jedne i też same motywa
i formy proporcjonować tylko, nic nie wznowiwszy ani dodawszy, ani
na nic się nie odważywszy.





Są wszelako w księdze żywota i wiedzy ustępy takie, dla których
formuł stylu nie ma, i to właśnie sztuka jest niemała oddać je i zbliżyć
takimi, jakimi są. Mająż one pozostać zamkniętymi osobistymi nabytkami przez obawę rubasznego krytyka, przywykłego do dwóch tylko
formuł na wszelki płód wyciętych, jako obowiązujące malarzy pokojowych wycięte patrony2...





Pierwszą z tych formuł jest jakiś książkowy klasycyzm, o którym Grek
Peryklejski ani Rzymianin za Caesara czasów bynajmniej nie wiedział;
drugą — pewne formuły czasowe dziennikarskie, to jest proste techniczne
wypadki z rozwinięcia druku samego powstałe. Jedna z tych ram wszystko
objąć jest w stanie mniej łącznością3 pomiędzy książką a żywotem,
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