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  JEDEN


  19 lutego


  – Halo? Halo? Słyszy mnie pani?


  Stanowczy niski głos dotarł wgłąb otchłani, wktórej ugrzęzła jej świadomość.


  – Halo? Śmiało, proszę otworzyć oczy.


  Głos, do kogokolwiek należał, był natrętny. Amy miała nieprzyjemne wrażenie, że stała się celem ataku.


  – Jest pani wszpitalu. Jestem doktor Kunda. Miała pani wypadek izraniła się wgłowę.


  Odczuwała ból, głęboki, wszechogarniający ból, który tłumił wszystkie inne zmysły ipozbawiał ją siły woli.


  – Chcę, żeby postarała się pani otworzyć oczy. Da pani radę to zrobić?


  Spróbowała uchylić powieki. Udało się. Wąska kreska rozmytego światła, zbyt jasna. Amy zdała sobie sprawę, że leży włóżku. Później pojawiły się kształty. Postacie zinnego świata, poruszające się wokół niej jak wielkie biało-niebieskie plamy. Przestraszyły ją.


  Jedna znich przemówiła, choć Amy nie potrafiła wskazać która.


  – Oto chodzi. Bardzo dobrze. Czy może mi pani powiedzieć, jak się pani nazywa?


  To było zbyt wiele. Zamknęła oczy.


DWA


  19 lutego


  – Ach! Więc moja pacjentka już mnie nie ignoruje.


  Amy zobaczyła, że do jej łóżka zbliża się wielkolud ubrany wniebieski fartuch, aza nim kilku innych lekarzy. Pielęgniarka, która opiekowała się nią od czasu, gdy Amy odzyskała przytomność, posłała jej uspokajający uśmiech.


  – Ignorowałam pana? – zapytała Amy.


  – Miała pani dobrą wymówkę – odparł mężczyzna. – Jestem doktor Kunda. Miło panią poznać, Amy. – Stał nad nią, przyglądając się jej bystrymi brązowymi oczami. – Słyszałem od siostry Morgan, że niezupełnie pani wie, zjakiego powodu trafiła do szpitala.


  Amy spojrzała na piegowatą rudowłosą pielęgniarkę, zajętą sprawdzaniem urządzeń, do których ona była podłączona.


  – Zgadza się.


  – Zrobiliśmy już tomografię iz radością informuję, że nie ma śladów krwawienia śródczaszkowego – oznajmił doktor Kunda. – Przez kilka dni będziemy panią uważnie obserwować, po prostu dla pewności, że nie ma powodu do zmartwień.


  – Na przykład jakich? – spytała nerwowo.


  – Zawsze monitorujemy pacjentów po urazie głowy. Najczęściej wszystko jest wporządku, ale musimy się upewnić, zanim będziemy mogli panią wypisać. Ma pani bóle głowy?


  – Tak. Okropne.


  Uśmiechnął się.


  – Tego należy się spodziewać. Aco zpamięcią?


  – Nadal nic nie pamiętam.


  – Wie pani, jaki dziś dzień?


  – Dziewiętnasty lutego. Wiem tylko dzięki temu, że powiedziała mi siostra Morgan.


  – Przypomina sobie pani coś wzwiązku zwypadkiem?


  Pokręciła głową.


  – Wieczorem znaleziono panią na oblodzonej ulicy wEarlsfield. Nieprzytomną.


  – Blisko mojego mieszkania – zauważyła Amy.


  Siostra Morgan powiedziała jej, że jakiś przechodzień wezwał karetkę. Ona sama nie pamiętała wypadku.


  – Jak pani sądzi, zjakiego okresu pochodzą pani ostatnie wspomnienia?


  – Sprzed około pół roku. Zkońca ubiegłego lata. Pamiętam święto bankowe wsierpniu. Było gorąco. Wybrałam się na plażę.


  – Ateraz mamy minus jeden ipada śnieg! – Lekarz roześmiał się hałaśliwie, jakby powiedział przedni żart. Siostra Morgan podchwyciła jej spojrzenie iskrzywiła się. – Pani mózg doznał lekkiego wstrząśnienia – ciągnął doktor Kunda. – Amnezja prawdopodobnie będzie tymczasowa. Wspomnienia powrócą, chociaż najpewniej nie wszystkie naraz.


  – Kiedy?


  – Trudno powiedzieć. Może dopisze pani szczęście izacznie pani coś sobie przypominać wciągu kilku dni. Amoże miną tygodnie…


  – Jaka jest najgorsza możliwość? – zapytała Amy zniepokojem.


  – Nie sposób tego przewidzieć. Miesiące? Może dłużej. Igdy wspomnienia powrócą, nie muszą być kompletne. Mogą być przemieszane ztym, co przydarzyło się pani winnych momentach życia, niektóre mogą być zniekształcone. Albo – dodał radośnie, widząc jej przygnębioną minę – to może być jak włączenie telewizora. Pstryk ima pani przed sobą wszystko we wspaniałym technikolorze.


  Uśmiechnęła się blado.


  – Ateraz musimy porozmawiać oskutkach ubocznych – odezwał się po chwili lekarz.


  Zbladła.


  – Nie ma powodu do obaw. Oczywiście będą bóle głowy. Może pani czuć się bardziej rozdrażniona niż zwykle. Bardzo możliwe, że wystąpią lekkie objawy paranoi: najzwyklejsze sytuacje mogą wydawać się groźne. – Uśmiechnął się. – Dlatego proszę na jakiś czas zrezygnować zhorrorów, dobrze?


  – Jasne – mruknęła.


  Doktor Kunda przewertował notatki, po czym spojrzał na nią badawczo.


  – Ma pani męża? Chłopaka?


  Zawahała się.


  – Nie – odparła, jak zwykle zlekkim zażenowaniem.


  Dobiega trzydziestki inie ma nikogo, zkim można by się skontaktować wsprawie jej nagłego pobytu wszpitalu. Zastanawiała się, czy lekarz jest zaskoczony, czy ją osądza.


  Zwrócił uwagę na jej powściągliwość.


  – Dziewczynę?


  Amy westchnęła.


  – Nie. Matkę.


  – Świetnie! Może panią odwiedzi? Zostanie zpanią jakiś czas po wypisie?


  Mruknęła coś niewyraźnie. Nie miała zamiaru ściągać tutaj matki, która mieszkała wDorset. To za daleko, apoza tym Amy była pewna, że sama da sobie radę.


  – Cóż, pora na odpoczynek – powiedział doktor Kunda. Wyprostował się. – Uszy do góry – rzucił na odchodnym. – Może przypomni sobie pani, że wygrała na loterii.


  Amy odprowadziła go wzrokiem. Tak, racja, pomyślała. Dzięki, doktorze komediancie. Boże, ból rozsadzał jej głowę. Nie mogąc dłużej tego znieść, zamknęła oczy.


TRZY


  20 lutego


  W szpitalu dni się dłużą. Gdy Amy obudziła się tego poranka, rażące światła lamp szpitalnych nasiliły jej ból głowy. Zjadła śniadanie. Zawieziono ją na kolejne badania. Podczas przedpołudniowej pory odwiedzin oglądała telewizję, starając się nie zwracać uwagi na atmosferę życzliwości, która panowała na całym oddziale, gdy bliscy odwiedzali pacjentów. Pielęgniarka sprawiła jej niespodziankę, przynosząc jej torebkę. Była brudna, bo Amy upuściła ją na ziemię, kiedy upadła, ale jakiś dobry samarytanin ją znalazł idostarczył do szpitala. Odruchowo sprawdziła zawartość, chociaż oczywiście nie pamiętała, co powinno wniej być. Były tam klucze, portmonetka itelefon. To ją nieco uspokoiło. Po lunchu znów zasnęła.


  Gdy się zbudziła, światła na oddziale płonęły oślepiająco jak zawsze. Skrzywiła się ispróbowała popatrzeć dokoła bez poruszania głową. Kolejna fala energii wlewała się do sali wraz zpopołudniowymi gośćmi. Amy wodziła wzrokiem, nie będąc wstanie pohamować zabarwionej tęsknotą ciekawości. Naprzeciwko leżała miła kobieta po czterdziestce ijej mąż przyszedł do niej po raz drugi tego dnia. Zresztą przy łóżku każdej zpozostałych pięciu kobiet wsali siedział jakiś mężczyzna. Cicho mówiący mężowie, którzy przynieśli łakocie iczasopisma, dawali żonom buziaki, trzymali je za ręce.


  Amy chciała usiąść, ale uniemożliwił jej to koszmarny ból głowy. Znadzieją spojrzała na zegarek; minie co najmniej godzina, zanim dostanie kolejną dawkę środków przeciwbólowych. Za długo, zdecydowanie za długo. Wyciągnęła rękę do przycisku przywołania, gdy do sali zdecydowanym krokiem weszła znajoma osoba.


  – Aleś się urządziła – powiedziała całkiem życzliwym tonem Lisa, pochyliła się nad łóżkiem ispojrzała na nią wyćwiczonym okiem lekarki pierwszego kontaktu.


  Amy wcześniej przejrzała się wlusterku iwiedziała, że lewe oko ipoliczek są opuchnięte imają kolor bakłażana, ale mimo to poczuła się lekko urażona.


  – Co ze mną nie tak?


  – Głównie siniaki. Orany, jest też podbite oko.


  – Co ty tu robisz? – zapytała Amy, wduchu zadowolona zwidoku przyjaciółki.


  Dobrze było myśleć, że daje sobie radę, jednak wrzeczywistości czuła się rozpaczliwie samotna.


  – Nagrałaś mi wiadomość, że jesteś szpitalu. Powiedziałaś, że wszystko wporządku, ale nie mogłam przepuścić okazji, żeby na ciebie spojrzeć. Wiesz, jak uwielbiam urazy. Jak się czujesz?


  – Teraz oniebo lepiej, gdy moja opiekuńcza przyjaciółka zaprezentowała swoje popisowe podejście do pacjenta.


  – Dlatego trzymam się zdala od pracy wszpitalu. Wolę diagnozować pacjentów wgabinecie, apotem kierować ich do specjalistów.


  – Masz serce na dłoni. Naprawdę wyglądam tak tragicznie?


  Amy zdawała sobie sprawę, że szuka pociechy, że jest rozbita emocjonalnie. Próbowała ukryć twarz za długimi ciemnymi włosami, ale równie dobrze mogłaby zasłaniać wybitą szybę ściereczką, więc się poddała.


  – Jakbyś zderzyła się zkrawężnikiem.


  Właśnie to się stało, jak jej powiedziano. Amy poczuła powiew chłodu, gdy Lisa zdjęła płaszcz wprzegrzanej sali szpitalnej. Na dworze musi być bardzo zimno. Ściągnęła szalik ipotrząsnęła kucykiem, zktórego uwolniło się kilka jasnych kosmyków. Przysunęła krzesło, rzuciła płaszcz na oparcie iusiadła, zakładając nogę na nogę isplatając dłonie na kolanie.


  – Ból głowy? – zapytała.


  – Potworny.


  – Nie, nic ci nie dam – oznajmiła stanowczo Lisa wodpowiedzi na najbardziej żałosne spojrzenie, na jakie Amy mogła się zdobyć. – Jesteś już wystarczająco naćpana. – Złagodziła ton. – Co zpamięcią?


  – Nic zostatnich sześciu miesięcy. – Głos Amy cichł zkażdym słowem.


  Kiedy ocknęła się wszpitalu, była przerażona inie wiedziała, jak się tam znalazła. Siostra Morgan zadała jej kontrolne pytania wtaki sposób, by brzmiały rzeczowo iuspokajająco, odnosiły się do podstawowych informacji, jak jej wiek, bieżąca data, kto jest premierem; Amy widziała jej reakcję na swoją odpowiedź, że jest koniec sierpnia. Twarz pielęgniarki cechował wystudiowany brak wyrazu, jednak skinienie głowy wiele mówiło. Brakowało wnim potwierdzenia. Amy od razu zorientowała się, że coś jest nie wporządku. Zapytała wprost idowiedziała się, że jest połowa lutego – prawie pół roku później niż wświecie, wktórym żyła. Aż zakręciło jej się wgłowie, gdy uświadomiła sobie, że nie pamięta kilku miesięcy swojego życia. Tam, gdzie powinny być wspomnienia, ziała wielka dziura.


  Teraz, mając za sobą trochę czasu na pogodzenie się ze swoim stanem, czuła pustkę; utraciła część siebie, abrak wspomnień sprawił, że była niespokojna ibezbronna. Obecność przyjaciółki podniosła ją nieco na duchu.


  – Hej, nie płacz. – Lisa wyjęła ztorebki chusteczkę higieniczną ipodała jej. – Wspomnienia wrócą, wiesz otym, prawda?


  – Tak mi mówią.


  – Mają rację. Jakieś inne obrażenia?


  – Nie zauważyłam.


  Wcześniej Amy podniosła koce, żeby sprawdzić stan swojego ciała, bojąc się, że może znaleźć coś poważnego, czego nie pamiętała zupadku. Wszystko wyglądało normalnie, zwyjątkiem blizny na kolanie. Nie mogła sobie przypomnieć, skąd ona się wzięła, więc uznała, że dorobiła się jej wciągu ostatnich sześciu miesięcy. Wniedostępnej dla niej teraz części własnego życia. Dziwnie się czuła, nie mając pojęcia, co się znią działo wtym czasie.


  Lisa obserwowała ją, coś rozważając. Odchrząknęła.


  – No więc… czy wiesz, że za cztery dni wyjeżdżasz na urlop?


  Amy nie kryła zaskoczenia.


  – Co robię?


  – Zarezerwowałaś tydzień wVal d’Isère. Ty, ja, Jenna itwoja mama. Pobyt wgórskim domku twojej ciotki. Żeby uczcić twoje trzydzieste urodziny. Mamy rezerwację biletów na pociągi, kuszetkę zParyża. Ze składanymi łóżkami!


  Amy próbowała jakoś to wszystko sobie poukładać.


  – Moja matka będzie spać wpociągu? – spytała wkońcu.


  – Hm… nie. Poleci. Stwierdziła, że nie obchodzi jej kryzys klimatyczny. Coś wstylu: „jaką różnicę zrobi jeden pasażer więcej, skoro samolot itak leci?”.


  Odetchnęła głęboko. Niepokoiło ją, że mogła zapomnieć oczymś tak ważnym jak wyjazd wgóry. Chociaż, jak przypuszczała, jej mózg nie będzie wybiórczy wtym, co robi iczego nie pamięta. Zastanawiała się, co jeszcze wyleciało jej zgłowy.


  Spojrzała na Lisę.


  – Naprawdę to zorganizowałam?


  – Wpaździerniku.


  – Aha. Cóż, fajny pomysł. Dziewczyńska wycieczka.


  – Nie całkiem… David iLewis też mają przyjechać – powiedziała Lisa. – Dołączą do nas dzień później izostaną tylko na weekend. Pamiętasz Davida iLewisa?


  – Oczywiście.


  Byli mężami jej przyjaciółek, aona była druhną na obu ślubach. Przyjaźniły się od czasów, gdy mieszkały wjednym akademiku, od ponad dziesięciu lat. Jenna studiowała sztukę, Lisa medycynę, aona prawo. Po studiach wszystkie dostały pracę wLondynie izdecydowały się wspólnie wynająć jakieś lokum. Zczasem przyjaciółki wyprowadziły się ze swoimi chłopakami, aona postanowiła kupić małe mieszkanie. Teraz Jenna mieszkała wdużym drogim domu wzielonym Richmond, zLewisem, który dorobił się znacznego majątku wCity iobecnie prowadził galerię sztuki. Lisa także spełniła swoje marzenie odomu na przedmieściach iosiedliła się wEpsom, wSurrey, zDavidem, który tak jak ona był lekarzem rodzinnym. Na wiadomość otym, że przyjadą też obaj mężowie, Amy poczuła znajome ukłucie samotności. Nie licząc kilku nieudanych prób zaplikacji randkowych, od jej ostatniego związku minęło pięć długich lat. Szybko zagłuszyła te uczucia.


  – Świetnie. David iLewis. Ktoś jeszcze?


  – Zaprosiłaś Jacka…


  – Jacka?


  Lisa zakryła usta dłonią.


  – Omój Boże… Tego też nie pamiętasz.


  – Co miałabym pamiętać? Kim jest Jack?


  Lisa uśmiechnęła się.


  – Twoim chłopakiem.


  Amy aż otworzyła usta.


  – Moim kim?


  – Doktor Jack Stewart. Konsultant pediatra wszpitalu St. Thomas.


  – Czy ty mnie wkręcasz?


  Lisa usiadła na łóżku.


  – Poznałaś go trzy miesiące temu. Przed stacją Waterloo. Po tym, jak wyszłaś zpracy ojednej ztych twoich nieludzko późnych godzin. Na pierwszej randce zabrał cię na tapas do restauracji wWandsworth ioboje oszaleliście na punkcie nadziewanych kwiatów cukinii. – Westchnęła. – Nic ztego nie pamiętasz, prawda?


  Amy pokręciła głową, oszołomiona. Miała wrażenie, jakby Lisa mówiła ożyciu kogoś innego. Ma chłopaka? Nagle zrobiło jej się lżej na sercu.


  – Jaki on jest? – spytała.


  – Całkiem fajny. Cóż, przynajmniej tak wynika ztego, co nam powiedziałaś.


  – Nie poznałyście go?


  – Jeszcze nie. To było wplanie na ten weekend.


  Amy zamarło serce.


  – Było?


  Lisa skrzywiła się.


  – Nie wydawałaś się przejęta, kiedy nam otym mówiłaś. Okazało się, że nie może.


  – Och.


  – Ma dyżury wszpitalu. Zmienili mu grafik wostatniej chwili. – Lisa uśmiechnęła się szeroko iszturchnęła Amy wramię. – Zajmuje się tam ratowaniem życia.


  – Jasne.


  – Ito nie byle jakiego życia. Ratuje dzieci.


  Amy uśmiechnęła się, próbując cokolwiek ztego zrozumieć, ale wjej obecnym stanie nie było to łatwe.


  – Jeżeli badania wykluczą poważne uszkodzenie mózgu, wco nie wątpię, zostaniesz wypisana dość szybko… – podjęła Lisa – ale jeśli nie masz ochoty na wyjazd ichcesz go odwołać, to będzie absolutnie wporządku.


  Amy skinęła głową. Zamieniły jeszcze kilka słów iLisa pożegnała się, obiecując, że przyjdzie jutro. Amy położyła się ispróbowała poukładać sobie wgłowie to, czego się dowiedziała.


  Ma chłopaka.


  To słowo brzmiało dla niej obco. Dziwne słowo, które trudno wjakikolwiek sposób połączyć zjej osobą. Amy ma chłopaka. Ma na imię Jack. Jack Stewart. Doktor Jack Stewart. Poczuła się tak, jakby nagle iniespodziewanie została nim obdarowana. Przecież spotykamy się od trzech miesięcy, uświadomiła sobie. Przynajmniej tak powiedziała Lisa. Amy próbowała go sobie wyobrazić, ale miała pustkę wgłowie. Mama na pewno się ucieszyła, pomyślała zkrzywym uśmiechem. Och, jakże żałowała, że nie pamięta tego, jak jej onim mówiła. Po tych wszystkich latach rozczarowań.


  Wzięła swoją torebkę zszafki przy łóżku iwyjęła telefon. Zdołała go uruchomić dopiero po kilku próbach, bo najwyraźniej lubił się zawieszać. Był stary iprzypuszczała, że ma znim problemy od jakiegoś czasu, tak jak rano, kiedy zadzwoniła do mamy iLisy. Potem już do niego nie zaglądała. Przygnębiona utratą pamięci izmęczona, po prostu nie miała siły.


  Sprawdziła wiadomości. Kilka pierwszych pochodziło od bliskich jej osób: mamy, Jenny, Lisy. Przewijała różne grupy, SMS-y od szefa wprestiżowej kancelarii prawnej, od jakiegoś klienta. Nagle serce jej zamarło. Zobaczyła jego imię inazwisko. Jack Stewart. Jej chłopak. Zmieszaniną podekscytowania iniepokoju otworzyła ostatnią wiadomość, wysłaną trzy dni temu.


  Jeszcze tylko kilka dni do Twojej podróży. Szkoda, że nie mogę jechać, ale wyskoczymy gdzieś innym razem. Tylko we dwoje.


  Ogarnęło ją przyjemne podniecenie. Nagle przepełniła ją chęć do życia. Znowu spojrzała na ekran, przewinęła nieco wgórę wiadomości, przeczytała kolejną:


  Proszę, przekaż swojej mamie, że bardzo mi przykro, że nie spotkam się zWami dziś wieczorem. Czuję się przez to naprawdę okropnie, bo bardzo zależało mi na tym spotkaniu, ale wiem, że będziecie miały cudowny wieczór. WBentley’s robią najlepsze ciastka krabowe. Martho, jeśli ma to jakieś znaczenie, Amy powiedziała oPani mnóstwo wspaniałych rzeczy iogromnie pragnę poznać kobietę, która urodziła tak fantastyczną córkę.


  No proszę, błyskotliwy. Następna:


  Amy, jesteś najbardziej fantastyczną, inteligentną, cudowną dziewczyną, jaką kiedykolwiek spotkałem. Iuważam, że dobrze Ci wzielonym.


  Żadna ztych wiadomości nie miała dla niej większego sensu – Amy nie pamiętała, do czego nawiązywał, ale był, istniał! Przytuliła telefon do piersi ina jej twarzy pojawił się uśmiech. Od razu poprawił jej się humor. Ma chłopaka. Kto by pomyślał?


  Przyszła jej do głowy kolejna myśl. On przypuszczalnie nawet nie wie, co jej się przydarzyło – nikt nie miał danych kontaktowych, by go powiadomić.


  Układanie wiadomości do mężczyzny, którego nie pamiętała, było dziwne idopiero po kilku próbach znalazła właściwe słowa. Nagle nowa myśl obudziła wniej nadzieję. Może odzyska pamięć, kiedy go usłyszy.


  Cześć, jak się masz? Jestem wszpitalu St. George. Nie martw się, wnienaruszonym stanie. Tyle że, co dziwne, straciłam trochę pamięci. Miło będzie Cię usłyszeć.


  Nie chciała przyznać wprost, że go nie pamięta; zbyt trudno byłoby to wyjaśnić. Tak czy inaczej, gdy Jack odpowie, będą mogli porozmawiać przez telefon imoże brzmienie jego głosu przywoła wspomnienia.


  Nacisnęła „wyślij” iczekała. Po kilku minutach trzymanie komórki wdłoni wydało jej się głupie. Odłożyła telefon na szafkę itylko zerkała na niego co jakiś czas. Ale uparcie milczał.


  Milczał przez resztę wieczoru inie odezwał się następnego dnia ani kolejnego.


CZTERY


  24 lutego


  Dziwnie się czuła, wracając do swojego mieszkania. Gdy otworzyła drzwi, powitała ją grobowa cisza. Powietrze było zatęchłe inic dziwnego: od pięciu dni nikt tu nie zaglądał. Podniosła zwycieraczki stertę listów iprzejrzała je pobieżnie, nie widząc niczego, co wymagałoby natychmiastowej uwagi.


  Zapach stęchlizny płynął ze stojącego wkorytarzu wazonu zmartwymi pąsowymi różami. Amy podeszła do nich, przygnębiona widokiem leżących na stole ipodłodze brązowych płatków. Zobaczyła oparty owazon bilecik.


  Dla najpiękniejszej kobiety na świecie. Wiem, że jesteś dziwnie sceptyczna wobec walentynek, ale nie mogłem się oprzeć. Dostajesz kwiaty, czy Ci się to podoba, czy nie. Ponieważ Cię kocham. Jack


  Trzymała bilecik, wpatrując się wte słowa, zaskoczona tym, ile wnich uczucia iże dostała kwiaty na walentynki. Smutek ścisnął jej serce. To było zaledwie dziesięć dni temu, ale dla tych kwiatów i, jak się wydawało, dla jej związku, upłynęło całe życie. Od czasu, gdy wszpitalu wysłała mu wiadomość, Jack nie odezwał się ani słowem. Sprawdzała telefon kilka razy, aż jej nadzieja stała się żałosna, izmusiła się, by więcej tego nie robić.


  Wzięła kwiaty iwyniosła je do kosza na zewnątrz. Odetchnęła kilka razy mroźnym powietrzem isięgnęła do kieszeni po sekretnych przyjaciół. Rzadko paliła – czasami czuła, że daje jej to poczucie tożsamości. Ona ipapieros, kultowy symbol samotnych buntowników. Kogo oszukujesz, pomyślała. Może samotnych, ale niekoniecznie buntowników. Zapaliła iprzeciągle wypuściła smugę dymu. Zapomnij onim, powiedziała sobie. To niewypał. Nawet nie zadał sobie trudu, żeby odpowiedzieć, gdy napisałaś mu owypadku.


  Wszystkie te myśli były prawdziwe, ale to itak nie koiło jej bólu. Być ignorowaną przez chłopaka, którego nawet nie pamiętała, było wpewnym sensie gorsze niż brak chłopaka. Może istniało jakieś rozsądne wytłumaczenie? Coś, co powiedział, aczego teraz nie mogła sobie przypomnieć? Może zgubił telefon ijeszcze nie miał nowego? Amoże coś mu się stało? Przez chwilę się martwiła, po czym zdała sobie sprawę, że na siłę próbuje go usprawiedliwić. Musi zmierzyć się zfaktem, że została potraktowana jak powietrze. Zniknął zjej życia zpowodów znanych tylko jemu samemu.


  Dopaliła papierosa iwyrzuciła niedopałek do kosza. Może podróż do Val d’Isère oderwie ją od tego wszystkiego. Postanowiła tam jechać, bo chociaż wciąż czuła się trochę osłabiona, snucie się po domu nie miało najmniejszego sensu. Poza tym chciała zobaczyć ciotkę Esme.


  Wróciła do mieszkania iposzła do kuchni sprawdzić, czy jest tam coś choć trochę jadalnego. Dopiero po powrocie do domu uświadomiła sobie, że nie pamięta zawartości lodówki, ale przecież była bardzo zorganizowaną osobą, która wszystko planowała. Zzadowoleniem odkryła, że jej stare ja nie sprawiło zawodu: zupa wkartonie wciąż nadawała się do spożycia. Odwróciła się po rondelek, żeby ją podgrzać, iznieruchomiała. Na kuchennym blacie stał kubek niedopitej kawy zszarawym kożuchem pleśniejącego mleka. Musiała go tu zostawić, wychodząc do pracy wdniu wypadku. Wiedziała, że nigdy nie zostawia brudnych naczyń, anawet czystych do wysuszenia; zawsze przed wyjściem zdomu myła je ipo wytarciu odkładała na miejsce. Wzięła kubek iwylała obrzydliwą zawartość do zlewu. Coś musiało ją rozproszyć tamtego ranka.


  Zjadła lunch iposzła się spakować. Po południu pojedzie na dworzec St. Pancras, gdzie spotka się zLisą iJenną. Wrzuciła ubrania do walizki, wysunęła górną szufladę toaletki iwyjęła swoją skromną biżuterię. Było tam pudełeczko, którego nie rozpoznała, szafirowe, ze złotym obrzeżem. Zdziwiona, uniosła wieczko iszeroko otworzyła oczy. Mrugnął do niej spory brylant na złotym łańcuszku. Zaintrygowana, wyjęła naszyjnik, próbując sobie przypomnieć, skąd się wziął. Oczywiście na próżno.


  Odłożyła go do pudełeczka ischowała je do walizki wraz zresztą rzeczy. Może jako jedyna będę tam bez partnera, ale przynajmniej zjednokaratowym diamentem na szyi, pomyślała wyzywająco.


PIĘĆ


  24 lutego


  Strzelił korek od szampana iLisa napełniła trzy stojące na niewielkim stoliku kieliszki, ostatni tylko wjednej czwartej. Wpędzącym pociągu zadrżała jej ręka imusiała przytrzymać naczynie za nóżkę.


  – Dla kogo ten? – zapytała Amy, podejrzliwie spoglądając na niedopełniony kieliszek, choć znała już odpowiedź.


  – Wogóle nie powinnaś pić – powiedziała Lisa. – Zalecenie lekarza.


  – Będziesz mi matkować przez całą podróż? – rzuciła lekkim tonem Amy.


  Lisa zaproponowała, że rankiem po wypisie odstawi ją do domu, Amy jednak odparła, że da sobie radę. Mieszkała blisko szpitala iściąganie Lisy do Londynu tylko po to, żeby trzymała ją za rękę podczas dziesięciominutowej jazdy taksówką, byłoby wariactwem.


  Siedziały wwagonie barowym pociągu nocnego jadącego wAlpy, przycupnięte na stołkach tak małych, jakby zrobiono je dla krasnoludków. Amy wzięła swój kieliszek szampana ispojrzała na Jennę, która patrzyła wokno, najwyraźniej zafascynowana widokami. Popołudniowe słońce rozpalało złote błyski wburzy jej jasnobrązowych kędziorów iw niemal kocich orzechowych oczach. Zawsze była najpiękniejsza zcałej ich trójki.


  – Napijesz się, Jenna? – zapytała Lisa.


  Jenna oderwała wzrok od okna.


  – Tak, czemu nie? – Wzięła od Lisy kieliszek.


  – Wszystko wporządku? – odezwała się Amy.


  Ich przyjaciółka milczała, odkąd spotkały się na dworcu St. Pancras.


  – Jasne, wporządku – potwierdziła Jenna znutą zdziwienia wgłosie. Spojrzała na Amy, prosto na pożółkły siniak na jej twarzy, aż ta zzakłopotaniem uniosła rękę do policzka. – Aty? Na pewno czujesz się wystarczająco dobrze, by jechać tak daleko?


  – Trochę za późno na takie pytanie. – Amy uśmiechnęła się. – Mkniemy przez Francję zprędkością ponad dwustu kilometrów na godzinę.


  – Ale wyszłaś ze szpitala dopiero dziś rano.


  – Zgadza się.


  Jenna patrzyła na nią, jakby czekała na jakieś wyjaśnienie, iAmy stłumiła lekką irytację.


  – To moje urodziny – mruknęła. Jenna nadal nie wyglądała na przekonaną. – Moje trzydzieste urodziny.


  Lekarze nie mieli żadnego medycznego powodu, by odradzać jej wyjazd, chociaż zalecali umiar, przynajmniej przez pierwsze kilka dni, iprzypomnieli omożliwych skutkach ubocznych: ocałej gamie dolegliwości, łącznie zbólami głowy iparanoją. Amy założyła, że nie wszystkie uniej wystąpią. Co ważniejsze, przyjaciółki specjalnie wzięły wolne izapłaciły za bilety. Ibyła ciocia Esme. Cudowna, zuchwała ciocia Esme, która wspaniałomyślnie udostępniła im dom. Amy znalazła maila sprzed pięciu miesięcy, kiedy planowała tę podróż. Wprawdzie nie uśmiechało jej się odgrywanie przyzwoitki przyjaciółek iich mężów oraz wykłócanie się zapodyktyczną matką, ale będzie mogła spędzić trochę czasu zciotką. Minął prawie rok, odkąd widziała ją ostatnio. Ijaką miała alternatywę? Spędzić urodziny samotnie wczterech ścianach?


  Lisa podniosła kieliszek.


  – Za nasz tydzień wAlpach. Za świętowanie trzech dekad życia Amy.


  – Szkoda, że Jackowi się nie udało – powiedziała Jenna.


  Amy spojrzała na nią. Czy sobie to wyobraziła, czy też rzeczywiście głos przyjaciółki brzmiał trochę ozięble? Westchnęła.


  – Właściwie to myślę, że mnie rzucił.


  Lisa parsknęła.


  – Daj spokój, nie rzucił cię.


  – Nie słowami, ale milczeniem.


  – Jest zajęty, to wszystko.


  – Wysłałam mu wiadomość, że leżę wszpitalu. Jest lekarzem, na litość boską. Można by sądzić, że to będzie dla niego jednoznaczny sygnał.


  – Wcześniej przysłał ci kwiaty – przypomniała jej Lisa. – Tuzin róż.


  – Powiedziałam ci otym?


  – Wrzuciłaś zdjęcie na Facebooka.


  Lisa wyjęła telefon, kilka razy przeciągnęła palcem po ekranie ipokazała Amy. Były tam. Tuzin szkarłatnych róż zjej postem: Prezent walentynkowy od Jacka.


  Amy się wzdrygnęła.


  – Naprawdę to zamieściłam? Publicznie?


  – Musiałaś być zadowolona, że je dostałaś.


  Podejrzewała, że tak było. Ale wiedziała też, że ceni sobie prywatność, ipo cichu uważała, że afiszowanie się wmediach społecznościowych ze swoim życiem miłosnym, by wsubtelny sposób udowodnić własną wyższość, jest trochę nachalne. Nie mogła uwierzyć, że sama tak postąpiła.


  – Nie tylko to. – Lisa znów przeciągnęła palcem. – Spójrz, fotka waszego pierwszego wspólnego posiłku. Pamiętasz, wWandsworth. Mówiłam ci otym. Oile dobrze pamiętam, wysłałaś mnie, Davidowi, Jennie iLewisowi wiadomość, że wybierasz się zJackiem na tapas.


  Amy spojrzała na zdjęcie wtelefonie Lisy. Przedstawiało trzy talerze zoliwkami, serami iwędliną.


  – Boże, czemu uznałam, że kogoś to może zainteresować?


  – Cóż, taka jesteś, gdy chodzi oJacka.


  Lisa pokazała jej zdjęcie mężczyzny siedzącego przy kawiarnianym stoliku, widocznego od ramion wdół. Podpis głosił: Jack ija na niedzielnym brunchu.


  Amy poczuła wstrząs, gdy to zobaczyła. Awięc to on. Miał dobrą sylwetkę iciemne włoski na przedramionach.


  – Dlaczego nie sfotografowałam głowy? – jęknęła.


  – Skupiłaś się na skarpetkach – powiedziała Lisa.


  Przeczytała resztę opisu. Nowe słońce wmoim życiu ijego trafnie dobrane skarpetki.


  Amy skrzywiła się. To chore! Spojrzała na zdjęcie skarpetek Jacka. Były jasnożółte. Wesołe.


  – Wrzuciłam coś jeszcze? – zapytała.


  – Fotki zwycieczki do Krainy Jezior – odparła Lisa.


  – We Włoszech? – spytała znadzieją Amy.


  – WKumbrii. Pojechałaś zJackiem na Boże Narodzenie. – Pokazała zdjęcie znad jeziora Windermere. – Najbardziej romantyczne jezioro na świecie – przeczytała głośno. – Idealne miejsce na spędzenie świąt Bożego Narodzenia zidealnym chłopakiem.


  Amy próbowała sobie przypomnieć. Wpis sugerował, że była szczęśliwa, zakochana. Ale nic ztego nie budziło wniej skojarzeń.


  – Ile on ma lat? – zwróciła się Jenna do Amy.


  – Trzydzieści dwa – odpowiedziała za nią Lisa. – Idoskonale gra wrugby.


  – Skąd wiesz? – spytała Amy.


  – Sama otym napisałaś – odparła Lisa, wskazując swój telefon. Poklepała dłoń Amy. – Jeśli chcesz coś wiedzieć oswoim chłopaku, po prostu daj mi znać. Jest fantastyczny. Szkoda, że nie mógł jechać.


  – Szkoda, że nie odpisał na moją wiadomość – mruknęła Amy.


  Uniosła wzrok ispostrzegła, że Jenna się jej przygląda, ale odwróciła głowę, gdy tylko ich oczy się spotkały.


  – Dlaczego do niego nie zadzwonisz? – zapytała Lisa.


  – Co, tutaj? Zpociągu?


  – Chwila dobra jak każda inna.


  Amy pokręciła głową.


  – Nie, dziękuję. Nie jestem wnastroju na oficjalne rozstanie. Zresztą – dodała po namyśle – najpewniej po prostu odrzuci moje połączenie.


  Widziała, że Jenna znów patrzy zroztargnieniem wokno, ale wydało jej się, że bardzo uważnie przysłuchuje się rozmowie. Co tu jest grane? Amoże tylko to sobie wyobraża? Przypomniała sobie ostrzeżenie lekarza przed objawami paranoi.


  Potem Jenna zrobiła coś, co Amy rozpoznała. Jenna miała tik, który dawał osobie znać, gdy coś ją martwiło. Strzelała kostkami wpalcach. Wtej chwili oparła podbródek na dłoniach, więc tik był ledwie zauważalny, ale Amy słyszała cichy, niespokojny dźwięk. Coś się stało, pomyślała, coś, oczym Jenna nie chce rozmawiać.


  Wstała iwzięła swoją torebkę.


  – Idę do łazienki.


  Gdy szła przez wagon, próbowała zignorować ciężki kamień wbrzuchu, ale wtulił się tam, przygniatając ją smutkiem, który znała aż za dobrze. Jakikolwiek był jej związek zJackiem, wcale nie należał do udanych. Jack nie skontaktował się znią izaczynało do niej docierać, że jest singielką. Znowu.


  Toaleta była zajęta iAmy musiała czekać. Rozglądała się po wagonie, patrząc na pasażerów. Była tam rodzina; dwoje małych dzieci zajmowało się kolorowankami, podczas gdy rodzice rozmawiali po francusku. Trzej wysportowani młodzi mężczyźni, najwyraźniej amatorzy narciarstwa, siedzieli zwyciągniętymi przed siebie długimi nogami ipopijali piwo. Było też kilka samotnych osób: kobieta wśrednim wieku czytająca książkę, starsza pani stukająca wekran telefonu. Amy nagle zatrzymała na kimś spojrzenie. Siedział jakieś siedem rzędów dalej, przy oknie – mężczyzna po dwudziestce, szczupły, zbrodą, wczapce naciągniętej nisko nad oczy. Uznała, że jest wnim coś niezwykłego, choć nie umiała określić co. Przygarbiony, zręką na leżącym przed nim na stoliku czarnym plecaku, wydawał się spięty. Nie patrzył wokno, nie czytał, nie zajmował się telefonem. Jakby na coś czekał. Widziała, jak nerwowo zerka na zegarek iniespokojnie bębni palcami wpodłokietnik. Jego druga ręka ani na chwilę nie oderwała się od plecaka.


  Amy zaczęła się denerwować. Rozejrzała się, próbując zobaczyć, czy ktoś jeszcze zwrócił uwagę na tego mężczyznę, ale wszyscy byli zajęci swoimi sprawami. Pomyślała oprzyjaciółkach wsąsiednim wagonie. Za blisko. Żadna znich nie przeżyje, jeśli jej podejrzenia co do zawartości plecaka mężczyzny są uzasadnione. Spojrzała przez ramię do następnego wagonu, mając nadzieję, że zobaczy kogoś zzałogi pociągu. Potrzebowała pomocy. Musi komuś powiedzieć, co się dzieje. Nie dostrzegła nikogo zpersonelu. Będzie musiała przejść obok mężczyzny, wrócić do baru izaalarmować kogoś zobsługi.


  Ruszyła zpowrotem, przytrzymując się oparć, by zachować równowagę. Wciąż spoglądała na mężczyznę, zkażdym krokiem coraz bardziej przerażona. Gdy prawie się znim zrównała, wyobraziła sobie siebie wmomencie eksplozji. Zamachowiec zdetonuje bombę, aona przemieni się wniemożliwą do zidentyfikowania miazgę ciała ikości. Nie patrz na niego, przykazała sobie. Żebyś go nie ostrzegła. Serce waliło jej wpiersi. Poczuła, że pociąg zwalnia. Usłyszała komunikat po francusku izrozumiała, że wjeżdżają na jakąś stację. Nowa informacja utkwiła wjej mózgu. Nagle zprzerażeniem pomyślała, że mężczyzna zamierza pewnie poczekać do postoju, żeby wsiadło więcej pasażerów, iw ten sposób zwiększyć liczbę ofiar. Zsercem wgardle przyspieszyła, aż znalazła się tuż przy nim. Mimo woli znów zerknęła na podejrzany plecak. Resztę drogi pokonała niemal biegiem, gdy tymczasem pociąg zbliżał się do peronu. Nacisnęła guziki, żeby otworzyć drzwi między wagonami, iwpadła do baru. Jenna iLisa uniosły głowy iich twarze natychmiast spoważniały.


  – Co się stało? – zapytała Lisa.


  Amy spojrzała na barmana. Musi powiadomić najpierw jego, nie może tracić ani sekundy. Podeszła do baru.


  – Wsąsiednim wagonie jest mężczyzna. Zachowuje się bardzo podejrzanie. Ma torbę. Plecak, na stoliku przed sobą.


  Barman wyraźnie się zaniepokoił.


  – Myśli pani, że jest niebezpieczny?


  Skinęła głową.


  – Ma dwadzieścia kilka lat. Granatowa czapka, czarne dżinsy, szara kurtka.


  Barman już rozmawiał przez wewnętrzny telefon zkimś zzałogi.


  O Boże, proszę, żeby tylko nikomu nic się nie stało, pomyślała Amy.


  – Co się dzieje? – spytała Jenna. – Jaki mężczyzna?


  – Siedzi tam. – Amy wskazała sąsiedni wagon. – Coś zdecydowanie jest znim nie wporządku. Ima ten plecak. Cały czas go trzyma.


  Nerwowo patrzyła wokno, żeby widzieć wsiadających. Zciężkim sercem zobaczyła, jak kilka osób wchodzi po schodkach do pociągu. Nagle zamarła. Po peronie szedł mężczyzna zplecakiem wręce.


  – To on! – wykrzyknęła, wskazując palcem.


  Odwróciła się do barmana, który zdrugim członkiem załogi właśnie wszedł do wagonu. Przypadli do okna, gdy na peron wbiegło czterech żandarmów. Zobaczyli mężczyznę izaczęli do niego krzyczeć. Amy poczuła, że się cofa, znapięciem czekając na wybuch, ale kiedy znów spojrzała, mężczyzna, wyraźnie oszołomiony, kucał przy otwartym plecaku; otaczało go czterech policjantów zwycelowaną wniego bronią. Obok stała zdezorientowana, przerażona kobieta wdżinsach izielonej puchowej kurtce. Mężczyzna trzymał wrękach zapakowany prezent dla niej, prezent, który wyjął zplecaka.


  *


  – Nie mogłaś wiedzieć – powiedziała Lisa. – Dobrze zrobiłaś, zgłaszając to.


  – Zupełnie opacznie to zrozumiałam – szepnęła Amy.


  Było jej strasznie wstyd, żarliwie przeprosiła za swoje zachowanie. Żandarmi potraktowali ją szorstko iodeszli. Całe zdarzenie mocno nią wstrząsnęło, nie tylko zpowodu przekonania, że jest świadkiem ataku terrorystycznego, ale też intensywności, zjaką wto uwierzyła. Stworzyła scenariusz koszmaru, mając za punkt wyjścia jedynie widok mężczyzny, zdenerwowanego przed spotkaniem zdziewczyną. Dała się ponieść fantazji. Naprawdę się spociła, wracając do wagonu restauracyjnego; wciąż czuła wilgoć pod pachami. To wszystko wydawało się takie realne.


  – Musiałaś zareagować – odezwała się Jenna. – Wyobraź sobie, co by było, gdybyś miała rację inic nie zrobiła.


  – Tak czy inaczej, to skutki tego urazu głowy. Lekka paranoja. Nie martw się – dodała Lisa. – To może się przydarzyć każdemu. Byłam kiedyś na Heathrow iktoś zostawił torbę pod ścianą whali odlotów. Wyobraźcie sobie! Na Heathrow. Już miałam to zgłosić, gdy wrócił właściciel. Stał wkolejce po kanapkę. Idiota. Skończyło się na tym, że podeszłam do niego ipowiedziałam mu, co myślę, aon kazał mi spadać.


  Amy uśmiechnęła się blado. Wiedziała, że przyjaciółka próbuje ją pocieszyć. Członkowie załogi roześmiali się zulgą ipociąg ruszył wdalszą drogę. To zdarzenie będzie dla nich tematem tygodnia. Angielka ijej paranoja. Ale nie tym się martwiła. Ważniejsze było to, że jej mózg funkcjonował wsposób, jakiego kompletnie nie rozpoznawała.


  Zainteresowani tym, co będzie dalej?


  Pełna wersja książki do kupienia m.in. w księgarniach:


  
    	KSIĘGARNIE ŚWIAT KSIĄŻKI


    	EMPIK

  


  Oraz w księgarniach internetowych:


  
    	swiatksiazki.pl


    	empik.com


    	bonito.pl


    	taniaksiazka.pl

  


  Zamów z dostawą do domu lub do paczkomatu – wybierz taką opcję, jaka jest dla Ciebie najwygodniejsza!


  Większość naszych książek dostępna jest również w formie e-booków. Znajdziecie je na najpopularniejszych platformach sprzedaży:


  
    	Virtualo


    	Publio


    	Nexto

  


  Oraz w księgarniach internetowych.


  Posłuchajcie również naszych audiobooków, zawsze czytanych przez najlepszych polskich lektorów.


  Szukajcie ich na portalu Audioteka lub pozostałych, wyżej wymienionych platformach.


  Zapraszamy do księgarń i na stronę wydawnictwoalbatros.com, gdzie prezentujemy wszystkie wydane tytuły i zapowiedzi.


  Jeśli chcecie być na bieżąco z naszymi nowościami, śledźcie nas też na Facebooku i na Instagramie.
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